ILDEFONSO ARENAS

L VENGANZA




Guillem de Tous, joven catalan de buena familia, decide embarcarse en la
Compania Catalana como ayudante de campo de Ramon Muntaner. En su
viaje conocera a Roger de Flor, y también a Bernardo de Rocafort, al
emperador Andronico e incluso a la emperatriz Irene, y sera el cronista de la
aventura almogavar por el Mediterraneo. En el afio 1303 una fuerza de cinco
mil mercenarios almogavares desembarco en Constantinopla para ponerse al
servicio del Imperio bizantino. Durante ocho afios combatieron y derrotaron
unay otra vez a los ejércitos de los grandes imperios y republicas habidas en
Anatolia, Tracia, Macedonia y Tesalia. Feroces y rapidos, armados con
equipo ligero, combatian a pie en orden abierto, con extrema crueldad, y
entraban en combate bajo la bandera con cuatro barras de Aragén y el grito
de combate —Desperta Ferro—. En campo abierto nunca fueron vencidos.
Considerados meros mercenarios, avidos, de matar, violar y saquear, y tras
el asesinato de Roger de Flor, arrasaron Grecia. Fue la famosa venganza
catalana. Pero todos sus enemigos comprendieron demasiado tarde que su
objetivo real no era el pillaje, sino conseguir un estado propio. Y lo
consiguieron: su nhombre fue Ducado de Atenas, y en la ciudad ondeo la
bandera Catalana... Fue, y aun es, Neopatria. Entremezclando realidad y
ficcibn con gran maestria, lldefonso Arenas nos transporta al siglo xiv, al
interior de una columna almogavar para, con ritmo agil y prosa brillante,
narrarnos lo que fue, sin duda, una de las grandes aventuras de la historia,
unos hechos politicos y militares tan extraordinarios como inverosimiles.
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Y los venjaren... Granfou la matansa

Ab que los camps del Assia embermelliren

Y Is’ restos de festi de sa venjansa

Als buytres i d las hienas repartiren.

La espasa oscaren y la forta llansa

En los crdneos dels grechs... Tants ne moriren,
Que de sa carn las féras s’atiparen,

Y las planas llurs ossos blanquejaren.

Joaquim Rubi6 i Ors
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El autor prefiere, para los nombres propios de personas y lugares, acogerse a la practica
usual de los cuerpos diplomaéticos, la de trasladarlos al papel, cuando se trate de textos
oficiales o notas verbales, tal y como se formulan en su lengua original, salvo en los casos
de alfabetos no romanos.

Por razones de compatibilidad con la mayoria de los textos histéricos de referencia, se han
conservado los nombres de los lugares tal y como se expresaban a comienzos del
siglo XIV. En los mapas complementarios se indican cudles son los actuales.
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MESINA, AGOSTO DE 1303

M e llamo Guillem de Tous I Ferrer, pero no en todos los veintitrés afios de mi
vida he llevado ese nombre. Cuando me bautizaron en Perpinya, pocos dias
después de nacer, era Guillem Ferrer, hijo de Meritxell Ferrer y sin padre conocido,
aunque no por eso a mi madre le ponian mala cara los vecinos. Era del dominio
publico que hasta el momento de quedarse prefiada no podia ser una nifia mas
virtuosa, una cuyo destino en este valle de lagrimas seria casarse con algun caballero
del Conflent o del Rosselld, pues su familia era de las mejor consideradas en Prada de
Conflent. Todo eso, sin embargo, se fue al diablo en julio de 1279, cuando unos
cuantos caballeros del Périgord se dieron una vuelta por el Conflent, un lugar que
visitaban de vez en cuando, a raiz de sus problemas con los cataros y a causa de lo
poco que les agradaba el que la corona de Aragon mirase a esos herejes con
manifiesta simpatia. No lo hacian de buenos modos, aunque por lo general se
conformaban con llevarse algunas reses y lo que buenamente saquearan sin necesidad
de luchar con los mal armados aldeanos, pero eran sensibles al buen aspecto general
de las campesinas catalanas, y Meritxell Ferrer pasaba por ser, a sus recién cumplidos
quince, la doncella mas vistosa de su pueblo. Huelga explicar que lo suyo con el
caballero que mandaba la partida no fue un idilio, ni lo de sus padres una
complacencia, ya que ninguno de los dos sobrevivio en su empefio de proteger la
pureza de la pubilla. Tras el paso de los caballeros franceses Meritxell se qued6 muy
desolada, como es natural si a los quince afios, y de la noche a la mafiana, te ves
huérfana, con el honor arruinado y la masia familiar saqueada, quemada y derruida.
En el pueblo le mostraron solidaridad, aunque no excesiva, pues mas de alguna
envidia rencorosa se vio satisfecha gracias a los caballeros de la Francia. Sin
embargo, y una vez sacudida la inmensa pena de sepultar a sus padres, demostro ser
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tan resuelta y realista como suelen ser las catalanas, de modo que nada mas advertir
que de seguir alli, en Prada de Conflent, al cabo de unos meses le seria incomodo
viajar, decidié mudarse a Perpinya con sus dos hermanas pequefias, para vivir las tres
con su tia y madrina Merce. Asi, a su debido tiempo —el 16 de abril de 1280—, vine
yo al mundo, no en medio de una gran alegria si bien, al menos, presentando un buen
aspecto general, de bestezuela sana, robusta y con todo en su sitio.

Pocos afios después, aunque suficientes para que me diera cuenta de que nuestra
familia, cuando menos en comparacion a otras de la vecindad, era un mujerio
insufrible —la madrina Merce, viuda, solo tenia hijas, y ademas muchas—, aparecio
por Perpinya un caballero del Llobregat que se ganaba la vida como maestro de obras
y fortificaciones. Vino contratado por el rey don Jaume II de Mallorca, cuya capital
era Perpinya, por causa de la cruzada que habian organizado el papa Martin IV y el
rey Philippe III de Francia contra su sobrino, el rey Jaume II de Aragon —el Santo
Padre, un francés de nombre Simén de Brie, era un descarado partidario de los
franceses, quiza por el dominio que Charles II d’Anjou, rey de Napoles y de
Trinacrialll, ejercia sobre los Estados Pontificios, tan notorio que habia impuesto en
el papado al tal Simon, antes cardenal de Santa Cecilia, tras encarcelar a sus colegas
nacidos al sur de los Alpes, los cuales discrepaban en exceso de su piadosa voluntad
—, la cual le pillaba en medio, cuando menos en sus territorios continentales. La
primera consecuencia era que a Perpinya se le avecinaban tiempos complicados. Al
caballero, de cierta edad, origen noble, aunque venido a menos y de nombre Frederic
de Tous, el rey Jaume le alojo en una casa junto a la de mi tia Mercé, y con ese
motivo comenzo a verse con las muchas mujeres que alegraban la vecindad. Era un
buen hombre, lo digo desde la perspectiva de los dieciocho afios transcurridos, tanto
que, a las pocas semanas de tratarse con sus vecinas, explico a mi madre que le daba
igual el que su dote la formaramos mi humilde persona, unas pocas tierras en el
Conflent que no rendian nada y una masia destrozada, y que seria el mas feliz de los
hombres si le aceptaba por marido y de paso por padre de su hijo, al menos a efectos
de apellido. Sinceramente, no sé si mi madre le amaba locamente o no, pero si que le
faltaban pocos dias para cumplir veinte, que pese a ser una belleza —era una opinion
muy extendida— se la daba por incasable y que la vida errante que le proponia
Frederic, de unos castillos a otros y de unas fortificaciones a otras, le debia de parecer
mas interesante que la de una madre deshonrada, pobre de solemnidad y
embarrancada de por vida en la horrenda Perpinya. Le dijo que si tras pensarselo
bien, a fondo —cosa de un minuto mas que de un momentum!2!, me contaria él afios
después guifiandome un ojo—, y asi, en octubre de 1284, pasé a ser Guillem de Tous
y a iniciar una vida que hasta el afio de cumplir quince me llevé a los confines de los
reinos de Aragon y a unas cuantas ciudades de Castilla. Gracias a esto, hablo y
escribo con bastante fluidez no sélo el catalan de los Pirineos, sino el francés del
Llenguadoc —el que aprendi en Perpinya y que mi madre tanto empefio puso en que
no abandonara, por mucho que detestase a Francia y a sus malditos caballeros
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violadores; pragmatica, como buena catalana, sostenia que los franceses, aunque
fueran unos indeseables, eran también unos magnificos clientes a los que se podia
vender de casi todo—, el castellano que se habla en Burgos, algo de latin, el
trinacriense que se me ha pegado en estos afios de guerrear por cuenta de Frederic II
y el poquito de griego que, a sugerencia de mi sefior don Ram6n Muntaner, intento
aprender desde hace meses, desde que se hizo claro para los guerreros catalanes que
nuestros dias en Trinacria estaban contados y que nos esperaba una gran aventura
dentro de no demasiado, en un lugar cuya primera propiedad era que sus habitantes
hablaban griego, una lengua nada dificil para un catalan, pues al oido se parece a la
nuestra; no es que las palabras signifiquen lo mismo, pero los sonidos son faciles de
reproducir, siempre que se tenga la cabeza lo bastante bien organizada para entender
su alfabeto. En esto, debo decirlo aunque sélo para mi, la mia quiza sea de las
mejores, incluso mas que la del propio Muntaner, cuando menos en el nada exigente
seno de la Gran Companyia Catalana d’Orient.

En 1295, al que yo trataba de pare con toda devocion le salio un contrato en
Perelada, con el propdsito de que dictaminara qué se podria recuperar de las ruinas
del castillo, asi como de la casa de un burgués adinerado que se llamaba Ramoén
Muntaner. El castillo lo destruyeron los franceses diez afios antes, por orden del
cabrito de su rey Philippe III le Hardi; sé que no habla bien de mi persona el sentir el
odio que siento por esos desgraciados, mas que nada por ser medio francés, pero asi
son las cosas y jamas he discutido conmigo mismo. A la casa y a la propiedad de
Muntaner, sin embargo, quien se las llevo por delante fue una partida de saqueadores
almogavares a los que se habia confiado la defensa de la ciudad y a los que alguien
habia olvidado pagar su soldada, de modo que se la cobraron ellos mismos. También
se le pedia que dirigiera la reconstruccion de la muralla y los bastiones, en prevision
de que cualquier dia regresaran los condenados hijos de sus madres —almogavares o
franceses, los que fueran; a los efectos del escamado batlle tanto daban los unos
como los otros— a rematar la faena.

Por entonces yo ya destacaba entre los mozos de mi edad, tanto por estatura como
por complexion. Mi madre achacaba la razon a que mi padre natural, a quien los
suyos llamaban Hugo de Brienne, era un verdadero gigante —de no haber sido asi
habria salido de la refriega con bastante mas que la cara deshecha de arafiazos, que
asi afirmaba ella concluy6 la violenta refriega de la que parten mis dias—, de lo cual,
los designios del Sefior son asi de inescrutables, obtenia yo ventaja, pues no solo
sacaba mas de un palmo a cualquier joven de mi edad y hasta de varios afios mas,
sino que ademas era rubio como el sol y, por si todo eso fuera poco, tenia los ojos
inusitadamente azules, como rara vez los tienen los catalanes, salvo los que, como yo,
no lo son de pura cepa. El cuadro lo completaba una salud a toda prueba, de modo
que nada estaba en contra de que hiciese carrera en el mundo de las armas, en lo cual
soflaba yo desde pequefio, quiza por oposicién a tanta hermana y tanta tia, de las
cuales ponia el mayor empefio en distanciarme, sobre todo a la hora de vestirme y
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acicalarme, pues todas ellas insistian, a menudo recurriendo a la violencia, en que me
lavara y aseara mucho mas a fondo de lo que corresponde a un hombre, o a un
proyecto de hombre. A mi madre no le gustaba la idea, y mucho menos verme jugar a
todas horas con espadas, escudos y manguales de madera, pero al tener ya muchos
otros hijos no le quedaban fuerzas, ni ganas, para oponerse a unos deseos que cada
dia se parecian mas a obsesiones. Frederic, que preferia no tomar partido en mis
asperas batallas con mi madre, opinaba, las pocas veces que dofia Meritxell le
permitia opinar, que si habia de seguir ese camino seria bueno que apuntase bien
arriba y lo mejor orientado que pudiese, ya que al no proceder de una familia de
armas, ni tener mas contactos que los suyos, podria muy bien equivocarme y hacer
una pésima eleccién. En eso mi madre se mostraba de acuerdo, en la esperanza de
que al no ver muchos capitanes aguerridos cenando en nuestra casa igual se me
pasaba el ardor guerrero y me hacia un hombre de leyes, ya que la infeliz sofiaba con
eso. Debo precisar que de ningun modo era una catalana tosca e ignorante, sino que
sabia leer muy bien, sin dudar ni vacilar ante las palabras dificiles, y ademas escribia
con una letra muy clara y bonita, bastante mas que la mia o la de Frederic. Ella fue
quien nos ensefid a leer, a mis hermanos y a mi, y no sélo las cosas de la fe, sino
varios textos que para ella eran un tesoro y entre los que destacaba un Llibre deis feits
de Jaume I, un Verbiginale y diversos cantares de gesta en aragonés y en catalan, de
los cuales decia ella que seguian un estilo llamado Mester de Clerecia, o algo asi. L.os
habia salvado de la quema de su casa, prefiriéndolos a los manteles, a las alfombras y
a las sabanas, en el criterio de que la cultura siempre acaba por ser el mas valioso de
los dones que algun dia se legan a los hijos.

En Perelada, para mi alegria y su disgusto, el cielo se me abri6 en la forma de un
Ramén Muntaner aiin convaleciente de una herida que sufrié cuando batallaba para el
almirante Roger de Lluria, el yerno de su amigo Berenguer d’Entenca I de Monteada.
Muntaner deseaba reparar su propiedad para luego venderla, ya que se queria
establecer en unos terrenos muy fértiles y de clima menos duro que poseia en
Xirivella, cerca de Valencia. Los habia comprado a los herederos de Hugo de
Folcalquier, maestre de Calatrava, el cual los recibio en 1238 de manos de don
Jaume I, en recompensa por las muchas tierras que gano para él durante la conquista
del reino moro de Valencia. Su idea, o asi se la explicé a Frederic, era construir alli
una gran alqueria donde retirarse una vez se casara con su prometida de toda la vida,
dofia Valentona Castell, y para eso necesitaba mas fondos de los que tenia por
entonces.

Muntaner y mi padre, los dos, eran excelentes profesionales cada uno de lo suyo,
de modo que su relacion, al poco de tratarse, paso de ser meramente contractual a por
demas amistosa. Una consecuencia fue invitarnos a cenar en la casa donde se
hospedaba, una de las mas bonitas y espaciosas de Perelada. Con los afios sospeché
que la tal invitacion fue provocada por mi padre, a fin de que Muntaner me conociera
y me valorase. Y si no fue por eso, pues también me dio lo mismo, porque a los
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postres €l ya me planteaba, en presencia de mi espantada madre y mi flematico padre,
la conveniencia de unirme a él y seguir su destino en esta vida, el de un caballero al
servicio del rey, los que actuaban al frente de los muy temidos, y muy terribles,
almogavers o almogdvares. Muntaner era un hombre de buen verbo que captaba bien
las situaciones, de modo que antes de llevar la seduccion a término, en lo que intuia
una resuelta oposicion materna, dedic6 un buen rato, asi como una botella de algo
llamado armagnac, y que segun decia un clérigo llamado Vital du Four no era
pecado, a explicar donde me meteria si finalmente decidia seguir sus aguas. Por mi
parte no hacia falta, porque ya intuia que alli me aguardaba un futuro de hombre, pero
si con aquella detallada exposicién me ahorraba los previsibles llantos y protestas de
mi madre, pues eso que salia ganando. Asi, a lo largo de una hora de calculada
oratoria, supimos, y sobre todo supe yo, que los almogavares existian desde hacia
casi un siglo. Habian nacido de un modo espontaneo, de grupos de segundones que se
conocian, que sabian pelear hombro con hombro y que habian terminado por imitar al
moro en algo que llevaba éste muchos lustros haciendo, infiltrarse tras las fronteras al
amparo de los bosques en razzias o algaras de un par de dias, para tras masacrar,
violar y saquear a discrecion arramplar con lo que pudieran, lo mismo les daba que
fueran viveres, bestias, joyas o jovenes. A los nifios no los querian, porque no so6lo
tardaban en valer de algo, sino que nadie pagaba rescate por ellos, de modo que,
segun les diera, los abandonaban a su suerte o los degollaban, lo cual era lo que
hacian con los hombres maduros, y si protestaban demasiado también con los viejos.
Los jovenes les interesaban para surtir el siempre deficitario mercado de las galeras
mercantes, una insaciable necesidad no sélo del reino de Aragon, sino de todos en
general, y en cuanto a las jovenes no tenian programa fijo. Algunas se las quedaban
para uso y disfrute personal, no siendo infrecuente que, con el tiempo, ellas mismas
se convencieran de que seguir siendo simples moras esclavizadas no les depararia
beneficio alguno, de modo que se plegaban a un amancebamiento cristianizado, lo
cual, dentro de lo que cabia, no era la peor de las suertes que la Providencia les podria
ofrecer. Las que les gustaban un poco menos las vendian como esclavas en las
siempre caritativas Aragon, Castilla, Navarra y Portugal, y las otras, en fin, acababan
en los burdeles de las grandes plazas, donde rara vez sobrevivian mas alla de un par
de afios. No era un modo muy edificante de ganarse la vida, opinaba Muntaner, si
bien era de reconocer que los moros llevaban siglos haciendo eso mismo, asi que sus
conciencias, en el dudoso caso de que padecieran alguna, ni siquiera carraspeaban.

Su nombre, almogdvers en catalan o almogdvares en aragonés, se lo pusieron los
moros. Por lo visto derivaba del arabe almugawir, que viene a significar “el que se
infiltra tras nuestras lineas”. Muntaner, aprovechando que mi madre nos dejé unos
momentos con propoésito de hacer un pis indemorable, cosa que le sucedia con
frecuencia, pues a fuerza de parir la vejiga se le habia quedado floja, nos explicé que
aquella definicion no era completa y que realmente comenzaba por el hijo de puta
que..., lo que nos llevd a prorrumpir en estruendosas carcajadas, y era que por
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entonces tanto el vino como el armagnac se habian apoderado de nosotros. Era,
pensaba é€l, una definicion que se ajustaba bien a los almogavares de los primeros
tiempos, pero no respondia con la debida exactitud a lo que habian llegado a ser. En
sus origenes eran partidas de campesinos, lefiadores y pastores montafieses, unos
catalanes y otros aragoneses; elegian a sus jefes por votacion, dandoles el titulo de
almugaden, palabra que también venia de un vocablo arabe, al-mucaddem, que
significaba el capitan. Eran unos tipos muy pobres, 1o que se apreciaba en su aspecto
general, que no podia ser mas astroso: de largas y descuidadas melenas, de barbazas
largas e hirsutas, apenas vestidos con una gonella tan raida como sucia y sujeta con
un cinturon muy ancho del que colgaban algunas de sus armas, unas polainas de
cuero para protegerse las piernas y unas gruesas abarcas de madera que les permitian
caminar a muy buen paso durante largas y extenuantes jornadas, cargados con un
zurron donde llevaban todo lo que poseian en este mundo. En sus marchas invernales
se cubrian con pieles de o0so, lo que terminaba de otorgarles un aspecto terrible. Si se
lanzaron contra el moro al principio de sus tiempos, caminando muchas leguas hacia
el sur, fue impulsados por el hambre y por el deseo de conseguir alguna mejora en las
condiciones de vida de sus mujeres y sus hijos durante los meses frios, cuando salvo
a cazar, y no mucho porque los animales invernaban, no podian dedicarse a nada. A la
tercera o cuarta temporada de vagabundear tras las fronteras morunas, debieron de
comprender que aquella forma de vida era mas remunerativa y gratificante que la de
simples pastores, campesinos y lefiadores, de modo que se transformaron, a
dedicacion completa, en pequefios industriales del saqueo que operaban por su
cuenta, y luego en agrupaciones de un tamafio mayor que actuaban a una escala mas
considerable, la resultante de agruparse diez o doce partidas bajo el mando de un
adalid, otra palabra de origen arabe, al-dalla, que significaba «el guia».

Con el tiempo llamaron la atencién del rey Pere II, que siempre andaba enfangado
en guerras que no acababan nunca. Con los franceses por el norte, los navarros por el
oeste, los castellanos por el suroeste y los moros por el sur, el pobre hombre ni
siquiera imaginaba qué cosa seria vivir en paz llevandose bien con los vecinos, y es
que una de las mas sefialadas propiedades de los aragoneses y de los catalanes de
aquel tiempo era ser incapaces de convivir en armonia con quienes les rodeaban.
Tantas y tan interminables guerras daban lugar a una insaciable sed de hombres, los
cuales no podian reclutarse por las malas, pues otra excelente costumbre de nuestra
idiosincrasia racial era, y sigue siendo, la facilidad con la que cambiamos de bando a
poco que no se nos respete donde mas se debe respetar a un aragonés, y sobre todo a
un catalan: en la butxaca. Por otra parte, reclutar en las ciudades y en los pueblos
tampoco era una opcion viable, pues ni el rey ni los nobles tenian con qué pagar a las
tropas ni les era posible desmantelar la escasa fuerza laboral del reino, pues de
hacerlo sobrevendria otro mal atn peor, el hambre, que sumado a la peste y a la
miseria daria lugar a que no quedaran en el reino recursos capaces de conservarlo a
salvo de los potenciales invasores, los cuales, si bien no estaban mucho mejor que
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nosotros en el plano personal, eran muchos mas.

Don Jaume I el Conqueridor fue quien primero ech6 mano de los almogavares en
calidad de fuerza mercenaria organizada. L.os habia estudiado hasta convencerse no
solo de que su rendimiento en combate superaba, y de mucho, al de sus tropas
convencionales, sino de que su coste resultaba inferior, ya que ni por equipamiento ni
por paga se podian comparar a sus nobilisimos, elegantisimos y carisimos caballeros.
Se sirvio de ellos en la incorporacion de las illes Balears a lo que ya era imperio
catalanoaragonés, al punto que dos mil de los quince mil infantes con que
desembarcé en Séller el afio 1229 eran almogavares. En esa campafia fue donde su
actitud en combate se hizo legendaria. Tenian la costumbre, una vez situados frente al
enemigo, de afilar sus armas contra las piedras, si no con unas de pedernal que
llevaban con ellos —en su estilo de guerrear, orientado a la mutilacién, los buenos
filos eran imprescindibles—, lo que provocaba una espeluznante cascada de chispas.
Tras eso aporreaban el suelo con sus chuzos al tiempo de dar grandes voces
invocando a sus santos favoritos —«Santa Marial Sant Jordi!»—, a la corona que les
pagaba las soldadas —«Arago! Arago!»—, para después explicar su programa de la
jornada —«Desperta ferro! Matem, matem!». Ahi, aprovechando que dofia Meritxell
dejaba la mesa una vez mas, y en tono bajo, Muntaner afiadié que no era el unico de
sus gritos de combate, pues una vez el enemigo derrotado y disperso, si no masacrado
y destripado, y estando a la vista de sus poblados, rebosantes de moras aterradas,
prorrumpian en entusiastas «Desperta pixa! Fotem, fotem!», a lo cual mi padre y yo
correspondimos con las explicables carcajadas, en mi caso mas por mimesis que por
otra cosa, pues mi aprendizaje de la vida todavia no era tan profundo como para saber
a ciencia cierta y en primera persona qué vendria después de aquellos alaridos.

El gran don Jaume los emple6 como su punta de lanza en las campafias de
anexion de los reinos moros de Valencia y de Murcia, consciente de que su mera
presencia en el campo de batalla solia bastar para que los caudillos sarracenos
advirtieran, pesarosos, que sus magnificas y aguerridas huestes salian corriendo
presas de muy explicable pavor dejandoles con las miserias al aire. A eso se debio no
ya que les recompensara con largueza, sino el conservarlos virtualmente intactos, ya
que la mayoria de sus bajas no se debieron a los actos hostiles del enemigo, sino a los
chancros, a las ladillas y a las purgaciones con que les pudrian las rencorosas
enemigas conquistadas, cosa ciertamente triste, aunque salvo en los casos mas graves
no les incapacitaba para combatir.

Tras la conquista de Murcia llegé el afio 1244, y con €l un tratado entre Castilla y
Aragén, el de Almizra, por el cual ambas coronas daban por buenas las fronteras que
los separaban, mas a satisfaccion de Fernando III que de Jaume I, aunque al menos
éste asi cerraba su peor frente, dando por terminada la Reconquista en lo que a él
atafiia y pudiendo volver su atencion adonde le apretaba mas el zapato: las fronteras
del norte. La consecuencia para los almogavares fue desplazarse de donde habian
demostrado ser muy competentes, los reinos musulmanes de Mallorca, Valencia y
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Murcia, a un terreno distinto donde deberian vérselas con un enemigo tan diferente
como peligroso: la formidable caballeria francesa.

De aquello habia pasado medio siglo. Los almogavares de 1295 apenas se
diferenciaban de sus padres fundadores, pues compartian con ellos sus caracteristicas
esenciales: la pobreza, el desarraigo, la incultura y el no pensar en un mafiana situado
mas alla de unas pocas semanas. Seguian siendo una fuerza endégama, cuyos hijos,
criados entre todos —o «entre todas», afladia Muntaner sin entrar en detalles—, en su
momento reemplazaban a los caidos. No eran muchos los que se jubilaban de
almogavares, y ni aun asi solian salirse del seno de la hermandad, pues al ser pocos se
les adjudicaba una ocupaciéon a su vez muy necesaria, la de dar un primer
adiestramiento, para el que no hiciera falta una gran fuerza muscular, a los nifios
ansiosos de gritar, ellos también: «Desperta ferro!». Algunos, los menos dafiados de
la cabeza, se integraban en una especie de 6rgano director al que llamaban Consejo
Almogavar, algo asi como un senado formado no s6lo por los adalides en activo, sino
por los veteranos mas sabios o mas baqueteados, los que habian demostrado tres
valiosos dones. El primero, ser habiles en la batalla, pues en otro caso no vivirian
para estar alli sentados. El segundo, ser respetados por los adalides y los
almugadenes, que a su vez eran quienes imponian que se les diera quehacer y cobijo.
El tercero, poseer no solo una gran experiencia de la vida y del combate, sino saber
valorar los tiempos que se vivian y, ain mas util, los que aguardaban a una
hermandad donde las mujeres ejercian una creciente influencia. Sabido es que donde
los hombres se reblandecen al punto de consentirles opinar, rara vez tarda en aparecer
un enojoso deseo de concordia, paz y estabilidad, cosas todas ellas convenientes para
criar con buenas perspectivas unos hijos que parian en cantidades numerosas, ya que
las penurias de su estilo de vida provocaban que no mas alla de un tercio de los
alevines de almogavar llegase a padecer los fastidios asociados a la pubertad, pero
sumamente contraindicado, el tal deseo, en una fuerza de mercenarios cuyo principal
valor para sus sefiores, los reyes Pere III de Aragon y Jaume II de Mallorca, era el
terror que su arrojo, su destreza y su salvajismo inspiraba entre sus enemigos.

La principal preocupacion del Consejo Almogavar, compartida por los capitanes
de las diversas hermandades, era que salvo una campafia prevista para el afio
siguiente, cuyo proposito seria rebafiar de la débil Castilla el sur de lo que habia sido
reino moro de Murcia, y después darse una vuelta por Burgos y Leon, lugares donde
Jaume II no les dejaria saquear demasiado, no se sabia de ningun otro proyecto donde
sus servicios fueran a ser necesarios, con lo cual el futuro mas alla de 1297 se les
antojaba tan oscuro como incierto. El, Muntaner, no lo veia con excesivo pesimismo,
pues si bien Aragon podria ya no necesitar a sus almogavares mercenarios, eran
tantos los conflictos que alegraban las riberas del Mediterraneo que a él, uno de los
escasos capitanes de la hermandad que leian y escribian correctamente, y no sélo en
su catalan natal sino en latin, francés, aragonés y castellano, le parecia fuera de duda
que trabajo no les faltaria durante muchos afios, aunque aquello ya seria para
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comentarlo en otra ocasion, pues ésa era para explicarnos, a mis padres y a mi, lo que
pretendia de mi humilde persona y el porvenir que su oferta me podria deparar.

—La fuerza de almogavares, hoy, es la suma de varias hordas, cada una con su
propio capitan. Este manda sobre su infanteria y su caballeria, se ocupa de sus
campamentos, donde no s6lo residen sus guerreros sino sus mujeres, sus hijos y sus
esclavos, y la financia cuando no hay trabajo, de forma que ni ellos ni sus familias
pasen necesidad. Son varias, ya les digo —Muntaner no fijaba la mirada en ninguno
de nosotros, sino que saltaba indistintamente de mi padre a mi madre, intuyendo que
quien mandaba en mi familia era ella, si bien donde la dejaba fija mas tiempo era en
mis muy encandilados ojos—. La principal en el reino de Aragén, por su cuantia, es
la de Ferran Eiximenis d’Arends, que si bien es mitad aragonés, mitad valenciano, se
ha catalanizado del todo, al punto que suele acampar en el Baix Emporda, cerca de la
plaza fuerte de Palafrugell. Le sigue la de Corberan d’Alet, que aunque navarro
también se ha vuelto de lo mas catalan; a €l le gusta el clima de los valles, de modo
que su tendencia natural es quedarse cerca de la Seu d’Urgell. Luego va la de
Berenguer d’Entenca I de Monteada, que como FEiximenis d’Aren0s es noble y
aragoneés, de Ribagorza; por alli, cerca de su casa, es donde se queda su tropa cuando
no surge nada donde guerrear, aunque ultimamente prefiere unas tierras que ha
comprado en Tarragona. La cuarta y ultima de las grandes, porque hay mas aunque
son pequefias, es la de Bernat de Rocafort, valenciano de Morella pero afincado en
Trinacria, donde fue llamado por otro valenciano como él, Blasc d’Alagd, algo asi
como la mano izquierda del rey de Trinacria, Frederic II de Aragén. Lleva un tiempo
alli guerreando sin cesar, y segun mis noticias le va bastante bien. Las otras hordas,
las pequefias, son formalmente autonomas, como la mia, si bien marchan y guerrean a
la sombra de alguna de las grandes, no siempre la misma. Ya te hablaré de todas ellas,
en su momento, porque ahora no vienen al caso. En cuanto a mi, que ya estaras
preguntandote cual es mi papel, pues vengo a ser una especie de intendente al
servicio de los distintos consejos de almogavares. No estoy en ninguna de las hordas,
aunque al tiempo estoy en todas. Me ocupo de saber donde para cada una cuando
entran en campafa, de comunicarles las 6rdenes de don Jaume, pues en tiempo de
guerra suele tramitarlas a través mio, de sefialarles las rutas, de negociar los puntos de
abastecimiento y recalada, y, en fin, de mantenerles tan coordinados y listos para
combatir como si fueran una sola unidad, por mucho que sean demasiadas. No te
oculto que, también, parte de mi papel es ponerles de acuerdo y evitar que con sus
manias, sus agravios y sus trifulcas personales deterioren la efectividad de la fuerza.
Luego, cuando llega la hora de pelear, mi papel es repartir los objetivos y hacer que
todos maniobren de forma que cubran a los demds, lo que tampoco es sencillo,
porque no les puedo mandar nada; solo sugerirles, o aconsejarles. Si los almogavares
fueran una fuerza convencional con un jefe tinico al mando, mi papel seria el de un
simple intendente general, pero aqui, al no haber un mando unificado, reconocido por
todos los consejos, s6lo puedo ser algo asi como el Espiritu Santo —mi madre, muy
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pia, se santigud, al tiempo que mi padre, muy cinico, sonreia con maldad—. Para
desempefiar estas funciones cuento con un grupo de mensajeros nada numeroso,
aunque suficiente para que ninguna de las hordas deje de marchar de un modo
controlado. Todo esto seria perfecto si mis hombres supieran leer y escribir, pero no
solo no es asi: es todo lo contrario. Los capitanes si saben, aunque sélo ellos o apenas
solo ellos, de modo que no tenemos otra que comunicarnos de palabra. Cuando
estamos concentrados y nos vemos todos a todos no es dificil, pero cuando deja de
ser asi todo se vuelve complicado, porque transmitir informacién de viva voz
conduce inexorablemente a que alguien se confunda, o no entienda, o no sepa
explicarse. A eso se debe que me pase la vida buscando gente que sepa leer y escribir.
Frederic —sefialaba con el dedo a mi padre— me ha dicho que ti lo haces muy bien,
y no sélo en nuestros dos idiomas, el aragonés y el catalan, sino en castellano y en
francés. Pienso que tendrias un buen porvenir si te unieras a nosotros, pero eso es
algo que deberas pensar por ti mismo y decidir de acuerdo con tus padres.

Ahi mi madre salté como si fuera un escurro del Montseny, algo que se le daba
reconocidamente bien.

—¢Y cual seria su papel? Porque yo no he parido a este hijo —me sefialaba con el
dedo— para que sea el criado de nadie.

Cerré los ojos, como supongo hizo mi padre, temiendo que Muntaner se levantara
con irritacion y nos echase a patadas de su casa, pero no se lo tomo asi. Fue ahi
cuando empecé a comprender que aquel hombre no estaba hecho de la misma pasta
iracunda y visceral de casi todos los catalanes, y que lo suyo era la flema, la sangre
fria y el anteponer a cualquier cosa su exquisito sentido de la diplomacia y la cortesia.

—Nada de eso, dofia Meritxell. Lo que quiero es que sea mi aide-de-camp. —A
mi madre se le dispararon las cejas hasta la raiz del pelo; tenia su francés
explicablemente apolillado, y ademas jamas habia sabido nada de jergas militares—.
En catalan se diria mi ajudant de camp, pero sera dificil que lo escuche fuera de aqui,
pues no sélo es una expresion francesa, sino que aun no ha llegado ni al Llenguadoc,
que yo sepa. De hecho, solo la escuché una vez, en Paris, cuando fui alli en el séquito
del que un afio después seria nuestro rey, don Pere III el Gran.

—Y el eidecam ese, ;qué cosa es? —Tozuda, como siempre; no era facil que se
diera por satisfecha, pero Muntaner parecia tener experiencia en el trato de madres
catalanas preocupadas.

—FEl hombre que se ocupa de ayudarme a preparar lo que yo hago, para que
cuando me toque llevarlo a cabo me sea sencillo hacerlo bien. Eso significa que
debera no solo aprender las muy complejas tareas de la intendencia, sino realizarlas
por si mismo si yo cayera o quedase fuera de combate.

Mi madre se lo quedd pensando; aquello, intuia yo, esperanzado, no parecia
sonarle mal.

—¢Y eso lo puede hacer un nifio de quince afios?

Me la quedé mirando, no diria que con odio, porque odiar a la madre de uno es
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cosa que no esta bien, aunque anduve cerca.

—Desde luego que no, pero a mi lado, y al de mi gente, aprendera. Cuestion de
tiempo, y si es listo, y pone tanto empeflo como espero que ponga, no sera
demasiado.

Mi madre volvié a pensarselo; luego me dijo que habia tenido que morderse la
lengua para no soltarle un abrupto «;y cuanto le pagara?»; le habia parecido, gracias
a los dioses, que no seria un acto elegante, por mucho que la cosa deis diners siempre
fuera su primera prioridad, como la buena catalana que jamas dejaria de ser.

—Bien, pues él sabra. No seré yo la que ponga pegas.

Miré a Frederic, que componia su secular expresion de marido-padre sometido y
resignado; me sonreia, con disimulo aunque con evidente complicidad. Como no
necesité que me dijera, todo habia salido de maravilla.

* ok ok

Al dia siguiente dejé mi casa con calmada serenidad, por mi parte y por la de mi
madre. Durante la sobremesa con Muntaner habia quedado claro que mi
adiestramiento como aide-de-camp requeria, para empezar, convivir con sus dos
docenas de almogavares, asi como aprender la ciencia y el oficio de los que viviria el
resto de mi vida. La ciencia me la ensefiaria él cuando llegara el momento, pero antes
deberia dominar el oficio, el de ser un almogavar competente, para lo cual me
designaria un maestro tan experto que antes de seis meses ya sabria casi todo lo
necesario para, cuando llegara el caso, aullar «desperta ferro!» con la debida
propiedad. No hubo lagrimas, sobre todo porque durante unas semanas, las que atn
tardaria Muntaner en recuperarse de su herida y los que necesitaria Frederic para
poner su casa en facha, volveria por la mia cuando menos los domingos, para ir a
misa con mi familia —una cosa que ni a mi ni a Frederic nos decia nada, ya que del
asunto del espiritu lo cierto era que no andabamos muy bien, pero dofia Meritxell era
por demas devota— y luego quedarme a comer. La separacion real llegaria después,
aunque aun faltaba lo bastante como para no sentir una tristeza excesiva. Quien si la
sentia, y no la disimulaba, era mi hermanastra Eulari, la mayor de los hijos que mi
madre tenia con Frederic, que a sus casi diez afios ya bordeaba la pubertad. Me queria
mucho, y se mostraba descaradamente orgullosa de su altisimo, fortisimo y
guapisimo hermano mayor —yo no me tenia en tanta estima, pero me agradaba que
alguien me viese asi—, de modo que fue quien peor se lo tomé. Segtin marchaba por
las callejuelas de Perelada con mi hatillo al hombro, me costaba borrar de mi
memoria sus grandes 0jos negros, los mismos de nuestra madre, arrasados en llanto,
pero al tiempo me asaltaba un dulce calor, el de saber que aquella mafiana comenzaba
mi vida de hombre completo, sano, fuerte y libre, y para redondear mi gozo era tibia
y soleada. La mejor imaginable para encarar el porvenir.

El porvenir, de momento, se llamaba Oleguer. Sin ser viejo era mucho mayor que
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yo, y respondia bastante bien a la descripcion que Muntaner nos habia hecho del
almogavar comun. No muy alto, peludo, de pequefios ojos pardos que miraban de un
modo inquietante, musculoso, todo fibra y de manos desproporcionadamente grandes
para su talla. Daba, en fin, el tipo de alguien muy peligroso, y mas ain cuando
empezo6 a explicarse con una voz aspera y cortante, como de goznes que llevaran afios
sin girar.

—Lo primero que debes aprender es a usar las armas. Primero las nuestras de
almogavar, que Muntaner quiere que haga de ti un almogavar, y luego las tuyas de
caballero, porque tu papel sera estar en la batalla junto a él y tan a caballo como él.
Después aprenderas a cubrirte y a defenderte de las del enemigo, tanto si son infantes
como jinetes. Luego aprenderas a pelear, a manos limpias y cuerpo a cuerpo. Si
cuando acabemos con todo eso aun vives, o aun no te has vuelto con tu mama,
empezaras a dejar de odiarme. Te aviso que lo tendras peor que los demas, y no
porque tenga orden de ser duro contigo, que la tengo, sino por tu estatura —eso me
sorprendio, dentro de lo aterrado que ya estaba—. Eres demasiado alto para la pelea,
tanto que te sera dificil rehuir los golpes de los que, como yo, levantamos pocos
palmos del suelo. En el cuerpo a cuerpo, Guillem, cuanto menos abultas mas tiempo
vives.

La primera de las armas a dominar era el chuzo, una especie de lanza corta y
bastante gruesa, de punta metalica de cuatro caras y muy afilada que llamaban
moharra. Se podia emplear en modo arrojadizo, pero lo normal era usarlo como una
pica corta. Contra la caballeria, que solia ser el primero de los enemigos a enfrentar,
su papel era sencillo: clavarlo en las tripas del caballo y removerlo con fruiciéon una
vez bien dentro, para que la bestia, que suele ser muy aprensiva, se cayera llevandose
a su jinete bajo él. Si éste habia cometido la insensatez de cargar sin el apoyo de sus
infantes ya estaba listo, porque con el lastre de su coraza y de su yelmo apenas podria
moverse. Solo era cosa de llegarse junto a €l y cortarle de un tajo un brazo o una
pierna, de modo que se desangrara muy deprisa. No hacia falta quedarse a ver como
lo hacia, porque su destino estaba sellado: en menos de un minuto su alma se
quemaria en el infierno, de modo que sé6lo era cosa de sacar el chuzo de los intestinos
del caballo destripado y empezar con el siguiente. Contra los infantes solia reservarse
para el cuerpo a cuerpo, en uso combinado de pincho y garrote, lo primero para
clavario donde mas doliese —Ilas tripas eran preferibles, no s6lo por blandas, sino
porque de un buen lanzazo con salida de mondongos no se sobrevivia—, y lo
segundo para con ella parar los golpes de mangual o espada que pudiese asestar el
otro. En cualquier caso, y se usara como se usase, convenia mantenerlo bien afilado.
De ahi el llevar en el zurrén una piedra de pedernal, para el almogavar tan valiosa
como un diamante, ya que su vida dependia de lo bien que sus armas se clavaran en
los adentros del contrario o les mutilaran de brazos o de patas, tanto si era una bestia
de cuatro como de dos.

La segunda era una jabalina corta que llamaban azcona, no tan gruesa como el
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chuzo y de funcién ofensiva, pues s6lo valia de algo cuando se arrojaba. Constaba de
dos partes: un cuerpo de madera ligera, usualmente fresno —para los chuzos se
preferia la encina, mucho mas dura—, que llamaban aristol, y una punta metalica
muy afilada que los catalanes llamaban relio y los aragoneses rejon. Lanzada con la
debida fuerza y adecuada maestria podia perforar un escudo de cuero, y hasta una
cota de malla —no una coraza de caballero francés, pero si las mas livianas de los
jinetes sarracenos—; los almogavares llevaban dos o tres, y no era infrecuente que
con ellas se ahorraran el siempre incierto cuerpo a cuerpo.

La tercera era el cortell. Era una cosa rara, dificil de definir; tenia de hacha, de
cuchillo de carnicero, de machete, de daga y de cimitarra. Se usaba indistintintamente
para pinchar y para cortar, aunque lo principal era lo segundo, pues de manejarse con
destreza con un buen golpe se podia cercenar el brazo del contrario. Desde ahi sélo
era cosa de mantenerse a distancia mientras el cabrito se desangraba, pero si habia
prisa se le podia cortar el otro brazo —no solia quedarle valor para defenderse—, de
modo que dejaba de ser peligroso y se podia uno concentrar en el que viniera detras.
Mantenerlo bien afilado era cosa obligada, y a eso se debia que un infante sarraceno
comun, del monton, se lo hiciera encima viendo llegar a un almogavar como el buen
Oleguer, barbudo, melenudo, vociferante y con ojos enloquecidos, blandiendo en una
mano el cortell y en la otra el chuzo y las azconas. Es lo que pasa en casi todas las
profesiones, explicaba mi maestro con la displicencia natural de los expertos: cuando
la fama y el prestigio se vuelven notorios la competencia tiende a pensarse muy
mucho el plantar cara.

Algunos almogavares llevaban una honda de cuero, con la que lanzaban
pedruscos a considerable distancia, gran fuerza y asombrosa precision. Otros,
aragoneses en su mayoria, eran diestros en el uso de la ballesta, de la cual se servian a
discrecion antes de llegar al cuerpo a cuerpo. En general, se podia identificar la
procedencia de cualquier almogavar por sus armas particulares. Ademas de catalanes
y aragoneses, que venian a ser nueve de cada diez, habia castellanos, asturianos,
navarros y hasta unos cuantos musulmanes renegados, aunque ninguno solia serlo
mucho tiempo, ya que no tardaban en volverse aragoneses. Sucedia que, ademas de
hablar lenguas parecidas a las suyas, en los campamentos aragoneses habia excedente
de jovenes saludables, atractivas y tan bravas como sus padres, y los otros, que solian
llegar sin familia, no tardaban mucho en abandonarse a la tentacion de tantearlas.
Volviendo a las armas, casi todos los almogavares, vinieran de donde vinieran,
llevaban una daga moruna en la cintura, curva y larga, como una media cimitarra. Era
muy adecuada para degollar centinelas tras llegarse a ellos en la oscuridad y reptando
como escur¢ons, y también para herir de muerte al rival confiado en su victoria tras
haberlos desarmado y teniéndolos acorralados. Era un arma innoble, tan de traidor
como sus inventores, pero eso no preocupaba en la hermandad, pues la esencia misma
del almogavar era el pelear tan sucio y a traicibn como fuera menester. La
caballerosidad, para el almogdvar mercenario, no solo era prescindible, sino
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francamente despreciable. Para un caballero pudiera ser que no, pero ellos ni lo eran
ni querian llegar a serlo.

Otros almogavares, todos de la horda de Berenguer d’Entenca, llevaban unas
picas castellanas con dos cabezas de hacha enfrentadas en sus puntas. Las llamaban
alabardas y las usaban para rebanar a distancia la piernas de los caballeros, tanto si
aun estaban sobre sus monturas como si yacian en el suelo, desmontados pero
intactos y luchando por levantarse. Oleguer las consideraba de utilidad dudosa,
porque lastraban demasiado a quienes las portaban, aunque no cuestionaba su valor.
De ahi que aceptara la presencia de un alabardero en una seccion de almogavares, la
docena y media que se solia poner a las 6rdenes de un almugaden, siempre y cuando
fuera un individuo torpe y poco dotado para las suertes dificiles, las que involucraban
a las azconas y al cortell. Esos desgraciados, que por lo general no valian para nada y
que solian ser los primeros en caer, si se las veian con caballeros que ain no hubieran
aprendido a temerles, si que podian ser de utilidad.

—:Debo aprender todo eso en un dia?

—Si quieres que no te rompa la cabeza, si.

En cuanto a instrumentos defensivos, el almogavar no contaba con gran cosa: un
armazon de casco metalico que llamaban capel o cervellera, que segun Oleguer solo
valia para reducir el efecto de un golpe asestado con el ancho de una espada; una
capucha de malla metalica que les protegia el pescuezo y los hombros, y que
llamaban almdfar; una coraza de cuero bastante liviana que no les reducia su
capacidad de movimientos pero que solia bastar para desviar una estocada si la
espada no estaba bien afilada, y un pequefio escudo redondo, usualmente de madera y
al que llamaban broquel, que no valia de mucho mas que para protegerse de las
flechas y los dardos cuando avanzaban hacia una formacion enemiga y, de llegar al
cuerpo a cuerpo, desviar los espadazos del contrario mientras se le buscaban los
higados con el cortell o con el chuzo.

Las armas de los caballeros —al llegar ahi ya me daba vueltas la cabeza— eran
tres, y en su momento deberia dominarlas igual de bien que las otras. La primera era
la lanza, una desmesuradamente larga con un guardamonte destinado no solo a
proteger la mano que la empuiiaba, sino a impedir que resbalase cuando se lograba
clavarla en algo, bien fuera un jinete contrario, su montura o un escudero que le
protegiese. La segunda era la espada, tan aguda en la punta como en sus dos filos; su
funcion principal, sin embargo y contra lo que pensaban los que nada sabian, no era
pinchar o cercenar, sino golpear de plano con gran fuerza, dejando para un segundo
golpe cortar de un tajo un brazo, o al menos una mano, del caballero contrario. No
valia de mucho contra los infantes, que ademas solian atacar en grupos. Contra ellos
iba mejor el mangual, un palo de longitud mediana terminado en una gran argolla de
la que partia una cadena; en el extremo de ésta, una bola de hierro con grandes
pinchos, o una barra de madera con tres o cuatro cinturones de puas largas y bien
afiladas. Manejado con destreza el mangual era un arma devastadora contra la que no
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cabia mucha defensa; por ello el infante almogavar tenia claro que no debia cerrar
distancias con el caballero enemigo, ni permitir que las cerrara él. De ahi que la
maestria en el uso del chuzo, para derribarlo y acabar con él una vez en el suelo, fuera
el primer arte a dominar.

Como recursos defensivos el caballero contaba con su coraza, su yelmo y su
escudo, que si bien funcionaban estupendamente contra otros caballeros —los
combates entre ellos se caracterizaban por una nobleza y una cortesia que los
prosaicos almogavares despreciaban con encomiable groseria—, no valian de gran
cosa contra un par de infantes que atacaran uno por cada lado, ni contra dos piqueros
castellanos que hicieran lo mismo: buscar las tripas del caballo. La ventaja contra
éstos era que la pica, muy larga, les mantenia en una distancia de seguridad, pero el
inconveniente consistia en que desde tan lejos no conseguian hacer la fuerza
suficiente para perforar el blindaje lateral del caballo, unos faldones de malla
metalica que les cubrian el pecho y les desbordaban por los costados, de modo que al
caballero le solia bastar con picar espuelas para burlarlos. El pensamiento resumido
de Oleguer, en suma, era que para un caballero resultaba mas saludable formar en el
bando de los almogéavares que en el de los piqueros. El, cuando menos, ya llevaba
veintisiete caballeros despedazados sin que le hubieran hecho un mal rasgufio, de
modo que ya podia yo ir haciéndome una idea de por qué me decia lo que me decia.

Tras escuchar todo eso, y sin tiempo para procesarlo, comenzamos con lo que se
podria llamar ensefianzas prdcticas. Era generoso y nunca me hizo trabajar mas de
seis horas seguidas, dos o tres veces al dia. En eso estuvimos cerca de seis meses, al
cabo de los cuales yo advertia, con asombro, que me habian aparecido multitud de
musculos nuevos, sobre todo en los hombros, en los brazos y en los muslos. A €l se le
percibia cierta satisfaccion, la de haber transformado en un almogavar como Dios
mandaba un crio mimado por su mama y tan torpe como suelen ser los gigantones
que casi le sacaban la cabeza. De ahi que un buen dia, poco antes de que dejaramos
Perelada, me dijera con algo parecido a una sonrisa:

—Vale. A partir de ahora, Guillem de Tous, me puedes tutear. No es que ya valgas
para mucho, no te hagas ilusiones, pero si hoy nos diéramos con el moro quiza ya
seria posible que durases un cuarto de hora. Incluso, con suerte, hasta dos.

Era su manera de ser amable, magnanimo y reconocedor del esfuerzo. Se lo
agradeci, porque habia empezado a conocerle. Como me dijo una tarde Muntaner, en
una de las pocas ocasiones en que decidia decirme algo, mejor que me matase
Oleguer a golpes y mas golpes que lo hicieran el castellano, el francés o el moro en el
campo de batalla. Quiza me doliesen mas, pero los horribles sufrimientos a manos de
mi nada dulce nifiera eran cosa que algun dia podria explicar. Los otros, no.

* ok ok

Cuando dejamos Perelada mis padres hacia semanas que habian marchado a Torroella

www.lectulandia.com - Pagina 25



de Montgri, por un encargo que su batlle habia hecho a Frederic para que dirigiese la
reconstruccion de la iglesia de Sant Genis, que acababa de perder su techumbre a
causa de un incendio. Esa despedida si fue dolorosa, y con muchas lagrimas, incluso
por mi parte, que ain no me habia endurecido tanto como deberia. Las mas corrieron
por cuenta de la pobrecita Eulari, al punto que me las contagi6, pero aun asi no me
descompuse. Ya tenia una idea bastante clara de por donde comenzaria mi destino, de
modo que para volver a ser yo mismo me basté con recordar que, no mucho después
de un par de meses, Muntaner y su hueste, donde yo ya casi era uno mas,
abordariamos en Palamods una galera, de nombre Balanguera, que a su debido tiempo
nos dejaria en Soller, en la illa de Mallorca, donde nuestro jefe pensaba consolidar
una fuerza de caballeros y de almogavares, asi como una flota, para cuando llegara el
momento zarpar hacia Trinacria.

Yo habia estado en Palamos y no hacia mucho, pues la vida errante de mi padre
nos llevo alli a reparar las barbacanas del castell de Sant Esteve, un tipo especifico de
trabajo que le caia con frecuencia, pues en el Mediterraneo abundaban los filibusteros
y los corsarios, de todas las banderas, y los puertos bien abrigados, como Palamos,
eran lugares que visitaban con fastidiosa frecuencia. La Balanguera, que alli nos
esperaba, era una galera birreme catalana, construida no hacia mucho en las
atarazanas de Barcelona, larga de 120 pies de Burgos'®), ancha de 25, dos palos con
grandes velas, 30 remos por banda y dos cubiertas. No era de las pequefias ni
tampoco de las grandes, al menos segun Oleguer, que habia navegado en unas
cuantas. Tampoco era de las confortables, pero como no éramos muchos pudimos
desplegarnos bastante bien, nosotros —los almogavares—, las mujeres y los hijos de
los que tenian familia, los caballos, el pequefio rebafio de cabras que las mujeres
cuidaban para que les dieran leche —con la que no se bebian sus crios hacian un
queso que me gustaba mucho—, y los carros donde llevabamos la impedimenta
pesada. Las armas las teniamos a mano; las mujeres, también, pues aunque no eran
tan salvajes como nosotros sabian servirse del chuzo y del cortell con maestria
espeluznante. Bien sabiamos que al ganar Palamos estariamos en peligro y no por ser
quienes éramos, sino por ser el mar, desde siempre, un lugar sin ley salvo una sola:
primero agredir y después preguntar.

Los tripulantes de la Balanguera eran eso, tripulantes, no galeotes. Eran hombres
libres que habian elegido aquel oficio por lo mismo que los almogavares elegian el
suyo: fundamentalmente, por el saqueo. Cuando Muntaner la necesitaba ellos y su
capitan dejaban lo que tuvieran entre manos para dedicarse a su duefio y sefior,
aunque la mayor parte del tiempo se dedicaban al corso con patente de don Jaume II
de Mallorca, pues alli era donde tenian su base. No incordiaban a las naves de las
diversas coronas de Aragon, pero si a casi todas las demas, empezando por las
genovesas, que no solo eran las mas abundantes en el Tirreno, sino las que mas
jugosas mercancias transportaban. La Balanguera solia navegar a vela, salvo los dias
de calma chicha, muy raros en el Mediterraneo, y para entrar y salir de los puertos.
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Fuera de ahi los tripulantes dejaban los remos y empufiaban sus armas de abordaje,
aunque rara vez las usaban, pues para sus presas naturales era preferible pagar un
peaje y seguir adelante, y ellos mismos estaban a favor de s6lo mostrarse y cobrar sin
pelear. Luego, de regreso a Palma o a Soller, repartian beneficios con los asentadores
de don Jaume II de Mallorca, guardaban una parte para su armador, Muntaner, y el
resto era de lo que vivian, ellos y sus familias mallorquinas.

A los pocos dias desembarcabamos en Soller. Estariamos alli varios meses, nos
explic6 Muntaner, de modo que nos pusiéramos tan a cubierto como nos fuera
posible, pues los inviernos de Mallorca engafian mucho, y aquel de 1296 a 1297 tenia
pinta de ir a ser bastante frio. Si sus previsiones se cumplian, a lo largo de aquel afio,
si no del siguiente, comenzarian a llegar galeras y mas galeras, a cuyo bordo vendrian
las principales hordas de almogavares. Sucedia, o asi explic6 una noche después de
cenar la mar de bien y de beber atin mejor, que nuestro rey Jaume II de Aragon tarde
o temprano cederia nuestros servicios a su hermano Frederic II, a la sazén rey de
Trinacria pero con serios problemas para seguir en el cargo, pues un pariente no
lejano, el rey de Napoles Charles II d’Anjou, decia tener mejor derecho a lucir esa
corona, y en esa pretension le respaldaban nada menos que su hermano el rey de
Francia y Su Santidad el Papa Bonifacio VIII, que como de costumbre apostaba por
los cercanos franceses contra los lejanos catalanes, a los que sus antecesores habian
excomulgado tantas veces que se habia perdido la cuenta. Bonifacio era de familia
napolitana, vinculada desde hacia siglos a Francia. Tenia una historia interesante, ya
que no habia sucedido a un antecesor fallecido, sino a un Celestino V al que destituy6
en una sublevacién pia, para encarcelarle acto seguido en un castillo de su familia, el
de Fumore, donde a los pocos meses, como el otro no aceptaba fallecer por si mismo
y de buen grado, le ahorré sus penosos sufrimientos. Era un Papa, en fin, tan
implacable como el que mas de su gremio.

Las especulaciones de mi sefior partian de que Frederic II no podria conservar el
trono con sus solas fuerzas. La oportunidad para los hombres de armas catalanes, a su
entender, seria excelente, pues no habia en Europa una fuerza mercenaria de la que
pudiera echar mano con tanta facilidad y con la que ademas pudiera entenderse, pues
a fin de cuentas éramos todos catalanes, mas o menos alejados de la casa comun pero
siempre catalanes, lo que significaba no sélo que la lengua era comun, sino también
las creencias, la filosofia ciudadana, el estilo de convivencia y, en fin, el modo
general de hacer las cosas. Si no lo habia hecho ya era por tiranteces con su hermano
Jaume II de Aragon y con su tio Jaume II de Mallorca —yo me hacia verdaderos lios
con tantos Jaumes—, y porque aquél aun necesitaba los servicios de d’Alet y
d’Entenca en las campafias que sostenia contra los reinos de Navarra y de Castilla.
Las dos estaban abocadas a terminar mas pronto que tarde, y probablemente de un
modo que asegurase durante mucho tiempo la paz entre los diversos reinos cristianos
peninsulares, el de Aragon, el de Castilla, el de Navarrra y el de Portugal. Cuando
sucediera eso las dos grandes hordas de almogavares, mas la de d’Arends, se
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quedarian no so6lo sin trabajo, sino en situacién de inquietar a don Jaume II de
Aragon, pues seria cosa de meses que regresaran al saqueo interior. Como eso el rey
no se lo podia permitir, ni tampoco era tan fuerte como para iniciar una guerra civil
contra los que a fin de cuentas eran los mas fuertes y aguerridos de sus ejércitos,
Muntaner no dudaba que mas pronto que tarde los haria llegar a su necesitado
hermano Frederic, junto con una buena provision de oro para que los pagara durante
algun tiempo. Desde ahi ya no serian su problema, sino el de su hermano y el de los
propios almogavares, a los que quiza les costase algtin trabajo dar con un lugar bajo
el sol donde asentarse, pero ésa no seria la cuestion en los tiempos inmediatos. Asi
pues, lo que convenia era tomarse las cosas con calma y seguir escondidos en la dulce
Séller, manteniendo el contacto con los Jaumes —a la interesada cortesia del segundo
debiamos ese agradable y baratisimo refugio, ya que sélo habia pedido a Muntaner
que controlase a los comparativamente inocentes bandoleros mallorquines— y, sobre
todo, con el cada dia mas acorralado Frederic II de Trinacria, el Optimista.

Un afio después, ya entrada la primavera de 1298, las profecias de mi sefior
comenzaron a cumplirse. Por entonces yo ya tenia una idea bastante clara del
avispero en que nos ibamos a meter, pues Muntaner, que se habia tomado en serio el
hacer de mi un aide-de-camp a la francesa, una vez Oleguer certificara que ya era un
buen almogavar a la catalana, me hablaba del pasado, del presente y del futuro segin
paseaba conmigo por el agreste paisaje de Soller. Al principio insistia en describir las
filosofias especificas de las diferentes hordas de almogavares, que a la sazon eran
tres: las catalanas, las aragonesas y las valencianas. Por lo visto coincidian en lo
esencial, pero habia diferencias de matiz. Asi, por ejemplo, la escuela catalana era la
mas disciplinada, si bien la mas descreida y la mas implacable a la hora de combatir;
la valenciana era la mas brutal, la mas dificil de contener tras el combate y la mas
complicada para coordinarse con ella; la de los aragoneses, de siempre un punto
contaminados de castellanos y navarros, era la mas piadosa, y por ello, quiza, la mas
despiadada; también era la que llevaba mas mujeres con ella, y mas hijos, lo que no
significaba que a la hora de rebanar pescuezos fuera mas blanda; simplemente, atin
creian en Dios. Yo no solo escuchaba con atencion, sino que después anotaba en mis
codices todo lo que mi sefior predicaba, pues aborrecia la simple idea de que algo se
me olvidara.

Lo que mas me fascinaba era oirle hablar del futuro, el cual siempre comenzaba
en Trinacria, un reino cuyo destino habia empeorado lo indecible a raiz de que su
monarca, Manfred von Hohenstaufen, perdiera el trono y la cabeza el afio 1266, en
una batalla contra los franceses de la casa d’Anjou que se llam6 de Bénévent.
Manfred era el tltimo de una dinastia teutona instalada en Trinacria un par de siglos
antes, la cual se habria extinguido de no haber casado a su hija Constanza con nuestro
rey Pere III el Gran, el cual, y pese a que Su Santidad el Papa Clemente IV
patrocinase a Charles d’Anjou —hermano de Louis IX de Francia— como rey de
Napoles y de Trinacria, tenia sus planes, los cuales se apoyaban en la muy larga
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relacion comercial entre Catalunya y Trinacria, la cual habia dado lugar a que los
trinacrienses mas acaudalados, y por tanto mas influyentes, hablaran catalan, mientras
que el francés era una lengua no solo extranjera, sino impuesta, y sabido es que a los
pueblos mediterraneos no es bueno imponerles idiomas, leyes y costumbres extrafias,
y menos aun por las malas. Asi, andando el tiempo, lleg6 1282, con la poblacién ya
muy exasperada con los franceses invasores. Trinacria era un polvorin, y la chispa
que lo inflamaria brot6 en Palermo el 30 de marzo de 1282, fruto de una conspiracion
en toda regla, organizada y orquestada con elogiable precision por Pere III de
Aragon, en la opinion de Muntaner el mas inteligente y capaz de sus iguales y de sus
tiempos.

La sefial para iniciar los degiiellos seria el tafiido de las campanas de la iglesia del
Santo Spirito cuando tocasen a visperas, aprovechando que se celebraba el Lunes de
Pascua y que los franceses, no sélo desprevenidos, sino atiborrados de vino y buen
comer, no sabrian defenderse. La carniceria se cobro las vidas de dos mil hijos del
futuro San Luis so6lo el primer dia y s6lo en Palermo, extendiéndose como una
mancha de aceite por toda Trinacria para culminar un mes después en Mesina, donde
Charles d’Anjou organizaba la enésima cruzada para recuperar los Santos Lugares.
En su puerto fondeaban una flota provenzal y otra napolitana; sus jefes, al apercibirse
de que sus tripulaciones serian insuficientes para encarar un populacho sediento de
sangre, y temiendo que sus galeotes se pasaran al enemigo, se hicieron a la mar no
parando hasta Napoles. Se iniciaba en esa forma un conflicto delicioso, en el que no
sOlo se las vieron tiesas los franceses con los trinacrienses, sino los mallorquines con
los catalanes, ya que durante algun tiempo Jaume II de Aragon y Jaume II de
Mallorca militaron en campos opuestos, por defender intereses encontrados.

Los trinacrienses, a su vez, constituyeron un parlamento y se declararon
republica, cosa que al papa Martin IV, francés incurable, no le gust6 nada, de modo
que se lanzo6 por el sendero de las excomuniones. Viendo asi los trinacrienses que su
sistema democratico no tenia visos de prosperar, ofrecieron su trono a la casa de
Aragon, cuyo Jaume II designé a su hermano menor para ocuparlo. El 11 de
diciembre de 1295 el tal hermano fue reconocido por el parlamento de la isla rey de
los trinacrienses, para ser coronado poco después con el nombre de Frederic II. Sélo
tenia veintitrés afios, pero habia sabido sacarles jugo, pues era cauto, sereno, agresivo
e implacable; un catalan de los pies a la cabeza, en suma. Sus enemigos eran
formidables, nada menos que un Papa, un rey de Francia y otro de Napoles, de modo
que, realista, se afan6 en buscar los mejores recursos disponibles en el mercado de
mercenarios despiadados, haciéndose con un grupo de almogavares valencianos —
cuatrocientos de a pie y cincuenta montados—, al mando de un Bernat de Rocafort de
apenas veinticuatro afios, pero que apuntaba las mejores condiciones, y que puso a las
6rdenes de sus mas fieles hombres de armas, Guillem Galceran de Cartella y Blasc
d’Alago, también valencianos y, aunque ya sesentones, con muchas ganas de pelea.

Gracias a Galceran de Cartella y d’Alag6, y también a él mismo, que no dudaba
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en lanzarse al combate cuando hacia falta una espada mas, habia logrado resistir hasta
los albores de aquel 1298, aunque ya casi le asfixiaba el cerco al que le sometian los
tres monarcas franceses, el de Francia, el de Napoles y el Papa. El tultimo, meses
antes, habia demostrado su talante canonizando por las buenas al dltimo rey cruzado
francés, Louis IX Capet, un antisemita furibundo y gran quemador de libros que
habia llevado la espeluznante Inquisicion hasta el dltimo rincén de su pais. Esas eran
las razones por las cuales Muntaner, que amaba la cultura y la libertad de
pensamiento como a nada en este mundo, entendia muy bien que fuera un Santo de
una Iglesia cada dia mas tenebrosa.

Dado que las campafias peninsulares de Jaume II de Aragon estaban cerca de
concluir, si no lo habian hecho ya tras devastar Burgos y Leo6n, para Muntaner era
cosa de semanas que llegase a Soller la primera de las hordas, la de Eiximenis
d’Arends, la cual ya se habria quedado sin nadie a quien saquear. No tenia claro si le
convendria después seguir alli, a la espera de las otras, o dar todo el trapo con la
Balanguera y las galeras de d’Arends para no parar hasta Palermo. En el plano de
mostrar en Trinacria un fuerza respetable seria mejor esperar a los otros capitanes,
d’Alet y d’Entenca, para llegar todos juntos, pero la presencia en Mallorca de unos
seis mil almogavares, que mas o menos resultaria eso de sumar a la suya los efectivos
de las otras fuerzas, seria un peligro inaceptable para Jaume II, y de ningtin modo lo
queria encarar. Después de todo, Mallorca era para Muntaner un refugio seguro
adonde regresar si le iban mal dadas, y de ningtin modo queria perder el favor de su
no siempre amable y comprensivo anfitrién.

No puedo decir de mi mismo que ardiera de impaciencia por salir hacia Trinacria.
Sin tener las ideas del todo claras, sospechaba que me gustaria fallecer en mi propio
lecho a muy avanzada edad, rodeado de mi esposa, mis hijos, mis nietos y, de ser
posible, algin biznieto; un lecho que fuera grande y amplio, donde cupieran todos
mis miembros sin que faltara uno solo, y que se hallara situado en una gran estancia,
soleada y calida, en la primera o en la segunda planta de una casa enorme que fuera
enteramente mia. Con eso, mas unas rentas que me permitieran tener muchos
sirvientes y no privarme de nada, me conformaria, pero a pesar de que las profecias
de Oleguer cuando me veia desfallecer sefialaban que la mejor forma de procurarme
todo eso pasaba por ser un buen almogavar, no se me ocultaba que levantar un dinero
tan colosal, pues haria falta muchisimo para pagarme tan excelente vivir, requeriria
pasarme la vida jugandomela cada dos por tres, y no estaba seguro de que tal cosa me
llegase a gustar. A eso se debiéo que un buen dia, con la llegada de d’Arends ya
marcada en el calendario, el buen Oleguer, preocupado por el decaido estado de mi
moral, me subiera en un caballo, se subiera él en otro y enfilaramos las cinco leguas
que terminaban en la vila d’avall de Palma, con el fin de completar mi adiestramiento
en la ultima de las suertes y asi, semanas después de haber cumplido dieciocho,
pudiera considerarme a mi mismo un almogavar de pleno derecho.

Ni explicaba qué prueba final seria ésa ni yo preguntaba —Oleguer no era bueno
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para preguntarle nada—, y de tan inocente como era ni siquiera empecé a sospechar
tras verle detenerse frente a una fonda, sefialarme los establos donde dejariamos
nuestras bestias, hacerme acarrear los bultos donde llevabamos nuestras cosas y, tras
un gesto a un tipo malencarado que parecia dirigir el negocio, hacerme subir tras él
hasta un cuarto que me pareci6 sorprendentemente lujoso. Aqui no me queda otra que
sefialar para mi mismo que mi vida, desde que dejé los mimos de mi madre, no habia
podido ser mas espartana. No paramos alli mucho tiempo, el apenas necesario para
repasarnos de la cosa del aseo, aunque, cosa extrafia, Oleguer me ordend que pusiera
esmero al ocuparme de mis fétidos bajos, cosa que, por cierto, él hacia también.

—¢Por qué?

—Pronto lo sabras. Calla y no discutas.

Sin mas armamento que nuestras dagas —la vila d’avall parecia un lugar pacifico
—, echamos a caminar por las estrechas, atestadas, ruidosas, malolientes y bastante
sucias callejuelas, donde con llamativa regularidad se nos ofrecia de casi todo:
comida, bebida, joyas, moritas virgenes, moritas de las otras, ropas, telas y, en
general, cualquier cosa que pudiera ser de valor transaccional. Yo, lo confieso, estaba
un tanto escamado, sentimiento que se acrecento al adentrarme tras Oleguer en una
tasca oscura donde habitaban individuos por demas malencarados.

—Cerveza. Dos pintas.

Los malencarados nos miraban, aunque su curiosidad se diluy6 tras cruzarse con
los ojos de Oleguer. Sin duda sabian identificar a un almogavar, y mi maestro era de
los arquetipicos.

—Bebe. Toda. De un trago.

El hacia lo mismo, asi que no protesté. Tras eso dej6 una moneda en la mesa y me
indico que le siguiera.

—Oleguer.

—Qué.

—Que me estoy meando.

El tono me sali6 un tanto angustiado.

—Pues te aguantas, y sin quejarte, que ya eres mayorcito.

No pude replicar, pues habiamos llegado a una casucha un tanto diferente. Para
empezar olia mejor, lo que no era poco, pues el aroma general de vila d’avall parecia
conformarse a base de orines, excrementos de humanos y de bestias, indistintamente,
y de todo tipo de podredumbre. También habia un poquito mas de luz, cuando menos
en relacion a la tasca. Por ultimo, habia mujeres, y no del tipo mas vestido, me
parecio.

Oleguer se me habia quedado mirando, y me parecio que con alguna solemnidad.

—Guillem, para ser un almogavar como Dios manda te faltan dos cosas: haber
matado a un hombre y haber yacido con una mujer; lo uno ya llegara, pero lo otro es
cosa de ahora mismo. Déjate llevar y haz lo que te digan, aunque sin olvidar una
cosa: ni se te ocurra mearte... antes. Luego, cuando acabes, lo sueltas todo. Ya te diré
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por qué. Ahora, desperta pixa!

Ahi la vi, justo a mi derecha. No muy alta, casi una nifia, el pelo muy largo y muy
negro, tan negro como sus 0jos. Se daria un aire a Eulari, aunque de quince afios y no
de diez. Me sonrio, y yo empecé a sentir un calido descontrol. Sin saber como, y sin
saber en cuanto tiempo, me vi en un cuarto donde habia una gran cama, varios
espejos y una palangana moruna. Sabiendo todavia menos, al poco me vi desnudo
como un pez, reflejando mi gesto de sorpresa en uno de los espejos, mientras la
dulcisima nifia, mostrando una elogiable maestria, verificaba con esmero que, ademas
de no ser judio ni de padecer frenillo, venia esplendorosamente limpio.

—¢Como te llamas?

—Tous. Guillem de Tous.

—Tu primera vez, ¢verdad?

—Pues si. ¢ En qué me lo has notado?

Sonrio con algun misterio antes de responder.

—ILas buenas odaliscas sabemos detectar eso, y también sabemos que cuando es
la primera vez a los joOvenes os molesta reconocer que no sabéis nada de nada.

—Pues a mi no me molesta. Y dices bien: No Sé Nada.

Volvié a sonreirme, aunque a diferencia de las otras veces no me parecio un gesto
profesional.

—Dentro de una hora lo sabras todo, mi guapo nifio Guillem, pero ahora déjate
hacer. Solo eso.

Lo decia dejando caer la hombrera que sujetaba su tunica. Bajo ella no habia
nada, salvo algo que me parecio un torrotito de pirata. Fue tan grande la impresion
que ahi mismo se me olvido, y para un muy buen rato, el estar meandome vivo.

X kK

—¢Qué tal, Guillem? ; Contento?

Pese a que no se veia mucho percibia la sonrisa complice del por entonces
amigable Oleguer. Era muy amplia y bastante limpia, ya que, contra lo habitual en los
de su gremio, no sdlo conservaba la mayoria de sus dientes y de sus muelas, sino que
se los lavaba cuando menos una vez a la semana.

—Tolerablemente.

Oleguer se quedo pensandolo. No era un almogavar muy leido, entre otras cosas
porque no sabia leer, y su vocabulario, en consecuencia, era explicablemente
limitado.

—c:Nada mas que eso?

—Bueno..., en realidad no estoy muy seguro, pero sospecho que matar gente me
gustara bastante menos.

—También tiene su encanto, no vayas tu a pensar que no. ;Has hecho lo que te
dije, por cierto?
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—Y como lo haria un burro que llevara un mes sin hacerlo. La chica, Loredana,
lloraba de risa viéndome.

Le vi torcer el gesto, y me preocupd, como me preocupaba siempre que hacia
cosas que no comprendia.

—Nunca le preguntes el nombre a una puta, Guillem.

—¢Por qué no?

—Para no correr el riesgo de recordarla.

Me lo quedé pensando, sin entender, aunque al tiempo me decia que no era cosa
de preguntar, cuando menos eso. Habia curiosidades mas antiguas que requerian
atencion.

—~Oye, ¢a qué vino lo de no dejarme orinar? Es que ha sido incomodisimo,
;sabes?

—Claro que lo sé, pero tu salud lo agradecera.

—Guillem —tono pacienzudo, de parpados medio caidos—, uno de cada cuatro
almogavares anda podrido de porquerias pilladas en los burdeles. Tu te vas de putas
pensando que no hay riesgo, a la chica la ves bien, limpia y oliendo a gloria, pero por
dentro esta hecha un asco y cuando te levantas de su cama te llevas algo que no traias
al llegar. Si tomas la precaucion de pimplarte una buena pinta de cerveza, y nada mas
acabar con la fulana te dejas ir como un caballo, lo que haya podido subirte por la
rendijilla se ira con la meada, de modo que tenlo claro, ahora y para siempre: tras
follar, a mear. Ni te imaginas los disgustos que te ahorraras.

Nos echamos a reir, pero sélo un segundo, el de darme cuenta de que Oleguer se
ponia en guardia. Yo lo hice también, por instinto. Aun no sabia ventear el peligro,
pero al menos comprendia que si Oleguer lo percibia yo debia situarme a son de
temporal.

El peligro eran tres hombres, o tres sombras, pues la callejuela estaba muy oscura.
Uno era mas alto, aunque no tanto como yo, y los otros eran de la talla de Oleguer.
Nos miraban, quietos en medio del camino y con una mano en la cintura.

—Adonde vais, preciosidades?

—A tirarnos a la puta de tu madre.

Cuando mi maestro iniciaba una conversacion en esa forma palaciega era bueno
suponer que habria complicaciones, y mas si con alguna suavidad me tocaba un
brazo, para que mirase atras. Efectivamente, alli habia otro. Cuatro contra dos. Si
fuéramos almogavares adultos los otros cotizarian veinte a uno de pelear a campo
abierto, pero a mi atin me faltaba un hervor para ser un verdadero almogavar adulto.

El que habia preguntado, que a su vez era el mas alto, quiza supiera valorar
acentos, pues el de Oleguer no tenia que ver con el de Soller, pero aun asi no supo
captar el mensaje de peligro inminente que yo si percibi en el tono de mi maestro.
Debo aqui explicar que la filosofia del almogéavar parte de un principio: dar el
primero, sin avisar y tan fuerte como sea posible. Aquella vez Oleguer lo aplico
dando un salto y al tiempo una cuchillada en circulo que se llevé con ella los ojos del
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que habia preguntado, para tras eso y antes de que nadie pudiera reaccionar cortar de
un tajo la garganta del situado a la derecha, lo que dio lugar a un excelente surtidor de
sangre. Lo sé porque Oleguer me lo cont6 después, ya que no lo vi, concentrado
como estaba en clavar mi daga moruna en la garganta del que nos cortaba la retirada,
con el filo hacia fuera, de forma que al tirar con la debida fuerza saliera todo tras ella,
nuez, traquea, laringe, venas y arterias, en forma tan escandalosa como caudalosa,
pero sin ruido, pues el pobre diablo ya no tenia con qué hacerlo. Tras eso me volvi
adonde Oleguer se hacia, tras una breve carrera, con el tercer malandrin, para
degollarle de un solo tajo con una maestria de veras encomiable, fruto de mil
encuentros. Como una vez me dijera él mismo, «para saber capar muy bien, Guillem,
antes hay que haber cortado muchisimos cojones».

Me le quedé mirando, con cara de no comprender.

—Los muertos no explican cémo era el que los mat6. Vamonos de aqui antes de
que venga un alguacil y empiece a preguntar.

No soy bueno para calcular el tiempo, aunque todo aquello no debi6 de llevar mas
de un minuto, y quiza ni eso. No tardamos mucho mas en vernos a salvo en nuestro
cuarto de la fonda, donde Oleguer, ya menos preocupado, me miraba con
reconocimiento.

—Enhorabuena. En el mismo dia y con minutos de diferencia te has hecho un
hombre completo. Has matado y has follado, asi que ya nos puedes mirar a todos a
los ojos.

Le sonrei, agradecido. El a mi, cosa rara, también.

—Te sientes mal?

Me quedé pensando, intrigado.

—Pues no. Para nada. ; Deberia?

—No, claro que no. Es que algunos, la primera vez que matan, se quedan
consternados. Ya sabes, lo del pecado, la salvacién eterna y todo eso. Por cierto: de
esto, ni se te ocurra confesarte, ¢lo entiendes bien? Me refiero a lo segundo, porque lo
primero no esta nada claro que sea pecado.

Volvi a sonreirle, tratando de tranquilizarle.

—Hace mucho que no me confieso. No s6lo desde que dejé la casa de mi madre;
desde mucho antes. A ella le decia que lo hacia, pero lo cierto es que todo eso me
parecen tonterias.

—Y lo son. No sé si alguna vez hubo un Dios, pero si es asi algun almogavar ya
se lo habra cargado. No te quepa duda.

No hablamos mas. Nos dormimos, o hicimos como que nos dormiamos. A mi, al
menos, me costaba trabajo no evocar la dulzura de Loredana, su cuerpo, su magia y
su arte. Definitivamente, lo de yacer con mujer me gustaba mucho. Muchisimo. En
cuanto al otro desgraciado, el que fue mi primer muerto, ni me dijo nada en su
momento ni me lo decia mientras me arrullaban los violentos pedos de Oleguer. Para
matar, estaba claro, yo también valia.
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* ok 3k

Eiximenis d’Arends llego con puntualidad, lo que hablaba bien de su seriedad como
empresario de la guerra. Lo hizo a bordo de seis birremes parecidas a la Balanguera,
mas tres lefios de carga. Navegaban en linea de fila encabezadas por la capitana,
donde mostraba su ensefia Eiximenis d’Arenos. Se apreciaba en la proa el torrotito
del mas acreditado de los almirantes catalanes, Ferran d’ Aunés; Roger de Lltria, mas
famoso y al que mis padres tenian por catalan, en realidad era calabrés, o eso me
habia explicado Muntaner. Era emocionante verlas avanzar a toda vela, del modo mas
airoso y con los remos en alto, hasta llegarse junto a la Balanguera y abarloarse cada
una de la precedente, hasta quedar las siete unidas de tal modo que se podia pasar de
las unas a las otras con toda comodidad. Tras eso, y a través de las planchas tendidas
a estribor de la Balanguera, comenzaron a bajar a tierra los hombres y las bestias.
Muntaner les habia dispuesto un buen recibimiento, de los de asar una vaca y unos
cuantos cerdos. Asi, durante lo que restaba de dia la horda combinada de d’Arenos,
d’Aunés y Muntaner se dio el gran festin, cantando, riendo y bailando con las no
pocas mujeres que los de d’Arenos traian con ellos. Al tiempo, y apartados de las
mesas donde su gente se hartaba de comer, beber y festejar, los capitanes y el
almirante, rodeados de sus adalides de confianza, se ponian al dia los unos a los otros.
Esa, por cierto, fue la primera vez en que me vi desempefiando la que seria mi
funcién en el futuro, la de aide-de-camp, pues asi me present6 Muntaner al hacerme
sentar en su grupo; en un extremo, cierto, pero en el suyo; uno donde no estaba
Oleguer. Nuestro comun sefior sentia por €l un gran aprecio, aunque su sitio no era la
mesa de los capitanes.

—¢Qué sabes de Frederic?

—Que las esta pasando putas. Su situacion se hizo desesperada cuando hace un
par de afios Charles d’Anjou hizo desembarcar una fuerza de caballeros franceses
muy distinguidos, al mando de un tal Hugo de Brienne —ahi pegué un respingo; de
siempre habia sofiado en hacer con mi padre la justicia que merecian mi madre y mis
abuelos, aunque jamas habia sabido de su paradero—, un giganton bastante loco y
que se mostr6 indebidamente confiado. Estaba muy seguro de que solo tendria
enfrente unos cuantos desarrapados cochambrosos, ya que a Frederic, le habrian
dicho sus espias, no podia quedarle mucho mas. Para su desgracia, los tales
harapientos eran dos partidas de almogavares, unos seiscientos en total. Se los habian
traido de Valencia Guillem Galceran de Cartella y Blasc d’Alago el Vell —d’ Arenos
asintio; a los dos los conocia, y a mi sefior le constaba que uno de ellos, el mas viejo,
le habia recomendado se uniese a él en la guerra de Frederic—. Galceran de Cartella
contaba también con unos doscientos no sé si llamarles caballeros, porque no vestian
armadura; cuando menos, eso si, eran tipos que sabian luchar a caballo. Los unos y
los otros se vieron frente al castell de Gagliano el 8 de agosto de hace dos afios, y en
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mala hora para el francés, pues pese a ser dos veces y media mas en caballeros y
cuatro en infantes, Galceran y d’Alagé se comprometieron del todo y sin dejar nada
en reserva, con tanta violencia que a la media hora se habian cargado a la mayoria de
los caballeros franceses, que para mayor ridiculo lucian el aterrador sobrenombre de
Chevaliers de la Mort —tono engolado, iréonico—, luciendo unos horrorosos
pendones negros adornados con tibias y calaveras. Ya veis, no se privaban de nada —
sonrisas malévolas generalizadas—. So6lo escaparon cinco de los trescientos y unas
docenas de infantes. Los nuestros no hicieron prisioneros. Degollaron a los heridos,
los desnudaron y se quedaron con lo que llevaban, dejando los cadaveres al sol, para
que se pudrieran deprisa y los buitres se pegaran un buen atracén. Con Hugo de
Brienne hicieron lo mismo, aunque con safia. Les decia, espantado, que no se lo
cargaran, que d’Anjou les pagaria por €l un gran rescate, pero ya sabes como es
d’Alag6 —d’Arenos asentia, con solemnidad—. El mismo le descuartizé, de los
brazos, de las piernas y de los huevos, y ademas en vivo. El otro aullaba lo indecible,
porque d’Alagé no se daba ninguna prisa, y es que, por lo visto, tenian cuentas
pendientes muy antiguas, de cuando d’Alagé formaba tras Roger de Lluria, el cual
nunca le dejo cargarselo pese a ser, todo el mundo parecia de acuerdo en eso, un
completo fill de puta. En fin, que descansi en pau.

—Ameén —dijo d’Arenos, santiguandose, y me lo dije yo también, aunque solo
para mi; una pena no haber sido yo quien le troceara en vivo, aunque lo importante,
que un catalan le diera una mala muerte, se habia conseguido; con saberlo me bastaba
—, pero segun eso Frederic ya estara un poco mejor, ;no?

—Pues no, porque al negarse a dejar que le mataran puso en marcha una coalicion
formidable. La inspira el papa Bonifacio, que le tiene tan atravesado en la garganta
como a una espina de pescado. La continua el rey de Napoles, Charles d’Anjou le
Boiteux... Le llaman asi por ser cojo perdido, el pobre. La prosigue su hijo Philippe
de Tarento, que pese a ser un crio suefia desde hace afios en hacerse una barretina con
el escroto de Frederic. La termina, por ahora, Philippe IV de Francia, le Bel o el
Hermoso, si bien aqui algo juega en favor de Frederic, y es que Su Santidad y
Philippe no se pueden ni ver, por un asunto de impuestos y exenciones. Contra esta
fuerza colosal Frederic s6lo cuenta con el apoyo de su hermano don Jaume, y nada
mas. Bueno, y con nosotros si nos paga.

Una larga mirada circular. Muntaner, yo ya lo sabia, era hombre de talante muy
teatral, pero el caso era que lo hacia bien, porque varios de los sentados a la mesa
comenzaron a golpearla con sus pufios, inflamados de un evidente deseo de gritar lo
que mejor dominaban: «Desperta ferro!». Por lo demas, para mi era significativo que
la conversacién, hasta entonces sostenida en aragonés —buena parte de los oficiales
de d’Arends y de d’Aunés no hablaban otra cosa—, se pasara de golpe al escaso
catalan que todos entendian, en el momento que a Muntaner le parecié mas adecuado
para insuflar a la bien predispuesta hueste un patente ardor guerrero.

—Los franceses controlan la costa este de la isla, rehuyendo las montafias. Es
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como si pensaran que cualquier dia el Etna se cagara sobre sus cabezas, de modo que
se hallan listos para salir corriendo a la minima sefial de que los almogavares de
Galceran de Cartella y de Blasc d’Alagé se les vienen encima, pero s6lo mientras
Charles y el Papa no terminen de armar la tremenda flota que se dice andan juntando,
de cien galeras si no mas, a cuyo bordo marchara una fuerza, dicen, de dos mil
caballeros y cincuenta mil peones. Se lo toman con calma, y es que a Bonifacio y a
Charles, y no tanto a Le Bel, les gustaria que tras barrer a Frederic siguieran hacia
Tierra Santa, en plan Santisima Cruzada, como las de hace un siglo. —Los oficiales
almogavares meneaban sus cabezas, consternados; «como pueden ser tan burros»,
parecian preguntarse, «con la de lugares magnificos que hay para saquear, y
muchisimo mas cerca»—. No hay noticias fidedignas acerca de cuando estaran listos,
aunque los informadores mas fiables, que son los genoveses, dicen que antes del
verano del afio que viene, 1299, no podran hacerse a la mar. De aqui a entonces, asi
pues, tendremos tiempo sobrado de fortificar la isla, de modo que cuando
desembarquen, dondequiera que lo hagan, se lleven una sorpresa muy desagradable.

Gestos de asentimiento. Si alguien jamas habia sido contestado cuando hablaba
de intendencia, era Muntaner.

—¢Y qué hay del oro? Segun lo describes, Frederic debe de andar tirando a tieso,
;no?

—Sospecho que si, d’Aunés, aunque para pagarnos desde luego que le llegara.
Seriamos los ultimos en dejar de cobrar, tenedlo por seguro. De sobra sabe lo que
hacen los almogavares cuando sus patronos se retrasan en los abonos.

Lo decia con evidenciada tristeza, pues era notorio que lo sabia de propia carne.

—:Negociaste alguna cifra con éI?

—No, porque todo ha sido por emisarios, aunque al menos sabemos lo que
ofrece: seis onzas de oro por trimestre y caballero, dos por almogavar montado y una
por almogavar de a pie. Dijo también que habria condiciones muy satisfactorias para
viveres, alojamientos y cosas asi. Solo eso.

—:Cuanto mas crees que se le podra sacar? ;Otro tanto?

Muntaner denegd con la cabeza, escéptico.

—No podra llegar tan lejos. Un tercio mas, es posible. Un cuarto, seguro. Lo que
también dijo, y tiene su importancia, es que pagara por adelantado al principio de
cada trimestre.

D'Arends asintio, con buen gesto. Bien sabia que don Jaume, siempre remolon,
pagaba cuando acababa el trimestre y solo por los vivos. Los muertos, para €él, eran
gratis.

—¢Qué has pensado, pues?

—Zarpar antes de que la mar se caliente y nos alcancen los temporales de otofio.
D’Aunés dice que necesita carenar, porque lleva los pantoques comidos de teredos;
eso le llevara diez dias —el marino asintio; era evidente que lo tenian hablado—.
Tras eso, a los barcos. D’Entenca y d’Alet planean esperar en Roses a contar con
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galeras suficientes; bastara que cuando nos dejes en Palermo —por d’Aunés—
vuelvas por ellos. En cuanto a Rocafort, lleva tiempo alli, a las 6rdenes de Blasc
d’Alago, que, como él, también es de Morella.

No debia tener mas que decir, de modo que sonriendo del modo mas amistoso
elevd su copa; los demas hicimos lo mismo, al momento. Yo también, un poquito
emocionado, aunque no tanto como para no haber anotado, con el mas escrupuloso
cuidado, los acuerdos que se tomaban. Ya sabia que aquélla era la primera funcién del
perfecto aide-de-camp.

—iPor Aragon!

Un rugido general. Santificaba, o eso parecia, lo que habia dicho Muntaner.

* ok ok

Llegamos a Palermo a mediados de julio, cuando el sol trinacriense castigaba de
verdad. Nos recibi6 el propio Frederic, que a simple vista no parecia extraordinario:
bajito, barbudo y de mirada huidiza. Daba una cierta sensacion de hombre acorralado
del que convenia no fiarse, aunque quiza esto me lo inspiraba mi sefior, pues era el
primero que no se fiaba, tanto que no tard6 en hacerle saber, con la mayor cortesia,
que o aflojaba los cordones de la bolsa, o la tropa, que permanecia embarcada, se
volveria de inmediato a Soller. El rey, que a pesar de solo tener veintiséis afios
aparentaba muchos mas, y no sélo de figura, sino de sesos, acepté que Muntaner
planteaba el asunto muy en serio, tanto que aquel mismo dia sus funcionarios
pagadores, tras acordar las cifras totales de guerreros y marinos con Muntaner —y
conmigo; yo no decidia, pero informaba y participaba; gracias a Dios mi madre puso
en su momento un gran empefno en que, ademas de leer y escribir en varias lenguas,
supiera sumar, restar, multiplicar y dividir—, nos hizo llegar hasta la tultima onza de
oro. Por cierto, que aunque yo sélo esperaba una, de vulgar almogavar a pie, me
correspondieron dos; «aun no eres caballero pero al menos ya tienes para un caballo»,
me dijo mi sefior de un modo por demas agradable. Su talante natural, que no sé si lo
he dicho, es ése: jamas dejar de lado el ser amable y nunca prescindir de los buenos
modales; ni siquiera, precisaba Oleguer, a la hora de rebanar pescuezos, que también
lo hacia muy bien.

Tras eso, y con todo el mundo rezumando buen humor, la fuerza desembarcé y la
flota de Ferran d’Aunés volvié al mar. S6lo estuvimos alli un par de dias, pues a
Frederic y a los capitanes les preocupaba que la horda de almogavares vagara
libremente por la ciudad, pues bien sabian cual era su talante a poco que les dieran a
probar el vino, de modo que, siguiendo un disefio acordado entre Frederic, Galceran,
d’Alag6, Rocafort, Muntaner y d’ Arends, los repartieron por las diversas poblaciones
costeras, en grupos no muy numerosos y mas pendientes de vigilar la esperada
llegada de las galeras napolitanas y francesas que de hacer frente a los que
desembarcaran. El proposito era dar aviso, para que no mucho después de una
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semana la fuerza entera de almogavares, a la que se habrian sumado las de Cartella y
d’Alago, se concentrara en orden de combate frente a los invasores, antes de que se
hicieran fuertes. En realidad, se consideraba mas probable que desembarcaran entre
Catania y Siracusa, el tramo de costa oriental que los hombres de Charles d’Anjou
seguian ocupando, para desde ahi extenderse por tierra, pero convenia temer que
fueran mas astutos, o mas imaginativos. Tal y como Muntaner repetia y repetia como
un mantra de almogavar, el «por si acaso» era preferible al «quién lo iba a decir».

Meses después llegaron las hordas de Corberan d’Alet y Berenguer d’Entenca.
Una vez sumadas a las de d’Aren6s y Muntaner, y a las de Galceran de Cartella y
d’Alagd, no permanecieron ociosas, ya que, de acuerdo con Frederic, que
suministraba peones y obreros, se dedicaron a establecer una red de fortificaciones
que cubriria los cuatro quintos de la isla donde gualdrapeaban las banderas de la casa
de Aragon. No serian construcciones convencionales, como bastiones o murallas,
sino trampas arteramente dispuestas a lo largo de los caminos por donde avanzaria la
hipotética fuerza de invasion. Se trataba, sobre todo, de neutralizar lo antes posible a
los caballeros, de modo que cundieran el terror y el desorden, preludios inexorables
de la dispersién de los de a pie, y nada es mas facil de masacrar que una infanteria en
fuga. De ahi que varias docenas de cuadrillas especializadas, reforzadas por
almugadenes muy expertos, ya hubieran comenzado a excavar fosos y zanjas que a su
debido tiempo serian rellenados de agua, para después cubrirlos con telas embreadas
sobre las que se colocarian matojos y yerbajos dispuestos del modo mas traidor, a fin
de que los caballeros no sospechasen, salvo en el momento en que sus pesadas
monturas metieran las patas en ellas. Seria entonces cuando los despiadados
almogavares los desojarian con sus chuzos, aunque solo a los que lograran escapar de
las zanjas, que no serian mayoria, porque casi todos, arrastrados por el peso de sus
armaduras, se ahogarian sin remision. No era el unico tipo de trampa disefiada para
oponerse a unos jinetes blindados que atin no comprendian que su sitio en la historia
estaba concluyendo, pero aun asi se pensaba, o0 Muntaner lo pensaba, que seria el mas
devastador.

Con frecuencia regular, Muntaner, su primo Joan y su breve horda —conmigo y
con Oleguer seriamos treinta— dejabamos Palermo para recorrer las diversas costas,
las diversas trampas y las diversas fortificaciones. En su obsesiva filosofia de dejar lo
menos posible al incierto criterio de los dioses, mi sefior examinaba los trabajos de un
modo incansable, aunque solia sacar tiempo para disfrutar de algo que no poseiamos
ninguno, ya que no podia ser mas inadecuado para una comunidad de guerreros. El
era desde su nifiez un gran estudioso de las artes, la cultura y la filosofia de los
clasicos, en particular los griegos, a lo cual se debia que cuando pasabamos cerca de
Agrigento jamas dejaba de visitar su misterioso Valle de los Templos. Eran seis, y
pese a los dos mil afios que tenian se conservaban bien, sobre todo uno que habia sido
reciclado en iglesia por un indeseable del siglo vi, un tal obispo Gregorio, que si bien

se ocup6 de que las piedras fueran respetadas lo llend de tonterias dedicadas a san
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Pedro y a san Pablo, los cuales, por lo que fuera, le caian simpaticos. Los seis
templos seguian un mismo criterio funcional, enteramente dorico —ninguno salvo
Muntaner tenia la menor idea de qué carall era el orden dorico, aunque yo ponia un
empefio regular en saberlo a partir de las esperanzadas explicaciones de mi maestro,
al que quiza estimulase un poquito el verme tan pendiente de sus palabras—, de
planta rectangular y estilo hexastilo. El que oficialmente se llamaba Basilica de San
Pietro y San Paolo era su favorito, pese a su espantoso nombre, y era que, aun sin
haber seguridad en ello, su constructor lo dedic6 en su momento a la mas tenebrosa
de las divinidades griegas, la llamada Eris, diosa de la discordia, la inquina, el
desafio, la traicion, las catastrofes y, en general, de la mala llet. En su opinion era una
injusticia historica de primera magnitud que siendo tan diosa como sus padres, Zeus y
Hera, y como su mellizo Ares, dios de la guerra, fuera tan desconocida para el
universo de los mortales que sélo se la recordaba por haberse cargado la Atlantida y
por provocar la divertidisima guerra de Troya, esa que un tal Homero plasmo en una
historia deliciosa llamada La Illiada y que a Muntaner le habia hecho una muy grata
compafiia, primero en latin y después en griego, desde los felices dias de su nifiez en
Perelada.

—¢Era una diosa fea?

—Pienso que no, porque al menos le hicieron una hija, y eso, en el Olimpo, solo
sucedia si la diosa en cuestién no estaba mal del todo. Se llamaba Disnomia, y fue la
diosa, o lo sigue siendo, del caos y del desorden, con lo cual quiza los almogavares
debiéramos rendirle alguna clase de culto.

Me sonrio, y yo a él. Disfrutar de la conversacion de mi sefior valia para mi
mucho mas que cualquier onza de oro.

—Los dioses griegos, ¢se murieron todos?

Lo preguntaba sin ninguna clase de mala intencion, sin ideas larvadas
subyacentes. Si algo me habia ensefiado mi maestro, era que nada es absoluto, que
todo es revisable y que la sabiduria parte de un unico principio: ni jamas dar nada por
supuesto ni aceptar a pies juntillas las verdades reveladas.

—No. Ahi siguen, aunque nos cueste verlos. Es que son tan humanos, tan como
nosotros, que sin duda estan hechos a nuestra imagen y semejanza, y no nosotros a la
suya, como sostienen los judios de su Dios y los cristianos del suyo, que a fin de
cuentas son el mismo. Lo veras igual de claro que yo si lo piensas y lo analizas con
un poquito de distanciamiento.

Me quedé pensando. No me tengo por lento de pensamiento, pero es que al lado
de Muntaner cualquiera es una tortuga, cuando menos en lo intelectual.

—¢ Tl crees —los almogavares nos tuteabamos todos con todos; era un sello
comun, de pertenecemos los unos a los otros, que ni los capitanes mas altivos
desdefiaban, por lo mucho que nos unia en el combate— que de veras eran dioses?
Quiero decir... ¢inmortales, todopoderosos, y todo lo demas?

Mi maestro compuso un gesto de duda metafisica, si no de simple aunque total
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escepticismo.

—Pues ni si ni no. Vivimos en un mundo, Guillem, donde poner en duda la
existencia de Dios, el nuestro, el de los cristianos, puede dar lugar a que los creyentes
mas devotos se lo tomen a mal y acabes achicharrado en una hoguera, como los
idiotas esos que se dejaron quemar vivos en Montsegur, pero lo cierto es que ni
nuestro Dios ni el de los moros, ni tampoco el de los judios, acostumbran
manifestarse. Que no se dejan ver, vaya. Los sacerdotes nos dicen que si lo hacen,
pero lo curioso es que solo les ven ellos, de modo que no te queda otra que dar por
bueno lo que te dicen que les han dicho para que te lo digan a ti, porque si no lo haces
te metes en un lio. Los dioses de los griegos tampoco se dejaban ver, aunque al
menos sus sacerdotes no insistian en que les contaban las cosas que predicaban ellos
en su nombre, porque habia tantos dioses, y sus sacerdotes decian cosas tan
incompatibles las unas con las otras, que brincando entre devociones, hasta elegir la
que mas conviniera en cada momento, podias mantener a salvo tu conciencia y tu
consciencia, de modo que no acabaras por volverte tonto del culo, porvenir
inexorable de todos los creyentes, sean del tipo que sean. No el de los sacerdotes, no
te confundas. Ellos son listos y saben muy bien para qué predican lo que predican.
Los idiotas son los que aceptan sin mas las bobadas que les cuentan.

Aquello me sonaba un tanto drastico, aunque de ningun modo me asust6. Como
buen catalan de mi tiempo, bien sabia que no seguir las ensefianzas del mosén podia
ser peligroso, aunque sospechaba que los almogavares gozabamos de alguna bula
privaticia, si no por otra cosa porque, a pesar de que a la hora de combatir
invocabamos a santa Maria y a sant Jordi, no teniamos ni capellanes ni sacerdotes.
Eramos una fuerza de lo mas cristiana, desde luego, pero ni escuchidbamos misas, ni
confesdbamos ni comulgabamos. A ver como, haciendo las barbaridades que
haciamos.

—Si tu lo dices yo lo acepto, pero mi madre nos contaba, y mas a mi que a mis
hermanos, pues aun eran pequefios, que si no Dios en persona sus apostoles si se
dejan ver de vez en cuando —Muntaner elevo una ceja, interesado—. Recuerdo, por
ejemplo, que Santiago el Mayor, el que llegé a Compostela en una barca de piedra, se
aparecio al rey Ramiro I de Asturias para decirle que si al dia siguiente, 23 de mayo
de 844, combatia contra el moro, le tendria de su lado en un caballo blanco. Y asi fue,
que se cargo €l solo a ni se sabe la de sarracenos, los cuales venian al mando de su
rey Abderraman II en persona. Bueno —me azaraba la sonrisilla ir6nica que divisaba
en la cara de mi maestro—, asi es como lo contaba ella.

—Debid de hacerlo muchas veces, ¢no? Lo digo por lo bien que recuerdas las
fechas.

—Pues si, unas cuantas. De algo teniamos que hablar las noches de los inviernos.

—¢Y tu padre qué decia? ;La respaldaba?

—No, qué va. Se iba, supongo que a la taberna. No es un caballero de muchas
misas, supongo que lo sabes.
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Muntaner sonreia, entre comprensivo y sofiador.

—~Querido Guillem, debes saber que la historia esa de Santiago Matamoros y su
brioso corcel de capa blanca no es mas que un cuento inventado hace medio siglo por
un arzobispo de Toledo bastante sinvergiienza, un tal Rodrigo Jiménez de Prada, para
estimular vocaciones guerreras entre los descreidos subditos de su rey Fernando III,
alias El Santo, el cual debia de ser un chupacirios de primera categoria. Vamos,
incomparablemente mas que nuestro bendito Jaume I, que de muy devoto, y muy
creyente, bien poco fue lo que tuvo. La tal batalla, que llamaba él de Clavijo, es
probable que también sea un cuento. Lo unico cierto es que, por entonces, los reyes
asturianos, que lo eran porque los moros de Abderraman I les ayudaron a serlo en
contra de otros astures mas dados a discutir, andaban denunciando el tributo de cien
doncellas anuales que uno de sus primeros reyes, un tal Mauregato, hijo de mora y
cristiano, habia pactado con los sarracenos para que le mantuvieran en el trono.
Cuesta imaginar de donde sacarian en Asturias cien doncellas al afio para pagar al
moro, con lo escasas que han ido siempre, y mas alli, pero ésa es otra historia. Lo que
cuenta, Guillem, es que, de apariciones sobrenaturales para ganar batallas, y Clavijo
ni de lejos es la unica, no te creas ni una. Son cuentos de hadas escritos con segundas
intenciones, aunque no se te ocurra discutirlos salvo entre nosotros, porque no esta
bien visto poner en duda eso que los meapilas llaman lo mds sagrado. Acabarias muy
hecho si lo escuchase alguno que no te quisiera bien, ssabes?

No sonreia. Era su gesto de advertir que hablaba muy en serio. Asi me lo tomé,
como hacia con todo lo que salia de su boca. No sé qué seria Dios Todopoderoso para
un santo, pero a mis efectos Ramén Muntaner era Jesucristo, Santiago Matamoros, el
Papa, Mahoma y Belcebu, todo en uno. Cuando menos, en aquellos hermosos dias
del verano de mis dieciocho afios.

Xk kK

Durante un afio, semana mas o menos, la situacion permanecio estable. Frederic II se
fortificaba en su parte de Trinacria y Charles II hacia lo propio en la suya. No se
producian enfrentamientos importantes; apenas alguna escaramuza de vez en cuando,
aunque sin demasiada sangre, pues uno y otro bando sélo pretendian tantear al otro,
sin conseguirlo, porque ninguno mostraba sus cartas. Al desembarcar los
almogavares navarros de la tltima galera de Corberan d’Alet nuestra fuerza sumaba
setecientos hombres de a caballo, de los que cincuenta eran caballeros, y poco mas de
cuatro mil infantes, en su mayoria bastante fogueados y usualmente victoriosos
contra castellanos, sarracenos, provenzales y franceses. La rara calma que se vivia en
la isla no podia durar, pues de todas partes nos llegaba informacion sobre la fuerza
colosal que Charles II, respaldado por el Papa y por el rey de Francia, concentraba
contra nosotros. Se hablaba de cinco mil caballeros y cincuenta mil infantes, contra
los que poco podriamos hacer, ni aun sumando a los nuestros los hombres de
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Frederic. La buena noticia era que tan inmensa fuerza no seria conducida por
Charles II en persona, que ya tenia cincuenta y cinco mal llevados y que sin duda
conservaba un pésimo recuerdo de cuando estuvo prisionero de Pere III el Gran.
Preferia ceder a su hijo y heredero en el trono de Trinacria Philippe d’ Anjou —el de
Napoles seria para su hijo Robert d’Anjou, un afio mas viejo y que desde hacia tres ya
era duque de Calabria—, de apenas veintidés, la gloria de una facil victoria contra los
facinerosos catalanes contratados por Frederic. No era que ninguno de los capitanes,
ni el propio Frederic, supiera mucho de Philippe, salvo su edad y que hasta entonces
no habia disfrutado suficientes ocasiones de lucirse, ni para bien ni para mal, pero lo
ultimo era importante. Sabiendo como eran los d’Anjou, y como solia comportarse su
caballeria, quiza no lo tuviéramos tan mal como auguraban los agoreros.

Uno de nuestros mas audaces y esforzados informantes, y también de Frederic,
era un tipo que a d’Arenos no le caia bien, aunque si a los demas; sobre todo, a
Muntaner. Su origen era extrafno, raro, y ni sus modales ni su estilo casaban con los
nuestros o con los propios de los trinacrienses, como tampoco lo hacia su nombre, ya
que se llamaba Rutger von Blume. Su aspecto no era mediterraneo, pues ademas de
bastante alto era rubio, pero todo tiene su explicacion; la de sus misterios aparentes
nos la dio él mismo mientras cenabamos en la casa de Palermo donde se alojaban
Muntaner y sus hombres de confianza, entre los que nadie discutia la presencia del
aide-de-camp.

—No sé si habéis oido hablar de los Deutschritters.

El catalan trinacriense de Blume chirriaba cantidad. Se notaba su esfuerzo en
aprenderlo, pero aun tenia mucho de calabrés; sin embargo, y pese a que hablaba
como si a la vez sorbiera sopa, se le comprendia. Quien lo hacia con mas facilidad,
tanto que si alguna vez el orador embarrancaba él le sacaba del atolladero, era
Muntaner, de todos nosotros el de mejor oido y mayor don de lenguas.

—Rutger, o Roger para entendernos, se refiere a los Caballeros Teuténicos. Son
como los Templarios, pero en penitentes o expiatorios. Por lo visto, estaban muy
arrepentidos de sus muchisimos y horribles pecados, a saber por qué, y a eso se debia
que las cruces con que se distinguian de los Templarios fueran negras en lugar de
rojas, aunque sobre una tunica blanca bastante parecida. Por lo demas, hacian lo
mismo: descalabrar sarracenos. En cierto modo, como nosotros, con la salvedad de
hacerlo en Tierra Santa y de un modo elegantisimo, pues por algo eran caballeros.

No creo que Rutger o Roger von Blume comprendiera la explicacion en el un
punto ironico aragonés de Muntaner, pero hizo como que si. Ya se le habia explicado
que, de los cinco capitanes, s6lo Muntaner y d’Aunés tenian el catalan por lengua
materna. D’Entenca, d’Arenos y d’Alet lo entendian pero no lo dominaban. En
cuanto a €él, sabiamos por Muntaner que hablaba napolitano, calabrés, latin, griego,
tedesco y el catalan que se le iba pegando de tanto tratar con €l y con el rey Frederic.

—A primeros de siglo, tras regresar de la tercera cruzada, sus dirigentes, bajo el
mando de un gran tipo al que habian elegido como 1v Gran Maestre y que se llamaba
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Hermann von Salza, pidieron al emperador Friedrich I von Hohenstaufen la
compensacion que les habia prometido por guerrear para €l en Tierra Santa,
soportando ellos mismos la mayor parte de sus propios gastos. El emperador se lo
pensO. No era un tipo generoso, pero le preocupaba tener desocupada cerca de su
capital una fuerza de varios miles de guerreros formidables, los cuales, por si fuera
poco, padecian una cierta clase de impulso mistico, lo que les hacia mas peligrosos de
lo normal, ya que tenian por seguro que si caian en combate, defendiendo a Cristo y
todo eso, tenian garantizada la eterna salvacion. Al cabo de unos meses dio con la
solucion: concederles unos territorios pantanosos, insalubres y salvajes, en el sentido
de no estar habitados por cristianos, situados mas alla de sus fronteras orientales y
que sus displicentes sefiores feudales no querian para nada. En esos territorios los
Teut6nicos serian libres de crear su propio lugar bajo el sol si conseguian
arrebatarselos a sus recalcitrantes ocupantes, y por supuesto aceptando ser vasallos
del Sacro Imperio, faltaria mas. Los caballeros no lo dudaron, pues era lo que
ambicionaban desde hacia lustros: un estado propio, un ejército propio y un sistema
propio. Ser vasallos del Kaiser Friedrich o del que viniera detras no les importaba,
porque si algun dia llegaran a ser lo bastante fuertes, y confiaban en que asi seria, ya
se sacudirian no sélo esa obligacion, sino todas las demas. Asi empezaron. No
pretendo aburriros con la historia de lo que hicieron y de como lo hicieron. Sdélo
quiero explicar el final, nada mas: al cabo de unos pocos afios, pocos de verdad,
habian cristianizado a los escasos indigenas que no quisieron exterminar, haciéndose
con el total control del territorio y de otro tanto mas, al norte y al este, del que
Friedrich no sabia una palabra. Tras eso fundaron su propia capital, Marienburg o
Ciudad de la Virgen Maria, y tras crear su propio estado, bien organizado, muy
eficaz, le pusieron nombre: Ordenstaat, que viene a significar Estado de la Orden,
aunque al poco, y para simplificar, decidieron llamarlo Preussen, o Prissia si lo
preferis en catalan. Ellos, desde ahi, ya nunca mas serian los Caballeros Teutonicos a
palo seco, los Deutschritters. Antes que nada, que ninguna otra cosa, ya eran, para
siempre, L.os Prusianos.

A esas alturas Roger von Blume se habia hecho no ya con los cinco capitanes,
sino con la docena larga de caballeros —ningtn almogavar; eran tan toscos que a la
hora de las relaciones publicas se preferia no contar con ellos— sentados a la muy
larga mesa. Por cierto, que yo estaba encantado de haber sido invitado a estar alli. A
mis recién cumplidos diecinueve, sin fortuna y sin herencia, contando sélo con lo
aprendido de Oleguer, de algunos otros almogavares todavia mas salvajes, de dos
verdaderos caballeros como Berenguer de Roudor y Ramoén de Alquer, a los que tenia
por mis mejores amigos y entre los que me habia sentado, y sobre todo del que desde
hacia tiempo consideraba un segundo padre, Ramén Muntaner, haber alcanzado
aquella posicion y ser tratado como un igual por los que tan pocos iguales tenian, y
pese a contar con solamente un muerto en mi todavia no muy noble historial, verme
alli me hacia sentir una gran satisfaccion y un explicable orgullo.
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—Mi padre, Richard von Blume, naci6 prusiano, hijo de un caballero fundador, y
aqui debo explicar que si bien hacian voto de castidad, no era de las cosas que
llevaban mas a rajatabla, por la imperiosa necesidad de que hubiera mas prusianos —
le sonreimos, complices—. Naci6 guerrero y fue guerrero, aunque ya de nifio destaco
en algo que se valoraba mucho en Prusia y en el Imperio: la cetreria. Tenia un don
especial para comprender a los halcones, y ellos debian de percibirlo, porque le
obedecian mucho mas que a otros que se decian halconeros sin de veras merecerlo. El
tributo al emperador, que desde 1220 era Friedrich II von Hohenstaufen, se podia
pagar en oro, en especies, en esclavos o en cualquier cosa que tuviera valor para él, y
en Mariemburg se sabia que le gustaba cazar con halcén. Asi, al poco de cumplir
veinticinco, le toco llevar a la corte de Friedrich unos cuantos muy bien adiestrados,
los cuales cubririan por entero el cupo tributario asignado a Prusia en ese afio.
Friedrich qued6 tan encantado con los animalejos que propuso a mi padre quedarse
con €l, en su corte y a sus ordenes, en calidad de halconero mayor. Mi padre, nos
contaba mi madre, dudo lo suyo, pero acabo rindiéndose a los encantos de la corte, la
cual era de tipo itinerante, si bien Friedrich II preferia permanecer lo mas al sur del
Imperio que le fuera posible, igual le daba Trinacria que Napoles, Bologna o Brindisi.
La razoén oficial era la necesidad de poner orden, la oficiosa era controlar al loco del
Papa y la real, seguramente, lo mucho que adoraba la buena vida. El clima, la
comida, el vino, las mujeres y el general buen vivir de por aqui —sefialaba en
derredor, indiscriminadamente—, le gustaban mas que nada en este mundo. Una
buena prueba fue lo mucho que disfrutaba concibiendo herederos —ahi elevamos
nuestras cejas, perplejos—: tuvo nada menos que once hijos legitimos de tres
matrimonios y medio, y si digo medio es por el tltimo, uno que fue del tipo que los
sacerdotes llaman in articulo mortis. E1 Papa no lo reconocid, pero €l si, decretando
legitimos a los tres hijos que tuvo con la hermosa Bianca di Lancia, de los cuales el
segundo fue rey de Trinacria y el causante, al dejarse matar, de que todos nosotros
estemos aqui ahora mismo. En cuanto a los ilegitimos, tengo entendido que hace
muchos afios se acabo por perder la cuenta.

Nos echamos a reir de buena gana, todos menos d’Arenos. No debia de gustarle
aquella forma tan poco solemne de referirse a lo mas sagrado, que para él eran los
monarcas.

—Llevaba poco tiempo a las 6rdenes de Friedrich cuando en Brindisi, una ciudad
y un puerto que al emperador la gustaba para pasar los inviernos, le presentaron una
chica preciosa, de buena familia y mejor dote, que andando el tiempo seria la madre
de mi hermano Jakob y, cuatro afios después, la mia. Esto, que yo naciera, sucedio el
afio 1267. Mi padre, que formaba en las filas de Konradin von Hohenstaufen, un nieto
de Friedrich II que deseaba recuperar el trono de Trinacria, el 24 de agosto del afio
siguiente se las vio con los franceses de Charles I d’Anjou, rey de Napoles, cerca de
Tagliacozzo, en los Abruzzos. Los franceses eran menos pero estaban mejor
mandados, de modo que vencieron con facilidad, para sin necesidad de mas batallas
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conservar hasta 1282 el trono de Trinacria. Mi padre no lleg6 a ver eso, porque un
caballero francés le revento la cabeza con un buen golpe de mangual.

Compusimos los adecuados gestos de condolencia; eran innecesarios, porque Von
Blume no buscaba conmovernos.

—Mi padre habia llegado a ser un hombre rico, pero d’Anjou, rencoroso como
buen francés, despoj6 a mi madre de todo lo que no formase parte de su dote. Asi nos
criamos mi hermano y yo, pasando necesidad, aunque al menos mi madre pudo
darnos una educacion bastante buena, cuidando de que hablaramos la lengua de
nuestro padre, para que asi él no muriera del todo. Como cualquier hijo que vivia en
una casa donde no habia un hombre que impusiera orden y respeto, me crié de un
modo anarquico, aunque con la suerte de que me gustaban los barcos. En Brindisi
otra cosa no habria, pero galeras y carracas las veia fondear y aparejar a todas horas y
de todas las banderas. Era cuestion de tiempo que alguna me aceptara de grumete,
cosa que sucedido poco antes de que cumpliera quince afios. L.a galera, bastante
grande, mas que las catalanas, era de la Orden del Temple. A su capitan le hacia
gracia que trepara por los encordados y las jarcias mas como un mono que como un
nifio, de modo que se interesé por saber de donde salia yo. Una vez supo qué clase de
vida era la mia, vino a mi casa, explicé a mi madre la que podria ganarme a la sombra
de los caballeros templarios y, aun con gran pena y mucho llanto, mi madre no tuvo
mas remedio que dejarme ir, sobre todo por hacérsele claro que si no me lo permitia
no dudaria en escapar. La verdad, huir de las mujeres es algo que siempre se me ha
dado la mar de bien.

Otra salva de carcajadas, aunque yo no dejaba de comparar la historia de aquel
Roger von Blume con la mia personal. A la vista estaba que teniamos mas en comun
que la estatura, los ojos, el pelo y el haber sido criados por nuestras madres, sin un
padre de sangre que nos sefialara el deber y el porvenir.

—Fra el afio 1282. Aqui, en Trinacria, empezaba esta guerra que hoy sigue sin
acabar y sin que nadie pueda predecir ni cuando ni como lo hara, pero eso, en aquel
tiempo, al Temple no le importaba. Su interés se concentraba en los Santos Lugares,
en Acre mas concretamente, la fortaleza que hasta no sé cual de las cruzadas se habia
llamado San Juan de Acre. La tultima, la novena, terminé en 1270 con la expulsion de
casi toda la presencia cristiana. La tinica excepcion de importancia fue Acre, donde se
guarecieron varios miles de resistentes. Con el tiempo llegd a ser una presencia
tolerada por los sarracenos, con la que comerciaban y a cuyo través mercadeaban con
los genoveses, los venecianos y los catalanes, pero la presencia en Acre de tropas
nada disciplinadas hacia que la situacién fuera inestable, y mas desde la caida de
Tripoli el afio 1289. Hacia mediados de 1290 el status quo se sostenia como prendido
con alfileres; en esas fechas, y a partir de una buena cosecha de cereal y de frutales
que se registro en Galilea, el mercado de Acre se vio inundado de musulmanes. Asi,
como era previsible, un buen dia, por cualquier naderia, que nunca se supo cual fue,
las tropas cristianas enloquecieron y se dedicaron a masacrar a todo musulman que
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pillaran comerciando en las calles de Acre. La carniceria fue de tal magnitud que al
sultan de Jerusalén, un tal Khalil Al-Ashraf o algo por el estilo, se le aparecio su
virgen particular, la que tengan ellos, de modo que orden6 tomar Acre y acabar con la
presencia cristiana en lo que para él también era Tierra Santa, s6lo que musulmana.
La defendian unos quince mil hombres, aunque de un modo muy desorganizado, sin
un mando unico. La Orden del Temple tenia mas presencia que las otras, de modo
que su gran maestre Guillaume de Beaujeau ejercia una autoridad nominal apenas
respetada, ni por las otras 6rdenes ni por los mercenarios cristianos, que también
habia unos cuantos. El tal Khalil Al-Ashraf habia movilizado una fuerza de ciento
cincuenta mil sarracenos, los cuales se relamian de pensar en las riquezas que
saquearian tras tomar la ciudad y degollar hasta el ultimo pescuezo, fuera de
cristiano, de cristiana, de nifia o de nifio. Serian, éstos, alrededor de cuarenta mil, y
huelga decir que no podian estar mas aterrados.

Holgaba, cierto. Roger no necesitaba dar mas detalles para que nos hiciéramos
cargo, ya que, después de todo, nosotros, que viviamos de lo mismo, quiza fuéramos
aun mas bestias.

—F]l asalto comenzo el 7 de abril de 1291, con malas perspectivas, y concluy6 el
29 de mayo. Los sarracenos pasaron a cuchillo a todos lo que no lograron escapar, y
asi acabd la presencia cristiana en los Santos Lugares, maldito para lo que haya
servido. Nunca se sabra cuanta sangre costo el capricho de no sé cual Papa idiota de
llevar la Cruz a Jerusalén, ni cuantas inconmensurables riquezas se malgastaron en
esa estupidez, unas riquezas con las que habrian podido construirse docenas de
universidades, por poner un ejemplo de cosas utiles de verdad. El caso es que asi
fueron las cosas y no merece la pena preguntarse a qué se debi6 la majaderia de los
papas, de los reyes y de los nobles que les secundaron.

Se le notaba un poso de amargura por demas sorprendente, al menos para
nosotros, ya que jamas nos preguntabamos la razon de que nuestra existencia
consistiera en guerrear, degollar, violar, saquear y arrasar. La excepcion era
Muntaner, y se le notaba en la cara que ponia. Quiza, la de reconocer en Roger von
Blume uno como él, uno capaz de asomarse muy lejos en el futuro, para lo que hacia
falta, lo primero de todo, saber mirar al pasado con serenidad, ecuanimidad y sin
hipocresia.

—Yo no llegué a saber cuantos lograron escapar. Sé que antes de comenzar el
asedio los mas listos arramplaron con lo que pudieron para dirigirse a Chipre. Alli se
habia establecido una especie de reino latino fantasmal desde donde algun dia se
lanzaria una décima cruzada sobre los Santos Lugares, o eso se decian los unos a los
otros, no sé si creyéndoselo ellos mismos o no. Los mas acaudalados lo hicieron en
sus propias embarcaciones. Los demas, en una cierta cantidad de galeras privadas que
operaban desde Acre. Las habia de los Templarios, de los Hospitalarios, de los
Teutonicos y de no sé cuantos otros mas. Yo mandaba una de las del Temple, algo
mas grande que las otras y mas de carga que de combate. Cuando me la dieron la
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bauticé Halcon, en remembranza de mi padre; una tonteria, si, pero a nadie le
molestd. Fue mi primera nave propia, pues aunque hasta entonces habia navegado en
varias galeras de la Orden siempre lo hice como hermano en Cristo, sin llegar a tener
el mando de ninguna. No consegui uno hasta que me admitieron en su seno en
calidad de monje sargento, que viene a ser algo asi como vuestros adalides. Ser
caballero, en la Orden, era bastante dificil si no venias de una buena cuna, pues entre
otras cosas habrias de ser avalado por un buen numero de titulares, y yo no tenia
confianzas con ninguno, por lo mismo, por lo de la cuna, pero eso no viene al caso.
Lo que cuenta es que gracias al Halcon pude sacar de Acre mil y pico desgraciados,
con su oro, sus joyas y lo que abultaba menos de su ajuar, pues hacia falta todo el
espacio para que cupieran mas desgraciados. Hacia el final, ya bien metidos en mayo,
el terror era tan espantoso que ni siquiera nos abarloAbamos al muelle. Soélo
dejabamos subir a los que venian en bote, porque la gente se agolpaba de tal manera
para ganar los barcos que los hacian zozobrar, por exceso de peso y por no saber
situarse a bordo. Nos cupo, a mis hombres y a mi, el triste honor de que nuestra nave
fuera la ultima que aparejo de Acre; lo hicimos al atardecer del 18 de mayo,
rebosando de mujeres y de nifios. L.a ciudad cayo esa misma noche. La ciudadela de
los templarios resistio hasta el 28, del modo mas desesperado, pues los que se habian
refugiado alli bien sabian lo que les aguardaba.

Se quedo en silencio, de un modo que me parecioé un punto teatral. Lo pensaba
porque tenia experiencia en los silencios teatrales de Muntaner, y aquél era de la
misma escuela: de los que tienen por objeto que los oyentes se lancen a preguntar.

—¢Qué hiciste después?

Fue Muntaner, buen complice, quien rompio el fuego.

—Pues lo de siempre: dirigirnos a Nicosia, en Chipre. Alli mandaba Hugo XIII de
Lusignan; un tipo sensato, lo suficiente para no usar su titulo de rey de Jerusalén.
Tenia una buena relacion con el Temple, y una personal conmigo todavia mejor,
porque me habia encargado rescatar a varias personas de su familia o0 amigos de su
familia, cosa que tuvimos la suerte de lograr pese al caos en que se convirtié Acre al
dia siguiente de comenzar el asedio. Alli, en Nicosia, me hizo un ultimo encargo:
llevar a Marsella unos cuantos de sus invitados. No le importaba que el Halcén fuera
una nave de carga y combate, nada propicia para llevar pasajeros en travesias muy
largas con una razonable comodidad. El Mediterraneo, bien lo sabiamos los dos,
estaba infectado de corsarios y de piratas, al acecho de los que habian escapado de
Acre llevandose con ellos sus fortunas y que, por razones obvias, no se quedarian
mucho tiempo en Nicosia. Eran unas riquezas tan tentadoras que nadie se las queria
perder. El Halcon no sélo era una galera grande con una buena tripulacion, sino muy
rapida, con un palo mas y por tanto una gran vela mas que casi todas las de su
especie, de modo que seria dificil que nos cazaran si logrdbamos ganar alta mar y a
poco que hubiera un poquito de viento. Le dije que si, no s6lo por no tener nada que
hacer en Chipre ni tener a mano un maestre de la Orden al que pedir instrucciones,
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pues los pocos que ain no habian perecido seguian en Acre, sino porque me apetecia
cambiar de aires. El ambiente no podia estar mas emponzofiado, tanto que la vida de
un templario en Nicosia no valia mas alla de unas pocas monedas, de modo que sin
pensarmelo mas, y tras informar a la tripulacién de que pasabamos a operar por
nuestra cuenta, estudié una ruta mas larga pero mas segura, bordeando la costa de
Africa, y a los pocos meses dejé a mi encantada carga, quince hombres, treinta
mujeres y dos docenas de crios, en los muelles de Marsella.

Hizo un alto, para echar un trago y, al tiempo, estudiar las expresiones de los que
mas le interesaban: Muntaner, d’Arenos, Rocafort, d’Alet y d’Aunés. Por lo que
fuera, Galceran de Cartella y d’Alagé le decian menos, quiza por sus edades, ya que
ninguno de los dos bajaba de sesenta, mientras los otros cinco andaban entre los
veintitantos y los treinta y pocos.

—En Marsella, semanas después, un sargento de la Orden llamado Vassall me
hizo saber que mis superiores andaban disgustados conmigo, por haber llevado
pasajeros a Marsella no solo sin permiso, sino sin 6rdenes de hacerlo. Debo explicar
que haber provocado su disgusto significaba, en el mejor de los casos, verme cargado
de cadenas y encerrado en un castillo de la Orden, y como los Templarios son seres
con los que no es facil debatir, pues primero te quitan todo y te sepultan en vida, y
luego, cuando buenamente les parece, te oyen, aunque sin jamas aceptar lo que les
dices, pensé que lo mejor para mi tripulaciéon y para mi seria largar amarras y
ocuparnos en otras cosas. Teniamos un mal futuro de seguir a la sombra de la Orden,
pues supe también que me acusaban nada menos que de apostata —mi sefior y yo nos
miramos, pues bien sabiamos que no hay nada peor en el catdlogo pontificio—, y uno
incierto, pero en esplendorosa libertad, si nos lo montabamos en propio y nos
dedicabamos a lo mismo que hicimos tantos afios por cuenta de la Orden: la guerra de
corso bajo el pabellon de algun principe al que le vinieran bien unos tipos como
nosotros. Ni yo ni mis hombres nos lo pensamos demasiado: abandonamos el Halcon
en Marsella, tras decir al capitan del puerto que lo entregase al primer maestre de la
Orden que apareciese por alli, agarramos nuestras cosas y embarcamos hacia Génova
en una tarida mercante. Alli no tuvimos que buscar mucho para dar con una nave
recién construida, también de dos palos y moderadamente similar al viejo Halcon.
Tras conseguir un préstamo de un buen amigo y antiguo templario, Ticinio Doria, la
compré, mis hombres y yo le respetamos su nombre, la Oliveta, y nos hicimos a la
mar en busca de nuestro propio destino de corsarios con patente real.

El asunto se aclaraba: Roger, a fin de cuentas, era un fugitivo. Mas o menos, lo
mismo que nosotros. El, de la Orden del Temple. Nosotros, del rey de Népoles y por
extension del de Francia y hasta del Papa, que no nos privabamos de nada. Por mi
parte, no lo puedo negar, empecé a mirarle con carifio.

—Debo deciros que la Orden del Temple no es como la de los Teuténicos. Estos
han buscado toda su vida la forma de ser independientes, en su propio pais y con su
propio estado. Los Templarios, no. Ellos prefieren vivir a la sombra de un monarca
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poderoso, el francés, quiza por dominarlo de un modo sutil, artero aunque practico.
Asi, alla donde ondea el pabellén de Francia y hay algun dinero a ganar, tarde o
temprano asoman ellos. Una consecuencia de hacer asi las cosas es que han amasado
una fortuna descomunal, ya que sus gastos de sostenimiento son muy bajos, al menos
en comparacion a los que hacen frente los Teutonicos y los Hospitalarios. Es tan
grande que llevan muchos afios desempefiando un papel muy alejado de la fe y la
oracién: el de banqueros. Trabajan con sélo dos clientes, el rey de Francia y el Papa
de Roma, y ya van siendo unos cuantos los que consideran peligrosa esa
concentracion de riesgos. Mas que nada, porque si algun dia el rey o el Papa deciden
no pagar, les sera dificil convencerles de que lo hagan.

La suavidad de las palabras no se correspondia con el gesto, muy torcido, con que
las pronunciaba. El significado era claro hasta para mi, pese a lo tierno de mi edad: el
dia que no quieran pagarles, se los cargaran, y ademas se quedaran con todo lo que
tengan. En cuanto a la posible iniquidad de hacer tal cosa, nada mas facil para un
Papa que una excomunion a lo salvaje, de las que tanto sabemos los catalanes y de las
que no dejan espacio alguno a la redencion. Dado que los papas y los reyes de
Francia eran algo asi como la ufia y la rofia, en cuanto se pusieran de acuerdo los
unos con los otros los desdichados Templarios estarian acabados, y me parecia
probable que las mismas cuentas se las hubiera echado el hermano-sargento que nos
hablaba con tan descarnada claridad.

—Desde aquel dia de 1292 en que nos abrimos de Marsella temiendo empezar a
ver tinicas blancas y cruces rojas, servimos a diferentes sefiores bajo diferentes
pabellones, hasta que hace tres afios recalamos en Palermo para ofrecer nuestros
servicios al buen Frederic II. Nos entendimos con facilidad, como sucede siempre
que quienes hablan son hombres honrados. Nos dedicamos, a partir de aquel
momento, a la guerra de corso contra las naves napolitanas, a llevar viveres y
pertrechos a las poblaciones sitiadas y a vigilar los movimientos de las galeras de
Charles d’Anjou. Llevamos capturadas unas cuantas, mas de diez y mas de veinte, y
nos consta que nada seria mas del agrado del rey de Napoles que vernos colgando de
una verga en una de sus naves, como nada le alegraria mas que veros a vosotros
haciendo lo mismo —asentimos, como no podia ser de otro modo—. Es evidente que
luchamos por el mismo y contra los mismos, de modo que iria en nuestro beneficio
general si colaborasemos y actuaramos de conserva en vez de ir cada uno por nuestra
cuenta. Cuando menos, asi lo vemos nosotros.

Era un punto que me gustaba de aquel hombre: hablaba en plural; unas veces
decia «los mios», otra «mis tripulaciones» y otra, mas general, «mis hombres», pero
siempre lo hacia en plural. En nuestro caso no todos seguian la misma norma de
modestia y cortesia por los subordinados. Muntaner si, como d’Arends y d’Aunés,
pero d’Alet y d’Alagé siempre hablaban en primera persona, como si ellos y sus
hordas respectivas fueran la misma cosa. En cuanto a Galceran de Cartella, pues
segun le daba.
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—¢Qué propones?

Resultaba natural que quien recogiera el guante fuera d’Aunés. A partir de ahi, la
cena se volvié un entretenido y chispeante dialogo de almirantes. Por algo lo eran, los
dos.

* ok 3k

Meses después, en octubre de 1299, Roger von Blume nos trajo noticias no por
esperadas menos inquietantes: sus contactos genoveses indicaban que la flota de
Philippe d’Anjou, que habia ya izado su pabell6n en la galera capitana, estaba lista
para dejar Napoles. De hecho, afiadia Roger por su cuenta, en aquel momento estaria
navegando rumbo a Catania, el lugar donde la l6gica indicaba deberia desembarcar
una fuerza estimada en mas de diez mil infantes, si no quince mil, y bastante mas de
dos mil caballeros. De paso y como al desgaire, sin darle importancia, nos explico
que habla cambiado su nombre ante los notarios de Frederic, no s6lo para ser mas
facilmente reconocido en su corte y en su ejército de caballeros catalanes, sino de
alejar de si a los sabuesos de la Orden, los cuales le constaba estarian dispuestos a
pagar un buen dinero a quien se lo entregase bien cargado de cadenas. Asi, en lo
sucesivo, nos pedia le llamaramos Roger de Flor, lo cual, en realidad, no era otra cosa
que la traduccion literal al catalan del nombre con que le bautizaron en Brindisi hacia
treinta y dos afnos, Rutger von Blume.

Frederic habia ordenado congregar el grueso de sus fuerzas, a la que ya se habia
incorporado la ultima de las hordas almogavares, la de Berenguer d’Entenca, en un
lugar llamado Castrojoan, situado mas o menos en el centro de la isla y desde donde
podia llegar en no mas de cinco jornadas a cualquier punto donde Philippe
desembarcara, siempre y cuando lo hiciese fuera de las zonas controladas por los
soldados franceses o napolitanos. Muntaner y Galceran de Cartella sostenian que lo
haria en Catania por muy buenas razones, siendo la principal que su padre Charles
d’Anjou le habria ordenado ser cauto, prudente y no correr riesgos inutiles, pero
De Flor y d’Entenca insistian en que no, en que dados sus inconscientes veintidos
afos buscaria un éxito rapido a partir de su tremenda superioridad numeérica. Pasarse
unos meses de placida invernada en el este de la isla no debia de ser lo que mas
ambicionaba en este mundo. De ahi que los dos se manifestasen a favor de no
perderles de vista, seguros de que antes de llegar a Mesina virarian al oeste, o incluso
nada mas zarpar de Napoles arrumbarian a Palermo, la capital de Frederic, por la ruta
mas corta, dando un amplio resguardo a las Islas Eolias y pese a lo inseguro de
atravesar a las bravas el siempre revuelto Tirreno. Ninguno de los dos pensaba que
intentarian desembarcar en la propia Palermo, bien defendida y muy fortificada, pero
en pocas leguas hacia el oeste, mas alla del cabo Gallo, se desplegaba una incontable
cantidad de playas y de puertos de una cierta entidad, donde poder pisar tierra sin
riesgo de ser molestado por las tropas de Frederic.
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A primeros de noviembre d’Aunés nos hizo saber que habia divisado la flota de
Philippe, estimada en unas cincuenta galeras, de las que la mitad eran de transporte
—1las abiertas por la popa—, y no menos de treinta lefios de carga, rumbo al cabo
Gallo, aunque no le pareci6 que su intencion fuera desviarse hacia el sur, hacia
Palermo, sino seguir hacia el oeste. Fuese cual fuera el punto elegido por el insensato
Philippe —asi comenzabamos a enjuiciarle, o lo hacian los capitanes, porque yo, la
verdad, carecia de criterio; me bastaba con no perderme sus reflexiones cuando las
formulaban en voz alta—, parecia claro que no pensaba iniciar la invasion con el
auxilio de las tropas establecidas en la isla, sino enteramente a su aire. L.a conclusion
era obligada: lo mas sensato seria concentrarnos en Calatafimi, un punto situado a no
mas de ocho leguas del lugar que hubiera elegido Philippe para desembarcar —se
daba por seguro que, con el rumbo que llevaba, seria uno de tres: Castellamare,
Trapani o Marsala, porque no los habia mejores en ese lado de la isla—, desde donde
podriamos caer sobre sus aun desorganizadas tropas tras un solo dia de marcha. Era
de suponer que sus espias, pues alguno deberia de tener, le habrian hecho saber dénde
nos concentrabamos, pero en sus calculos no debia entrar que la infanteria catalana
fuera capaz de hacer en una sola jornada no ya ocho, sino doce leguas, cargada con su
equipo de combate, sus viveres y sus pertrechos. Era evidente que no sabia gran cosa
de como habia luchado contra los sarracenos en los reinos de Valencia y de Murcia, o
contra los castellanos en Burgos y en Leon.

El 29 de noviembre nos llego la noticia de que desembarcaba en Trapani. Frederic
ordeno en el acto la marcha, un total de ocho leguas, con la intencion de tomar
posiciones en Falconara, media por delante de Trapani. Alli nos vimos las dos fuerzas
en las primeras horas del 1 de diciembre de 1299. Nosotros éramos setecientos de a
caballo y cuatro mil de a pie. Los de Philippe serian tres veces mas, tirando por bajo.
Habian formado a la francesa, Philippe y el grueso de su infanteria en el ala derecha.
No s6lo no se ocultaba, sino que mostraba un aspecto magnifico, de armadura
resplandeciente y caballo enjaezado de un modo primoroso, con un escudero a su
lado enarbolando todos sus pabellones, que tenia muchos; el principal, el de Principe
de Tarento. El resto de su infanteria ocupaba el centro, donde mostraba su guion el
mas afamado de sus generales, Broglio dei Bonsi, tenido por gran estratega y al que
Muntaner consideraba responsable del nada imaginativo despliegue, y el grueso de la
caballeria formaba en la izquierda, donde ondeaba la ensefia del conde de Marsico,
Tommasso di San Severino, un viejo guerrero que, segun d’Alagd, haria mejor si se
dedicase a la educacion de sus muchisimos nietos.

Nuestra distribucién era simétrica: caballeros frente a caballeros e infantes contra
infantes. Todo ello al estilo mas clasico en las batallas de nuestro tiempo, segtn
afirmaba Muntaner con algin pesimismo. Bien era verdad que cuando aquello
comenzara el orden duraria no mucho mas de media hora, o eso se pretendia, pues la
superioridad de los catalanes se basaba en el caos y en el desorden, el ambiente ideal
para la fuerza de infanteria ligera que a fin de cuentas era la de los almogavares.
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Nuestra izquierda la mandaba Blasc d’Alago, la derecha Berenguer d’Entenca y el
centro el propio Frederic, con el auxilio de Galceran de Cartella. Muntaner se hallaba
junto a Frederic, y yo con él. Mi mision no seria combatir, sino llevar a d’Entenca y
d’Alago las érdenes que Frederic tuviese a bien formular —las mas de las veces a
propuesta de Muntaner; el ejército seria de Frederic y el que 1o mandaba era Frederic,
pero el que pensaba era Muntaner—, y para ello contaba con un buen caballo, y como
era légico sin blindar. Mi funcion requeria velocidad y agilidad, y ambas cosas eran
incompatibles con los faldones de acero de nuestras pocas monturas acorazadas, las
cuales pertenecian a otra fuerza mercenaria, la caballeria de Siena; unos tipos muy
estirados que no aceptaban de buen grado las 6rdenes de uno que no fuera Frederic, y
no solo por ser quien les pagaba, sino porque los catalanes no les gustabamos mucho.
Les pareciamos protocolariamente incorrectos, por no decir una horda de bandoleros
sin estilo, sin clase y sin Dios.

Frederic dejaba la iniciativa del ataque al indeciso Philippe, que se tomaba su
tiempo. Los almogavares lo aprovechaban para cumplir con su rito ancestral: afilar
con sus pedernales los rellons, las moharras y los cortells, y aullar como posesos
«Desperta ferro! Matem! Matem!!». La respuesta no tardé en llegar, en forma de
cortina de dardos lanzada por los ballesteros de Philippe, con la que ya se contaba, y
que los almogavares desviaron sin problemas con sus broquels. Se sabia que los
ballesteros necesitaban casi un minuto para recargar y apuntar, tiempo suficiente para
que la masa de almogavares de Blasc d’Alago cargara contra la derecha enemiga, la
mandada por Philippe en persona. No era la estrategia pensada la noche antes, sino la
repentizada tras ver donde se situaba Philippe. No debia de contar con un ataque
directo contra €l, pues tardo en cubrirse, y cuando lo hizo ya era tarde, pues varios
almogavares diestros con el chuzo y las azconas hacian por €l tras despanzurrar con
fria profesionalidad las monturas de los caballeros que le rodeaban —otros
almogavares, expertos en el buen uso del cortell, marchaban tras ellos troceando del
modo mas ecuanime a los aterrados caballeros acorazados, ya debidamente
despatarrados bajo sus bestias—, seguidos a pocos pasos por media docena de jinetes
aragoneses. No eran caballeros, sino almogavares a caballo; se servian de éstos para
llegar mas pronto al enemigo, pero establecido el contacto desmontaban y luchaban
como infantes. Los mandaba un joven caballero, €él si de pleno derecho, que a la hora
de pelear era un almogavar mas; se llamaba Martin Peris d’Eros y tenia muy claro su
objetivo: el pescuezo de Philippe. Cuando llego junto a su presa ésta ya reptaba por el
suelo, escapando de la mole que medio le aplastaba y que un par de almogavares, uno
de ellos el inefable Oleguer, habian convertido en acerico.

D'Eros sabia que, de ser posible, a Philippe habia que capturarle, no cargarselo,
pero la borrachera de las batallas se habia hecho con él. Aunque no llevariamos ni
una hora de combate los almogavares ya no razonaban; solo estoqueaban, cortaban y
degollaban, actividades todas ellas que no requieren un gran esfuerzo intelectual. A
eso se debié que Muntaner, viendo que a Philippe ya le cercaban, me despachara con
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ordenes perentorias: «que no se lo carguen, que vivo vale mas que muerto». Llegué
junto a d’Erds justo a tiempo, pues ya enarbolaba el cortell para llevar al horrorizado
Philippe al efimero paraiso de los mancos, ya que bien sabiamos todos que una
hemorragia de antebrazo cercenado te llevaba en minutos al de los difuntos. Me costo
un poquito convencerle, pues d’Erds no era catalan, sino aragonés, y éstos no
manejan igual que nosotros el arte de cambiar de idea sobre la marcha, pero ante la
noticia de que Frederic le concedia una onza de oro por un Philippe completo, con
todos sus miembros, se resigné a no dar cuenta de su primer principe de sangre real.

—¢Seguro que me la pagara? ¢ Te lo ha dicho é1?

—No, Muntaner, pero ya sabes que es como si lo dijera él.

Asi era, por cierto. Muntaner bien sabia como funcionaban los almogavares a la
hora del degiiello, y con qué unica cosa se les podia sacar de la locura
descuartizadora.

—Molt bé. Todo para ti.

No me importd que se desentendiera de un principe que de nuevo creia en Dios.
Oleguer, que habia contemplado la escena, se rascaba el occipucio, extrafiado. En su
republicana concepcion del universo, los principes de sangre real estaban para ser
degollados, pues no servian para ninguna otra cosa.

—Considérese prisionero de mi sefior el rey Frederic. Ha tenido mucha suerte,
puede darlo por seguro, pero un mal gesto, un mal movimiento, y le degollaré yo
mismo. ¢ Estamos?

El principe Philippe, que se habia despojado del yelmo, parecia un punto
extraflado de que un almogavar altisimo, cuando menos en comparacion con los
demas, y encima rubio, le dijera todo aquello en buen francés del Llenguadoc.

—Me entrego al rey Frederic. Mi palabra esta dada.

—Pues bueno. Andando.

Le sefialaba la retaguardia, donde llegamos minutos después. Alli lo confié a la
pequefia reserva de jinetes y almogavares que mandaba otro caballero, Pedro d’Eros
—primo del otro—, y volvi a la linea de batalla, por entonces tan cadtica y
desordenada como preferia la infanteria catalana. El centro franconapolitano se habia
resquebrajado nada mas ver que la derecha desaparecia engullida por un mar de
almogavares. Solo resistia la caballeria, y no demasiado, porque los infantes
catalanes, al estilo de hormigas gigantes devorando caballeros y monturas, los
desmontaban y troceaban por docenas, del modo mas inexorable. Oleguer me dijo,
poco después, que habia llevado su registro personal a treinta y dos, bastante ricos
todos ellos, de modo que, aun repartiendo su botin con algun camarada, le quedaba lo
bastante para empezar a pensar en alguna pequefia masia donde retirarse cuando ya
no hubiera muchos pescuezos para rebanar. Debo aclarar que los almogavares
preferian atacar a los caballeros por las dos bandas a la vez. Asi, mientras uno le
distraia provocando sus golpes de mangual o espadon, el otro le destripaba el caballo
cuando no le cercenaba la pierna de un hachazo, una especialidad que a Oleguer, que
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sabia servirse del cortell como si fuera un hacha, se le daba especialmente bien.

El rey Frederic se mostraba encantado de la vida. Buen conocedor del enemigo,
queria llevar a cabo la mayor carniceria imaginable. De ahi sus érdenes, las cuales,
llevado él también de la suprema embriaguez de la victoria, no sélo las daba en el
catalan de la casa de Aragon, sino en el tedesco de su madre idolatrada, Constanza
von Hohenstaufen: «Kein Pardon! Keine Gefangenen!!'*)». Las daba en forma de
grandes voces, recorriendo el campo de batalla sobre su caballo grandisimo y seguido
de sus capitanes. Enarbolaba su mangual, y de vez en cuando no resistia la tentacion
de abrir la cabeza de algun infante napolitano con un golpe tan certero como
despiadado. Segin Muntaner, que como siempre se tomaba cierta distancia del poder,
queria dejar claro, para que todo el mundo lo advirtiese, que la casa de Aragon seguia
en plena forma, y que si él se abandonaba de aquel modo al indescriptible placer de
cargarse mucha gente solo era por poner de manifiesto ante la Historia su casta de
digno hijo de Pere III el Gran, de aun mas digno nieto de Jaume I el Conqueridor vy,
sobre todo, ejemplar biznieto del terrible Friedrich II von Hohenstaufen, el que bien
merecio su apodo latino, stupor mundi, por lo tremendamente bestia que fue.

Tres horas después, cuando no quedaba enemigo alguno al que rematar, Frederic
desmontd, exhausto aunque feliz, para reunirse con su gente de mayor rango y
conocer las frias cifras de la batalla. Estas las habia preparado yo, yendo de unos
capitanes a otros. No tenian nada de fiables, pero al menos servirian para un primer
balance de situacién, y asi las explico Muntaner a Frederic y al conjunto de los
capitanes congregados ante su rey. Las bajas propias no llegaban a cien muertos y
doscientos heridos de alguna consideracion. Se habian perdido mas de doscientos
caballos, si bien esto no importaba por haber capturado al menos otros tantos. En
cuanto al ejército del principe Philippe d’Anjou, los muertos con armadura no serian
menos de seiscientos, y los infantes no bajaban de cinco mil. Entre los muertos estaba
uno de sus dos capitanes principales, Broglio dei Bonsi, victima de su discrecion a la
hora de combatir, pues el almogavar que le decapitd, un tal Porcell, no aprecio6 en él
nada que indicase un posible gran rescate. San Severin, el otro, tenia una mano menos
que al comenzar la batalla; le habian quemado el mufiéon con un hierro al rojo, cosa
que le provoco un explicable desmayo, aunque todo indicaba que viviria lo bastante
para ser canjeado por un buen montén de oro. El botin era fabuloso, tanto el militar
como el pecuniario, y es que los almogavares eran extremadamente diestros en
saquear a los muertos, ya lo fueran de plena razén o proximos a sentar plaza. Frederic
podia considerarse a si mismo, con toda la razén, un rey feliz. A eso se debi6 su
orden de acampar alli mismo, a cierta distancia de los cadaveres desnudos, no porque
su vista fuera desagradable, sino porque olian, aunque no por descomposicion, pues
el dia era bastante frio, sino porque los abiertos en canal huelen mucho a mierda,
como es logico y natural. Pretendia dar cuenta de un excelente banquete improvisado,
aunque sin exagerar, pues al dia siguiente marchariamos sobre Trapani. Alli se
habrian refugiado los que lograron escapar, a los que pasariamos a cuchillo con
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imparcial ecuanimidad, tanto a caballeros como a peones, aunque no eran ellos el
objetivo principal, sino los pertrechos que hubieran desembarcado y, de haber suerte,
las galeras que no se hubieran hecho a la mar. De aprovechar bien la colosal victoria,
Charles IT d’Anjou tardaria lustros en reunir una fuerza comparable. Para empezar,
tendria que pagar el coste de la exterminada, y se sabia que habia empefiado hasta su
orinal para que se la financiaran los prestamistas judios de una parte y la Orden del
Temple de la otra, y si ademas la flota trinacriense resultante se acreditase como la
mas poderosa del Tirreno y del Jonico, Frederic podria empezar a disfrutar los
placeres asociados a toda paz estable y duradera.

Por mi parte, no me sentia del todo bien. Mi papel en la batalla no fue de matar
mucha gente, de modo que al final del dia mi cuenta personal sélo habia subido desde
uno hasta cuatro, y encima eran unos pobres desgraciados cuyas tristes pertenencias
dejé a los almogavares que me los apartaron, para que no me fuese a dormir esa
noche de gloria sin haberme cargado a nadie. Muntaner, sin embargo, estaba
satisfecho con mi actuacién, y asi me lo hizo saber en presencia de Frederic. En la
batalla, sostenia, las buenas comunicaciones son la clave de la victoria, y gracias a los
pobres tipos abnegados que se pasaban el tiempo cabalgando de un lado para otro se
podian conseguir las tan estruendosas y definitivas como aquella que Frederic daba
en llamar de Falconara con cierta pomposidad. Con aquel elogioso reconocimiento
me habria conformado, aunque acepto que nuestro buen rey Frederic lo redonde6
bastante cuando metio la mano en la bolsa de los honores urgentes y me tendio tres
onzas de oro. Con aquello tenia suficiente, no podria decir otra cosa, pero lo que
acabo de asombrarme, y emocionarme, fue oir su orden de que me arrodillase, para
desenvainar su espada y alli mismo armarme caballero de Trinacria y de Aragon: don
Guillem de Tous I Ferrer.

Mi mente, confundida, susurraba que para culminar la gloria de aquel dia so6lo
necesitaba que se me apareciera el espectro de Loredana, pero podia vivir sin eso.
Cuando menos, hasta que regresaramos a Palermo.

kok ok

Con la victoria de Falconara no concluyo la guerra entre Frederic II y Charles II, por
mucho que durante semanas todo el mundo en Palermo lo pensara, salvo el siempre
pesimista Muntaner y el visionario De Flor. El rey Charles estaba furioso no sélo por
la derrota, sino por la prision de su hijo Philippe, que Frederic de ningun modo
pensaba canjear por otra cosa que no fuera un tratado de paz con garantias, siendo la
primera que lo avalaran el Papa y el rey de Francia, Philippe le Bel. El papa
Bonifacio, a su vez, se subia por las paredes ante la desafiante actitud de los
catalanes, y no solo la de Frederic sino la de los Jaumes, el de Aragon y el de
Mallorca. No concebia que un pueblo pequefio y nada refinado como era el nuestro,
de lengua barbara e incomprensible, fuera capaz de batir de un modo tan aplastante a
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sus protegidos-protectores, los devotisimos franceses de la dinastia d’ Anjou, siempre
listos para subirse a las galeras y zarpar hacia Oriente, a recuperar de una maldita vez
los Santos Lugares para la cada dia mas desencantada cristiandad. Los indomables
catalanes no s6lo no se sumaron jamas a esas expediciones, salvo en todo caso para
venderles barcos —Ilas atarazanas de Barcelona eran las mas afamadas del
Mediterraneo—, sino que se percibia el desprecio de sus a menudo excomulgados
reyes por aquella sagrada mision divina. De ahi lo pronto que dirigié una comision a
la corte de Philippe, encabezada por un cardenal y por el propio Charles II, en
demanda de una fuerza lo bastante poderosa como para doblegar al malnacido del
catalan aquel, Frederic II el Anticristo, y a su horda de facinerosos desalmados.

La guerra, para fastidio de Frederic, aunque para nuestra comprensible
satisfaccion, aun duraria veinticinco meses mas, gracias a los refuerzos que Philippe
concedio6 a Charles IT —y gracias a que los pago el recalcitrante Bonifacio, que habria
preferido yacer con Belcebu antes que sentarse a negociar con un monarca de
Aragon, el que fuera de los tres—, puestos todos ellos al mando de su hermano
Charles de Valois. En esos veinticinco meses tuvimos que combatir una buena
cantidad de veces, aunque nunca tan a gran escala como en Falconara. Sufrimos dos
asedios de consideracion, uno en Mesina y otro en Xaca, los cuales hacian presagiar
un combate decisivo, pero en las dos ocasiones Charles de Valois demostro que sabia
retirarse a tiempo, pues fue ver llegar a la horda de facinerosos desalmados al
completo, sin faltar uno solo, y embarcar su fuerza para regresar a Calabria dando
todo el trapo y sin dejar un remo en alto. Hubo también duelos navales entre las
escuadras de d’Aunés y De Flor, por nuestro lado, y las diversas del Valois por el
otro, con resultados inciertos y en cualquier caso no decisivos, y hasta Frederic se
permitio arrebatar a Charles unas cuantas plazas y castillos en la cercana Calabria,
gracias al espiritu aventurero de Bernat de Rocafort y gracias, también, a que no
quedaba en Trinacria nada digno de ser saqueado. Asi, de un modo lento aunque
inexorable, iba siendo claro que Frederic no sélo se consolidaba, sino que, a medida
que fueran cambiando de bando los calabreses y los napolitanos, en absoluto felices
bajo el yugo francés, a poco que se lo pensara podria sentar sus reales en Roma tras
una marcha-campafia de muy pocas semanas.

En los albores de 1302 la situacion se habia estabilizado. Trinacria en su totalidad
estaba en manos de Frederic, asi como algunas interesantes porciones de Calabria.
Charles de Valois habia terminado por aburrirse no solo de aquella guerra idiota, sino
de la extrema cortedad de Charles II d’Anjou y de su heredero Robert, y el papa
Bonifacio, por ultimo, se habia olvidado de su particular cruzada contra los catalanes,
ya que su atencion la monopolizaba una disputa por asuntos herético-tributarios con
el rey Philippe, la cual llevaba camino de acabar en la primera excomunion de un
monarca francés. Para el molesto entuerto de Trinacria llegaba la hora de los
embajadores y los diplomaticos, y aunque no tenian por delante una tarea sencilla
lograron culminarla, con general satisfaccion, el 31 de agosto de 1302, al firmarse la
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paz de Caltabellotta, un lugar cerca de Agrigento, al sur de Trinacria.

Las negociaciones se habian conducido con inusitada discrecion, aunque las
aceler6 bastante la orden de Philippe a sus cuatro mil caballeros estacionados en
Calabria de regresar a Francia por el camino mas corto. Nunca supe, ni tampoco me
importaba, quiénes las condujeron, aunque me consta que Frederic busco cuando
menos el consejo de Muntaner, el tinico de los capitanes almogavares que sabia ver
mas alla del saqueo y el degiiello. Lo que me importaba, y que nos importaba en
general, porque nuestro futuro estaba vinculado al inminente acuerdo, era que cuando
los plenipotenciarios se sentaron a firmar todo estaba debidamente pasteleado. El
vencedor de aquella lucha de tres generaciones y varios monarcas era Frederic, que
no sélo veia reconocida su corona por Philippe IV, por Charles II y por
Bonifacio VIII, sino que recibia de Charles cien mil onzas de oro, buena parte de las
cuales irian a nuestras butxaques; recibia también del Papa el muy vacio titulo de rey
de Jerusalén y de Chipre, y también de Cerdenya si llegase a interesarle. Por ultimo,
Frederic aceptaba retirarse de Calabria, devolviendo a Charles los castillos
conquistados por Rocafort y, ya de postre, se le concedia la mano de la infanta
Elionor d’ Anjou, de la que Roger de Flor comentaba que no estaba mal del todo, pese
a sOlo tener catorce anos, aunque bastante intensos, pues le habian servido para
casarse a los doce contra Philippe de Toucy, un excelente partido napolitano, pero sin
que al buen hombre le diera tiempo a consumar, pues a los seis meses Bonifacio
descubrié que disfrutaban alguna clase de consanguinidad, de modo que anulé el
matrimonio para que asi Charles II pudiera volver a poner la res en el mercado. Fuera
como fuese, a Frederic no le disgust6 el que le calzaran aquella esposa, si asi se
garantizaba la paz. También influy6 en su buena disposicién la fama de fantasticas
paridoras que arrastraban las hembras de su linaje, y él, como todo principe de su
tiempo, necesitaba el mayor nimero posible de hijos y de hijas, tan necesarios para el
establecimiento de alianzas y de compromisos diplomaticos.

Las gestiones de los emisarios de Frederic no fueron las unicas iniciadas desde
Trinacria en la primera mitad de 1302. La mas importante para nosotros los
almogavares, pues de su resultado dependia nuestro futuro, la emprendié Roger de
Flor con la escéptica conformidad de d’Entenca, d’Alet y d’Arends, la ilusionada
pero imparcial de d’Aunés y la entusiasta de Muntaner —a Rocafort, perdido en sus
conquistas de Calabria, ni le consult6; no tenia forma de hacerlo—, el cual una vez
mas demostraba que sabia ver tan de lejos como el propio De Flor. De hecho, fue
gracias a su entusiasmo que los otros aceptaran enviar a Contantinopla dos propios
elegidos por De Flor en una de las galeras de d’Aunés, a la sazén almirante de
Trinacria y duefio de todo lo que flotaba. Sélo faltaba que Frederic estuviera de
acuerdo, y desde luego que lo estuvo, pues su mayor preocupacion una vez se firmara
la paz seria qué hacer con los ocho mil catalanes y aragoneses insaciables que
infectaban su isla. S6lo manifest6 que su reino tendria prioridad, de modo que si las
negociaciones fracasaban y la guerra se reanudaba €l pudiera seguir contando con sus
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mercenarios.

De Flor confiaba en que su propuesta seria bien recibida por Androénic II
Paledleg, titular de un Imperio romano de Oriente que, por lo visto, padecia varios
nombres distintos. Los habia que lo llamaban Romania, por derivacion del Imperio
romano del que hasta nueve siglos antes formaba parte, y para otros era Bizancio,
Muntaner explicaba que quienes lo hacian no tenian las ideas claras, ya que Bizancio,
en realidad, s6lo era el nombre arcaico de su capital, Constantinopla, la cual se
llamaba de aquella forma tan dificil desde que un tal Constantino, un emperador
romano bastante meapilas, decidiera cambiar de piedad y devociones al comprobar lo
poderosos que se habian vuelto los obispos cristianos, para lo cual empez6 por
mudarse desde Roma, rebosante por entonces de mierda y podredumbre, a su nueva y
flamante capital, situada en un punto tan extraordinario que controlaba la totalidad
del floreciente trafico de mercancias entre los mares Negro y Mediterraneo. De Flor
lo conocia bien, de sus tiempos al mando del Halcon, en los que con frecuencia
fonded no solo en la propia Constantinopla, sino en casi todos los puertos principales
del Imperio. A eso se debia, entre otras cosas, el excelente griego que hablaba, leia y
escribia. Con Andronic siempre se habia entendido bien, mas por su audacia de
corsario con patente del Temple que por su propia jerarquia o posicion personal.
Sabia que Andrénic gobernaba un imperio imposible, de fronteras difusas, muy poco
poblado y en el que no existia la menor consciencia de nacionalidad.

Todo ello quiza partiera de que sus ciudadanos eran una mezcla ingobernable de
tracios, turcos, bulgaros, macedonios, albaneses y griegos, entre otras etnias menores.
No habia una lengua comun, y el griego de la corte imperial apenas tenia
predicamento en la mitad del Imperio, una inmensa extensién conocida por Asia
Menor o peninsula de Anatolia que se extendia mas alla del mar de Marmara.
Andronic vivia una perenne pesadilla, la de que cualquier dia los invasores turcos,
que se habian hecho con buena parte de sus posesiones en Anatolia, cruzaran el
Basforo y les expulsaran de Constantinopla, si no algo atin peor. Su ejército, cadtico,
mal mandado, indisciplinado y en manos de incompetentes codiciosos, era incapaz de
contenerles, y por si todo eso fuera poco tanto su comercio ultramarino como su
escasa produccion gremial estaba en manos de los que habian llegado como
inofensivos vecinos y aspirantes a socios para convertirse, a los pocos afios, en
insaciables parasitos que controlaban hasta la dltima onza de oro que se movia en
Constantinopla: los genoveses. No eran los tnicos extranjeros asentados en la capital
del Imperio, ya que ahi tenian consulado y pequefias colonias los venecianos, los
sicilianos, los franceses y los catalanes, pero si eran los tinicos que se atrevian a
influir, no siempre con cortesia y buenos modos, en las determinaciones politicas del
abrumado Andronic II Paledleg.

En esas condiciones era por demas explicable que la posibilidad de hacerse con
una eficacisima fuerza mercenaria, la misma que habia consolidado en su trono al
siete afios antes desahuciado Frederic II de Trinacria, y que habia derrotado nada
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menos que a los ejércitos pontificios, napolitanos y franceses, le ilusionara en gran
medida, toda vez que no pedian demasiado, al menos en comparacion a las carisimas
tarifas de los mercenarios genoveses, venecianos y alanos. De llegar a contar con
aquel poderoso ejército privado, que a diferencia de genoveses y venecianos estaria
so0lo a sus 6rdenes, no s6lo pondria su trono a salvo, sino que podria dedicarse a
liquidar a sus enemigos, uno tras otro y empezando por los turcos, aunque quiza
podria ser bueno dedicar algunas caricias previas a los genoveses, cada dia mas
impertinentes y levantiscos.

Los emisarios regresaron a primeros de 1303, cuando para Frederic ya iba siendo
urgente librarse de nosotros, ya que seguiamos cobrando, comiendo, bebiendo y
fornicando a su cargo. No saqueabamos, pero él debia de contar con que a no tardar
volveriamos a las andadas, si no por otra cosa por mero aburrimiento. Por entonces, y
aun sin aquiescencia real, Muntaner habia ya trazado el formidable plan de
intendencia que suponia trasladar hasta la lejana Constantinopla las hordas de d’Alet
y d’Arenods, sus mujeres, sus hijos, sus esclavos, sus viveres, sus armas y, por
supuesto, la flota catalana en su practica totalidad, lo cual implicaba casi un millar de
remeros y ballesteros, asi como sus familias. Una primera dificultad era que no habia
barcos suficientes, pero eso a De Flor no le preocupaba; estaba seguro de que
Frederic le cederia cuantas galeras necesitara con tal de perdernos de vista. En cuanto
a la horda de d’Entenca, Frederic le habia hecho saber que deseaba contar con su
presencia durante un aflo mas, en previsiéon de cualquier posible conflicto con los
franceses y los napolitanos que pudiera surgir tras materializarse los acuerdos. Lo de
Rocafort era mas peliagudo, pues se habia lanzado por los castillos de Calabria
enteramente a su aire. Los términos de la paz del Caltabellotta implicaban la
inmediata retirada de Calabria de los caballeros y almogavares a sus ordenes, pero €l
no estaba en situacion de ordenar a Rocafort que lo hiciera, so pena que aceptara
pagarle, lo que de ningun modo entraba en sus calculos, pues para empezar jamas le
dijo, a Rocafort, que pusiera sus pezufias en Calabria. Fse serfa un asunto que
deberian ventilar el duque Robert, hijo de Charles II, y el propio Rocafort, lo que
llevaria meses, pues si el primero pensaba que seria cuestion de dar tiempo al tiempo
y dejar que todo se pudriera, estaba muy confundido, pues el segundo no dudaria en
reemprender su programa de saqueo y exterminio, y llevarlo tan lejos como fuera
menester, incluso a la mismisima Napoles de ser necesario. Unas cosas con otras, la
horda de Rocafort tampoco seria de la partida, cuando menos en la primera
expedicion.

Los emisarios trajeron con ellos la oferta de Andrénic II: cada caballero con
montura recibiria cuatro onzas de oro al mes, cada jinete almogavar, dos, y cada peén
almogavar, una. Cada piloto de galera, cuatro; cada comitre, tres; cada ballestero,
dos; y cada remero, una. Los pagos serian cuatrimestrales y adelantados; asi, el
primero se realizaria en la isla de Malvasia, en el Egeo, segun la flota catalana llegase
a dos tercios del camino a Constantinopla. Una vez en la ciudad, la flota podria contar
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con las facilidades del puerto y de las atarazanas, y los hombres, marinos y
almogavares, asi como sus mujeres y sus familias con instalaciones adecuadas, todo
ello por cuenta del Imperio, hasta que saliesen hacia el Asia Menor para enfrentarse a
los turcos.

Andrénic no queria que su ejército catalan fuera visto con desdén, ni por sus
cortesanos, ni por sus funcionarios ni por sus generales. Asi, Roger de Flor seria
nombrado megaduque del Imperio —Muntaner me aclar6 que no era mucho mas que
un archiduque del Sacro Imperio romano-germanico—, d’Alet seria el senescal de la
infanteria, d’Arenos el de la caballeria y d’Aunés el almirante general del Imperio.
Con aquello Roger de Flor seria el cuarto tipo mas importante de Bizancio, y para
que no se sintiera muy solo en tan elevada posicion Andronic II le concedia la mano
de su muy querida sobrina Maria, hija de su hermana Irene y del Zar de Bulgaria, de
apenas quince afios, y que, segtn relataban los admirados emisarios, combinaba con
exquisita perfeccion los rasgos mediterraneos con los eslavos y los orientales, de
modo que De Flor —esto lo afiadia yo para mi mismo tendria razones sobradas para
estar encantado de la vida.

X ok ok

La flota catalana casi estaba lista para zarpar. Las treinta y seis naves —la mitad eran
galeras de combate, y el resto lefios de carga; ocho de las primeras eran catalanas y
las otras diez nos las cedia el generoso Frederic, a todas luces encantado de librarse
de nosotros se desplegaban por el gran puerto de Mesina, donde unas se relevaban
con las otras para cefiirse a los pantalanes de forma que asi pudieran embarcar los
hombres y las bestias. El conjunto de la maniobra se llevaria ese dia entero, 25 de
agosto de 1303, a fin de que a la salida del sol la flota diese avante siguiendo a la
capitana, donde mostraban su pabellon el jefe de la expedicion, Roger de Flor, y su
torrotito el almirante Ferran d’Aunés. Yo seria de los ultimos en embarcar, pues
Muntaner me habia ordenado que supervisara desde lo alto del promontorio que
cerraba el puerto, el conocido por cabo Peloro, el proceso de carga y asentamiento en
las naves de los hombres, las mujeres, los crios, las bestias y la impedimenta. Debia
prestar atencion a que ninguna de las naves quedara desequilibrada, pues eso las
pondria en grave riesgo de zozobrar a poco que la mar se pusiera brava, y aunque los
dias de aquel verano de 1303 eran uniformemente buenos, en el largo camino hasta
Constantinopla nos podria pasar de todo. De ahi que llevara horas revisando desde
lejos, con la mejor perspectiva, la carga y el centrado de las galeras, las barcazas y los
lefios, y que algin aviso de que algo no estaba bien habia ya dado mediante mis
disciplinados mensajeros. El que fueran tan obedientes era una cosa bastante rara,
porque casi todos me habian conocido de nifio de quince afios que se incorpora sin
saber donde se mete a la minihorda de Ramoén Muntaner, lo que ahora no les impedia
tratarme con el respeto debido a los caballeros de Aragon. Me constaba que buena
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parte del milagro era culpa de Oleguer, que sin hacérmelo saber habia explicado a
todo el que levantara una ceja que me lo habia ganado y bien ganado, y que por ello
me ordend caballero el mismisimo rey Frederic, si bien, y en realidad, yo procuraba
pensar en eso lo menos posible. S6lo pretendia, como era natural, hacer bien mi
trabajo, a la par angustiado de que Muntaner me confiase algo de tan gran
importancia y encantado de haberme ganado su respeto y el de los otros capitanes. En
especial, el de un Roger de Flor al que, comprensiblemente, ya miraba como si fuera
un dios.

No todo era bienestar en mi peculiar posicion, ciertamente tnica entre los
almogavares menos viejos y los caballeros mas jévenes. A veces me agobiaba el
sentirme un almogavar inmaduro entre los veteranos y juiciosos caballeros, y otras el
ser un caballero excesivamente inexperto entre los muy bragados almogavares. La
consecuencia de lo uno y de lo otro era que a menudo me costaba dar con alguien no
ya para charlar un ratito, sino para compartir mis pensamientos, preocupaciones y
angustias, las propias de un jovenzuelo de diecimuchos o de veintipocos, y tan
ingenuo e idealista —viene a ser lo mismo, sostenia Oleguer con desprecio de
almogavar— como por desdicha se suele ser a esas edades. Muntaner no era un
interlocutor para todos los dias ni para todo lo que rondaba por mi cabeza, y Oleguer,
por el que habia llegado a sentir un gran carifio, el que los hombres bien nacidos
profesan a sus hermanos mayores, era tan laconico, tan inexpresivo y tan tosco que
solia resultarme imposible cambiar con él mas de diez palabras. Ramoén d’Alquer y
Berenguer de Roudor eran lo mas parecido a unos amigos intimos con que podia
contar, pero eran caballeros de la horda de d’Alet, la desplegada en el area de
Siracusa —nosotros no soliamos movernos de Palermo—, de modo que no era
mucho el tiempo en el que coincidiamos. De hecho, hasta que nos vimos en Mesina y
desde la ultima vez que compartimos cerveza y burdel, en Palermo, habian pasado
mas de diez semanas.

Quiza la inminente travesia me permitiera ensanchar mis relaciones personales;
eso deseaba, cuando menos, pues no dejaba de sentir un punto de soledad, siquiera de
vez en cuando. Las oportunidades serian grandes, ya que compartiriamos la
Balanguera con unos cuantos jovenes caballeros de la horda de d’ Arends con los que
alguna vez habia cambiado palabras, aunque sin llegar a romper la natural reserva de
los que se sabian no ya mayores, sino de una casta social bastante mas elevada que la
mia. Con suerte, las diez o doce semanas a flote que teniamos por delante me
facilitarian hacer unos amigos de mi edad y de mi condicién, unos que, no podia
ocultarmelo a mi mismo, me hacian mucha falta.
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I1

PENINSULA DE ARTAKI, MARZO DE 1304

S e suponia que fondear en Constantinopla seria un acto solemne: la flota
catalana rodeada de muchos otros barcos que nos saludarian con respeto,
admiracion y agradecimiento anticipado por lo que pronto hariamos por ella y, en
general, por el Imperio romano de Oriente, pero no hubo nada de todo eso. No me
atrevo a decir que se nos recibiera con desdén, aunque tampoco que fuera un hecho
inusitado, cuando menos para los habitantes de la ciudad. La clave, quiza, fuera ésa:
Constantinopla era tan grande, y tan abrumador el paraje donde se asentaba, que
nuestra flota, por mucho que me hubiera parecido imponente, tanto en Mesina como
en Malvasia, tras adentrarnos en el Cuerno de Oro para ganar los pantalanes de
atraque no pasaria de ser una de tantas.

Entre las naves fondeadas aquel dia de finales de septiembre, tanto en el puerto
mismo como ya dentro del Bdsforo, perdi la cuenta de los mastiles al poco de intentar
contarlos. Habria no menos de doscientos, si no el doble o incluso el triple.
Constantinopla, y eso era lo que sucedia de verdad, no tenia nada que ver con la
pueblerina Palermo, ni con la provinciana Barcelona. Muntaner me dijo,
anticipandose a mi sorpresa, que nos hallariamos frente a la capital de Oriente, la
Roma del Este, aunque no la sucia, cadtica y arruinada de nuestros dias, sino la de los
grandes momentos de la Historia. Constantinopla era desde hacia siglos la capital de
un gran imperio, lo que se manifestaba en practicamente todo. Claro que, me decia yo
con desapasionamiento de payés, o de nieto de payeses, tan grande no podia ser si
acababa recurriendo a una horda de facinerosos patibularios como al fin y al cabo
éramos los almogavares. O los catalanes, y esto lo afiadia por mi cuenta, intentando
asentar en mi memoria lo que De Flor nos predicé poco antes de zarpar de Mesina,
que a partir de aquel momento ya no éramos una penya de aventureros que se hacian
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a la mar para ver qué podrian saquear por esos mundos de Dios. A partir de aquel dia
éramos la Gran Companyia Catalana d’Orient, y como tal debiamos vernos a nosotros
mismos, formando parte de algo grande, pero grande de verdad. Algo que, ni lo
dudaba €l ni queria que lo dudaramos nosotros, no tardaria en asombrar el mundo
entero. Si algo estaba claro era que Roger de Flor sabia no s6lo pensar a lo grande,
sino galvanizar a la gente a sus érdenes, y esto era lo que habia terminado por ocurrir
sin habernos dado cuenta de que ocurria: por primera vez en nuestra historia larga ya
de siglo y pico, los almogavares teniamos un jefe que nos aglutinaba. Un guia, un
director o, como decia De Flor cuando le asaltaba uno de sus no infrecuentes
ramalazos prusianos —se habia vuelto tan catalan como nosotros, aunque no del todo
—, un fiihrer.

La fuerza total que desembarc6 en Constantinopla durante aquel dia y parte del
siguiente la formaban mil quinientos caballeros y jinetes almogavares; unas dos mil
bestias —muchos de los primeros poseian dos o mas monturas; yo no, por supuesto,
pues era un caballero muy pobre, pero Muntaner, sin ir mas lejos, disponia de seis—;
unos cuatro mil quinientos almogavares —se nos habian unido no pocos de los que
afos antes Galceran de Cartella y Blasc d’Alago se trajeron de Valencia—; cerca de
mil tripulantes de la flota —entre remeros y ballesteros; estos ultimos, ademas, eran
los encargados de trepar por los encordados y las jarcias para luego desplegar las
velas; los galeotes, que si bien no los habia en las galeras de combate si eran
numerosos en los lefios y en las taridas!®!, se quedaban a bordo, debidamente
vigilados por los encargados de hacerlo, cuya vida era tan poco envidiable como la de
sus vigilados—; unas mil mujeres —en su mayoria esposas 0 asimiladas, mas unas
cuantas abuelas y tres docenas largas de las que se podrian definir como de libre
disposicion—, y multitud de nifios y nifias que nadie se molestaba en contar, pero que
no serian menos de dos por mujer. La flota en si misma era heterogénea, tanto que
costaba dar con dos naves gemelas. No quedaban muchas catalanas, por llamar asi a
las construidas en las atarazanas de Palma, Barcelona o Palamo6s. Muntaner adn
conservaba la Balanguera, pues pese a lo venerable de su edad seguia siendo de las
mas solidas y airosas; no en vano toda ella era del mejor roble del Cadi. Las que mas
abundaban eran las construidas en Palermo, en Catania o en Mesina, si bien no todas
habian sido desde siempre propiedad de Frederic o de la Companyia, ya que antes
navegaron bajo las banderas de Charles d’Anjou. Habia también unas cuantas
napolitanas y genovesas, y hasta un par de francesas, todas ellas capturadas en un
momento u otro de sus vidas, aunque siempre de jovenes. A nuestros marinos, en
general, les pasaba con las galeras lo mismo que con las mujeres: a partir de una
cierta edad ya no las apresaban.

Una de las galeras francesas, en particular, era la capitana de Ferran d’ Aunés, que
se habia enamorado de su robustez, de su estructura trirreme y de sus tres palos. A
eso se debia que nada mas hacerse con ella frente al volcan Stromboli, un dia en que
se manifestaba éste un tanto irritado, le cambiara su elegante aunque inadecuado
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nombre —Le Triomphant— por el que solian lucir sus capitanas —la Estelada—, y
en ésas seguia. Fue a su bordo donde nos reunimos en Malvasia con los enviados de
Andrénic, a los que acompafiaba el consul catalan en el puerto de Constantinopla.
Los unos venian para pagar y en todo caso maravillarse por el buen aspecto de
nuestra flota, y quizd espantarse del mal aspecto de nuestros patibularios
almogavares, aunque salvo eso y trasladarnos las ultimas instrucciones en cuanto a
dénde nos alojariamos, no traian nada mas. El que si traia era el consul, un oriundo de
Mataré llamado Caries Gensana que parecia comprender muy bien la nada euclidea
mentalidad de la familia real en general y del emperador Andronic en particular.
Segun explico, mas de la mitad de la poblacion de Constantinopla no era griega. Las
barriadas procedentes de los innumerables paises del Imperio suponian tres quintos
del resto; lo demas eran colonias fundadas por las diversas culturas mediterraneas, y
la de mayor tamafio, influencia y riqueza era la genovesa. Era tan grande que se habia
establecido en un barrio separado de la ciudad, al otro lado del gran estuario de un rio
ya desaparecido que llamaban Cuerno de Oro. Tan importante habia llegado a ser que
al aprensivo Andronic no le molestaria demasiado que, si se registrara por accidente
un enfrentamiento entre los jovenes genoveses y los almogavares de sangre caliente,
nuestros capitanes, adalides y almugadenes mirasen hacia otro lado durante la hora o
poco mas que los tales almogavares, si eran tan eficaces como decia su fama,
necesitarian para reducir a una cifra razonable la cantidad de genoveses presentes en
la ciudad. No parecia que hiciese falta decir mas; si acaso, un guifiar el ojo al que
De Flor respondié con una beatifica sonrisa; bien sabia que a los almogavares no
hacia falta estimularles a la hora de masacrar y saquear.

El emperador Andrénic y su familia nos recibieron el mismo dia de nuestra
llegada, poco antes de la puesta de sol, y aqui debo decir, aunque no venga muy a
cuento, que si alguna cosa hermosa de verdad han visto mis inocentes 0jos es un
atardecer desde las altas terrazas del palacio de Blanquerna. Mi presencia en el lugar
no tenia que ver con mi rango de caballero reciente —los habia mucho mas antiguos,
y mucho mas ricos, que no formaban en el cortejo de Roger de Flor—, ni con mi
calidad de aide-de-camp del que cada dia era mas la mente ambulante de nuestro
flihrer, sino con mis lenguas, y era que a De Flor le preocupaba la imagen de
tosquedad y zafiedad que pudiéramos ofrecer a la estirada y muy sofisticada corte de
Androénic. Yo pensaba, infeliz de mi, que no seria gran cosa lo que pudiese aportar,
pues era claro que seguia siendo poco mas que un nifio, cuando menos al lado del
megaduque, sus capitanes, el almirante y los adalides principales, aunque s6lo hasta
ver que un muro de impenetrabilidad se alzaba entre la familia imperial y la
Companyia Catalana: el de que muy pocos, en ninguno de los dos bandos, estaban en
condiciones de comunicarse con los contrarios. Los duefios de la casa, en verdad
refinados, ademas de su griego natal dominaban el latin, el bulgaro, el albanés y no
iban del todo mal en turco y en rumano, y algunos, los mas cultos, hasta dialogaban
en un excelente francés, un buen genovés y un aceptable veneciano, pero de catalan,
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una lengua tristemente minoritaria, no sabian una palabra. Por nuestra parte, y con las
gloriosas excepciones de De Flor, Muntaner y yo mismo, solo d’Aunés se atrevia con
el genovés, y no demasiado, ya que su dominio de tal lengua era el apenas necesario
para interrogar a los capitanes de las naves que capturaba, lo cual no se solia celebrar
en el relajado ambiente y corteses ademanes de aquella recepcion imperial. A eso se
debid que hiciese yo de intérprete para los menos importantes, pues los mas elevados
en nuestro escalafén particular ya contaban con Muntaner o con el propio
megaduque, a la sazon encantado consigo mismo, pues la recepcion tenia por objeto
la entrega de sus insignias, escudos y gallardetes, los cuales recibié del inquietante
principe Miqueli, primogénito y heredero del emperador —bizqueaba lo indecible, a
un punto tal que resultaba imposible saber adonde miraba—, y anunciar sus
esponsales con la princesa Maria Asanina, hija del Zar de Bulgaria —una de las
muchas coronas del Imperio— y de su hermana, la zarina Irene Palaiologina.

Yo compaginaba, como buenamente podia, mi natural curiosidad por la novia
diminuta que le habia correspondido al megaduque —nos asaltaba un cierto pitorreo
por causa de su titulo imperial; debia de ser, creia yo, por la nula pomposidad de los
catalanes en materia de tratamientos y dignidades, y mas aun en el seno de una horda
donde todos nos tratabamos de tu, empezando por el propio megaduque— con la
fascinacién que me inspiraba el ambiente general del gran salén, el lujo, la grandeza
y la sofisticacion que se apreciaba en todas partes y, sobre todo, por el extraordinario
panorama de la ciudad inundada de luces, resplandeciente bajo la muy tenue de la
luna y las estrellas, que me atraia de un modo que ni yo mismo conseguia
comprender, quiza por ser la primera vez que divisaba una gran aglomeraciéon urbana
iluminada por miles de antorchas desde las alturas de un palacio real. Tanto me atraia,
y tanto me hacia desviarme hacia los extremos de la inmensa balconada, que no me
apercibi de la presencia de alguien que hablaba un buen francés hasta que la tuve casi
encima.

—¢Le gusta el panorama?

La zarina Irene Palaiologina, en persona. Su hija me habia parecido
insignificante, dos ojos oscuros cabalgando una boca enorme bajo una densa mata de
pelo negro, y poco mas, pero la zarina era tan impresionante como imponente.
Bastante mas alta que su retofio, de cuerpo y formas testificantes de una madurez
plena, la propia de una mujer completa, no aparentaba los afios que debia de tener, los
de una madre de siete hijos —alguien me habia murmurado que tenia tantos como
€sos, y que Maria Asanina era la pequefia—, cuando menos a la un punto
fantasmagorica luz de las antorchas que iluminaban aquel extremo de la terraza.

—Muchisimo. Jamas habria imaginado que algtn dia veria una cosa tan divina
como ésta. Ni sofiado, tampoco.

—No me diga que los almogavres suefian. Por cierto, jqué palabra! Me ha
costado semanas aprender a pronunciarla.

Sonreia, y de un modo que me hizo pensar en una historia que de vez en cuanto
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explicaba Muntaner, indiferente al hecho de que se repetia, ya que, como buen
diplomatico a la par que guerrero, era hombre de repertorio. Con las gentes de alto
rango supongo que pondria mas cuidado, pero con el sufrido aide-de-camp no se
molestaba en preguntarme si lo que fuera en cada caso me lo habia contado antes. Lo
cierto era que no me importaba que se repitiera; mejor, incluso. Asi hacia yo mas mia
la historia, la memorizaba mejor, de modo que cuando algin dia tuviera ocasion de
relatarla en presencia de unos ojos embobados, preferiblemente de pubilla deseable
bien forrada, me saliera tan bien como a él. La que me venia en ese momento a la
memoria era la que mas me fascinaba: la de Circe, la hechicera de Corfy, y el
bienaventurado de Odiseo. Quiza fuera porque hasta entonces no habia logrado poner
un rostro convincente a la Circe de Muntaner, cosa que no sucederia nunca mas,
porque si alguna mujer merecia de verdad la cara de Circe s6lo podia ser la zarina
Irene Palaiologina.

—Pues no sé qué haran los demas, pero yo si que suefio. Mas de lo que deberia,
me temo.

—Nunca se suefla demasiado, Guillem. Porque te llamas Guillem, ;verdad?
Guillem de Tous, ¢no es asi?

Sorpresa, y considerable. Jamas habria imaginado que a una zarina le podria
importar mi persona tanto como para enterarse de mi nombre. Una zarina que ademas
me tuteaba, y el tuteo, en francés, bien que me lo repetia mi madre, no es tan
desenfadado como en aragonés o en catalan. En francés, nos explicaba, tutearse
implica una relacion mas profunda y amistosa de lo meramente circunstancial. Un
razonamiento que me impulsaba sin freno a una exhibicién de inflamada oratoria,
pero algo debid de salir mal, porque solo me sali6 un tartajeante:

—S1i, eso mismo.

Algo trasluciria mi cara —yo no detectaba qué podria ser—, porque la sonrisa de
la zarina se intensifico.

—¢Cuantos afos tienes, Guillem? ;Veintitrés, dices? No hay mejor edad para un
hombre.

Estuve a punto de preguntarle la suya, pero frené al recordar una de las sabias
advertencias de mi madre: si a una pregunta jamas una mujer me contestaria la
verdad, dejando de lado que nunca mas me dirigiria otra vez la palabra, era ésa.

—No sabria qué decirle. Ademas de guerrear, y entrenarme para guerrear, no me
ha dado tiempo a saber nada mas.

Se quedo reflexionando. No entendi por qué, aunque luego pensé que igual me
supuso mas sutil de lo que realmente soy.

—Aqui, en Constantinopla, podrias aprender mucho. Y en las Blanquernas, aun
mas. Por ejemplo, del arte de pintar. Los antiguos griegos lo hacian de maravilla, pero
pocos lo saben. Es porque trabajaban sobre yeso y estuco, unas superficies que se
deshacen con el paso del tiempo, sobre todo por culpa de la humedad, y ademas
usaban pinturas mediocres que no resistian el sol. Algunos, sin embargo, se atrevian a
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pintar sobre tabla, pese a que a los dioses no les gustaba que lo hicieran y a sus
sacerdotes aun menos. Ya ves, siempre que sucede algo nefasto hay un sacerdote
pululando por los alrededores. Aun asi, pese a todas esas desdichas, nos han llegado
unos cuantos retratos de ilustres desconocidos, y es que de unos pocos, como Fidias,
Euripides o Praxiteles, todo el mundo se acuerda. También pintaban, y esto es aln
mas raro, pues era un pecado grandisimo que podria costar al artista ser arrojado por
el Taigeto, escenas ambientadas en el templo de Diana, un lugar donde hacia tanto
calor que las sacerdotisas, las llamadas vestales, iban desnudas, lo cual les venia la
mar de bien para expresar los ardientes sentimientos que sentian las unas por las
otras. Bien, pues varias de esas tablas las conservo a cubierto del sol, que es su peor
enemigo, en mi galeria privada. ;Te gustaria verlas? Te vendria bien para iniciar tu
aprendizaje sobre las maravillas que hacian los griegos de hace dos mil afios.

Estaba empezando a llegarme un mensaje que preferia no valorar, porque de
ningin modo me sentia cualificado para valorarlo. Ni siquiera para entenderlo.

—Para saber cosas nuevas estoy siempre dispuesto —fue lo menos esttipido que
se me oCurrio.

—~Celebro saberlo. Bien, pues ya tendras noticias mias.

Volvio a sonreir, gir6 majestuosamente y arrumbé adonde su hija media distancias
con el que dentro de no mucho, habia creido entender que una semana, la libraria de
la siempre fastidiosa virginidad. No podria ser mucho mas tarde, porque Muntaner ya
tenia instrucciones, que al dia siguiente yo deberia empezar a consignar en mi codice
de campafia, de disponer la intendencia de modo que a la mayor brevedad, no mucho
después de haber consumado el fiihrer sus obligaciones maritales con la princesa de
Bulgaria, la flota de la Companyia Catalana, con sus efectivos al completo, aproase a
un lugar llamado Artaki, al sur del mar de Marmara, para romper el hielo con los
turcos invasores, los cuales, por lo visto, habian establecido alli una colonia sin pedir
antes permiso.

Aun asi, me costaba concentrar la imaginacion en el problema de conducir una
flota y una horda como eran las nuestras tan lejos como a treinta leguas francesas,
que asi formulaba De Flor las distancias marinas, para desembarcar, consolidarnos,
masacrar una fuerza enemiga varias veces mas numerosa, sellar el istmo y
prepararnos para invernar en un lugar, la peninsula de Artaki, que segun alguien
acababa de relatar a Muntaner padecia un clima ideal para encarar los inviernos,
calido y dulce, aunque a menudo estropeado por atroces terremotos. No sabia por
qué, pero intuia que tras las ultimas palabras de la zarina Circe se agazapaban
experiencias tan prometedoras como interesantes. Dios lo quisiera, porque hacia mas
de seis meses, desde que dejamos Palermo, que no habia tenido necesidad de
aguantarme las ganas de orinar.

Quiza con la zarina, me decia un momento antes de ser abducido por d’Alet, que
necesitaba un intérprete con el principe Miqueli, pudiera no tomar tan incomodas
precauciones. Limpia, y sana, desde luego que lo parecia. Y como no, siendo toda
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una zarina, y ademas hermana del emperador.
Pese a todo, la dulce voz de Oleguer no dejaba de susurrar en mi cabeza: «ni te
imaginas la de disgustos que te ahorraras...».

* ok 3k

El desembarco terminé a primeras horas de la tarde siguiente. No se preveian
incidentes, aunque siempre que se deja suelta una horda de seis mil individuos de
acreditada ferocidad por las animadas callejuales de una gran ciudad hay riesgo de
que salte una chispa, y mas aun si la tal horda lleva cinco semanas embarcada sin un
mal francés al que descalabrar. La chispa salt6 entre un grupo de cuatro genoveses
atildados que se cruzaron con un almogavar mas astroso de lo usual y que se
mostraba un punto despistado, ya que sin darse cuenta se habia separado de su colla,
distraido por algo que no recordaba, en el centro de una plazuela bastante concurrida,
pero no tanto para impedir, por insuficiencia espacial, un intercambio de palabras al
que sigui6 uno de insultos, después uno de golpes, que fue muy breve, y a éste uno de
cuatro dagas contra un cortell, con desastrosos resultados para los duefios de las
primeras, pues al clamor y al griterio de la preocupada multitud no tardaron en acudir
mas dagas y mas cortells, con efectos extendidos al resto de la ciudad a la velocidad
de una llama que correteara sobre un hilo de polvora. Si llegué a conocer tan bien
todos esos detalles fue por hacérmelos saber, con gesto de complicidad, el almogavar
en cuestion, el cual no era otro que mi buen Oleguer.

Los genoveses vivian en un barrio llamado Pera. No tardaron en llegar alli las
noticias de que una gran escabechina se habia llevado por delante las vidas de unas
cuantas docenas de jovenes compatriotas. L.os autores parecian ser los perdularios
catalanes desembarcados a lo largo de la mafiana y acampados al otro lado del puerto,
bien arriba del Cuerno de Oro y cerca del palacio de Blanquerna. Se sabia que no
eran muchos, porque no podian serlo si habian venido en solo treinta galeras, de
modo que, sin pararse a meditar, una buena cantidad de mozos irritados, conducidos
por un exaltado Rosso del Finar que sin duda ejercia un gran ascendiente sobre sus
voluntades, echaron a caminar hacia la gran plaza de las Blanquernas, donde se les
habia dicho que se congregaban los catalanes. Una vez alli dejaron de andar para
empezar a pelear con una masa menos numerosa, pues ellos no bajaban de cuatro mil
mientras que los catalanes no pasaban de quinientos, aunque con resultados
catastroficos, pues su ataque no dejaba de ser el de unos individuos duchos en
comprar y vender, en importar y exportar, y en todo caso tripular naves pacificas,
pero no en combatir a muerte contra una fuerza organizada, exquisitamente
profesional y no sélo ansiosa de matar, sino muy experta en el cuerpo a cuerpo contra
individuos arrogantes y mucho mejor vestidos, los cuales, al cabo de media hora,
estaban muy poco vestidos, asi como desprovistos de todo lo que de valor hubiesen
llevado encima, empezando por el citado Rosso del Finar, el cual aparecié bastante
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separado de sus brazos, al mejor estilo de la Gran Companyia Catalana d’Orient, la
cual, con aquello, sentaba las bases, de un modo inequivoco, de que con ella convenia
gastar las menos bromas posibles.

Segtn d’Arends, que un punto espantado acudi6 al lugar nada mas llegarle las
primeras noticias y al que cost6 lo suyo conseguir que la horda regresase a sus
cuarteles, el nimero de cuerpos que contaron después los atonitos guardias de
Andrénic se acercaba mucho a los tres mil, lo que siendo muy grave quedaba
oscurecido por algo todavia peor: apenas habia heridos. D’Arends comentaba todo
esto, preocupado, a De Flor, d’Alet, d’Aunés y Muntaner, y yo lo escuchaba en mi
calidad de aide-de-camp al que todos consideraban la extension natural de Muntaner,
tan natural que a menudo ni reparaban en mi presencia. Para su evidenciada sorpresa,
ninguno de sus interlocutores compuso gestos de pesadumbre. Aquello, dejaba caer
De Flor, no iba en contra nuestra, sino todo lo contrario, por asi haber hecho saber
que con los catalanes no se jugaba, y los genoveses, hasta la tarde anterior duefos
virtuales de Constantinopla, menos que nadie. No tenia sentido, por otra parte, hacer
saber al ingenuo d’Arends que aquella masacre no fue un accidente, sino un favor
entre socios deseosos de llevarse lo mejor posible. De todos modos, aceptaban, seria
bueno que durante unos dias la Companyia no se dejara ver mas alla del barrio de
Blanquernas. Luego, como siempre sucedia, las aguas se remansarian ellas solas y
todo el mundo, salvo quiza los genoveses recalcitrantes, volverian a mostrarse felices
y contentos, de modo que la poblacion en pleno podria celebrar, y los catalanes con
ella, las bodas del megaduque y la princesa, las cuales redundarian en la dicha
general y en el olvido de la matanza, para lo cual bastaria con alguna medida de tipo
amnistia por parte imperial y un cierto reparto de viveres en los barrios mas
desfavorecidos, asi como un poquito de oro para los que poseian influencia sobre la
ciudadania. Con eso bastaria para comprar la paz durante lo poco que desde ahi
faltaria para que la flota, y la Companyia con ella, zarpase rumbo a la peninsula de
Artaki. Mas o menos, lo mismo que se hacia en todas partes para devolver a la
normalidad una poblacion espantada por una gran carniceria. Era, por asi decirlo —al
menos en esa forma lo expresaba el displicente fiihrer—, el procedimiento habitual
de amansamiento social en casi todas las tiranias.

* ok ok

Los preparativos de la boda llevaban un buen ritmo, dentro de que la familia imperial
no parecia que anduviese preparando un acto excepcional. Considerando la situacién
con la objetividad que Muntaner reservaba para conversar consigo mismo, lo que a
veces sucedia en voz alta y conmigo delante —mi papel, bien lo sabia yo, era de
silencioso frontén de sus pensamientos, aunque alguna vez me permitia, sin que
pareciera molestarle, alguna pregunta relacionada con algo que a mi entender no
estaba claro, lo cual quiza le viniera bien, pues pensar en voz alta en mi presencia era,
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entre todo lo que pudiera ser, el ensayo de lo que mas pronto que tarde diria delante
de otros que le importaban bastante mas, y cuantas menos inconsistencias se le
deslizaran en el discurso, pues mucho mejor—, la Companyia Catalana era una
peligrosa caterva de mercenarios a los que convenia tener contentos y tan sujetos del
ronzal como fuera posible. Por otro lado, un titulo de megaduque no suponia gran
cosa en un ente tan caotico y desorganizado como era el Imperio bizantino, para
empezar porque no implicaba posicion alguna en lo que llamaban gobierno del
Imperio; la séptima hija de un zar y una zarina destronados a patadas veintitrés afios
antes por sus subditos recalcitrantes —los mismos que llevaban exiliados en
Constantinopla— quiza valiera menos que una potranca del monton en el mercado de
yeguas de cria, y la paga que nos habian ofrecido, con ser considerable, no estaba del
todo claro que llegaramos a percibirla, pues la reputacion de Andrénic, similar a la de
sus antecesores, era de ser no sélo un pésimo pagador, sino un déspota sin honor y
con tantas palabras distintas como dioses tenia el Olimpo. La conclusién de Muntaner
era que si Andronic hacia todo aquello era con intencion de controlar a la Companyia
por medio de camelar a su gran capitan, para que cuando ya no fueran necesarios sus
servicios poderla liquidar con los menos gastos posibles, y en ese planteamiento una
séptima sobrina de nada interesantes quince afnos, casi dieciséis, debia de ser lo mas
proximo a una ganga.

—:De veras le crees tan cinico? Al emperador, quiero decir.

—Fl cinismo es otra cosa, Guillem. Es un don que sélo poseen los bendecidos
con una nobleza extrema, para empezar. Simplificando a la esencia, un cinico viene a
ser un tipo tan desvergonzado que sélo dice la verdad, y por si eso fuera poco lo hace
a las claras y con descaro, sin retorcer las palabras. Lo que hace Andronic, en
lenguaje directo y llano, es vendernos una burra por el precio de una yegua tras
convencernos de que compramos una yegua. No es ni siquiera hipocresia, que
también es una gran virtud, una de las mas admirables con que se puede adornar el
ser humano limpio de corazon y temeroso de Dios, y a la cual debemos el convivir
civilizadamente sin buscarnos cada dia las yugulares. —Me guifiaba un ojo y yo le
correspondia con mi sonrisa mas complice—. Lo que hacen estos sinvergiienzas es
vendernos con engafios un mal producto, al estilo de los mercachifles genoveses. Por
cierto, reflexiona sobre lo que les han hecho y como se lo han hecho. Como no
andemos con cuidado, el dia menos pensado nos haran lo mismo.

—¢:De Flor no se da cuenta?

—Supongo que si. Es demasiado inteligente para conceder valor a todo ese oropel
con que le abruman, aunque nunca se acaba de conocer del todo a un hombre. Igual,
por doloroso que pueda resultar aceptarlo, resulta que se lo han vendido.

—El qué? —No estaba muy seguro de seguir sin error las aguas de mi sefior; ya
he dicho que a la hora de razonar no tengo forma de seguirle.

—FEl ser megaduque, casarle con una princesa real hija de un zar y sobrina de un
emperador, mas toda la coba que le han dado y la que todavia le daran... No lo sé,
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Guillem. No lo sé, pero todo esto me suena fatal.

Nos quedamos mirando con bastante gravedad, aunque nos sacoé de nuestra
concentracion uno de los pajes que nos habian adjudicado. Aqui debo explicar que
De Flor, los capitanes, el almirante y los aides-de-camp de cada uno, quienes los
tuvieran —no era una peculiaridad muy extendida—, nos alojabamos en una de las
alas del tercer piso del palacio de Blanquerna, ciertamente comodos y bien atendidos
por un grupo de pajes muy dispuestos de los que Muntaner no se fiaba, si bien no les
ponia mala cara.

—Xor Guillem, han venido a buscarle.

Era un paje griego que decia solo hablar griego, aunque no nos lo crelamos —
velamos espias por todas partes—; en cuanto a «xor», De Flor nos habia explicado
que mas o menos era lo mismo que «don» en trinacriense, y en catalan también.

—¢Y quién es el que viene?

Lo preguntaba Muntaner, que pese a su liberal sentido de la vida no habia perdido
del todo sus instintos posesivo-feudales.

—Una de las doncellas de la Zarina Irene Palaiologina.

Muntaner y yo nos miramos, sorprendidos.

—Que pase —de nuevo mi sefior; parecia interesado en conocer el origen del
misterio.

La doncella, lo pensé nada mas verla, era una preciosidad. Con facciones de
griega, cierto —un poquito grande de nariz—, pero aun asi exquisita. Quiza un punto
peluda de la parte de las cejas, aunque no pude profundizar en la evaluacién, porque
nada mas detenerse ante nosotros solto lo que traia en un griego que me sono la mar
de musical.

—Mi sefiora, la zarina Irene Palaiologina, desea contar con la presencia de xor
Guillem de Tous.

Nos habia hecho, al tiempo, una completa reverencia, gracias a lo cual yo conclui
—quiza también xor Ramon— que bajo la tenue tunica de aparente seda verde no
llevaba gran cosa; cuando menos, del ombligo hacia el norte.

Volvimos a mirarnos, sin cruzar palabra, pero si un par de gestos. El mio era del
tipo «¢y qué carajo hago?»; el de Muntaner lo interpreté por un «tu veras, pero luego
me lo cuentas».

—Bien, pues... guiame.

Me sonrio, y no podria definir el gesto con una palabra mejor, ni mas adecuada,
que deslumbrante.

—Por aqui, mi sefior xor Guillem.

* ok ok

El palacio de Blanquerna era todavia mayor de lo grandisimo que parecia por fuera,
lo cual explicaba la considerable caminata que debimos dar hasta llegar a los
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aposentos de la zarina. No los compartia con su marido el Zar, el cual agonizaba
desde hacia varios meses en los suyos propios, o algo asi habia oido Muntaner no me
dijo donde. Resultaba natural que al cabo de un rato de marchar junto a una chica
bastante guapa y no a un paso desmesuradamente rapido se le preguntase como se
llamaba, si no por otra cosa por romper el hielo.

—Yo soy Claudera, xor Guillem.

—Es un nombre muy bonito. ¢Es el de alguna diosa? Los griegos tenéis muchas,
tengo entendido.

—Pues si, es el de una diosa. La que se ocupa de la predictividad, y a ratos
perdidos también de la perfidia. Hija de Eris, sobrina de Ares, nieta de Zeus y
hermana de Algos, diosa del dolor; de Androctasia, patrona de las carnicerias y las
masacres; de Anfilogia, de la ambigiiedad y la doblez; de Ate, de la estupidez; de
Disnomia, del desorden y el caos; de Fono, encargada de las matanzas de inocentes;
de Hismainia, de los desafios, las disputas y las trifulcas; de Horcos, de los
juramentos y las blasfemias; de Lete, del olvido; de Limos, del hambre y la sed; de
Maca, de las emboscadas, los disfraces y las trampas; de Neikea, del odio y del
rencor; de Ponos, de la pena y el dolor, y, por fin, de Pseudéloga, de la mentira y el
engafio. Todas diosas y todas inmortales. Ya ves, mi sefior: si de verdad fuera
Claudera tendria muchisimas hermanas.

—Me salen quince —me mir6 con alguin asombro, aunque sin dejar de sonreir; si
acaso, con un punto de admiracion—. Si es asi, la pobrecita Eris debi6 de pasarse la
eternidad pariendo, ;no? —Ya no era una sonrisa; era una suave carcajada—. De
todos modos, algo no me cuadra —volvio a mirarme, ahora un tanto seria, pero sin
dejar de caminar por unos corredores muy oscuros iluminados de cuando en cuando
por lamparas de aceite tirando a desfallecientes—: las especialidades de tus digamos
hermanas son todas ellas una desgracia, pero la tuya no parece horrible. Cuando
menos yo diria que la predictividad no tiene nada de malo, ;no te parece?

—La buena, la de los adivinos, los profetas, los agoreros, los augures y las sibilas,
no lo tiene, porque sus predicciones las inspiran los dioses, pero la mia es malisima,
porque nace del razonamiento de los hombres, el cual, por definicién, es siempre
perverso.

Las palabras eran serias, pero no la mirada. Se notaba que Claudera no era
particularmente devota; cuando menos, de los dioses olimpicos.

—¢ T eres pagana?

—Ya no quedan paganos. En nombre del «amaos los unos a los otros» quemaron
vivos a todos los que no quisieron bautizarse, hace ya tiempo. Ahora sdlo hay
cristianos ortodoxos. Bueno, asi nos define nuestro Patriarca. Tenemos uno, ;sabes?
—Compuse mi mejor expresion inexpresiva; solo entonces caia en lo poquisimo que
sabia de aquella esquina del cristianismo—. Desde el afio 1054, cuando al Papa de
Roma, Leén IX, si la memoria no me falla, le dio por excomulgar al arzobispo de
aqui, el de Constantinopla, y éste, Miguel I Cerulario, se autodesign6 Patriarca para
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un segundo después excomulgar al otro, y asi seguimos, excomulgados mutuamente
y sin que nos importe un comino, diria yo. Debimos de caer en el lado bueno de la fe,
porque aqui no se quema gente por herejia y tonterias asi. Todo el mundo, en
realidad, hace lo que da la gana, con cuidado de salvar las formas, por supuesto, y es
que la virtud capital de la ortodoxia es la hipocresia, ¢no lo sabias?

Confieso que tanta claridad de juicio, y tan completa brillantez expositiva, no me
cuadraban mucho en una doncella.

—Pues no, ciertamente. Apenas sé nada de iglesias, fe o devociones. Lo mio,
desde muy pequeiito, ha sido guerrear.

Una nueva mirada, un punto mas larga, y mas seria.

—Eso que has salido ganando. Bien, hemos llegado.

Los aposentos de la zarina no estaban mejor iluminados que los corredores, cosa
que presentia, pues recordaba un lejano comentario de mi madre acerca de lo bien
que sienta la poca luz cuando las arrugas se van haciendo con una. Mi madre no es
vieja, 0 no del todo, que sélo tendra treinta y nueve —hacia muchisimo que no la
veia, caia en ese instante con un punto de dolor—, pero sin duda que habria estado a
favor de la tenue luz de las estancias como ésa donde la zarina me recibia tan
imponente como unas noches antes.

—Buenas tardes, Guillem.

—Buenas tardes, alteza.

—No me trates de alteza. No aqui, a solas —no me di cuenta de cuando ni de
como, pero Claudera ya no estaba tras de mi—. Aqui, Guillem e Irene. ;De acuerdo?
—asenti, no particularmente inquieto ni aprensivo; lo que tuviera que suceder,
sucederia, me decia con el fatalismo natural de los payeses catalanes, aunque un
punto incomodo al recordar que no habia ingerido la contramedida de seguridad—.
Estos son algunos de mis cuadros. Obsérvalos y dime qué te parecen, y si te gustan o
no.

El primero representaba una escena presumiblemente mitolégica donde un pastor
bastante apuesto se rascaba el occipucio ante tres beldades vestidas con una rama de
olivo la que mas, una de frente al pastor mostrando una boscosidad muy pronunciada,
la otra en un perfil muy sugerente y la tercera en un escorzo que resaltaba un
tafanario catedralicio. Sin embargo, lo peor, lo mas pecaminoso de aquel cuadro de
colores desvaidos pero definicion muy nitida, no era la exhibicién de carne proterva y
apetitosa, sino las expresiones de sus duefias, a las cuales se les presentia enteramente
a favor de ponerse a pecar con entusiasmo.

—¢Quiénes son?

—El pastor es Paris, principe de Troya e hijo del rey Priamo y de la reina Hécuba.
No era un pastor profesional, te lo aclaro. Salia con el ganado s6lo de vez en cuando,
por entretenerse o relajarse, ya que normalmente hacia otras cosas, las propias de los
principes. En cuanto a ellas, son inmortales, y digo son porque jamas han dejado de
serlo. La delgaducha es Atenea, diosa de la cultura y la sabiduria; divina, pero fria.
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Los antiguos sospechaban que igual era un poco frigida. La guapisima, la de veras
perfecta, es Afrodita, la diosa del amor. La metida un poquito en carnes y algo mayor
que las otras es Hera, diosa del matrimonio, de la fidelidad conyugal y de la
maternidad. Por cierto, era también la patrona de Bizancio cuando este horror —
sefialaba en derredor, indiscriminadamente— adin no se llamaba Constantinopla.
¢Cual te gusta mas?

No soy muy sutil, creo que ya lo he dicho, pero la ocasién no era de las que
reclaman grandes y profundos intelectos. Vamos, que aquello no podia estar mas
claro.

—Hera.

Me sonri6, un punto burlona.

—Lo dices para no desilusionarme? Soy una zarina muy comprensiva, Guillem.

—No. Lo digo porque hasta hoy jamas habia estado a solas con una diosa. Con
una de carne y hueso.

De muchas carnes, me habria gustado precisar, pero no era el caso, porque la
zarina Hera-Circe hacia por mi con patente resolucion. Como afirmaba Oleguer de
algunas de las mujeres sin compaiiero estable que hacian su vida con nosotros, y a las
que nadie trataba con desprecio ni jamas se les dirigia una mala palabra, la zarina, esa
tarde, no tenia el espiritu para ruidos.

X ok ok

La escena superaba lo que habria podido dar de si mi muy justita, bastante raquitica
imaginacion. Para empezar, me hallaba semisumergido en algo de cuya existencia
sabia por Muntaner pero que jamas habia visto al natural. El nombre, segun creia, era
bafiera pompeyana, pero aquella debia de ser la del tipo para elefantes, porque mas
parecia una piscina. El agua, muy caliente, se mantenia en esa temperatura gracias a
los esfuerzos de un tipo de aspecto raro, no feminoide aunque tampoco de plena
virilidad, que segun Claudera era natural de Albania y ademas eunuco, a mayor
precision el favorito de la zarina. Se llamaba Jadup y yo seguia sin saber a qué le
sonaria la voz, pues tenia entendido que la de los eunucos era como atiplada, mas
propia de los nifios impuberes que de los machos de pelo en pecho. La zarina,
tumbada de bruces en una especie de camastro situado a pocos pies de distancia, se
dejaba meter mano por otro de sus eunucos, el cual estaba especializado, por lo visto,
en devolver firmeza y buen tacto a unas formas que acusaban una dolorosa
propension a desplomarse, aunque todavia no insalvable. Claudera, por ultimo,
también ocupaba la bafiera-piscina, si bien su funcién no tenia que ver con la
relajacion, sino con la limpieza. Esto ultimo venia determinado porque a la
conclusion del segundo encuentro —el primero no contaba; venia yo con los pafioles
amorosos tan a reventar que fue visto y no visto—, la zarina se quejé con diplomatica
dulzura de que los caballeros catalanes no prestaban a la higiene las atenciones que
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deberian, lo cual pensaba ella remediar de un modo que no me disgustaria. No lo
hacia, era verdad, pese a encontrar un punto indecoroso que Claudera me lavara tan a
conciencia y sin olvidar ningun resquicio, lo cual hacia vestida con una especie de
tinica, pero tan en la bafiera como yo, de modo que su atavio ya era una segunda piel.
Sumado eso a lo inusitado de la situacion, la contemplacion de su cuerpecito perfecto,
su expresion de travesura contenida y lo a conciencia que se ocupaba de mis mas
oscuros rincones, habia dado lugar a que resurgiera de mi explicable molicie y me
hallara, como habria explicado Muntaner, en un pronunciado primer tiempo de
saludo.

—Ya veo que has regresado —dijo la zarina desde su triclinio.

Yo no sentia ninguna incomodidad, pese a la merma de intimidad a manos de dos
eunucos y una criatura que sin duda merecia su nombre de diosa perversa. Empezaba
yo a preguntarme si en la tercera sesiéon nos dejarian solos, cuando vi desaparecer a
los eunucos. A Claudera, no. Habia dejado la bafiera, escurriendo al tiempo su tunica
empapada, pero debio de pensarselo mejor, pues tras volverse —Muntaner decia que
cuando una mujer te da la espalda es porque asi se convence a si misma no ya de que
no la miras, sino de que no estas ahi; hasta ese momento jamas lo habia entendido—,
solté la hombrera que la mantenia en su sitio, para mostrarme una espalda, un trasero,
unos muslos y unas pantorrillas tan perfectas que si algo me faltaba para llegar al
punto que d’Aunés llamaba zafarrancho de combate —su catalan estaba
penosamente contaminado de aragonés— lo adquiri alli mismo, de golpe y para
satisfaccion de la zarina, que sin hacer el menor ruido se habia llegado junto a mi,
para tras eso dejarse caer sobre sus rodillas y emprender algo que me dejo un tanto
estupefacto, pues jamas se me habria ocurrido que las emperatrices, incluso las
exiliadas, dominaran artes que, inocente de mi, suponia reservadas a las maliciosas
hetairas de Palermo, Mesina, Catania y Siracusa.

A partir de ahi, segun solia sucederme, dejé de razonar para empezar a
multiplicar, aunque al poco descubri, con alguna sorpresa, que aquello ya no iba de
aritmética, sino de hacer vivir en mi memoria la imagen de Claudera desprendiéndose
de su tunica empapada. Solo asi, con algun esfuerzo, logré no decepcionar a una
zarina que ya no me recordaba tanto a Circe. Quiza, porque cuando las hechiceras
misteriosas se transforman en matronas afanosas, el embrujo pierde mucho.
Demasiado, diria yo, salvo si por fortuna no se anda mal del todo en el terreno de la
imaginacion, la de convencerte a ti mismo de que no es la semidiosa de Corft quien
te alberga y te cobija dandote la espalda y puesta de cuatro patas, sino la primorosa
deidad de hacer saber qué pasara cuando de nuevo te halles en las debidas
condiciones de razonar.

* ok ok

Conforme pasaban los dias encontraba mas nervioso, y mas impaciente, a Muntaner.

www.lectulandia.com - Pagina 77



Los preparativos de lo que tenia todo el aspecto de ser un tedioso programa de
ceremonias pesadisimas, concebidas para establecer una distancia insondablemente
amplia entre la poblacion ignorante y la élite social que las disfrutaba, o las padecia,
le hastiaban lo indecible. No ya por no verle sentido alguno, sino por ser evidente, al
menos para €l, que todo era filfa, que no habia nada debajo y que Andrénic II s6lo
perseguia tener contento y satisfecho a De Flor dandole nada, porque aquello no valia
nada. Yo no puedo decir que lo viera con su mismo pesimismo, aunque también
estaba preocupado, e impaciente. Lo primero por si la zarina me llamaba para repetir,
lo que de ningiin modo me ilusionaba, y mas tras haberme confesado con Muntaner,
para el cual aquel divertido incidente sélo significaba que las Blanquernas escondian
un prodigioso universo de vicio y depravacion al que yo habia respondido con
prudencia y sensatez, y que si se daba el caso de tener una vez mas que dejar en alto
el pabellon de la Companyia Catalana, que aceptara mi destino y procediese como un
buen caballero armado y ennoblecido por todo un rey de la casa de Aragon. No seria,
en su opinion, un martirio que debiera soportar muchas mas veces, porque dentro de
poco dejariamos, esperaba €l que para mucho tiempo, aquella capital del vicio, la
podredumbre y la corrupciéon. En cuanto a lo que mas me inquietaba, que hubiera
debido recurrir a la evocacion de la picara doncella para culminar mi hazafia en gran
estilo y no de un modo chapucero, para él era claro que la zarina debia de contar con
ello, y que si se habia servido de aquella especie de mamporrera de I’Orient debio de
ser con los ojos bien abiertos y muy segura de necesitar sus servicios, con esa
certidumbre que solo da la experiencia. Todo eso me parecia tan certero como
sensato, pero aun asi no dejaba de sentir un punto de impaciencia, si no de otra cosa
que no sabria calificar. El caso era que la imagen de Claudera despojandose de su
tinica empapada no abandonaba mi memoria, ni me podia yo concentrar en otra cosa
que revivirla una y otra vez, y no solo con la mente, cosa que después me dejaba un
poso de vergiienza que también era molesto, amén de pegajoso, y eso pese a que,
segln las ensefianzas de mi sefior, lo que habia dejado a la posteridad el beatifico
padre Onan fue un regalo tan satisfactorio como practico, y de ningin modo un
pecado, entre otras cosas, sostenia con frialdad, porque tal cosa, el pecado, de ningtin
modo existia.

—Fl pecado, Guillem, es para los imbéciles. La gente sabia tiene claro que nada
natural, o situado en la naturaleza, es pecado. ;Que por qué, dices? Pues porque la
esencia del pecado es la culpa, y tras ella el perdon, y la naturaleza ni te culpa ni te
perdona, y menos aun por cascartela, y es que a la naturaleza, mi joven amigo, le
traen sin cuidado todas esas tonterias.

Todo llega en este mundo; las bodas, también. La de Roger de Flor y Maria
Asanina fue pesadisima, conforme a las mas pesimistas predicciones de xor Ramon,
aunque algo de bueno tuvo, cuando menos para mi, pues al permanecer la familia real
todo el tiempo en una especie de altar, para ser adorada debidamente, la zarina no
encontrd ni tiempo ni oportunidad para reclamar mis servicios de semental resignado.
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Fue un alivio, no lo puedo consignar de otro modo, endulzado de vez en cuando por
alguna mirada chispeante de la en general hieratica Claudera, la cual, pese a jamas
alejarse de su sefiora, no solia desaprovechar sus oportunidades de lanzar amplias
miradas en derredor, siempre rapidas, aunque no tanto para dejar de regalarme un par
de segundos cuando sus divinos ojos grises coincidian con los mios, lo cual no tenia
nada de accidental, pues los tenia solo para ella. Bien sé que por mi parte aquello era
una grave indiscrecion, pero el caso era, no me quedaba otra que aceptarlo, que me
habia enamorado como un maldito idiota, y encima me parecia que no del todo sin
esperanza.

Durante las muchas horas que dur6 el martirio permaneci agazapado como un
leopardo en una rama, implorando a los dioses del Olimpo —me habia convertido en
un completo pagano, cosa que, segun Muntaner, es frecuente cuando se vagabundea
un tiempo suficiente por el sensual Mediterraneo—, una oportunidad para cruzar unas
palabras con la decimoquinta hija de la mas interesante de las diosas. Mis oraciones
fueron tan intensas, y los dioses tan amables, que sin saber muy bien como me vi
frente a ella en una esquina del gran recinto donde Andronic II Palebleg glosaba en
buen tono y mejor voz las glorias y los méritos del mas reciente de sus sobrinos y de
sus megaduques.

—Xaor Guillem, deja de mirarme asi. Me vas a poner en dificultades con la zarina,
mi sefiora.

—:Y a ella qué puede importarle que yo te mire? Ya cumpli con ella, ;no? Y,
ademas, fue gracias a ti.

Me parecio6 captar una leve sonrisa de picardia.

—T1 no lo entiendes bien, ni tampoco te lo puedo explicar. Conférmate con saber
que para ti soy una vestal, cuando menos mientras mi sefiora no deje de considerarte
como... un miembro mas de su cortejo.

—Yo no soy miembro de ningun cortejo. Soy un guerrero catalan al que una diosa
del Olimpo ha vuelto medio loco.

No debia esperar una toma de posicion tan a las claras, ni tan descarada, porque
tardo un poquito en responder.

—FEris no es una diosa olimpica, ni sus hijas tampoco.

Me quedé pensativo, aunque no mucho tiempo.

—NMe importa un carajo la clase de diosa que seas, Claudera. Todo me importa
una mierda, salvo ta.

—SI1 que te has vuelto loco, xor Guillem.

—Del todo. Y hay mas: me moriré si no me bafias otra vez.

Ahi no se pudo contener. Fue la sonrisa mas hermosa que yo, pobre imbécil, habia
visto en mi maldita vida.

—¢Solo bafiarte, xor Guillem...?

—EIl programa completo, mejor.

Volvio a ponerse muy seria, pero intui, no sé como, que solo por protegerse, por si

www.lectulandia.com - Pagina 79



alguien nos miraba.

—Trataré de complacerte, pero no te hagas ilusiones, que las esclavas, por muy
consideradas que nos tengan y muy de confianza que seamos, no dejamos de ser
esclavas.

Ahi me senti presa de un furor animal. ; Cémo que Claudera era una esclava? ;En
nombre de qué dios asqueroso alguien que no fuera yo podia ser el duefio de aquella
criatura maravillosa?

—¢A quién tengo que matar para que seas libre?

—:Hablas en serio?

Le habia salido un tono que yo no sabia calificar, si de incredulidad o admirativo,
e incluso un punto esperanzado.

—Del todo. Y los almogavares, pregunta en Pera si lo dudas, de matar sabemos
muchisimo.

Se lo quedo pensando, reflexiva.

—Tendrias que matar a demasiados. No podrias con todos, xor Guillem. ;Es que
no tenéis esclavas, vosotros?

—Si, claro. Como todo el mundo, pero son moras, y al cabo de un tiempo dejan
de serlo, porque se vuelven catalanas.

—¢Y coémo hacen para volverse catalanas?

—Porque algun almogavar elige a la que sea y desde ahi es suya. Es su
compafiera, la madre de sus hijos, la que le cuida y le cose cuando vuelve a la tienda
con algun tajo, y en algunos casos la que se hace vieja con €él, y se muere con él.

—Pues no deja de seguir siendo una esclava.

Compuse un gesto de duda, mas que nada porque jamas me habia planteado una
disquisicion filosofica como ésa.

—No sabria qué decirte. Sé que algunas se van, aunque solo si les matan a su
hombre, pero eso no tiene que ver contigo.

—Si tiene que ver. Una esclava, en Bizancio, es una cosa. Un objeto que se
compra y que se vende. Yo soy un objeto, Guillem, y lo peor es que nadie me puede
comprar. No mientras sea joven o mi sefiora no se muera, y no es tan vieja como para
eso, bien lo sabes ti. —EI tono era de tristeza, de modo que me abstuve de componer
una expresion distinta de la en verdad inexpresiva que Muntaner recomendaba para
los casos en que no se sabe por donde salir—. Ya ves, xor Guillem: haras mejor si me
sigues considerando una diosa etérea y te olvidas de mi.

—No es algo a mi alcance. Te quedaste con mi alma y ahora yo quiero la tuya. Y
me parece que tu me la quieres dar.

Para mi sopresa y alegria, no necesitd pensarse la respuesta.

—Pues claro que te la quiero dar, mi guapo nifio Guillem —esa frase me cost6 un
escalofrio—, pero es imposible..., aunque, quiza, igual te pueda bafar alguna otra
vez. Ya se vera.

Sin mas, desaparecio. Era lo que culminaba su hechicera forma de ser: aparecia y
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desaparecia sin que yo supiera como lo hacia. Quiza por no caminar. En mi bien
fundada opinién se deslizaba sobre las baldosas, sobrevolandolas con sus pies
descalzos, a los que, cosa rara en una esclava —ni de lejos era la uinica de por alli—,
no los adornaba ninguna campanilla de oro.

* ok 3k

Habiamos aparejado del Cuerno de Oro sin dejar nada detras, aunque no las treinta y
seis naves, porque d’Aunés habia despachado un par de galeras varios dias antes. Su
misién era doble: localizar un buen lugar para desembarcar sin ser detectados y
localizar los campamentos del ejército turco al sur de la peninsula de Artaki. La
informacion que nos habia pasado xor Miqueli, que parecia ser el encargado de los
asuntos militares en aquella corte disparatada, les sefialaban a una legua o poco mas
al sureste del istmo, en un gran campamento que habian establecido en las riberas de
un riachuelo llamado Cizik. La distancia con respecto a una playa muy amplia que los
griegos llamaban de Artake, dentro de la peninsula de Artaki, no superaria las tres
leguas, lo que permitiria desembarcar un dia y atacarles al siguiente. Muntaner habia
propuesto Artaki para pasar el invierno de 1303 a 1304, ya que una vez limpia de
turcos seria facil de defender, pues el istmo que la unia con Anatolia era tan estrecho
como escarpado. También, porque se hallaba lo bastante poblada de campesinos
griegos como para tener garantizado un suficiente suministro de viveres y unas
facilidades de alojamiento validas para los cerca de ocho mil que seriamos entre
todos. Ahi no figuraban las tripulaciones, pues el plan de d’Aunés era esconder la
flota en la isla de Xiu, tanto por ser un excelente atracadero natural como por hacerse
con una buena reserva de almaciga, una planta que alli crecia por doquier y cuyos
excelentes efectos contra las purgaciones, un mal endémico en la Companyia
Catalana y en la flota que la transportaba, eran conocidos desde hacia siglos por todos
los hombres de armas nacidos en las riberas del Mediterraneo.

Desembarcamos al amanecer de un brumoso dia de finales de noviembre, no
recuerdo cual, y ya en orden de combate. Como primera medida Muntaner despacho
varias parejas de almogavares a fin de localizar cuanto antes al ejército turco, del cual
sabiamos que lo mandaba un tal Khaharasi, que por lo visto era emir o algo por el
estilo, y cuyo tamafio estimado era no menos de diez mil de infanteria y dos mil
montados, mas sus mujeres, sus hijos y sus esclavos, ya que, sin duda por pensar que
nadie los amenazaba, los habian instalado junto a ellos. Regresaron al anochecer con
las mejores noticias, las de no s6lo haber localizado el campamento de los turcos,
sino que ademas era pésimo, lo que a su vez confirmaba que de ningiin modo
esperaban ser atacados. Se repartian a lo largo de un meandro nada escarpado, ideal
para vivir en paz y con bastante comodidad, y asi debian hacerlo quienes ocupaban
las ciento y pico grandes tiendas donde parecian residir los jefes y los oficiales, con
sus familias. Eso, asi como la distribucion de las otras tiendas, las de la tropa y los

www.lectulandia.com - Pagina 81



suminisros, lo habian estudiado tres parejas de almogéavares desde las diferentes
alturas que rodeaban el campamento a no muy gran distancia, entre uno y dos tercios
de legua. Unas alturas donde no se vieron obligados a degollar ningun centinela,
porque la confianza de los turcos era tan extrema, tan absoluta, que no habian
desplegado vigilancia.

—No habrian podido ponérnoslo mejor. De todos modos, es bueno contar con que
tan inudtiles no seran, por lo que si nos quedamos aqui para marchar mafiana es
probable que nos localicen antes de llegar. Asi pues, saldremos esta noche, a la luz de
la luna, que hoy no es mala del todo, para caer sobre sus tiendas cuando empiece a
clarear.

Los capitanes asintieron, cefiudos. Yo no, pues andaba ocupado, tal y como me
habia ordenado Muntaner, en apuntar con el mayor cuidado lo que alli, un pequefio
promontorio situado en el extremo norte de la gran playa donde habiamos
desembarcado, se ordenase o se conviniese.

—Atacaremos con el primer rayo de sol. A muerte. Sin prisioneros. —Algunos
capitanes y adalides, con d’Arenos a la cabeza, se quedaron mirando al megaduque,
muy serios; en general, no dejar a nadie vivo les causaba malestar, y no solo por
caridad cristiana, que después de todo combatiamos bajo el signo de la cruz (no
dejabamos de ser, segin afirmaba mi sefior con algin cinismo, unos cruzados a la
catalana; mercenarios, pero cruzados), sino por no haber en Constantinopla
demasiados esclavos disponibles, y de hacerse con unos pocos miles, en general
jovenes, los podrian vender a muy buen precio—. Si, ya sé que con eso perderemos
ingresos, pero se trata de hacer saber a los turcos qué pueden esperar de la
Companyia Catalana cuando volvamos a vernos las caras. Todos sabemos que nada
reduce mas las ganas de pelear que la certidumbre de una muerte segura en caso de
no vencer. Dejando claro ahora que no hacemos prisioneros, es probable que los
muchos otros turcos con que nos encontraremos esta primavera se lo piensen dos
veces antes de plantar cara, y que hasta deserten dejando plantados a sus jefes, como
hacian los moros. —Muntaner asintié; De Flor no lo sabia por haberlo visto, sino por
habérselo contado él—. De todos modos, y si lo considerais importante —d’ Arenos y
d’Alet ponian cara de considerarlo importante—, podemos dejarlo en cargarnos a los
hombres, preservando a los nifios que no pasen de tres pies y a las mujeres que
merezcan la pena. Por las otras, espero estéis de acuerdo, en Constantinopla nadie nos
dara nada, de modo que lo mas practico sera pasarlas a cuchillo y echarlas al rio con
los hombres, para que la corriente y la marea se lleve a las posiciones turcas en Pegae
los que no se coman los peces. ;De acuerdo?

Una larga mirada circular. Todo el mundo parecia estarlo, si bien me parecia que
d’Arenos con algunas reservas. De todos los capitanes, segun alguna vez murmuraba
Muntaner, era el mas aquejado por el fastidioso vicio de la caridad.

—Pues hecho. Andando.
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* ok 3k

Caer por sorpresa sobre un gran campamento enemigo no era una suerte que
dominaramos, mas que nada por lo poco que tenia de habitual, aunque tampoco
parecia dificil. Sabiamos de los turcos que los griegos les temian, que a los
mercenarios tracios y alanos a sueldo de Andronic no les hacian ninguna gracia, y
que un par de afios antes habian batido alli cerca, en el istmo de Artaki, a una fuerza
de diez mil peones y dos mil jinetes a las érdenes directas de xor Miqueli Palebleg, de
modo que cuantas menos facilidades les diéramos mas sencillo seria todo, y la
primera ventaja que les debiamos negar era la de ponerles sobre aviso. A eso se debid
el caer sobre sus tiendas en tres direcciones, desde las alturas donde la tarde antes los
exploradores las estudiaron a conciencia. No lo hicimos al galope y armando mucho
ruido, pues eso era incompatible con pillar al enemigo con las calzas en los tobillos,
sino avanzando en silencio a la tenue luz del alba y, cuando nos vimos a distancia de
discutir con los centinelas, ganandoles las espaldas deslizandonos como escurg¢ons —
en cierto modo, las echabamos de menos; las viboras de Artaki, que alguna
llevabamos vista, por tamafio y aspecto parecian muchisimo peores— para
degollarles en un absoluto silencio. A partir de aquel momento lo que procedia era
cubrir las pocas docenas de pasos hasta las primeras tiendas, y ahi ya si, ahi ya
podiamos gritar «Desperta Ferro!» tal salvajemente como quisiéramos, pues la
sorpresa era total y serian muy pocos los turcos que llegaran a tenerse sobre sus pies
con las armas en la mano.

Dado que aquello no seria precisamente una batalla, mi sefior me habia dejado en
libertad para unirme a su pequefia horda personal, y eso hice, marchando junto al
alegre Oleguer en lo que seria mi primera matanza en gran formato. Lo haciamos en
la columna que mandaba elfiihrer en persona, cuyo escudero portaba la ensefia de
Andronic 11, si bien el de Muntaner, apenas un paso tras el otro, llevaba los colores de
la casa de Aragon y la bandera de Frederic II de Trinacria, ya que de ningun modo los
capitanes querian que se olvidara nuestra esencia de infanteria catalana mercenaria
pero siempre fiel a las coronas de la casa de Aragén. Elfiihrer no se habia
manifestado en contra, si bien se notaba, o Muntaner lo notaba y después me lo
explicaba, que Aragon, para é€l, era cosa del pasado. El presente se llamaba Bizancio,
y a saber qué idea tendria él del futuro, aunque ni a mi sefior ni a mi nos parecia que
la casa de Aragon pintara mucho en tal idea. Fuera como fuese, la primera
experiencia que tendria un ejército turco —bien equipado, por cierto; no tardamos en
comprobar, con alegria, que lo estaba de verdad— de cémo luchaba la Compaiiia
Catalana seria una pena que nadie la pudiera relatar, pues nada salvo los cadaveres
mutilados que llegasen a las playas de Pegae daria pistas sobre nuestra manera de
masacrar, y mucho menos sobre la de combatir.

Plantarse frente a un enemigo tan aterrado como sorprendido y que apenas se ha
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levantado de su estera, traspasarle con el chuzo y rajarle la tripa de lado a lado con el
cortell, sin maravillarte demasiado de lo bien que brotan sus intestinos rebozados en
sangre y mierda —era como si los impulsara un resorte; segun el indiferente Oleguer,
que conocia el fenémeno, era porque los pobres desgraciados no habian tenido
tiempo de mear, y la presion de sus vejigas, tan hinchadas como suelen estar las del
hombre al amanecer, era lo que hacia brotar sus inmundicias de aquel modo tan
espectacular; era, en cierto modo, una forma como cualquier otra de la secular
trempera matinera—, para después ir por el siguiente, y asi uno, y otro, y otro mas,
termina por hacerse monétono, cansino y hasta un punto aburrido. No era cosa, desde
luego, de abandonarse al desinterés, porque segin progresabamos hacia el centro del
campamento, donde se alzaban las tiendas de los jefes —y de algtn harén que otro,
comentaban mis ilusionados camaradas—, el nimero de soldados turcos que nos
hacian frente se hacia mayor, aunque sin esperanza para ellos, pues los almogavares
sedientos de sus tripas avanzabamos a la carrera como una marea incontenible,
dejando a nuestro paso primero cientos y después miles de infelices que no tardaban
en comprender, no estoy seguro de que con alegria, que sus atroces sufrimientos
estaban a punto de concluir, pues tras la primera oleada de almogavares, los mas
fuertes, habiles y veloces, venian los que por su edad o por sus heridas atin no bien
curadas preferian dedicarse al también muy delicado arte de rematar a los heridos en
vez de luchar en primera linea.

El sol apenas se alzaba sobre las colinas que cerraban el anfiteatro por el oeste, el
norte y el este cuando ya ganabamos las tiendas principales, menos grandes que las
anteriores, pues en ellas sélo dormian el oficial o el jefe, sus mujeres y sus hijos, los
que padecieran alguno, mientras las de la tropa eran comunales. Ahi comprobé que
nunca se deja de aprender, cuando estando a punto de traspasar la cortina que hacia
de puerta en una de las mayores, Oleguer me contuvo de un manotazo.

—Ni se te ocurra entrar por las buenas. Igual dentro hay una loca empufiando un
alfanje, y no dudes que los saben usar.

Me lo quedé mirando, preguntandome como habria que proceder, aunque solo
hasta ver a Oleguer arrojar contra la cortina una de sus azconas, con gran fuerza, y al
tiempo dar un alarido ciertamente horrisono, al cual se contesto desde dentro con uno
de horror, o de pavor, y era que yo aun no sabia captar debidamente los infinitos
matices de los aullidos aterrados femeninos.

La segunda de las azconas fue contra la propia tienda, lo cual provoc6 muchos
mas gritos. Era evidente que dentro habia unas cuantas mujeres; igual estaibamos de
suerte y aquélla era la tienda del harén, aunque al tiempo de pensarlo me dije que
mejor seria no hacerme ilusiones. Oleguer, estimando que por su parte ya estaba roto
el hielo, agarr6 con una mano la cortina y tir6 con todas sus fuerzas, con lo cual la tal
sali6 volando, dejando ver un interior donde lo primero en que reparé fue un conjunto
de alfombras a cual mas suntuosa. Me costd algo mas fijar los ojos en una mujer de
aspecto aterrado, y después en otra y en otra mas, y tras ellas en unas cuantas nifias
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arrebujadas tras sus sayas, o0 como se llamara lo que vestian. Sus expresiones eran de
panico, lo cual era comprensible, y mas a juzgar no sélo por la de Oleguer, sino
porque mi amigo y maestro venia cubierto de sangre turca, y es que las tripas de los
hombres, si abandonan con violencia su receptaculo natural, tienden a ponerlo todo
perdido. El buen Oleguer las miraba con el gesto del que valora un excelente botin, y
aqui debo explicar que los almogavares iban a ganancias comunes s6lo en una
fraccion de lo saqueado. En alguna otra, como por ejemplo las mujeres, lo
acostumbrado era elegir la que mas te gustase, si alguna te gustaba, y quedartela en
propiedad; las otras, a la caja comdn. Oleguer no dudd gran cosa, pues de aquellas
experiencias ya llevaba unas cuantas. Separé a la mas joven de las adultas con la
tercera de sus azconas, con un gesto le ordené que dejara caer lo que llevaba puesto
—1las turcas parecian no abrigarse demasiado por las noches—, y tras comprobar que
no parecia prefiada —las hembras gravidas le impacientaban, me comentaria después;
quiza fuera por alguna suerte de temor inconsciente a que le mordiera el nasciturus
cuando procediera con acuerdo a lo que la naturaleza recomendaba—, le sefial6 un
rincon. Acto seguido me invité a que hiciera lo propio, cosa que decliné, pues a esas
horas no estaba debidamente inspirado, ademas de que las espantadas mujeres no
eran precisamente beldades. A los turcos debian de gustarles tirando a gordas, me iba
pareciendo. Justo en ese instante vi a Oleguer moverse bruscamente, alzar el cortell y
decapitar de un tajo a un pobre diablo que permanecia escondido tras las dos mas
viejas, las cuales no se atrevieron ni a gritar, de tan espantadas como estaban, y es
que, la verdad, Oleguer es un almogavar terrorifico. Se limitaron a dejar espacio,
indicando que no tenian que ver con el desgraciado aquel, si bien una de ellas le
sefial6 la entrepierna con una mano mientras con la otra componia el gesto universal
de «ahi no lleva nada, el infeliz», con lo cual esperaba que Oleguer —Ie miraban a él
y s6lo a él; yo, por lo que fuera, les amedrentaba mucho menos— entendiera que sélo
era un eunuco despreciable, no un soldado con sus atributos en su sitio, y que alli no
habia nadie que pudiera empufiar un arma. Oleguer asintid, muy cortés, y tras recoger
sus azconas me indicO que le siguiese, porque ain quedaban muchos turcos que
masacrar, aungue no sin trazar con el cortell una sefial en la entrada de la tienda, la de
hacer saber a los colegas que todo lo de ahi dentro ya tenia duefio: la horda de xor
Ramén Muntaner.

La masacre propiamente dicha no dur6 mucho mas, de modo que al despuntar el
sol no quedaba sobre sus pies turco alguno que midiera mas de una vara castellana,
pero no por eso podria decirse que la funcion terminaba. Teniamos por delante varias
horas de trabajo, y es que hacerse con las joyas que llevaran encima cerca de diez mil
turcos es cosa que lleva tiempo, como también supone lo suyo echarlos al rio para
que la corriente los arrastrase hasta Pegae o hasta donde fuera, que a fin de cuentas
nos daba igual. A eso se debié que nos especializaramos de un modo tan espontaneo
como natural. La manipulacion de los cadaveres era lo que nos consumia mas
recursos, aunque no eran pocos los necesarios para inspeccionar y saquear las tiendas
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—eran mejores que las nuestras, convinimos sobre la marcha, de modo que seria bajo
sus entoldados donde pasariamos el invierno—, apilar las armas que nos pudieran ser
de utilidad —no s6lo nos encantaban sus alfanjes, sino sus excelentes arcos y sus aun
mejores flechas—, hacernos con los indiferentes caballos —un regalo de los dioses,
porque los que poseiamos eran pocos y en general muy castigados— vy, tras todo eso,
establecer el reparto. Primero, como era natural, venia la parte del emperador, la cual
ascendia, segun lo pactado, a mas o menos un tercio del total, tanto en oro —habia
bastante, sobre todo en la tienda del despedazado Kaharasi— como en caballos,
armas, objetos valiosos —sabiamos que Andronic adoraba las alfombras; los turcos, a
lo que parecia, no podian vivir sin ellas—, nifias y mujeres. En lo ultimo convenia ser
cuidadosos, pues en la pervertida corte de Andronic, el megaduque lo sabia por
habérselo explicado el inagotable Gensana, se valoraba en gran medida no sélo la
virginidad, sino la extrema juventud, de forma que todo lo que media mas de vara y
media y aparentaba no pasar de veinte afios quedd automaticamente reservado para el
uso y disfrute de la corte imperial. Las que no superaran esos filtros irian al reparto
comun, que mas 0 menos consistia en otro tercio para capitanes, caballeros, adalides,
almugadenes, almirantes y comitres, y el resto para los almogavares y los tripulantes.
No me parecia un reparto equilibrado —una desagradabe consecuencia de saber
dividir—, pero Muntaner me tranquilizo al decirme que los almogavares, siendo
como eran el primer escalén recaudador, ya se habrian hecho con una buena parte del
botin, y que a eso se deberia, ya lo veria yo, que ninguno refunfufiase.

A la caida de la tarde, ya de regreso en la playa de Artake, comenzamos a
relajarnos, asi como a valorar las ganancias del dia. Yo me conformé con un alfanje
muy bonito y un collar que seglin mi sefior contaba con unos cuantos zafiros muy
hermosos, y también un par de caballos. El segundo me lo entregé Jesus de Orus, un
caballero aragonés con fama de insaciable, a cambio de una turca llorosa con casi
todas las muelas en su sitio y apenas afeada por una tripa que durante un par de meses
—no viviria mucho mas— aun seria manejable. S6lo quedaba decidir el destino de
las viejas y los nifios, en lo que habia posturas encontradas. De Flor, d’Alet y
d’Aunés eran partidarios de soltar lastre, pero no necesariamente de cargarselos.
Bastaria con abandonarlos a su suerte; no seria un destino en exceso cruel, pues hasta
Pagae no habia mas de quince leguas, ademas de que algun turco ya encontrarian por
el camino, de forma que sostener esa postura no les parecia criticable. Otros, con
d’Arends a la cabeza, defendian el enviarlos a Constantinopla, pues si bien alli les
esperaba la esclavitud al menos lo contarian, mientras que las leguas hasta Pagae se
tragarian a buena parte, y eso si no daban con ellos los griegos expulsados de sus
tierras y ansiosos, por tanto, de ajustar cuentas pendientes. Por ultimo estaba la
opcion de los mas expeditivos, los cuales sostenian que con un ratito de cortell y
luego dejar trabajar al rio bastaria, y aunque pueda parecer una barbaridad lo cierto
era que los turcos, en la situacion inversa, no habrian dudado en hacer lo propio.

El equilibrio lo alcanz6 xor Ramoén, como siempre. Se manifest6 a favor de la
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primera solucion, aunque afiadiendo unas cuantas mantas, asi como alimentos para
resistir tres o cuatro dias, los que necesitarian las ciento y pico viejas y prefiadas, y
los otros tantos nifios de hasta unos diez afios, me parecié estimar, para llegar a
Pagae. Pues hecho, sentencié elfiihrer, que no tenia ganas de seguir con aquello, y
tras dar las 6rdenes necesarias se dedicO a revisar su propio botin, el cual era
formidable, aunque no lo queria para engordar su riqueza personal. Era otra prueba de
que apuntaba mas lejos y mas alto que los demas capitanes, pues instruy6é a d’ Aunés
para que lo llevase a Constantinopla en una nave distinta de las que trasladarian la
parte de Andrénic, para una vez en el puerto entregarlo al inefable Gensana. Su
destino seria su esposa y su suegra, en la cual reconocia una gran capacidad de
intrigar, aunque una cierta parte, donde incluia las dos virgenes mas primorosas, seria
para expresar a su nuevo primo Miqueli lo mucho que le apreciaba y el gran deseo
que sentia de ganar su amistad. Lo ultimo, a juicio de mi sefior, seria dificil, si no por
otra cosa por las pesimistas profecias de Miqueli tras ser puesto al corriente del plan
de operaciones de la Companyia para lo que restaba de 1303. Cuando supiera que con
una fuerza cuyo nimero no igualaba la mitad de la que condujo él dos afios antes se
habia llevado por delante a la guarnicion entera de Artaki, le asaltarian unos
invencibles deseos no ya de cortarse las venas, razonaba Muntaner con sombrio
pesimismo, sino de abrir las del maldito Roger de Flor.

X ok ok

Habian pasado cuatro semanas desde la carniceria. Se acercaba la Navidad, de
siempre muy festejada por los almogavares —a nuestro modo éramos elogiablemente
piadosos—, la cual se celebraria como Dios mandaba en el campamento de la
Companyia. Lo habiamos instalado cerca de donde desembarcamos, tras llevarnos
alli las estupendas tiendas de los turcos. La distribucion que les dimos no cambiaba
demasiado con respecto a la configuracion de sus anteriores propietarios, salvo en las
medidas de seguridad, entre las que destacaban cinco torres de vigilancia y
observacion. De todos modos, los pendones de Bizancio, de Aragon y del megaduque
Roger de Flor que gualdrapeaban en los mastiles centrales eran lo primero en hacer
pensar que aquello, pese a la riqueza y buen estilo de las tiendas en general, no era un
campamento turco. Unas cuantas de las aledafias a la del megaduque, ademas, se
habian acondicionado de un modo especial, pues nuestro fiihrer esperaba visitas. Asi,
se instalaron en ellas las mejores y mas suntuosas alfombras de las no enviadas a
Constantinopla, se repararon los tajos en las lonas que las recubrian y se limpiaron a
conciencia los rastros de sangre que pudiese haber en sus interiores, ya que no tuvo
nada de infrecuente que nos cargaramos bajo sus acogedores entoldados alguin jefe
turco escondido tras sus mujeres, 0 a los eunucos que las guardaban —una injusticia
lamentable, pues eran mas asimilables a las hembras que a los machos, aunque debe
comprenderse que, a la hora de masacrar, los almogavares no podiamos detenernos a
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comprobar el estado de las mas sagradas pertenencias personales de los que teniamos
enfrente—, o incluso de algunas mujeronas bravias, que las hubo, capaces de plantar
cara con gesto feroz cuando lo aconsejable para ellas habria sido mostrar no so6lo
unos ademanes mas amables, sino algunas otras partes de sus a menudo agradables
organismos. Seguramente las habriamos violado, como era nuestra obligacion
ancestral. Entre las enviadas a Constantinopla y las retenidas en el campamento, no
quedaron demasiadas sin disfrutar esa particular cortesia de los guerreros victoriosos,
y antes de criticar nuestras practicas es bueno tener en cuenta que ninguno de
nosotros, tras proceder con acuerdo a lo que recomendaba la naturaleza,
degollabamos después a la que quiza ya llevaba en la panza un pequefio catalanet. A
nuestra manera, y debo sefialarlo, sentiamos una preocupacion la mar de cristiana por
el concebido y no nacido, ya que con el tiempo se podria convertir en un almogavar
de pelo en pecho, como lo eran no pocos de los que aquel dia repitieron, a modo de
homenaje liturgico, el rito que, afios antes, dio lugar a sus respectivas existencias. Asi
pues, aquellas mujeres al menos lo podrian contar, cosa que a mi entender era
preferible, aunque alla cada cual con sus creencias y con lo que opinase del honor, de
la honra y de todas esas tonterias.

Tres dias antes de la Navidad la Estelada fonde6 en el pantalan que mi sefior
habia hecho construir en el centro de la playa, frente a las tiendas del fiihrer, de los
capitanes y de las reservadas para visitantes. Venian en ella la megaduquesa Maria y
la zarina Irene, y nada mas abrazarse con su marido y yerno hicieron saber lo
extremadamente satisfecho que habia quedado su tio y hermano con la extraordinaria
noticia de la gran victoria, y también con el espléndido botin que a él y a su familia,
xor Miqueli el primero, habiamos hecho llegar desde Artaki. Todo eso a mi me
parecia muy bien, pero el hecho era que me traia sin cuidado. Permanecia solo
pendiente del séquito de la zarina, donde no conseguia divisar a Claudera, con la que
seguia sofiando de un modo muy apasionado, aunque bajo ningun pretexto lo
explicaria yo a nadie, pues si un signo de debilidad lamentable podia mostrar un
almogavar como Dios mandaba era el haber perdido la cabeza por una esclava.

La vi, al fin. Ella me habria visto antes, pues cuando la divisé ya me miraba. Y
me sonreia. El problema, constaté poco después, era que su sefiora también me veia,
lo que no podia ser mas natural. Alli, después de todo, yo sacaba la cabeza o poco
menos a casi todos los que formabamos en el séquito del megaduque, salvo a este
mismo, al que so6lo excederia en dos o tres pulgadas castellanas. Una sefiora que
también me sonreia; una sonrisa que, para mi desgracia, se me antojaba francamente
repugnante.

El alegre megaduque —cuando menos en comparacion al sombrio, destemplado y
antipatico que disfrutibamos desde hacia unos dias; cualquiera lo hubiese achacado a
la impaciencia por volver a tener entre sus brazos a su diminuta mujercita, pero
Muntaner sostenia que no, que si estaba fastidiado era por no tener noticias del
emperador; para €l era crucial constatar que marchaba por el buen camino, lo cual
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pasaba por conservar, y en su caso acrecentar, la benevolencia de Andrénic II
Pale6leg— habia preparado un animado programa de festejos. Antes que nada era
necesario brindar descanso y relajacion a las visitantes principales que, si bien no
muy extenuadas por la travesia, parecian fatigadas por lo mucho que les habia
zarandeado la Estelada desde nada mas aparejar del Cuerno de Oro —el mar de
Marmara llevaba unos dias bastante cabreado, explicaba el flamante almirante
general del Imperio, xor Ferran d’ Aunés—, de modo que las dos se guarecieron en la
lujosa tienda reservada para la zarina Irene, donde contarian con todos los avances
transportables que las comodidades de los tiempos exigian, empezando por la
formidable bafiera heredada del serrallo particular del difunto jefe del ejército
masacrado. Tras aquello se disolvieron los cortejos, a la espera del momento en que
se iniciarian los festejos, al atardecer. Comenzarian por una comilona donde dariamos
cuenta de varias vacas que llevaban asandose a fuego lento desde nada mas amanecer,
cosa que se hacia bastante lejos de las tiendas principales, a fin de que los aromas de
las reses abrasadas no disturbaran las delicadas narices de la zarina, la megaduquesa
y sus vestales. Yo me quedé rondando en la proximidad de la tienda principal, en la
insensata esperanza de cruzarme con Claudera y rogarle me concediera un anticipo
sobre su alma prometida, pero no tuve suerte. Aun asi, fueron horas agradables, como
suelen ser las disfrutadas al amparo del calorcillo que te asalta cuando sabes que la
diosa propietaria de tus suefios no anda lejos de tus pasos, ni tampoco de tus manos.
En fin, una estupidez, lo reconocia un punto avergonzado, pero a fin de cuentas era
mi estupidez y a nadie debia dar cuentas por ella.

El milagro, para mi gran alegria y secreta sorpresa, pues casi habia perdido la
esperanza por aquella tarde, sucedi6 con el sol aun bastante alto, cuando vi a
Claudera dejar la tienda y poner proa sin disimulo alguno adonde yo permanecia mas
o menos plantado, lo cual me hizo sospechar que me habria ya visto, por alguna
rejilla o ventanuco del inmenso tambucho.

—Me alegra verte, xor Guillem —no sonreia; su expresion era, por decirlo asi,
tirando a formal—. Antes de que digas nada, debes saber que mi sefiora te quiere ver.
Esta noche, después de la fiesta. En su tienda. Yo iré a buscarte a la tuya.

Demasiada informacién y muy poco tiempo para procesarla. De ahi que mis ideas
no brotaran en la secuencia mas logica, sino de un modo tirando a caotico.

—¢Y cémo sabras cual es mi tienda?

—Porque tu, ahora, me vas a llevar hasta ella.

Aqui ya me lo tuve que pensar un poquito mas.

—¢:Y qué pasara si no voy? Es que no tengo ganas de ir.

—Mi sefiora se lo tomaria como un desprecio. Nadie puede considerarse a salvo
tras despreciar a la zarina, xor Guillem. Ni siquiera un joven caballero catalan.

—¢Qué me haria?

—Tu vida no valdria nada. No hagas locuras, por favor.

El tono me sond a un tanto angustiado, aunque quiza so6lo sucediera que yo
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deseaba me sonase asi. En realidad, y considerando la situacion con la debida
frialdad, Claudera no parecia muy emocionada, o nada de nada, mas bien.

—No solo sucede que no tenga la menor gana. Ocurre también que no siento el
debido estimulo, y pienso que tampoco lo sentiré cuando me vea frente a ella.

—La otra vez si que lo sentiste.

—Los hombres, a mi edad, cambiamos con frecuencia de talante. La zarina, dado
lo avanzado de la suya, deberia saberlo.

—~Claro que lo sabe. Por eso ha tomado precauciones —elevé las cejas,
componiendo un gesto inquisitivo que a Muntaner le quedaba muy bien; no estoy
seguro de que me pasara lo mismo, pero no se me ocurria una opcién mejor—. Es
muy lista, mucho mas de lo que parece, y se da cuenta de todo. Por ejemplo, de cémo
me mirabas cuando me solté la tinica, y de los... efectos inducidos inmediatos.

Ahora si sonreia, con esa clase de picardia que puede arrastrar a la perdicion a
hombres mucho mas sabios, y mucho mas fuertes, que un humilde y juvenil guerrero
almogavar.

—¢Por qué lo hiciste?

—Porque me lo mando la zarina. En su camara no se hace nada si ella no dice que
se haga.

—Pues no me di cuenta de que lo hiciera.

—Es que no manda dando voces, ni con gestos. Le basta con mirar. Y jay! de
nosotras, sus esclavas, si no entendemos.

—¢Y por qué te lo mando?

—Porque te notaba distraido. La firmeza de tus..., lamémosles convicciones, no
era la que deseaba.

Mas picardia, y ademas un tanto socarrona. Me irrita reconocerlo, pero empecé a
reblandecerme.

—Esas precauciones, ;tienen que ver contigo?

—Digamos que mi papel sera encender la hoguera; cuando las llamas estén bien
altas ya se ocupara ella, pero sin que yo me aleje demasiado, no sea que hagan falta
mas lefios.

La imagen iba tomando forma en mi precaria imaginaciéon, la cual, debo
reiterarlo, no es lo mejor de mi mismo.

—Hablame de los lefios. ¢ En qué consistiran?

—Ya conoces el programa. La limpieza, lo primero.

—No estoy sucio.

—Para ti puede que no, aunque para ella no te quepa duda de que si lo estas. Para
mi también, por cierto. Hueles bastante a requeson, xor Guillem.

Me sonrojé violentamente. Supongo que como cualquier joven al que tachan de
guarro en su cara y a las claras.

—¢Me lavaras tu?

—Y a conciencia, bien lo sabes.
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Me quedé reflexionando, especulativo.

—La otra vez yo ya me habia liberado de mis emociones perentorias. Dos veces,
creo recordar. Si empezamos por ahi me temo que ni bajo amenaza de muerte valdré
para nada una vez me dejes tan resplandeciente como sabes hacer.

Ahi ya se rid, y fue una risa de las que justifican afirmar que no mereceria la pena
vivir sin escucharla todos los dias.

—Mi sefiora tiene muy presente que tu primera... jemocion? No valié para nada.
Esa me la regala —elevé mis cejas, esperanzado—, pero habras de procurar no
consumir todas tus reservas, porque no deberas quedar peor que la otra vez.

—Tres emociones son muchas emociones, sobre todo cuando no estas nada
motivado..., aunque, si no he comprendido mal, ahi sera cuando ti eches mas lefios
al fuego.

—Lo has entendido perfectamente.

—¢Y como lo haras? Disculpa mi curiosidad, pero es que de ningiin modo querria
que fracasaras ante tu duefia y sefiora, y un mero soltarte la tinica podria no ser
suficiente.

—Ah, ;no? ;Tanto has envejecido en un mes, xor Guillem?

—Aun tengo los mismos afios, pero entonces yo llegaba tras varias semanas de
travesia mediterranea. Digamos que mi estado emocional se podria comparar al de
una vaca que llevara un mes sin ser ordefiada. Hoy la situacion es distinta.

—:De veras? ;Y quién te ordefia, por aqui?

—Pues tu. Me basta con evocar el tacto de tus manos cuando me dejabas como
nuevo, tan resplandeciente como jamas en mi vida. Lo malo es que cuando acabo de
recordarte no solo resplandezco mucho menos, sino que me quedo un tanto pringoso.

Un fenémeno inesperado: Claudera sabia sonrojarse.

—¢Y por qué lo haces?

—A falta de una diosa de verdad buenas son las oraciones.

—¢Y después de rezar te quedas bien?

—Aceptablemente.

Se lo quedo pensando, con expresion enigmatica.

—El pecado de Onan es gravisimo, Guillem. Iras al infierno.

—FEso mismo predican los mosenes y se dicen los creyentes los unos a los otros,
aunque no por eso dejan de rezar, al menos mientras no se ven frente a una diosa que
se deje adorar en persona.

Volvié a quedarse pensativa. De paso, distraidamente, se mordisqueaba un
padrastro en un dedo indice que una oscura parte de mi ser recordaba de un modo
vivisimo.

—¢ Vives solo, en tu tienda?

—No. Con dos caballeros catalanes, Ramon d’Alquer y Berenguer de Roudor.
Son mis mejores amigos, aqui.

—¢:Y podras hacer que te dejen solo, alguna vez?
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No soy muy rapido de pensamiento, creo haberlo dicho, pero aquella tarde mi
mente se hallaba mas ltcida de lo usual.

—Tantas como hagan falta y por tanto tiempo como se lo pida.

Hizo un gesto como de asentir, aunque atn seguia pensativa, muy concentrada en
su padrastro.

—Deberas procurar, esta noche, no dejarte ir cuando te bafie. Deberas guardar
todas tus... emociones, para la zarina.

De nuevo vi que no entendia nada.

—:Y eso?

—Ella no se pasa la vida pensando en el pecado. Prefiere darse un atracén de vez
en cuando. Asi se queda tranquila y en paz una temporada, de modo que pueda
dedicarse con la debida concentracion a otras cosas que también le gustan mucho.

—Por ejemplo?

—Conspirar. Ninguno de sus siete hijos tiene un porvenir glorioso, aunque
apostaria la libertad que no tengo a que suefia con hacer de Maria la proxima
emperatriz de Bizancio, para ser ella no sélo la madre de la emperatriz de Bizancio,
sino la que verdaderamente mande, a su hija y a todos los demas.

—Eso haria del megaduque un emperador.

—So6lo consorte, aunque a efectos practicos seria como si lo fuese de pleno
derecho. A las ordenes de su suegra, por supuesto, pero seria un acuerdo muy
aceptable para €l, o eso entienden mi sefiora y su nifia del alma.

Una nueva ronda de pensamientos confusos. Gracias a los dioses, Claudera sabia
ser una esclava muy paciente.

—A Miqueli no le gustaria la idea, si llegase a ocurrirsele.

—La zarina da por hecho que ya se le ha ocurrido. No creas que te cuento
elocubraciones. Conmigo, con Jadup y con alguna otra esclava, ella suele
comportarse como si fuéramos parte del mobiliario. Cuando habla con su hija, mas
aun.

—¢Y eso no le parece peligroso?

—¢A ella? Claro que no. ;Adonde podria yo ir, fuera de su casa? Mi vida, xor
Guillem, no vale ni la orden de colgarme como a un perro y luego echarme al
Bésforo.

Lo decia de un modo sorprendentemente desapasionado.

—Siempre habria riesgo de que fueras con el cuento a Miqueli.

—Lo primero que haria Miqueli seria desaparecerme. Nadie quiere testigos en
Bizancio, xor Guillem. De ahi que la fidelidad de los esclavos sea tan absoluta. No
somos personas. Somos cosas. Ellos —sefialaba la tienda de la zarina— son los
duefios de nuestros cuerpos, y hasta lo serian de nuestras almas si tuviéramos alguna.

—Pues tu si tienes. Te recuerdo que me la querias dar.

Una nueva sonrisa, de las pocas que llevaba gastadas esa tarde. Para mi era como
si viera salir el sol de por entre las nubes, lo que demuestra lo tremendamente bobo
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que soy.

—Contigo he llegado a pensar que tengo una, si.

—¢Cuando me la daras? ;Cuando tengo que pedir a mis amigos que se busquen
otra tienda?

—No hara falta que les eches para siempre. Cuando la zarina esté otra vez
tranquila sera normal que alguna vez yo tenga una hora para mi, aunque no mucho
mas.

—Bueno. Ya me apafiaré con eso.

—No te hagas ilusiones, que no podras apafiarte mucho.

—?

—:Recuerdas que te dije que soy una vestal?

—¢Eso es mas o menos que una esclava?

—Eso es peor que ser una esclava, pues las esclavas pueden tener hijos de los
amos o0 con otros esclavos, pero las vestales tenemos que ser virgenes, 0 ya no sSomos
vestales.

—¢Y qué sois cuando dejais de ser vestales?

—Difuntas.

Volvi a quedarme pensativo.

—¢Y quién verifica si lo eres o no lo eres? ;La zarina?

—No, ella no. Las esclavas viejas, que tiene algunas, son las que nos pasan
revista de vez en cuando.

—¢Y como lo hacen?

—Con un paiuelo, buena luz y poniendo cuidado, porque si nos desvirgan por
accidente las degolladas seran ellas.

—Parece un trabajo de riesgo.

—ILo es para las dos, asi que colaboramos cuanto podemos.

Volvi a reflexionar. Aquello adquiria tintes sombrios.

—Pues ahora ya no entiendo nada.

—Tranquilo, xor Guillem —me sonreia, no sé si compadecida de mi confusion,
aunque al menos con carifilo—. jRecuerdas las cruzadas? —asenti, perplejo—. Por
aqui pasaron unas cuantas, y los caballeros de vez en cuando contaban cosas. Una de
ellas era que no se fiaban de sus mujeres, ni de sus hijas, de modo que antes de
marchar a recuperar los Santos Lugares les hacian ponerse una especie de prenda
intima, de cuero bastante grueso cuando no de hierro, que llamaban cinturon de
castidad.

Yo habia oido hablar de eso; no conocia los detalles, aunque suponia que debia
tratarse de algo sumamente incomodo.

—No me digas que la zarina te ha obligado a llevar uno.

—No, gracias a Dios; lo comento para que te hagas cargo de lo preocupados por
la virginidad que suelen estar los malditos cristianos —ahi descubria, por fin, su
esencia pagana—. Los dioses olimpicos sentian un supremo desdén por esa

www.lectulandia.com - Pagina 93



majaderia, pero los hombres son iguales en todas partes, y los guerreros aqueos,
mirmidones, tracios y espartanos, cuando salian a guerrear por ahi, explicaban a sus
mujeres que si al regresar las encontraban prefiadas, o con mas hijos, no vivirian para
explicarles la razon. Los mas jovenes, los que aun no se habian casado, informaban
de lo mismo a sus prometidas, de modo que a efectos practicos era como si les
pusieran un cinturén virtual, no tan incémodo como el de los caballeros cristianos,
pero a fin de cuentas igual de fastidioso.

Me quedé pensativo, asaz reflexivo. De inteligencia no ando muy bien, creo
haberlo ya comentado, pero de memoria no me puedo quejar, y ahi me vino a la
misma un antiguo comentario de Muntaner acerca de un tal Alejandro de Macedonia.

—A los griegos les pasaba eso por ser fundamentalmente conquistadores. Gente
que atacaba y atacaba, sin mas. Los almogavares tenemos ventaja sobre todo eso, ya
que no so6lo agredimos, sino que a menudo nos defendemos, y llegado el caso hasta
cedemos terreno. Eso da lugar a que seamos extremadamente diestros en el dificil
arte de la retirada.

Nos sonreimos los dos, el uno al otro y ambos a la vez. Nada me habia parecido
mas hermoso en mi aun corta vida.

—En el cuerpo de la mujer algunas de las cavidades son de doble uso, xor
Guillem. Una en particular, pensada para dejar salir, en ocasiones puede usarse para
la funcién inversa. No estoy segura de que fuera una propiedad que se descubriera en
la Grecia Clasica, pero si de que fue ahi donde se perfecciono.

Empecé a ver la luz. Mis compafieros de tienda, en alguna ocasion, comentaron
algo sobre oscuras especialidades de los griegos y de las griegas, se creia que
inspiradas en otras mas antiguas, originarias de un ignoto lugar llamado Pentapolis,
cuya capital era Sodoma. Por lo visto fueron las que desencadenaron hacia muchos
aflos una especie de ira divina, o algo por el estilo, con el molesto resultado de una
lluvia de fuego que dejo a los habitantes la mar de calcinados, o algo asi entendi
cuando me lo explicaron.

—Intuyo que hablas de algo sumamente complicado.

—De complicado no tiene nada.

—Pues de trabajoso.

—FEso si, mira, e incluso de doloroso si alguna de las dos partes no tiene las ideas
claras, pero si se tienen, se pone cuidado, se procede sin prisas y se afiade un dedal de
aceite de oliva, como a las buenas ensaladas, no suele haber el menor problema.

Volvi a guardar silencio. No estaba seguro de vislumbrar todos los extremos —ni
siquiera tenia la seguridad de haber comprendido—, pero intuia que podrian surgir
dificultades.

—¢:Seguro que solo es eso, el cuidado y el aceite?

—No, claro. Antes suele ser aconsejable tomar determinadas precauciones, para
no darse con obstaculos indeseables, pero no deberas preocuparte por eso, mi guapo
nifio Guillem —me acariciaba una mejilla y yo sentia una oleada de calor brotandome
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de los adentros mas reconditos; era como si Loredana tomara la forma de Claudera y
me viera de nuevo ante la emocion mas intensa de mi vida—, que ya vendré yo...
digamos desocupada —se volvio hacia el sol, me parecié que un punto inquieta—,
pero dejemos eso, de momento. Ahora enséfiame cual es tu tienda, y por donde se va.

Me habia tomado de la mano y yo me sabia inerme por completo, aunque
conservé un instante la lucidez necesaria para decirme cuan disparatados son los
precios a pagar cuando deseamos a una mujer determinada mas que nada en este
mundo. Y lo peor era que la cobradora seria la zarina.

* ok ok

Tres meses son una eternidad cuando los esperas y un suspiro cuando los dejas atras.
Aquél era el dia en que comenzaba la primavera, un mes ya desde que la
megaduquesa y la zarina, y con ellas la razon de mi existencia, regresaran a Bizancio.
Las acompaiié De Flor, todos juntos en la Estelada. El fue no sélo por cortesia y
deferencia para con la sefiora y la suegra, sino para compulsar por si mismo el estado
general de su prestigio; decia «del nuestro», pero ya le habiamos calado. Segtn cont6
a la vuelta, las cosas con Andronic no podian estar mejor, pues dejando aparte sus
quiza exageradas muestras de amor, admiracion, respeto, carifio y devocion no puso
un solo inconveniente al plan de operaciones de la Companyia para lo que restaba de
1304. Sé6lo manifest6 un unico deseo: que liberasemos cuanto antes a la sitiada
Filadelfia, una ciudad griega, de notable historia, situada sesenta leguas al sur de
Artaki, muy al interior de Anatolia. Por lo demads, que contaramos con sus
bendiciones, las de su familia, su gobierno y las mas altas dignidades administrativas
y eclesiasticas. No fue la tinica buena noticia con la que regres6, pues alli, en
Constantinopla-Bizancio, fue donde supo que a la vuelta de siete meses habria un
nuevo Von Blume, prodigioso hibrido —podria ser hibrida, pese a que la idea no le
gustaba mucho— de prusiano, pugliesa, griega y bulgaro mamando ansioso en la
corte imperial de una teta mercenaria, ya que su madre de ningun modo aportaria las
propias. Tampoco era despreciable que trajera la soldada de los siguientes cuatro
meses, lo que provoco el alborozo de todo el mundo, ya que la fama de malos
pagadores de los monarcas de Bizancio a menudo nos hacia preguntarnos si
cobrariamos cuando tocara. Bien, pues al menos hasta finales de julio nuestras
inquietudes quedaban aplazadas.

Aquel mes de marzo fue también el de poner en facha una Companyia Catalana
que no recordaba un invierno tan placido, amable y descansado. Asi pasaba, que
habiamos engordado, pero enseguida nos curariamos, en cuanto volviese a ser
rutinario caminar a buen paso primero tres, luego seis y al final nueve leguas diarias
por los retorcidos vericuetos de la peninsula de Artaki, con el chuzo, las azconas y el
zurron a las espaldas, y el cortell y la daga colgados de nuestros cinturones, ya que
todos marchabamos a pie, caballeros incluidos.
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El plan era iniciar operaciones el primer dia de abril. Cruzariamos el istmo sin
oposicion, ya que nuestros exploradores no divisaban fuerzas turcas en las
proximidades, y marchariamos hacia Filadelfia, nuestro primer objetivo, para
extendernos después por el conjunto del Asia Menor. Las perspectivas de saqueo no
podian ser mas estimulantes, aunque también lo era un doble pronéstico sombrio: el
de batallas y el de bajas. A eso se debia que durante la invernada mi sefior y yo no
hubiéramos permanecido tan ociosos como nos habria gustado, ya que nos toco
reclutar unos quinientos infantes griegos, hasta entonces desperdigados por las
tambaleantes guarniciones de Andronic en las riberas surorientales del mar de
Marmara, y algo mas de cuatro mil infantes y jinetes alanos, tan mercenarios como
nosotros y tan al servicio como nosotros de Andronic, el cual seguiria pagando sus
facturas aun cuando a partir del mes de abril estarian a las érdenes directas de los dos
senescales, d’Arends y d’Alet. Habriamos preferido reforzarnos con las hordas de
Berenguer d’Entenca y Bernat de Rocafort, pero las ultimas noticias —cada mes
zarpaba una galera rumbo a Palermo, al tiempo que otra regresaba, cruzandose con la
primera; gracias a eso permaneciamos al corriente de lo que ocurria en la corte de
Frederic— decian que no podriamos contar con el segundo antes del verano, y con el
primero a saber cuando, pues Frederic atin no estaba seguro de poder dejar de contar
con él.

La perspectiva de hacer marchar juntos a los almogavares y a los alanos
despertaba suspicacias, cuando no manifiestas reticencias. El tinico en apariencia
convencido de que no habria problemas era el megaduque, pues cada dia que pasaba
padecia un mayor optimismo, aunque de un tipo no muy contagioso. Se mostraba
convencido de que Dios, o la Divina Providencia, le habian elegido entre los demas
mortales para llevar a cabo hazafias asombrosas, y que podia contar sin restricciones
con su buena y decisiva voluntad para que los molestos riesgos, peligros y asechanzas
que Muntaner y los demas capitanes insistian en presentarle se resolvieran solos, bien
por si mismos o bien a cambio del oro que pudiese hacer falta. En su concepcién del
universo no existia curalotodo mas eficaz que las onzas de oro, y estaba seguro de
contar con las suficientes para que ningtn alano se desmandase y ningin almogavar
le planteara insalvables problemas de convivencia.

Ni Muntaner ni d’Arends lo veian igual de bien. Yo seguia sin tener criterio
propio, pero cuando me daba por pensar solia concluir que la extraordinaria seguridad
en si mismo que mostraba nuestro fiihrer no terminaba de convencerme, aunque
también era verdad que casi veinticuatro afios no es la mejor edad para el
razonamiento profundo. Lo era para disfrutar de la vida tanto como fuera posible, y
de momento no podia quejarme. Si acaso, de la firme voluntad de Claudera de seguir
siendo una vestal técnicamente impecable, aunque podia vivir con eso; de momento,
al menos. Otras cosas me preocupaban mas, lo mismo que a mi sefior. La principal
era que durante febrero y los primeros dias de marzo se habian producido serios
incidentes entre la poblacion civil griega, dispersa en aldeas y masias, y partidas de
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almogavares indisciplinados. Ninguno era de la horda de Eiximenis d’Arenos, que se
preocupaba de mantener sujetos a los suyos, pero los quejosos lugarefios no
distinguian entre almogavares hirsutos. D’ Arends y De Flor sostenian puntos de vista
diferentes en materia disciplinaria. El de d’Arenos estaba en favor de hacer cuanto
fuera necesario para evitar que los griegos se volvieran contra nosotros. En el del
megaduque primaba el mimo por su cada dia mas salvaje infanteria, con un desdén
casi absoluto por la poblacion civil, a la cual solia referirse con un palabro germano
que nunca nos tradujo y que sonaba como untermenschen o algo por el estilo, y que
dado el desprecio con que lo despefiaba nos hacia pensar lo peor. La situacion entre
los dos llegd a ser de cuasi conflicto, de modo que, a titulo de mal menor, el
megaduque acepto, a regafadientes, que las seis galeras de d’Arenos y sus tres lefios
regresaran de Xiu para embarcar a su horda —los que quisieron marchar, pues un
tercio prefirié pasarse a la de d’Alet, estimulada por la gloriosa perspectiva de saqueo
— y arrumbar al Ducado de Atenas, en manos de los caballeros franceses desde los
tiempos de la cuarta cruzada y donde mandaba un pariente lejano suyo, Guy II de la
Roche, que a la sazén tenia problemas para mantener su corona ducal. Para d’ Arenos
seria cambiar un déspota por otro, pero el francés parecia mas pulido de caracter, al
menos segin decia. Debo confesar que los vi marchar con mucha pena y no poca
preocupacion, pues sin ser la horda mas numerosa dentro de la Companyia si era la
mas disciplinada y predecible, tanto a la hora de combatir como a todas las demas.
Para Muntaner era un claro aviso de que con el megaduque no cabian medias tintas:
el que no estuviera del todo con él, que se largara. Su objetivo, que no acababa de
poner en claro, al menos con los capitanes —parecia que con su suegra si—, requeria
la mas incondicional de las adhesiones, incluso al precio de perder seiscientos
valiosisimos infantes y mas de cincuenta caballeros. Muy serio y muy grave debia de
ser lo que albergaba en su cabeza para no pestafiear ante su pérdida. Lo seria, se decia
Muntaner para él mismo —yo era, y desde hacia mucho, una extension de su mente,
o no mucho mas—, aunque no dejaba de preguntarse si debilitandonos de aquel modo
no estariamos cavando nuestra propia fosa.
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IT1

LAGO BEYSEHIR, AGOSTO DE 1304

on pocas excepciones habiamos pasado el invierno en el campamento, y no

solo por el instintivo animo de mantenernos todos juntos en prevencion de
sorpresas, sino porque gracias a un segundo pantalan la playa de Artake se habia
convertido en un excelente atracadero, de modo que a menudo se juntaban frente a las
tiendas dos o tres galeras y otras tantas taridas. L.as primeras nos traian noticias y
mercancias desde Palermo y Xiu, y las otras lo mismo desde Constantinopla.
Nuestras invitadas, ademas, encontraban mas confortables sus magnificas, en verdad
lujosas tiendas, que cualquier posible casucha de campesinos de las diversas
repartidas por Artaki, de modo que invernar alli acabé siendo no sélo la opcion mas
logica, sino la natural. Sin embargo, nuestra presencia no tardo en dejar de ser la
unica con armas. Los primeros en llegar fueron los desperdigados soldados de
Andrénic, los cuales prefirieron hospedarse con sus compatriotas. Estos los recibian
bien, pues no solo eran griegos como ellos, sino que los conocian de algun otro
invierno. De paso, intuian que su presencia podria ser un buen antidoto frente a
nosotros los almogavares, muy dados a recorrer la peninsula y a tratar a sus
habitantes —y mads aun a sus habitantas— no como civiles amistosos, sino como
fuentes de suministros —de alimentos y de amor— no del todo voluntarias. Tras
ellos, y tampoco todos juntos, aunque sin demasiadas diferencias entre grupos,
llegaron los alanos, éstos por tarida. Prefirieron, como era previsible, habilitar su
propio campamento. No podria decirse que se mirasen mal con nuestra infanteria,
pero salvo los montados, que al igual que los nuestros estaban algo mas civilizados,
era evidente que no tenian mucho en comun con los hoscos, desconfiados y nada
diplomaticos almogavares, salvo ser también hoscos, desconfiados y en absoluto
diplomaticos. Los mandaba un tal Girgon que a nosotros, capitanes, ayudantes y
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adalides, nos cay0 bastante mal, quiza por ser tan arrogante como debian vernos ellos
a nosotros —eso, al menos, era lo que opinaba mi perspicaz sefior y maestro,
Muntaner—, pero al no tener que verlos todos los dias la convivencia, o la
coexistencia, pronto se volvié razonable.

Faltaban horas para desmontar el campamento y ponernos en marcha cuando salt6
entre los almogavares y los alanos la chispa que tanto temia Muntaner. La presentia
desde nada mas saber por Archon Maroules, el oficial que mandaba la tropa griega,
que dos afios antes habia surgido una bastante tragica entre aquellos mismos alanos y
una fuerza de soldados imperiales que, al menos en teoria, eran sus hermanos de
armas contra el enemigo comun, el turco. La chispa dio lugar a una carniceria donde
los alanos llevaron la peor parte —los griegos eran muchos mas—, aunque por orden
de xor Miqueli se prefiri6 no llevar las cosas al extremo. Se pactd, como se
acostumbraba entre la gente condenada mas o menos a entenderse, celebrar una
comilona bien regada de vino, la propia de cuando se pretende restaurar una
hermandad. Asi se hizo, y todo marchaba bien hasta que un arquero alano, camuflado
tras unos matorrales cercanos —era un festejo al aire libre— demostr6 su excelente
punteria traspasando de lado a lado al jefe de los griegos, un tal xor Alexis Raoul, y
ademas por la espalda, segun los usos y costumbres de su cultura. Tras eso, y sin
transicion del estado de razonable alegria y humor no excesivamente amargo, los
alanos saltaron de sus bancos y se lanzaron sobre los griegos, que si bien se
defendieron en buen orden —no se fiaban mucho de sus invitados, de modo que, a
diferencia de lo usual, no se habian pasado con el vino—, acabaron dejando en el
festejo unas cuantas docenas de griegos y de alanos bien acuchillados todos ellos. Eso
no significé el fin de los acuerdos entre los unos y los otros, ya que se necesitaban
mutuamente, si bien desde ahi los griegos procuraron mezclarse lo menos posible con
los otros, al menos con los infantes, pues aunque todos eran alanos, los jinetes
procedian de tribus distintas, algo menos salvajes o algo mas de fiar.

La chispa fue una cosa tan tonta como un altercado entre unos pocos almogavares
y una docena de alanos por el orden en que serian atendidos por una dama griega, de
las pocas dedicadas a un oficio antiquisimo que operaban en la nada cosmopolita
peninsula de Artaki, la cual, demostrando un excelente sentido de la prudencia —
consustancial a su modo de ganarse la vida—, se mantenia de lo mas imparcial. De
los gestos —no hubo parlamento; ni los nuestros hablaban la lengua caucasica de los
alanos ni éstos sabian una palabra de catalan— se pasé a los empellones, y de ahi a
las dagas, con el resultado de un almogavar muerto y los demas puestos en fuga. Los
alanos, que aun teniendo alguna noticia del asunto de los genoveses no tenian
experiencia en el trato con almogavares, no pensaron que aquello fuese a pasar de
ahi, de modo que por la noche se llevaron una sorpresa cuando vieron su campamento
asaltado, ya de madrugada, por varios cientos de almogavares. Fue un ataque breve,
aunque muy sangriento, ya que cuando los visitantes desaparecieron quedaban atras
varios cientos de alanos convenientemente degollados, en buena parte sobre las
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mismas esteras donde dormian y en las que no llegaron a despertar.

Los supervivientes no encajaron el asunto con la siempre recomendable flema, de
modo que a la mafiana siguiente salieron a cobrarse las vidas de sus camaradas,
encontrandose con unos almogavares nada ingenuos que les aguardaban muy seguros
de que vendrian. El total entre la matanza nocturna y la masacre diurna se fue
bastante mas alla de los mil alanos muertos, con muy pocas bajas en el bando catalan.
Aquello dejaba del todo claro que no se podria contar con los recién incorporados
colegas, y mas aun tras saber que uno de los caidos era el hijo y heredero del cabdill
Girgén. Aun sabiendo lo que se cocia, De Flor no quiso intervenir, pese a las
advertencias de los alarmados capitanes y adalides, convencido de que su buena
estrella no le abandonaria; de ahi lo preocupado que se quedo al saber que Girgén
ordenaba levantar el campamento y regresar a Tracia bordeando el mar de Marmara.
Intenté comprar su buena disposicion a fuerza de oro, su curalotodo universal, pero
sin éxito. Girgon, a nosotros no nos cabia duda, march6 de Artaki teniéndosela
jurada, pero al advertirselo sdélo conseguimos verle componer un gesto de
indiferencia. Lo que mas valia de los alanos, segun él, era la caballeria, y ésa se
quedaba. Los infantes eran de otra tribu, el hijo de Girgén era basura y a su padre no
habia quien le aguantase, de modo que los jinetes alanos, tras ser debidamente
incentivados, hicieron publica su confianza en el megaduque y en los saqueos que
nos aguardaban. Fue una decision que no dejé de sorprendernos, aunque lo que
contaba era que aquellos mil jinetes y casi el doble de caballos nos vendrian muy
bien, de modo que ahi quedaron sepultadas las respectivas malas leches e iniciamos
el camino del sur.

La fuerza con que atravesamos el istmo el 9 de abril totalizaba dos mil quinientos
de a caballo —quinientos y pico éramos caballeros catalanes, aragoneses y navarros
— y cinco mil infantes. A corta distancia y pensabamos que a salvo de posibles
ataques marchaban las mujeres, los hijos y los esclavos. Se habia pensado dejarlos en
Artaki, pero habrian sido una irresistible tentacion para los turcos, lo cual nos habria
obligado a dejar atras una fuerte guarnicion, de la que no debiamos prescindir. Los
objetivos de la campafia eran tan ambiciosos, y ésta seria de una duracion tan
desmesurada —cuando menos, lo que restaba de 1304—, que de ningin modo
podiamos empezar debilitandonos a nosotros mismos. De hecho, sostenia Muntaner y
el megaduque no le contradecia, si el indice de atricion subiera de un tercio de la
fuerza total deberiamos regresar a Bizancio, y alli esperar la llegada de Rocafort y
d’Entenca.

El primer alto en el camino era una plaza fuerte llamada Germe, o asi la
consideraban los griegos. No debia de serlo mucho, pues habia capitulado sin lucha
varios meses antes. Las relaciones entre los griegos invadidos y los turcos invasores,
probablemente por eso, eran buenas. Estos ultimos vieron al momento que con
nosotros seria imposible mantener el mismo status quo. De hecho, les seria imposible
mantener nada, pues tras una breve lucha no dejamos ni uno, salvo unos pocos que
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lograron escapar a la carrera y a los que por orden del megaduque no se persiguio, y
no sélo por montar caballos muy veloces, sino para que indicasen a los que sitiaban
Filadelfia la suerte que les aguardaba si no levantaban el campo de inmediato. Habria
sido una buena ocasion para conquistar el aprecio de los griegos liberados, que nos
recibian como héroes, pero nuestro fiihrer infalible tenia sus ideas, y éstas pasaban
por infundir en las mentes de los griegos, tanto de las guarniciones como de los
simples habitantes, la necesidad de oponerse al turco aun al precio de la propia vida,
y para ello nada mejor que colgar a las autoridades militares y civiles, por no haberse
opuesto a los invasores con la debida determinacion. Los aterrados individuos, que de
ningin modo esperaban semejante actitud por parte de los libertadores, se salvaron
por un pelo, pues ya tenian los lazos al pescuezo. El pelo fue de Muntaner, que
secundado por d’Alet convencié al megaduque de que antes de colgarlos seria mejor
reflexionar en una reunion de capitanes, pues su interpretacion de la situacion no
coincidia con la suya. Les preocupaba que apenas habiendo empezado a movernos ya
nos habiamos granjeado la enemistad de los genoveses y de la mayor parte de los
alanos. Si empezabamos a colgar griegos podriamos vernos no solo sin amigos, que
tristemente ya lo estabamos, sino con el grueso de la poblacion en contra, y eso seria
demasiado hasta para una Companyia Catalana sin rival en lo militar, pero que a la
vuelta de unos meses quiza totalizara la mitad de los efectivos con que contabamos
entonces, de modo que, pese al terror que infundiamos, terminariamos siendo una
presa facil para cualquier fuerza minimamente organizada. Pienso que si el cada dia
mas altivo megaduque acept6 lo que pedia Muntaner fue porque le sabia el mas leal
de los hombres, asi como el que mejor le habia secundado desde aquella primera
reunion en Palermo, pero estaba claro que sin la menor gana.

Xk kK

Nos habiamos reunido en la estancia principal de una casa bastante grande, la del
batlle o como diablos llamaran los griegos al que mandaba en la ciudad, la misma
que nuestro fiihrer habia elegido para pasar el par de noches que nos quedariamos en
Germe. Permaneciamos bastante apretados, pendientes de las palabras de un sombrio
megaduque un tanto reacio a comenzar. Seriamos cuarenta, empezando por d’Alet y
Muntaner, siguiendo por una docena de caballeros —yo formaba en ese grupo,
aunque no de pleno derecho, sino por mi funciéon de aide-de-camp de Muntaner— y
terminando por los adalides mas veteranos y prestigiosos. Con pocas excepciones, alli
no habia nadie con menos de cincuenta muertos a la espalda —sdlo guerreros; las
mujeres, los viejos y los nifios no puntuaban—, y unos cuantos cuatriplicaban la cifra.
Como alguna vez el megaduque sentenciara con sus extrafios dichos alemanes,
éramos los auténticos, los legitimos experten de la Companyia Catalana. De ahi que
hubiera decidido explicarnos el conjunto de propositos que atesoraba en su cabeza.
—Hasta hoy no ha surgido la ocasion de transmitiros el objetivo final, el

www.lectulandia.com - Pagina 101



proposito estratégico de la cruzada que acabamos de iniciar. Bien, pues ha llegado el
momento, asi que prestad atencién, pues nada sera mas necesario que lo entendais y
lo hagais vuestro, para que después consigais que sea el de vuestros hombres.

El tono era en consonancia: solemne y bastante grave. No sé si lo he dicho alguna
vez, pero Roger de Flor era un maestro de la puesta en escena. Si como templario,
marino, corsario, diplomatico y guerrero habia demostrado ser muy bueno, como
actor seria digno de representar tragedias espantosas en el mejor de los teatros.

—Estamos aqui no sélo por lo que nos ha impulsado siempre, la voluntad de
hacer saber que como nosotros no hay nadie y que nada se nos puede comparar a la
hora de combatir. De paso, también, la de hacernos con cuantas riquezas podamos
acumular, lo cual, en mayor o menor grado, ya lo hemos conseguido, al punto que, si
valiéramos para ello, haria ya tiempo que nos habriamos retirado, para comprar una
masia en Catalunya, en Mallorca o en Aragén y dedicarnos a criar ganado, labrar la
tierra, cazar, pescar, hacer muchos hijos y vivir como unos payeses patriarcales e
industriosos. Si no lo hacemos es porque nos gusta esto —acariciaba la empufiadura
de su espada, con evidenciada intencion—, y porque ain no somos tan viejos como
para resignarnos a disfrutar los placeres, aunque también el aburrimiento, de la vida
sedentaria, placida y contemplativa, pero los dias pasan, y los meses y los afios, de
modo que no es malo detenernos un momento, mirar atras y preguntarnos cOmo sera
nuestro mafiana. Mejor dicho, como queremos que sea nuestro mafiana.

Una larga mirada circular, por demas teatral. Yo no la calificaba en esa forma de
propia intencion, pues solo una vez habia ido al teatro, en Empuries, pero Muntaner,
que lo hacia siempre que podia, definia las del megaduque de aquel modo, €l sabria
por qué.

—Nos guste o no, pertenecemos a una raza de aventureros. Hasta donde la
historia se remonta, nuestros antepasados conquistaron los reinos musulmanes, se
hicieron fuertes en el Mediterraneo y plantaron sus banderas en multiples lugares de
sus costas, tanto las europeas como las africanas. Gracias a su determinacion, a su
valor y a su animo de lucha hoy se habla catalan desde Murcia a Montpellier, en
Mallorca, en Cerdenya, en Trinacria, en Malta, en Tunez y en Argel, y aunque no de
forma dominante son muchos quienes lo hablan en Roma, en Venecia, en Napoles y
en la Provenza. También, aunque ya no gracias a nuestros antepasados, sino a
nosotros mismos, lo hablamos aqui, en Anatolia.

Un sordo rugido de aprobacion. Si no para otra cosa, servia para determinar que
la masa de capitanes, ayudantes, caballeros y adalides ya estaba en el bote de Roger
de Flor, nuestro fiithrer y megaduque, y eso que, por mucho que se afanara en serlo,
de catalan no tenia ni una triste gota de sangre.

—Estamos aqui porque se nos ha contratado. Nuestra mision es hacer un trabajo
que no nos corresponde: limpiar Anatolia de los enemigos de un imperio que no es
nuestro, y es que nosotros, en realidad, somos subditos de otro imperio, uno que no
existe como tal, por ser meramente virtual. Un imperio de tres coronas y tres
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monarcas, aunque imperio al fin y al cabo. Un imperio catalan.

Otro bramar, un punto mas audible. Se notaba que todo el mundo iba entrando en
calor.

—Hemos empezado bien y continuaremos mejor, porque somos mas fuertes, y
mas valerosos. —Muchos, aqui, compusimos una mueca de nada sutil desprecio; los
turcos, los alanos y los genoveses con quienes nos habiamos medido no sentarian
plaza en el Olimpo de los héroes, precisamente—. Dentro de unos meses, ya lo
veréis, Anatolia sera nuestra. La bandera que ondeard en los mastiles sera la de
Bizancio, pues para eso nos pagan, pero sera una cosa sin sentido, porque seremos
nosotros los conquistadores y los que mantengamos el orden y el dominio sobre la
poblacion, la poca que hay en esta tierra tan inmensa pero tan vacia.

Expectacion; se acercaban las grandes palabras, y no hacia falta ser muy sutil para
predecirlo.

—En las costumbres, en la justicia y en la politica del Imperio al que servimos de
momento —habia soltado estas dos palabras en un tono arrastrado, distinto del usual
—, existe una figura llamada César. Un césar, en Bizancio, es un hombre superior a
todos los demas, salvo el emperador. Este viste de rojo, como sabéis quienes de
vosotros le hayan visto —asenti mas o menos involuntariamente—, y su trono se
sitta como una vara por encima del suelo. Bajo él estamos el heredero, los
megaduques y los principes, todos a un mismo nivel. Si hubiera un césar su trono se
colocaria s6lo un pie por debajo del propio del emperador. Sus ropas y sus insignias
serian idénticas, salvo en el color, que seria una mezcla de azul y dorado, haciendo
visible, asi, que sdlo inclina su cabeza delante del emperador. A los antiguos césares,
y debo decir que desde hace cuatrocientos afios no hay ninguno, se les confiaba el
mando sobre provincias extensas y alejadas, en representacion del emperador, aunque
con entera independencia de juicio y de criterio. De hecho, su administracion, pues
ademas de guerreros eran administradores, constituia un estado separado del gran
estado imperial.

Mas expectacion; para mi no era necesaria, pues no podia estar mas claro adonde
nuestro fiihrer pretendia llegar.

—Mi proposito es que dentro de unos meses, cuando hayamos echado a los turcos
y presentemos cuentas al emperador, y cuando hayan llegado Rocafort y d’Entenca,
en cuyo momento seremos la fuerza militar mas poderosa no ya de aqui —sefialaba el
suelo con el dedo—, sino del Imperio, consigamos que Andronic me designe César
Imperial con la mision de hacerme cargo de Anatolia, este mismo inmenso pais que
habriamos acabado de recuperar para él. Aceptaré, por supuesto —una sonrisa muy
amplia; se la devolvimos, unanimes—, y asi asistiremos a la creacién de un nuevo
estado catalan en el Mediterraneo. Sera el cuarto, y aunque nacera sometido a la
mayor autoridad del emperador Androénic II, sera cosa de tiempo, y no mucho, que
seamos del todo independientes.

Aqui la masa, que ya no se podia contener, exploto. Alaridos de furor, orgullo y
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gloria resonaban con violencia por la gran sala, estimulados por d’Alet, mas
entregado fiihrer que nunca. No dejaba de ser comprensible, me decia sin sofocar mi
propio criterio: el de no ver claro como una Companyia Catalana d’Orient que ni en
su mejor momento superaria los diez mil hombres podria controlar una extension de
terreno tres veces superior a la de las coronas sumadas de Castilla y Aragon.

—Es posible que algunos de vosotros, una vez os sentéis a reflexionar,
consideréis esto que os acabo de contar como una empresa descabellada. Por eso
quiero explicar que, quiza para vuestra sorpresa, no seremos los primeros en hacerlo.
Hace ya unos cuantos lustros que unos guerreros no muy distintos de nosotros, los
Caballeros Teuténicos, de los cuales desciendo, tras conseguir el permiso del
emperador de Occidente conquistaron un territorio de tamafio similar al del Asia
Menor, al sur y al este del mar Baltico, al norte de los Carpatos y al oeste de las
grandes estepas rusas. En aquellos dias, cuando los Teuténicos iniciaron su conquista,
era un inmenso paramo sin nombre, insalubre, pantanoso y poblado por paganos.
Hoy, ochenta afios después, ya es uno de los mas florecientes paises europeos, cada
dia mas fuerte, mas autonomo y mas independiente, mas duefio de su propio destino.
El afio 1224 los Teuténicos se dieron a si mismos, lo primero de todo, su propio
estado, y acto seguido le pusieron nombre: Preussen. Sus habitantes de hoy, que ya no
solo son los Caballeros Teutonicos, son independientes, practicamente del todo. Aun
son miembros del Imperio romano de Occidente, aunque de un modo nominal, ya que
han logrado hacerse con su lugar bajo el sol y no tienen que dar cuentas a nadie ni
obedecen las d6rdenes de nadie, y menos aun de ningun gobierno superior que se
considere con derecho a darselas desde una lejana capital imperial. Pues bien, esto es
lo que os propongo: seamos los Caballeros Teuténicos del Mediterraneo, démonos a
nosotros mismos nuestro propio estado y, en su momento, declaremos nuestra
independencia. Todos tenemos derecho a sofiar, pero los que consiguen hacer realidad
sus sueflos son muy pocos, los muy pocos que poseen la fuerza y la determinacion
necesarias para lograr, si no para imponer, que asi sea. Los Teuténicos no pasaban de
ser cinco mil cuando se lanzaron sobre los pantanos insalubres que hoy son Preussen.
Nosotros seremos mas de diez mil cuando solicitemos —lo dijo de un modo tan
melifluo que arranco las carcajadas que con seguridad esperaba— el cesarato, y
seguramente muchos mas, porque ya veréis lo poco que tardan en venir mas catalanes
y mas catalanas, cuando decidamos que aqui, en Anatolia, la bandera que corone
nuestros mastiles no sea la de Andronic, sino la nuestra. jLa senyera!

Definitivamente, se habia hecho con nosotros. Los rugidos, que ya no gritos, lo
atestiguaban. Salvo, quiza, en el caso del siempre cauto Muntaner. No estaba junto a
mi, de modo que no podia escucharle, aunque por la forma en que me miraba me
parecia que bramaba un poco menos que los demas.

* ok ok
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Seguimos hacia Filadelfia marchando todos juntos, ya que no dejabamos
guarniciones atras y sin haber establecido ninguna linea de suministros, lo cual nos
condenaba sin remedio a vivir de lo que consiguiéramos en el terreno. A veces nos
aprovisionabamos sin necesidad de malos gestos, por pensar los indigenas que no
seriamos peores que los turcos. En esos casos Muntaner, muy en su papel de
intendente general, aflojaba unas monedas, insuficientes para sufragar los costes de
los infelices campesinos, aunque bastaban para no dejar atras a nadie interesado en
degollar a nuestras mujeres y a nuestros hijos, que marchaban a seis horas tras
nosotros con una escolta bastante reducida. Otras veces, las mas, la mera
contemplacién de nuestros chuzos descapuchados bastaba para que los pobres diablos
se deshicieran en reverencias, y tras eso nos entregaran todo lo que tenian,
conscientes de que no se debe discutir con el que tiene cara de matarte sin siquiera
pestafiear a poco que le regatees una gallina, una hogaza o unas manzanas. Era una
forma de aprovisionarnos bastante incomoda, porque a la fuerza nos hacia marchar
despacio, pero el supremo interés operacional, mantenernos agrupados, prevalecia
sobre cualquier otra consideracion.

Llegamos a Chliara, lo que significaba dos tercios del camino, hacia el 20 de
abril. Alli se nos pidié socorrer a diversas guarniciones griegas cercadas por los
turcos asentados en lo que llamaban el beylik —un territorio bajo el mando de un bey,
algo asi como el jefe de una horda— de Germiyan-oglu, desde donde operaban los
que disputaban a los griegos el tercio mas occidental de Anatolia. El megaduque dijo
nones, aunque al menos se molest6 en explicar que no queria fraccionar su fuerza en
escaramuzas menores, pues el proposito de la campaiia era descabezar al grueso del
ejército turco, y para eso necesitaba todos sus recursos. Después, cuando hubiéramos
liberado Filadelfia y masacrado a sus sitiadores —ahi afiadi6 que no pensaba dejar
uno vivo, lo que animé un poquito a los desolados emisarios griegos—, nos
ocupariamos de liquidar a las demas partidas turcas que anduvieran por la zona.

En Chliara se nos informé con un cierto grado de precision de lo que tendriamos
enfrente. A lo que se creia, las fuerzas turcas correspondian a dos beyliks, el de
Germiyan-oglu y el de Aydinoghlu. Se hallaban al mando de sus respectivos emires,
los cuales se llevaban bastante bien, aunque uno de los dos, un tal Yakup bin Ali $ir,
parecia ser el que tomaba las decisiones cuando no conseguian ponerse de acuerdo.
Por lo visto seguian sin tomar Filadelfia, pues a fin de reducir a minimos la posible
pérdida de hombres, y de salvar en su beneficio lo mas que se pudiera de la ciudad, la
cual era muy grande, ambos emires preferian rendirla por hambre. Debian de saber
que nos acercabamos, pues habian empezado a desplazar el grueso de sus tropas a un
lugar denominado Aulax, del cual se nos decia que reunia las condiciones ideales
para un enfrentamiento clasico, al menos desde un determinado punto de vista, el de
que uno de los contendientes superaba en numero, y de mucho —cuando menos el
doble—, al otro. De seguir el curso del rio Hermos, o Gediz para los turcos,
podriamos estar alli en diez dias, opinaban nuestros informantes, pues la distancia era
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de unas treinta leguas. Ni De Flor, ni Muntaner ni d’Alet dijeron nada cuando
escucharon eso. De ningin modo querian hacer saber a esos griegos tan amables,
pero de los que de ningtin modo se fiaban, que la Companyia Catalana d’Orient era
capaz de recorrer diez leguas al dia y llegar mas o menos tan fresca, lista para
combatir.

Aulax estaba de Filadelfia como a un dia de marcha; ritmos griegos, que no
catalanes. Era una gran superficie llana, desprovista de arbolado y sin cursos
fluviales. La ideal para masas de caballeria que se lanzaran la una contra la otra, y la
que venciera, que bajo cualquier punto de vista seria la mas numerosa, cayera sobre
la infanteria enemiga y la masacrara. En esa forma parecian esperarnos los dos
emires, al entender de Muntaner mucho mas seguros de si mismos de lo que les
convendria. Debia influir en el buen orden que mostraban sus tropas, por demas
ortodoxo, la constancia de su gran superioridad numérica. Desde una colina cercana
Muntaner y yo estimabamos sus tropas en no menos de doce mil infantes y ocho mil
jinetes —posiblemente, mas; cuando menos, desde alli no divisabamos las reservas
que, bajo una cierta logica, debian haber escondido en alguna parte—, mientras que
nosotros alineariamos tres mil jinetes —mil quinientos en primera linea; los restantes,
alanos y griegos, a continuacion; aun estaban llegando a las que serian nuestras
posiciones de partida— y cinco mil infantes, de los que cuatro mil quinientos eran
almogavares y el resto griegos. A los otros quinientos griegos, los mas viejos o mas
jovenes, les habiamos dejado atras, para que protegieran a las mujeres y a los crios.
No era que los despreciaramos, porque de uno en uno eran valientes, pero como
fuerza organizada valian poco, ademdas de que sus tacticas de combate no tenian
mucho de agresivas; cuando menos, no eran comparables a las nuestras. Era natural
que siendo la proporcion de casi tres a uno en favor de los turcos, éstos se mostrasen
tan ufanos, un talante al que no podiamos estar mas acostumbrados. Después de todo,
si algo en comun tenian las diversas campafias de almogavares desde los tiempos de
Jaume I era el siempre habérnoslas visto con enemigos entre dos y cuatro veces
superiores en numero. En calidad, gracias a los dioses, no tanto.

Los turcos se habian dividido en dos grupos: la caballeria de un lado —era
principalmente ligera; dicho de otro modo, jinetes sin yelmo ni armadura, y caballos
sin blindaje— y la infanteria de otro. A ésta la precedian los arqueros, que segun
decian los griegos eran temibles. A nosotros no nos daban mucho miedo, porque sus
arcos no eran de gran cuerda, lo que significaba que su alcance no podia ser grande.
Contra una masa de almogavares que cargase a toda velocidad tendrian tiempo para
disparar dos o tres flechas como mucho, y en angulos no muy elevados, de modo que
dificilmente podrian perforar nuestros broquels. Por nuestra parte, De Flor eligié un
despliegue simétrico. El se situ6 al frente de la caballeria, la pesada por delante —
caballeros catalanes y aragoneses—, y la ligera catalana, mas los griegos y los alanos,
protegiendo los flancos. D’Alet conduciria la infanteria, en tres oleadas; las dos
primeras de almogavares y la tercera de griegos, ésta con Ordenes expresas de
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rematar. A diferencia de los turcos, que mostraban por todas partes gallardetes y
pendones, en nuestras filas apenas ondeaban el de Andronic, el de Aragon, el del
megaduque y una ensefla muy alta, enteramente negra, que para los turcos no
significaria nada, pero que nosotros habiamos aprendido a valorar nada mas
desembarcar en Artaki. Era la de los Teuténicos cuando querian dejar las cosas claras,
y su significado lo explicaban las tnicas palabras en aleman que todos
comprendiamos: «Keine Gefangenen!».

Los turcos aun andaban enfangados en sus ceremoniales previos a la batalla —los
musulmanes son muy dados a eso, comentaba Muntaner; en Murcia y en Valencia,
cuando menos, hacian lo mismo—, cuando nuestra infanteria, con d’Alet a la cabeza
y tras una breve invocacién a sant Jordi, a santa Maria y el consabido «Desperta
ferro! Matem Matem!», se lanz6 a todo correr y dando grandes voces contra la suya.
Los arqueros reaccionaron al momento, pero la distancia, poco mas de setenta
estadales!®], no les permitié realizar més de seis disparos, con pésima eficacia. Tras
eso se las vieron con el repertorio habitual de los almogavares: azcona, chuzo, cortell
y un brazo de turco que ya no sigue donde deberia, seguido de un tajo en las tripas y a
por el siguiente. Muy repetitivo y escasamente imaginativo, aunque a todas luces
productivo, si no devastador; a su éxito se debia que los almogavares no hubieran
cambiado de tactica en el siglo y pico que aquélla tenia, y a la vista estaba que no
hacia ninguna falta que lo hicieran.

El megaduque, a su vez, hizo lo propio casi al momento. La caballeria ligera turca
era diestra en el manejo del alfanje, para lo cual debia cerrar distancias, cosa que le
hacia quedar dentro del alcance de las pesadas espadas castellanas —Ilos caballeros
aragoneses no desdefiaban nada que pudiera ser de utilidad, dandoles 1o mismo dénde
se hubiera inventado—, las cuales, debidamente manejadas, eran capaces de partir en
dos cualquier alfanje —tampoco parecia que las forjas otomanas fueran de primera
calidad—, para en un segundo golpe hacer lo mismo con la cabeza del jinete. Asi
pues, para los caballeros que seguian al fiihrer, abrirse camino entre las densas filas
de jinetes turcos empez0 a ser tan sencillo como para los almogavares penetrar en las
de infantes turcos.

Los almogavares se lanzaron contra los arqueros poco después de la salida del
sol. No llevabamos mucho mas de nueve horas de combate —seria la nona— cuando
el emir que mandaba mas, Yakup bin Ali 8ir, cayé de su caballo a resultas de un
encontronazo con mi buen amigo Ramon d’Alquer, que de un golpe de plano con su
espadon le aplast6 un hombro. Los suyos se lo llevaron en volandas, aunque con
dificultad, ya que les perseguian tres o cuatro caballeros catalanes que a golpes de
mangual dejaron unos cuantos con las cabezas abiertas. A eso se debid una cierta
confusion en la caballeria turca, cuyo centro empezé a colapsar, al momento
acompafiado por el de su infanteria, que al ver lo que sucedia unos cuantos estadales
a su derecha no dudo en dedicarse a lo mismo, con desastrosas consecuencias. Dada
la manera de combatir de los catalanes, lo peor que cabe hacer es darles la espalda,
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sobre todo si no es posible correr muy deprisa, y no lo era, porque los infantes turcos
se atropellaban y arrollaban los unos a los otros, entre alaridos de panico, a los que se
sumaban los «Matem! Matem!» de unos almogavares borrachos de sangre y que, de
llegar a ser el caso, habrian seguido troceando enemigos hasta la caida de la noche.
No fue asi, porque pronto quedo el campo despejado. Los pocos turcos que lograron
escapar —estimando por diferencias a partir de los muertos y heridos que dejaron
atras, los cuales en cuestiobn de pocos minutos ya sélo eran muertos, y era de
reconocer que los griegos otra cosa no harian bien, pero remataban de maravilla— no
serian mas de mil quinientos de a caballo y menos de mil infantes. En un primer
balance de cifras que una hora después ofreci al alegre megaduque, los jinetes turcos
que se habian quedado alli no bajaban de seis mil y los infantes de diez mil, y eso
contando por bajo, porque posiblemente fueran mas. Si aquello ya era para desatar el
entusiasmo megaducal, lo que le hizo prorrumpir en vitores a sant Jordi fue saber que
nos habiamos hecho con mas de cuatro mil caballos, de modo que a partir de aquel
infausto dia la Companyia Catalana d’Orient seria una fuerza montada, y por tanto
capaz de desplazarse mas lejos y mas deprisa que cuando desembarcamos en Artaki.
Para colmo y colofén, las bajas de nuestro lado eran mejor que tolerables: menos de
doscientos muertos entre jinetes e infantes, por desgracia casi todos catalanes y
aragoneses. Lamentable, si, pero representaba un indice de atricion inferior a lo que
Muntaner habia pronosticado, de modo que tampoco era para entristecerse. Heridos
habia cuatro veces mas, pero en su inmensa mayoria no eran graves; nada que diez o
doce dias a cubierto, tras haber sido habilmente remendados por nuestras expertas
mujeres, no pudieran resolver. Por ultimo, el botin con que nos encontrabamos
también era sensacional, de lo cual ya estaban dando buena cuenta nuestros avezados
almogavares. A los turcos, como a los moros de Murcia y de Valencia, les gustaba ir a
la batalla bien vestidos, mejor armados y luciendo sus mas hermosas joyas, para
presentar un buen aspecto si las cosas no iban bien y debieran presentarse ante su
Dios para tomar inmediata posesion de las setenta y tantas huries que a cada uno le
correspondian. Una desgracia como cualquier otra, opinaba con cinismo Muntaner,
ya que si algo, en su opinion, resultaba insufriblemente aburrido era una maldita
virgen. Resumiendo el resultado, ni en suefios habriamos podido suponer que todo
acabaria tan prodigiosamente bien. Aun quedaba mucha campafia que realizar,
muchas leguas que recorrer y muchos turcos que matar, pero todo indicaba que la
Companyia Catalana ya era la duefia indiscutible de Anatolia.

Por mi parte, me habia pasado la batalla combatiendo como el buen caballero
catalan en que me iba convirtiendo; gracias a eso pude ver de cerca como Ramoén
d’Alquer sacaba del combate al emir principal. Lo cierto es que perdi la cuenta de los
que maté o al menos descabalgué, lo que me supuso una palmada muy afectuosa del
propio megaduque, aunque lo que mas agradeci a quien me hubiera protegido —me
daba igual quién fuera, si la Virgen, sant Jordi, Eris o Claudera—, fue salir de aquel
fangal de sangre, tripas y mierda sin un mal rasgufio. Pese a mi tierna edad,
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veinticuatro recién cumplidos, ya era un amante convencido de mi propio pellejo.
Nadie me podria echar en cara que fuese un suicida o un temerario. La vida era
demasiado interesante para jugarsela mas alla de los limites de la prudencia, y en eso
me afanaba. De ninguna de las maneras tenia interés alguno en que me llorasen.

* ok 3k

Permanecimos diez dias en el campamento que las mujeres y sus escoltas griegos
habian levantado al otro lado de las colinas que limitaban por el sur el campo de
batalla de Aulax. Los propositos eran reorganizarnos, dar un obligado descanso a las
derrengadas tropas, distribuir las nuevas monturas y, sobre todo, facilitar la
recuperacion de los heridos que tuvieran cura. Veinte no lo hicieron, pero las batallas
son asi, de modo que salvo sus mujeres y sus hijos, los que tuvieran alguna o alguno,
nadie se vio afectado. Al tiempo, el megaduque despach¢ varias partidas de caballeria
ligera, para verificar hacia donde marchaban los turcos supervivientes y para
comprobar que los sitiadores de Filadelfia levantaban el campo. No hubo sorpresas,
salvo en todo caso por la mucha prisa que se dieron estos ultimos, al punto que no se
molestaron en desmontar sus campamentos; simplemente, los abandonaron. De igual
modo, algunas de las plazas fuertes que los turcos mantenian tan asediadas como
Filadelfia, esas que los emisarios griegos nos habian pedido liberasemos, al poco de
que a sus sitiadores les legaran las noticias desaparecieron en el acto, huyendo todos
ellos con rumbo general a levante, alla por donde habian aparecido tres o cuatro afios
antes. Llevaban dos asediando Filadelfia; querian conseguirla intacta, para que fuera
su capital en Anatolia Occidental. Una Filadelfia que nos recibi6 como héroes,
libertadores, amigos y hermanos. El fiihrer no quiso decepcionar a sus habitantes, de
modo que planed una entrada triunfal, como un césar —igual ensayaba su futura
dignidad— que regresara de las Galias con Vercingetorix a remolque —un papel que
desempefiaban, sin ganas, treinta o cuarenta desgraciados que habian escapado de
milagro al cuchillo de los griegos para encarar un futuro previsiblemente
desagradable—, los cuales desfilaban por la calle principal tras sus guardianes
griegos, los alanos, los almogavares, la caballeria ligera catalana y, precediéndoles,
los caballeros aragoneses sobre sus blindadas monturas de batalla. Delante de todos
ellos, nuestro fiihrer inmortal, vestido de césar —o eso dijo antes de comenzar todo
aquello un Muntaner mas irénico que de costumbre, aunque s6lo para mis oidos—,
seguido a varios cuerpos por Corberan d’Alet y Ramo6n Muntaner, menos
resplandecientes aunque también mas verdaderos. Mas auténticos. Mas como de
veras somos los catalanes, pero en algo se tenia que notar, me lo repito a mi mismo
para que jamas se me olvide, que Roger de Flor, o Rutger von Blume, no tenia nada,
pero que nada de nada, de catalan.
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* ok 3k

Nos quedamos en Filadelfia dos semanas justas. Los habitantes se mostraban
uniformemente afectuosos, siquiera los primeros dias, pues al cabo de tres o cuatro
comenzaron a sospechar que las meras muestras de amistad y devocion no bastaban
para contentar a los impacientes almogavares, los cuales se mostraban mas
interesados en comprobar por si mismos que se les profesaba, sobre todo por parte de
las habitantas, un afecto singular. Esto comenzé a generar tensiones, aunque no tan
fuertes como las suscitadas a los dos dias de sentar el megaduque sus reales en el
palacio mas hermoso de la ciudad, cuando presenté al gobernador la factura de sus
honorarios. Este, perplejo, adujo no pensar que debia pagar cantidad alguna, toda vez
que la Companyia Catalana d’Orient venia financiada por el emperador Androénic, y
por si eso fuera poco xor Roger deberia comprender que, tras dos afios de sitio, las
arcas de Filadelfia estaban vacias, pero es de aceptar que sostener esta postura frente
a un tipo de mirada fria, tras el que forma una guardia de almogavares sombrios, cada
uno con la mano en la empufiadura del cortell, no es algo que pueda extenderse
mucho tiempo, de modo que, haciendo de la necesidad virtud, las autoridades
resolvieron que lo mas prudente seria sacar de donde no quedaba y alegrar asi la cara
del conquistador.

Al cabo de las dos semanas una fraccién de la Companyia, bajo el mando de xor
Roger, dejo Filadelfia para comprobar el estado de dos fortalezas situadas al noreste y
al sudeste de la ciudad, a poco mas de dos jornadas a caballo y que se llamaban Kula
y Furnes. Estaban situadas sobre sendas lomas y su aspecto y su fama eran de
inexpugnables, tanto que al megaduque le sorprendia que hubieran capitulado ante
los turcos sin ofrecer la menor oposicion, a lo cual éstos correspondieron dejando
ambas intactas y preservando en sus respectivos mandos a los gobernadores y a los
comandantes de las no pequefias guarniciones. Elfiihrer, que tenia ya ganas de cerrar
los contenciosos con Filadelfia y sus alrededores, y liquidar asi sus compromisos
especificos con Andronic, decidi6 que lo mejor y mas prudente seria dejar claro qué
clase de suerte correrian en el futuro los responsables de las fortalezas imperiales si
volvian a capitular sin lucha, de modo que, tras congregar en la plaza de armas a las
aprensivas guarniciones, hizo decapitar al militar y ahorcar al civil, sin hacer el
menor caso de las tibias peticiones de clemencia formuladas por sus inferiores
inmediatos, los cuales, puestos al dia de lo sucedido en Aulax, eran conscientes de
que con la Companyia Catalana no era bueno discutir.

Tras unos dias mas en Filadelfia salimos no hacia levante, como habia yo
supuesto, sino a poniente, ya que xor Roger, a propuesta de Muntaner, cambiaba de
planes. Ahora se trataba de hacerse con una ciudad amurallada de una cierta
importancia situada en la comarca de Lidia y que se llamaba Magnesia, facil de
defender por una pequefia guarnicién y donde se podria establecer una especie de
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capital en Anatolia de la Companyia Catalana. Tenia una segunda ventaja, nada
desdefiable: quedaba cerca del estrecho que separaba la linea costera de la Illa de Xiu,
donde permanecia fondeada la flota catalana. Todo indicaba que seria el lugar ideal
para depositar ahi el conjunto de las riquezas capturadas, encerrar a los prisioneros
por los que se pudiera pedir rescate —aun no teniamos de ésos, pero ya caerian—,
establecer un sanatorio para los heridos que requirieran una larga convalecencia y a
los que, por razones obvias, no les sentaria bien nuestra dura vida itinerante, y
también para invernar cuando fuera el caso, ya que nuestras fuentes, comenzando por
el providencial Gensana, sostenian que su clima era excepcional, fresco en verano y
calido en invierno. Un lugar ideal, en suma, para ocuparlo con caracter tan estable
como indefinido. Sospechabamos que a las autoridades locales —era la tinica ciudad
de alguna importancia que durante la guerra con los turcos no fue ni tomada ni sitiada
— no les gustaria la idea, pero eso, como de costumbre, no era cosa que alfiihrer le
preocupase. Si con un poquito de oro no se convencian, una pequefia dosis de
mangual bastaria para reblandecer sus quiza duras molleras.

En Magnesia residia el antiguo prefecto del Imperio para el Asia Menor
Occidental, un tal Nostongos Doukas, aunque la vara de mando la tenia el gobernador
de la ciudad, un tipo llamado Demetrios Ataliota. L.os dos eran aristOcratas griegos de
casas muy antiguas, con buenas relaciones en Constantinopla y muy préximos al
Patriarca, cosas todas ellas que al fiihrer le dieron igual, incluso tras ser amenazado
con la denuncia que los dos irritados funcionarios afirmaban plantearian al supremo
poder del Imperio romano de Oriente, Andronic II Paledleg. Si el megaduque paso
tan ampliamente de lo que dijeron aquellos dos era por estar convencido de que
Andronic no moveria un dedo por su causa, ya que no podria estar mas encantado de
haberse librado de los turcos, cuando menos en el oeste de Anatolia, de un modo tan
drastico y tan barato. Que un par de viejos pederastas se le quejara por verse
arrojados de sus respectivos palacios no le quitaria el suefio, de modo que no se
inmut6 cuando le informaron de que, muy dignos, ponian rumbo a Constantinopla en
la galera del gobernador. En eso, reflexionaba Muntaner, el megaduque quiza midiera
mal sus fuerzas, porque si bien la reaccién aparente de Andrénic no podria ser otra —
la verdadera bien podria ser distinta—, no dejarian de ser dos enemigos mas,
influyentes y bien situados, en una corte donde salvo Andronic, su hermana Irene y
su sobrina Maria nadie nos miraba con carifio. Era lo peor de nuestro muy prusiano
jefe, reflexionaba Muntaner s6lo para él y quiza un poquito para mi: cuando pensaba
en el futuro su tendencia natural era s6lo escuchar su propia voz; rara vez oia lo que
decian sus amigos y jamas pensaba en lo que harian sus enemigos. Eso, tarde o
temprano, acabaria siendo malo para todos, o asi lo veia él. Tanto como para
comenzar a pensar en un posible trabajo a las érdenes de Frederic o de cualquiera de
los Jaumes. El no estaba mal con Roger, y de su intendencia personal sélo podia
decirse que rebosaba, pero su futuro a largo plazo habia empezado a preocuparle, y el
que pudiera depender de la Companyia Catalana d’Orient, pese a ir ésta de un éxito a
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otro, cada dia que pasaba lo veia un poquito menos claro.

Todavia en Magnesia, sin haber ain terminado los preparativos para la
reanudacion de la campafia, supimos que los supervivientes de Aulax, mas las fuerzas
que habian sitiado Filadelfia, Kula, Furnes y algunas otras fortalezas, se habian
reunido con las de un tercer emir, el del Beylik de Mentese-oglu, y amenazaban con
tomar Tira, una ciudad-fortaleza situada mas alla de una cordillera llamada Bozdaglar
y a unas veinte leguas al sur de donde nos hallabamos. No parecia constituir una gran
amenaza, pero el megaduque preferia no dejar enemigos a la espalda, de modo que al
frente de una fraccion de la Companyia, basicamente la primitiva horda de Corberan
d’Alet, con éste a su lado y todos a caballo para ganar tiempo y fatigarse menos, salio
para Tira, dejando a xor Ramon al mando de Magnesia.

De Flor y d’Alet, era de reconocer, no podian entenderse mejor; a diferencia de
mi sefior Muntaner, al que cada dia yo le percibia una mayor reserva intelectual y una
considerable distancia moral, d’Alet se habia entregado al megaduque por entero, y
en cierto modo éste a €l. Lo atestiguaba el haber tenido el supremo detalle de
concederle por esposa una hija que tenia con una dama de Nicosia, la cual a la saz6n
hacia de seforita de compafiia de la megaduquesa Maria y también andaba por los
quince o los dieciséis, una edad excelente para casarse con un caballero aragonés no
muy mal parecido, que asi decia era d’Alet mi hechicera Claudera. Sobre si la hija era
o no bastarda circulaban opiniones encontradas. Algunos sostenian que nuestro fiihrer
se habia casado con la madre cuando atin era un hermano templario y por tanto no era
libre de hacerlo, y que callaba ese detalle para que nadie le pudiese acusar de bigamia
tras su boda con Maria Asanina. Otros opinaban que no, que lo suyo con la madre de
la nifia, de la cual ademas se sabia que tenia por nombre Queralt, el de una cueva
catalana donde la Virgen se aparecia de vez en cuando y de quien la madre debia de
ser muy devota, fue un revolcon apasionado seguido de una pensién que desde nada
mas nacer la desdichada €l pagaba con germanica puntualidad.

El megaduque y la mayoria de los que marcharon con €l regresaron al cabo de
quince dias, con no muy buena cara. Tira ya era nuestra y habia en Anatolia tres mil
turcos menos, pero ya no teniamos senescal, pues d’Alet, al que molestaba la
cervellera por el gran calor que hacia, se la quité en mala hora, pues fue hacerlo y
una flecha turca le traspas6 la testuz de sien a sien. Dejaba una vacante sélo
provisional, ya que al cabo de unas semanas se nos uniria Bernat de Rocafort con su
horda de doscientos caballeros y mas de mil almogavares, pero aun asi era una
pérdida muy dolorosa para el megaduque, al cual se le veia seriamente afectado. Se
quedaba sin el mejor de sus amigos y del que mas se fiaba, pues si yo percibia las
reservas mentales de Muntaner era evidente que también las notaba él. No le retiraba
la confianza, pues mi sefior era leal y profesional hasta el extremo, pero no advertia
en sus gestos y en su talante la incondicional adhesion que le habia mostrado d’Alet,
y a saber si se la mostrarian Rocafort y d’Entenca, cuando llegaran. Una pérdida
lamentable —d’Alet era excepcional en el combate—, y si de algiin modo podia él
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demostrar lo mucho que le dolia, fue construyéndole una bonita sepultura —o asi me
la describi6 Ramon d’Alquer, al que le costé sujetar sus lagrimas segun le daban
tierra, y es que d’Alet fue para él mas o menos lo que Muntaner para mi— en el
santuario de Sant Jordi, mitad de camino entre Tira y Magnesia. Alli estaba enterrado
el santo, no se sabia si con el dragéon o sin él, o eso afiadia mi sefior, del que yo seguia
sin saber cuando hablaba en serio y cuando no, ciertamente desusada en las sobrias
costumbres de los almogavares, que sin ser dejados a los buitres cuando caian en el
campo de batalla poco les faltaba, en el entendimiento de que a ellos les daria lo
mismo dénde y como se les enterraba, y en la conviccién de que, cuando resonaran
las trompetas en la Vali de Josafat, seria mas o menos indiferente la pinta que
mostraran sus desnudos esqueletos. L.os almogavares no eran, o no éramos, ni ateos
ni descreidos, aunque tampoco nos teniamos por beatos o por meapilas.

No llevaba el megaduque mas de un dia en Magnesia cuando le llegé un
mensajero de d’ Aunés: Rocafort acababa de llegar a Xiu en dos galeras a reventar. El,
doscientos caballeros —sin caballos, aunque con sillas y arreos—, mil almogavares y
unas cuantas docefias de mujeres y de crios. A eso se sumaba la informacion que le
habia llegado en Tira, seguin la cual los turcos supervivientes en aquel extremo de
Anatolia se volvian a congregar, esta vez en una plaza fuerte de la costa llamada
Ania. Tras estudiar el mapa de Anatolia que meses antes nos entrego el providencial
Gensana —el que nos proporcion6o xor Miqueli era menos detallado, ademas de peor
hecho; mas parecia, en verdad, que se hubiera pensado para confundirnos en lugar de
ayudarnos—, y escuchado Muntaner, el tnico al que por entonces y a pesar de la
mutua frialdad atin pedia opinién, decidié enviar la flota, mas las galeras de Rocafort,
a la desembocadura del rio Maiandros —Menderes para los turcos—, un lugar no
muy alejado de Ania donde se suponia que habria oposicion. La Companyia Catalana
en pleno marcharia en direccion sur, al mismo sitio, para reunirse alli con la horda de
Rocafort. En Magnésia quedaria una guarnicion de treinta caballeros y cien
almogavares, al mando de Pedro Martin d’Orés. Seria suficiente, opinaba el
megaduque, para defender la ciudadela y proteger lo mucho que habiamos rapifiado
desde que desembarcamos en Artaki. D’ Aunés deberia despachar a Ephesos un lefio
con Rocafort y veinte de sus caballeros, para que aguardasen alli al megaduque. Yo
—me sefialaba con el dedo— me adelantaria con veinte caballeros para explicar los
planes a Rocafort, en la propia Ephesos, y ponerme a sus 6rdenes hasta que llegara él
al frente de la Companyia en pleno. Ahi a Muntaner se le dispararon las cejas. Sin
decir nada preguntaba en esa forma por qué diablos no dejarle a bordo de sus galeras
hasta que nos juntaramos en el rio Maiandros. A eso respondi6 nuestro fiihrer que
Rocafort era un hombre de trato espinoso, por no decir espantoso, la mar de suspicaz,
y que se podia sentir injuriado por una hoja de arbol que cayera o un pajaro que piara,
de modo que, por ridiculo que pareciera, en prevencién de mayores males convenia
que alguien le aguardase a pie de pantalan. Habria preferido que lo hiciera Muntaner,
pero necesitaba tener a mano a su intendente, de modo que me confiaba esa delicada
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misién con la muy seria encomienda de que fuera con Rocafort tan amable y seductor
como me fuera posible, que le relatara con precision lo que llevabamos de campafia y
que le describiera con el mayor lujo de detalles la hermosura de su hija Queralt.

—:Y eso? —Muntaner no se pudo contener.

—Dado que d’Alet ha muerto, y que Rocafort es inevitablemente soltero, quiza
porque no ha nacido quien le aguante, la idea de casarse con mi nifia igual hasta le
gusta, sobre todo si ademas le hago senescal. Todo sea por llevarnos bien.

La imagen que yo guardaba de Rocafort —gordo, antipatico, de cara redonda
plagada de verrugas, calvicie incipiente, barba desigual, mirada innoble, gesto a juego
y formidable halitosis— me hacia sentir cierta pena por la desdichada Queralt, de la
que Claudera comentaba que no podia ser mas tonta, si bien, a cambio, era la mar de
bondadosa, pero su destino, después de todo, me traia sin cuidado. Lo que me
preocupaba era como entretener a la bestia parda de Morella mientras llegaba el
megaduque.

—:Hay algo que le divierta, y que le pueda entretener si alguna cosa te retrasa
por el camino?

El megaduque se rascaba el occipucio, pensativo.

—Le gustan las virgenes, a mas jovencitas mejor. Mira de ver si aun tenemos
alguna, o mejor dos o tres, y te las llevas y se las echas, a ver si con eso lo calmas
unos cuantos dias. Y llévate dos docenas de almogavares a caballo, también. Lo digo
porque deberas convencer al jefe de la guarnicion de que te ceda su palacio, y te sera
mas facil conseguirlo si te ve acompafiado de todos ellos.

Muntaner asentia, con gravedad y empezando a sudar, aunque no de inquietud.
Era primeros de julio, y el julio de Magnesia no era el de Mallorca; en Magnesia
llovia plomo fundido. Yo también lo hacia, preocupado. Seria mi primera mision de
confianza y ademas en solitario —los almogavares que me llevaria, y desde luego ya
pensaba en Oleguer, no serian una verdadera compafiia; solo una escolta—, y no
dejaba de sentirme un punto aterrado.

k ok ok

Debo confesar que, pese a mis temores, no me fue mal con Rocafort. Andabamos mal
de virgenes, era verdad, aunque solo de catalanas, pues a la que podian se dejaban de
pudores y de zarandajas —a la segunda o a la tercera regla, y sin que sus madres
debieran empujarlas—, salvo las feisimas, pero ésas, y nunca supe por qué, no solian
llegar a la edad adulta; cuando menos, con nosotros. Entre las esclavas turcas, las que
capturamos en los serrallos de los emires, no tuve problemas para seleccionar un par
en las que s6lo un enfermo de la mente habria visto en ellas atractivo para otra cosa
que no fuera saltar a la comba. Por si aquello fallaba me hice con un exquisito juego
de xatranj, con piezas de marfil y tablero de alabastro, que Oleguer habia rapifiado en
la tienda de Yakup bin Ali 8ir al término de la gran juerga de Aulax y que desde ahi
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era propiedad de xor Ramon. Yo no jugaba mal del todo —a mi madre le gustaba
mucho, y durante afios mantuvo la esperanza de que me aficionase a fuerza de
hacerme jugar contra ella; tuvo éxito, pues me divertia, pero lo disimulaba
duramente, porque a mi parecer era un juego de mujeres y de ningiin modo aceptaria
feminizarme de aquel modo tan innoble—, y tenia entendido, por un comentario de
Berenguer de Roudor, que Rocafort, pese a su indisputada bestialidad, era un buen
jugador que a menudo lamentaba no encontrar rivales de su talla. Quiza con las unas
y con lo otro, y con el relato detallado de como nos habian ido las cosas desde que
saltamos a tierra en Artaki —ahi bendije mi costumbre de anotarlo todo; por primera
vez en mi vida de caballero almogavar me valia de algo util—, lograra entretenerle
hasta que llegara el megaduque y me relevase al cuidado del cabestro.

La Companyia lleg6 sin retraso perceptible sobre la fecha prevista —Muntaner la
movia con una precision admirable; si algo era claro para todos era que habia nacido
para ese trabajo, el de intendente de un gran ejército—, con el megaduque a la
cabeza. Fue tranquilizador verle abrazarse con Rocafort, y atin mas verles encerrarse
a solas en el palacio que tan de mala gana me habia cedido el aprensivo gobernador,
el cual estaba mas que al tanto de lo que podian esperar de la Companyia los que
ocupaban ese cargo si, por lo que fuese, al megaduque no acabaran de caerle bien.
Aun mejor fue saber que De Flor convocaba una cena donde deberiamos asistir los
capitanes, sus ayudantes, los caballeros mas antiguos y los adalides principales. En
ella se nos anuncio lo que ya sabiamos, que Bernat de Rocafort, caballero de treinta y
tres aflos, seria el nuevo senescal de la infanteria y segundo jefe de la Companyia
Catalana d’Orient, y que ademdas emparentaria, en cuanto fuera posible, con nuestro
fiihrer y megaduque, de treinta y siete, al que nada enorgullecia mas que ser su virtual
suegro amantisimo. Por ultimo, y era lo mas importante, que tanto a los recién
llegados como al resto de la fuerza se les entregaria en cuanto nos juntaramos en el
Maiandros la soldada correspondiente a los cuatro meses siguientes. Tras eso, una vez
cumplimentadas las preceptivas salvas de vitores, nos emborrachamos a conciencia.
Bueno, yo no, y Muntaner tampoco. El sabria por qué no lo hacia, y yo sabia que si él
no lo hacia yo tampoco debia tirar por ahi. Lo mads que nunca logré sacarle de su
empefio en mantenerse sobrio a todo trance fue una nebulosa reflexion, la de que si
en alguna ocasion beber mas de la cuenta es extremadamente peligroso, es en un
banquete por muy amigos que sean los que te rodean, y era que, lo grabase a fuego en
mi cabeza, los peores enemigos son los que saben apafiarselas para que te creas que
son tus mejores amigos.

Dejamos Ephesos dos dias después, tras recabar del gobernador los preceptivos
honorarios, los cuales abon6 sin discutir y sin protestar, quiza por ya estar al tanto de
ciertas inesperadas costumbres de la Companyia Catalana. Muntaner murmuraba que
aquello no tenia nada de moral, pues si los turcos tomaron la ciudad en su momento
fue por ser muchisimos mas, y que aquella rapifia innecesaria un dia u otro se
volveria contra nosotros, si bien esas reflexiones eran sdlo para él y para mi. Después
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de todo, los dos éramos conscientes del endiosamiento creciente que se apoderaba de
nuestro amado fiihrer, una evolucién de su personalidad que nos apenaba constatar,
aunque quiza solo sucediera que, al fin, habia decidido quitarse la mascara de
compafiero y amigo, sencillo y leal, tras la que ocultaba su verdadero yo, el que ya
tenia, pero sin atreverse a mostrarlo, cuando le conocimos en Trinacria. No era,
opinaba Muntaner, que se hubiera vuelto asi; era que siempre habia sido asi, aunque
sin dejar que se notase.

* ok ok

La toma de Ania fue un ejemplo de caos y desorden, como si en vez de a las 6rdenes
del megaduque la Companyia estuviese a las de Disnomia. Era una plaza
moderadamente grande y bien amurallada, del tipo que mas nos costaba conquistar,
pues si bien nos teniamos por invencibles a campo abierto, frente a las fortalezas bien
defendidas lo pasabamos fatal, ya que ni teniamos usos y costumbres de asaltarlas, ni
contabamos con el equipo adecuado —torres de asalto y catapultas incendiarias—, ni
de hacernos con €l sabriamos usarlo del modo conveniente, por lo mismo, por no ser
nuestra forma usual de pelear. Muntaner ya se temia lo peor una vez nos vimos ante
las cerradas puertas de la fortaleza cuando de un modo tan inesperado como
espontaneo una masa de almogavares, sin que nadie se lo hubiese ordenado, se lanzo
contra ellas con tan gran fuerza y determinacién que consigui6 entreabrirlas. Desde
ahi todo fue un caos de sangre y desorden, de lucha calle por calle y casa por casa,
donde la gente de Rocafort, que llevaba mas de afio y medio sin pelear, fue la que
llevo la voz cantante, pese a lo desentrenada que parecia estar. Lo hiciesen como lo
hicieran, el caso fue que a la caida de la tarde los turcos abrieron la otra puerta y
escaparon por ahi, a la carrera y dejando todo atras, armas, riquezas, equipo, heridos,
mujeres y nifios, ademas de tres mil muertos entre los de a pie y los montados. Por
nuestra parte fue una carniceria seguida de matanza, la de los heridos, las mujeres
mas débiles y los nifios de menor valor en el de nuevo floreciente mercado de la
esclavitud. Los griegos del Asia Menor habian perdido muchas vidas en los afios
transcurridos desde que vieron llegar a los turcos, lo que determinaba un estar muy
necesitados de mano de obra, de modo que a las mujeres no las querian para sus
burdeles, sino para trabajar de sol a sol alla donde pudieran sustituir a los hombres,
los cuales eran irreemplazables en los trabajos duros de verdad, y los de
reconstruccion de casas, iglesias, molinos, puentes y caminos eran los que mas. En
cuanto a los nifios, pues mas o menos lo mismo: si podian cargar con una gran piedra
se les daba de comer y salvaban sus vidas. Si no...

Nos quedamos quince dias en Ania, reorganizando las fuerzas, repartiendo el
botin, haciéndonos con todos los carros y caballos que pudimos encontrar en un radio
de dos leguas y estudiando los informes que nos traian las avanzadillas. Teniamos
claro desde que llegamos a Constantinopla que nuestro destino final seria buscar en el
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interior de Anatolia una batalla decisiva contra los turcos, para lo cual habia que, ante
todo, hacerles huir de la costa del Egeo. Eso ya se habia conseguido, y en el mejor de
los momentos posibles, pues alin estabamos a medio verano y en el interior de
Anatolia, o eso nos habian explicado, se podia marchar y combatir hasta ya entrado
noviembre. Mas alla, el frio, la lluvia y la nieve podian llegar a ser tan catastroficos
que no pocos ejércitos en avance o en retirada se habian quedado alli para siempre,
derrotados por el clima. De ahi que Muntaner lo tuviera claro y ni el senescal ni el
megaduque le contradijeran: estuviéramos como estuviéramos, y donde fuera que nos
hallaramos, el primer dia de octubre habria que iniciar el regreso a Magnesia.

Las distintas avanzadillas, que se habian internado tan lejos como quince leguas
tras los turcos, sefialaban que huian hacia el este conservando un orden razonable, y
que ademas se les sumaban pequefias guarniciones destacadas a lo largo de la vieja
calzada romana, la que unia por el interior de Anatolia los puertos del Egeo con las
Portes de Ferro —las Portas Cilicias de los romanos—, el lugar donde a efectos
practicos terminaba el Imperio romano de Oriente. Hasta llegar alli, desde Ania, nos
esperaban ciento cincuenta leguas de terreno elevado —el interior de Anatolia es una
gran meseta, similar a Castilla pero mucho mas grande—, no demasiado arido,
aunque tampoco era un vergel. Eso significaba que la intendencia de la expedicién
deberia ser muy cuidadosa, pues no siempre podriamos encontrar alimentos
suficientes para ocho mil guerreros y cerca de tres mil mujeres. Los nifios no los
contabamos; ya se contentarian con las sobras. Se habia barajado la idea de no
llevarlas, dejandolas en Magnesia con sus cachorros, pero tras sopesar ventajas e
inconvenientes se resolvié que no, que seria un riesgo imposible de cubrir. Sélo la
fuerza de proteccion que deberiamos habilitar, y la no menor necesaria para
conseguirles viveres de manera continuada, supondria dejar de contar con mas de mil
hombres, y para vérnoslas con los turcos en la batalla decisiva, esa que De Flor
llamaba hauptschlacht, volviendo a servirse de sus raros palabros alemanes,
necesitariamos hasta el ultimo de los nuestros, pues ellos no serian menos de tres
veces Nosotros.

El desafio intelectual de organizar la marcha de casi once mil personas adultas y
mas de diez mil bestias —marchariamos a caballo, nosotros, y en carretas, ellas—,
acarreando reservas de alimentos y de forraje para diez dias sin suministro —y de
agua para tres; no esperabamos desiertos, pero muchos de los rios que atravesaban
Anatolia se hallarian en lo peor del estiaje veraniego—, era de tal magnitud que me
asombraba el que Muntaner lo conservara, integro, en su cabeza. Yo le ayudaba en lo
que podia, que por lo general no era mas que anotando sus ideas, recalculando sus
cifras y redactando las disposiciones que habriamos de leer a los capitanes, adalides y
almugadenes —yo se las habria escrito, pero seguian empefiados en no saber leer—,
asi como a las mujeres, las cuales no estaban organizadas como los hombres, con
almugadenes y adalides, aunque habia unas cuantas de reconocida influencia sobre
las demas, en parte por edad, en parte por sabiduria y en parte por acostarse con los
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que mandaban. Seria, estaba claro, un ejercicio de sobrehumana complicacion y
presidido por dos temores capitales: que cuando nos viéramos con el ejército to turco
al completo no estuviéramos en las debidas condiciones y que, al regresar, Anatolia
nos engullese como a tantas y tantas formaciones militares les habia ocurrido antes de
que nosotros hubiéramos nacido.

Iniciamos la marcha el 20 de julio. Segun los conocedores de Anatolia, y segun
los textos que relataban el calvario de la primera cruzada, los turcos no era probable
que nos hicieran frente antes de llegar a las Portes de Ferro, el mejor desfiladero
imaginable para cerrar el paso a una fuerza que avanza en direccion este o para
masacrar a una que huye hacia el oeste. La distancia estimada era un poquito menos
de ciento cincuenta leguas, que segun la planificacion de Muntaner deberiamos
recorrer a una media de siete por dia. Con ese ritmo los caballos llegarian en buenas
condiciones, cosa necesaria no sélo para combatir, sino en su momento regresar. De
no haber retrasos, el tiempo necesario para llegar a las Portes de Ferro seria veintiun
dias, pero Muntaner contaba con que los habria, bien por tormentas, bien por
enfermedades o bien por terremotos, desoladoramente frecuentes en Anatolia —
durante nuestros meses en Artaki contamos siete, aunque solamente uno fue de
asustarse—, siendo uno de sus peores efectos que los puentes se venian abajo,
haciendo necesario desviarse para cruzar unos cauces que no siempre se dejaban
vadear. Si en condiciones ideales la fecha probable de llegada seria el 10 de agosto,
Muntaner preferia pronosticar una horquilla que iba del 11 al 20. Incluso de llegar
este ultimo dia tendriamos tiempo sobrado para desplegarnos, pelear, vencer,
perseguir, consolidarnos, descansar, curar a los heridos y ponernos de regreso antes
del primero de octubre, cosas todas ellas con las que tanto el megaduque como el
senescal se mostraban de acuerdo, asi como la mar de admirados por la gran calidad
del trabajo de Muntaner. Seriamos una horda bestial y combatiamos como una
caterva brutal, pero nuestra intendencia no debia de ser mucho peor que la del ejército
mas serio y organizado de la vieja Europa, cuando menos segun Roger de Flor: el de
los caballeros prusianos o, como preferia decir él, los Deutschritters.

No era la primera vez que me ocupaba, en mi calidad de aide-de-camp de
Muntaner, en establecer las rutinas a menudo extravagantes de una fuerza numerosa
que realiza una larga travesia. Sin ir mas lejos, la de Artaki a Filadelfia fue por demas
compleja, pero lo que teniamos delante hasta las Portes de Ferro —salvo si los turcos
nos hacian frente antes de llegar, lo que Muntaner consideraba improbable, ya que,
pudiendo elegir el campo de batalla, no encontraba razén alguna para que renunciaran
a una posicion tan ventajosa para ellos— superaba no ya cualquier cosa que
hubiéramos hecho antes, sino las peores pesadillas que no sdlo yo, sino el propio
Muntaner, habriamos podido imaginar. El dia, para nosotros, comenzaba mucho antes
de que amaneciera y concluia rondando la medianoche, y siempre con la inquietud de
que algo pudiera estar descontrolado. Era de agradecer la carta blanca que De Flor
habia otorgado a Muntaner para que hiciera y deshiciera segun lo viera €l, o lo
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viéramos los dos, pues el encargado de recorrerse una y otra vez las filas y las
columnas era yo, llevando instrucciones, recabando novedades, detectando
problemas, improvisando soluciones y esquivando distracciones, pues si nuestra tropa
era de por si muy poco disciplinada, el mujerio que nos acompafiaba era en absoluto
respetuoso con mi persona. No me tengo por muy guapo, pese a reconocer que no
estoy mal del todo, pero a veces hasta pensaba que lo era, cosa explicable para
cualquiera que oyera las barbaridades que se me gritaban y las sonrojantes
proposiciones que se me hacian desde la carretas donde viajaban las mujeres. Esas
mujeres que luego, al acampar —nos deteniamos a mediodia, tras haber recorrido las
siete leguas planificadas a un ritmo de una por hora, casi a paso de almogavar;
gracias a ese bajo ritmo de avance conservabamos intactas las fuerzas de los hombres
y de las bestias—, montaban a toda prisa las cocinas de campafia —se necesitaban
docenas para dar de comer a una masa de once mil bocas hambrientas, mas nifios—,
sacrificaban las reses que nos ibamos a zampar segin avanzara la jornada, degollaban
los pollos con que harian las sopas que nada mas detenernos comenzaban a cocer en
sus inmensos calderos, lavaban lo que hubiera que lavar en el arroyo que pillara mas
cerca —soliamos detenernos cerca de un curso de agua; era necesario a fin de hacer
aguada, y también pensando en la higiene de los que se preocuparan de tales cosas,
pues ademas de las mujeres algunos de nosotros intuiamos que convenia lavarse de
vez en cuando, aunque sin exagerar—, y ordefiaban las vacas y las cabras que
traiamos con nosotros. Era esta otra de las razones por las que avanzabamos tan
despacio; su funcionalidad era doble: a unas las sacrificiAbamos para que a nadie le
faltara carne y a otras se las ordefiaba, porque los crios necesitaban leche; como era
natural su cifra menguaba cada dia, pero como era también natural no vacildbamos en
reponerlas gracias a los campesinos y a los granjeros con que topabamos de cuando
en cuando; dabamos por supuesto que los turcos ya les habrian esquilmado, de modo
que nada mas divisar en el horizonte la polvareda que levantabamos esconderian todo
lo que tuvieran; a eso se debia que la rapifia tuviese lugar al amanecer, cuando los
enviados para conseguir suministros caian sobre sus casas y sus rebafios; no eran
nuestras Unicas avanzadillas, porque desplegabamos otras a fin de localizar posibles
emboscadas de los turcos, pero éstas las envidbamos algo mas tarde, a fin de no
alertar a los campesinos avariciosos que preferian no ser saqueados. También nos
servian cuando llegaba el momento y después repostaban ellas mismas —no
comiamos con ellas; distraian—, para luego recoger entre todas —nosotros, los
hombres, que para eso lo éramos, no nos rebajabamos hasta el punto de hacer esas
cosas—, y por ultimo, si la ocasion era propicia, se organizaban fogatas donde no
participdbamos ni todos ni todas, sélo aquellos que aun tenian fuerzas para risas,
musica, melodias y cantatas —a menudo penosamente nostalgicas—, y algo de baile
a cargo de las mas jovenes, que asi estimulaban los sentidos de los que bien poco
necesitdbamos para sabernos muy estimulados. Tras eso, los que tenian con quien
yacer lo hacian mas o menos apasionadamente, los que no se aguantaban, y algunos,
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los mas jovenes, nos dejabamos tantear por las a su vez mas jévenes y que aun no
tenian pareja.

Yo, lo he dicho alguna vez, destacaba entre mis iguales —no a pesar mio—, por
estatura, pelo, complexion y hasta color de los ojos. Aunque me mostraba tan
barbudo como el que mas, el que la mia fuese una barba rubia le daba un toque de
suavidad, o eso comentaba Claudera, que no se cansaba de acariciarla, y menos aun
cuando, por razones coyunturales, era ella quien recibia sus caricias en una cierta
parte de su ser que por lo visto las agradecia sin mesura. Todo ello daba lugar —no
habia otra explicacion; el que supiera leer y escribir en varias lenguas no se valoraba
demasiado entre nuestras muxeras— a una popularidad que no me disgustaba, pero
de la que preferia no sacar un provecho exagerado. Me conformaba con el minimo
imprescindible para que las lenguas afiladas, que siempre hay alguna, no
interpretaran por su cuenta que a lo mejor no era entre los muslos de las mujeres
donde me sentia mas a gusto. Sin embargo, y de un modo instintivo, nunca me habia
dejado llevar por la tentacion de acercarme a las mas jovenes, las que buscaban
pareja. Las costumbres almogavares, y es bueno que las explique, aceptaban sin
problemas las uniones espontaneas que después devenian estables, con lo cual se
volvian familiares y acababan dando lugar a que a su debido tiempo hubiera mas
almogavares. También aceptaban la extension de tales uniones a una o mas hembras
que por cualquier causa hubieran perdido sus parejas, sobre todo si eran hermanas o
primas de la mujer, de forma que, llegado el caso, establecian un acuerdo tan
bienaventurado como satisfactorio: entre todas criaban a los hijos y entre todas se
ocupaban de un afortunado almogavar que, a su vez, las protegia y las cuidaba para
que no les faltara de nada. Que aquello constituyera un horrible pecado de poligamia
no tenia importancia para nadie, ni siquiera para los sacerdotes, ya que la
bienaventurada Companyia Catalana d’Orient, gracias a Dios, no tenia ninguno, al
menos a lo largo de Anatolia. Era porque no quisieron seguirnos, lo cual
agradeciamos a los cielos; insisto en que no éramos ateos, pero la suspension de los
apartados de la fe opuestos a nuestra libertaria concepcion de la vida y la sociedad en
absoluto nos apenaba. Otro tipo de acuerdo entre mujeres, mas propio de las que
preferian no tener pareja fija, era sindicarse de forma que todas se ocuparan de los
hijos que padecian entre todas, criandolos y educandolos de un modo comunal.
Alguna vez que otra, cuando les apretaban los sentidos —o sentian deseos de tener
algun hijo mas, cosa en absoluto excepcional; de hecho las habia con mas de diez y
siempre sin padecer a su lado un almogavar estable—, hacian saber a uno que les
gustara su interés en pasar una hora de pasion arrebatada, a lo cual las otras
contribuian, protegiendo su intimidad, aunque también, si se daba el caso,
estableciendo una especie de cama redonda en las que dos o tres almogavares que se
llevaran bien se mostraban encantados de complacer a seis o siete damas deseosas de
disfrutarlos, al tiempo, llegado el caso, de disfrutarse las unas a las otras. El
campamento almogavar era, en fin, un lugar feliz donde todo el mundo hacia lo que
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le daba la gana y todos respetaban, salvo alguna ocasional crisis de celos —eran
inevitables—, la suprema libertad de los demas y de las demas.

Un caso especial era el de las hijas de familias mas o menos estables que
alcanzaban la edad de contribuir a reponer las filas de almogavares. Tanto los padres
como las madres, si la nifia les habia salido vistosa, esperaban que cazara un
almugaden, un adalid o incluso un caballero pobre —mas alld no solian hacerse
ilusiones—, por lo cual insistian e insistian en que no se fuese al catre con el primero
que se lo pidiera. Ellas solian obedecer, aunque no por ello dejaban de
promocionarse. Las habia ciertamente bellas, cosa que tenia su razén, o eso decia
Muntaner, en la mezcla de sangres, y era que la comunidad almogavar no era muy
endogena. Entre todos y entre todas aportabamos semillas de muy variadas
procedencias, lo que daba lugar a ejemplares de un exotismo sorprendente. Uno de
tales ejemplares se llamaba Llura y tendria unos quince afios. Su padre, catalan con
alguna sangre mora, fue de los primeros almogavares que Blasc d’Alago se llevo a
Trinacria, y su madre, calabresa de padre albanés, tenia por destino en esta vida un
convento donde su madre la hizo ingresar por haberla deshonrado un caballero
francés, pero tuvo la inmensa suerte de que los catalanes lo tomaran, y con él a las
novicias, y a pesar de que su primer encuentro con el que a su debido tiempo seria el
padre de sus cinco hijos no fue precisamente pacifico, ni suave, al poco resolvié que
seguir la vida de las mujeres que hacian la suya con los almogavares resultaba mas
interesante, y mas apasionante, que pasarsela desollandose las rodillas a las 6rdenes
de las putas monjas calabresas. Giovanna, que asi se llamaba, se las habia compuesto
para sacar adelante a su pequefia tribu, incluso tras perder a su hombre frente a las
murallas de Siracusa. La comunidad le dio cobijo y afecto, como se hacia con todas
las que se velan en la misma situacion, y lo cierto era que contaba con la simpatia
general, pues era de las que mejor cosia los tajos con los que tan a menudo volviamos
los almogavares del combate. Llura ya mostraba buenos modos en lo mismo —un
arte que se transmitia de madres a hijas—, aunque no era lo tinico que mostraba, pues
habia cierta unanimidad no s6lo en que poseia unos ojos prodigiosos, sino en que
sabia mirar de una forma que haria derretirse al mas brutal de los hombres, y para mi
desdicha los habia puesto sobre mi humilde persona, sin que yo me diera cuenta, ya
desde los idilicos dias de Artaki.

Nos habiamos detenido en Catal Hiiyiik, junto a un lago inmenso llamado
Beysehir, donde nos detendriamos un dia, y no solo para darnos un descanso, que nos
hacia mucha falta, sino con propésitos sanitarios, pues casi todos, hombres y mujeres,
apestabamos. Hacia mucho calor, y las aguas del lago, no solo purisimas sino poco
profundas, invitaban como nada en este mundo a dejar en ellas buena parte de la
costra que arrastrabamos —tras hacer aguada, eso si, ya que después de bafiarse alli
la Companyia Catalana lo méas probable seria que las grullas y los flamencos, que los
divisdbamos por miles, comenzaran a fallecer—, algunos quiza desde Artaki.
Llevabamos la mitad del camino y recobrar fuerzas nos vendria bien, toda vez que al
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reanudar la marcha pensabamos saquear una ciudad de cierta importancia llamada
Iconi. Por parte de los turcos ya estaba evacuada, de modo que no esperabamos
resistencia, pero quiza los griegos se tomaran a mal que nos llevaramos lo poco que
habrian dejado los que ya se habian marchado, de modo que ponernos en facha,
segun la festiva y marinera definicion de d’Aunés a la hora de reparar una galera y
dejarla lista para navegar, era una medida muy prudente que nadie critico.

La Companyia Catalana d’Orient no era una fuerza militar especialmente pudica,
de lo cual daba fe que nada mas trincar los carros, dar de beber a las bestias y rellenar
los barriles donde transportabamos las reservas de agua, nos despojaramos de
nuestras gonelles, de nuestras polainas y de nuestras abarcas, y entre gritos de gozo y
alegria nos zambulléramos en unas aguas nada frias, seguramente a causa del gran
calor que hacia, del inmisericorde sol que brillaba en su cénit y de la escasa
profundidad general; habia que alejarse docenas de varas de la orilla para que se nos
mojara el ombligo. Las mujeres, mientras tanto y esperando su turno —nuestras
relajadas costumbres sociales no llegaban al extremo de bafiarnos todos juntos como
nos parieron nuestras madres respectivas, y era que algunas de las mujeres
conservaban una vaga consciencia de que ciertas cosas atin eran pecado—, con mayor
o menor descaro hacian cuanto les era posible para no perdernos de vista, y no pocas
comentaban festivamente, a grandes voces, la opinién que les merecian nuestras
cochambrosas partes nobles, tan necesitadas todas ellas de un restregado general con
estropajos y jabones sumamente asperos, los cuales nos pasabamos los unos a los
otros con catalana despreocupacion, del todo indiferentes al espectaculo que
dabamos. Yo me afanaba en eso incluso un punto mas que los demads, por ser
consciente de lo que a menudo predicaba Muntaner: «hay que lavarse bien los pies
cada dos meses o tres». No me daba cuenta, mientras lo hacia, de que a pocos pasos
de la orilla una cierta mirada verde, como de balanguera, no me perdia de vista. Lo
supe horas después, al ver que una chica relativamente normal, mas o menos como
todas, se me acercaba cuando, tras cenar, dudaba entre irme a mi tienda —no
dormiamos al raso, pese a que la temperatura invitaba; era porque habiamos
aprendido a temer a los alacranes y a las viboras escamosas, unas mas pequefias que
nuestros entrafiables escurcons y que los turcos llamaban garibas, de mordedura no
solo letal, sino de las que hacian implorar a los amigos que te remataran por no poder
soportar el espantoso dolor que causaba su ponzofia—, o afiadirme a una de las
numerosas colles de hombres y de mujeres que se congregaban frente a otras tantas
hogueras.

—Te llamas Guillem, ¢verdad? —asenti, un punto perplejo—. A mi amiga, Llura,
le gustas. Me ha pedido que te lo diga.

—¢Llura la de Giovanna la Calabresa?

—La misma. Tt también te has fijado en ella, ya veo.

Ahi, sobre la marcha, decidi que lo mas prudente seria tirar a despistar. Si algo de
ningun modo deseaba era una crisis de naturaleza personal con el mujerio de la
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comunidad.

—No, no es eso. Es que su madre me remendé un brazo después de lo de Artaki
—era mentira, pues gracias a los dioses, y mi diosa de cabecera seguia siendo
Claudera, seguia siendo virgen de otra cosa que no fueran rasgufios, de los que ni
siquiera sangran—, y asi supe que tenia una hija.

—No te creo. Eres un mentiroso, porque ti también la miras, que todas nos
hemos dado cuenta.

No me qued6 mas remedio que componer el gesto universal de «bueno, y qué
quieres que le haga».

—Pues ya lo sabes. Piénsalo.

Sin mas, o en todo caso tras dejar asomar una sonrisa que me sono a «y si no te
gusta prueba conmigo», se alejé sin afiadir nada. Confieso que aquello me dejé un
punto trastornado. Soy un joven saludable, ya lo he comentado, y aunque me sabia
propiedad de Claudera la Hechicera tampoco era cosa de mantenerme incolume, y
mas tras cinco meses de ayuno y abstinencia, pues la vida que llevabamos desde que
salimos de Artaki de ningun modo propiciaba otra cosa que un pecado rapidillo
contra una turca conquistada, y en mi caso aun menos, ya que como violador soy un
desastre, quiza por tener muy presentes los primeros instantes de mi vida. Bien sabia
que iniciar relaciones con una virgen del lugar, y con las de alli los tramites eran muy
rapidos, del tipo «aqui te pillo, aqui ya sabes», podia traer por consecuencia un
malentendido de los graves, de la clase «yo pensaba que seriamos pareja» contra
«pues yo creia que sélo era un aliviarse de los bajos», y de ésos habia los suficientes
para de ningun modo querer buscarme uno. Ahora, mi cabeza no dejaba de pensar en
los ojos de Llura —y en todo lo demas, no lo podia evitar—, lo que me hacia
comprender que los hombres, por enamorados que pudiéramos estar, a la que una se
nos pusiese a tiro ya no pensabamos en otra cosa. Bueno, en mi caso si que pensé, y
al momento: en Oleguer, que para segun qué asuntos era mejor consejero de lo que
podria ser Muntaner.

—Preguntaré. Mafana te digo.

Era un almogavar de muy pocas palabras, creo que ya lo he dicho, pero eso no
suponia que fuera ineficaz. A su modo era capaz de transmitir informacion muy
valiosa con un grado de precision asombroso, como a la mafiana siguiente, segun
desayunabamos un buen pedazo de queso con cecina, comprobé una vez mas.

—La madre, Giovanna, preferiria que le saliera un compafiero estable, pero la
sabe completamente loca de ahi abajo, de modo que bien contigo, bien con cualquier
otro, a las Portes de Ferro no llega entera. Quiere, ademas, que la prefies, porque le
hace verdadera ilusion un hijo que se te parezca, tan alto y tan guapo como tu —lo
decia con frialdad, si no con displicencia—. En cuanto a lo que venga después, ya lo
tiene bien hablado con sus amigas. Son seis, que Giovanna me lo ha dicho, y dos ya
estan prefiadas. Piensan hacer lo que tantas otras, parir a sus crios y sacarlos adelante
todas juntas, ayudandose las unas a las otras y sin depender de ningtn cabestro que
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las apaciente. Ya ves, independientes que han salido. Me parece que no se me olvida
nada... Bueno, si: que hoy sera un dia tan bueno como cualquier otro, y si te decides
que me lo digas a mi para decirselo yo a ella. A Giovanna. Tras eso, pues ya sabes,
Guillem. A ver qué tal te portas y pon mucho cuidado, que si te sale un churro no se
lo callara. Desvirgar con suavidad es mucho mas dificil de lo que parece, no sé si lo
sabes, y tu buen nombre puede muy bien depender de qué tal lo hagas, esta noche.

Me guifié un ojo, pero apenas me fijé. Mi cabeza ya s6lo tenia espacio para lo que
se avecinaba.

* ok ok

Llura y yo nos vimos a la caida de la tarde, junto a la orilla del lago, tal y como pedi a
Oleguer que dijese a su madre. No sabia por qué, pero yo no queria que aquello fuera
un mero llegar a su tienda cuando ya fuera de noche, y sin mas tramites ir derechos al
asunto. No es que yo sea un gran sentimental, que tal cosa y ser almogavar es
incompatible, pero tampoco era un simple consolador de sefioras, o de zarinas, como
una traviesa vocecita en mi cabeza susurraba de un modo intermitente.

Confieso que fue verla y comenzar a derretirme. Quiza por el contraste, pues de
ningun modo era como Claudera. No habia salido mucho a su madre, una peluda
calabresa con una sola ceja que le iba poco menos que de oreja a oreja. Su aspecto era
de catalana total, pese a jamas haber estado en Catalunya, tan bien dotada como casi
todas nuestras mujeres para criar a mucha gente —Claudera, por el contrario, casi
podria pasar por un efebo—, de piernas y tobillos fuertes, caderas poderosas, manos
grandes y aspecto general de saber muy bien lo que queria, pero sin por eso perder
delicadeza en sus facciones, ni elegancia en sus gestos.

—¢Te gusto, Guillem de Tous?

—Ya lo creo. ;Y por qué te gusto yo a ti?

—Pues no lo sé. Tampoco me preocupa saber por qué. Me gustas, y mucho —ila
Mare de Déu, qué voz!; era como si no le brotara de la garganta, sino de tres cuartas
mas abajo—, y quiero que seas td. No sé qué puede haber mas alla, y de momento me
da igual lo que sea. Todo me da igual, salvo que seas tu.

Me sonreia, y yo al tiempo agradecia que mi gonella fuera tan holgada y que me
hubiera dejado el cinturén en la tienda.

—¢Qué significa que quieres que sea yo?

—AQue seas tu el que me haga mujer. Asi podré acordarme de ti toda mi vida,
incluso si mafiana te matan. Las mujeres, Guillem, nunca nos olvidamos de nuestro
primer hombre, y yo jamas lo haré de ti. Incluso si nunca mas te vuelvo a tener.

Distraido —nunca he sido bueno en procesar palabras que no espero—, eché un
largo vistazo en derredor. Estdbamos solos, cuando menos hasta una distancia
razonable. Sus amigas, que habian venido con ella —estabamos como a ciento y pico
estadales!”! del campamento—, nos observaban a distancia, sin duda interesadas en
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qué haciamos, pero aun asi discretas.

—¢Y si nos bafiamos?

—Yo ya te vi desnudo. ¢Es que ti quieres verme a mi?

Asenti. Entraba en ese raro estado de la mente donde las palabras te abandonan, o
se niegan a formarse. Llura, por su parte, no tenia ganas de discutir. Se limit6 a
desabrochar la tiranta que sujetaba su tunica, de tipo vestal griega —no dejaba de ser
lo primero, siquiera de momento— y dejarla caer con una leve contorsion, sabedora
de que la prenda, en su descenso, podria embarrancar en algunos obstaculos
determinados. Unos obstaculos, constaté poco después, del tipo que bien pueden
hacer enloquecer a cualquier caballero almogavar de mi edad y condicion.

—:Soy como esperabas?

Asenti una vez mas. Llura sonrid, supuse después que a causa de mis ojos, que sin
duda se me habian puesto como ésos de las cigalas de Palamos que tanto agradaban a
xor Ramon.

—Ahora tu.

—:No ve viste ayer, cuando llegamos?

—Si, pero de lejos. Ahora quiero... comprobar.

Sin duda yo era mas pudico, ademas de que temia el inmisericorde pitorreo de las
otras cinco brujas, pero era un deber de caballero y justa reciprocidad, de modo que
obedeci, aunque con mas esfuerzo, debo decirlo, pues la gonella se saca por la
cabeza. Sélo ahi adverti, si bien ya era tarde, que me hallaba mas alla de lo que
Muntaner llamaba «primer tiempo de saludo». La miré, aunque no consegui atraparle
los ojos. Estaban concentrados en lo que por entonces era lo mas descarado de mi ser.

—Virgen Santa... ;Me haras dafio, Guillem de Tous?

El tono sonaba preocupado. Me sorprendio, pues jamas habia escuchado quejas,
ni siquiera de Claudera cuando me adentraba donde no parecia verosimil que pudiese
adentrarme. De ningun modo habria sospechado que yo pudiera ser doloroso para
mujer alguna, pero la vida es asi; siempre te llevas sorpresas.

—Hasta hoy nadie ha protestado —fue lo tinico que se me ocurri6 decir, y es que
soy asi de poco imaginativo.

Pareci6 pensarselo unos instantes, aunque luego compuso un gesto del tipo «pues
bueno y ya veremos lo que pasa», para tras eso echar mano a su zurrén y sacar un
buen pedazo de jabon.

—¢Qué haces?

—Te voy a lavar, y a conciencia. Es que ayer vi como lo hacias, y era como ver a
un gato. No quiero que me amargues la noche con ese tufo a quesillo que desprendes
—enrojeci, en parte de un modo retrospectivo; era lo peor de mi azarosa vida militar,
que rara vez me acordaba de asearme—. Por cierto, que mi madre me ha
recomendado verificar que descapullas bien, y que debajo no hay nada raro. No te
importara, ¢verdad?

—No, pero ten cuidado, no sea que me dejes sin azconas para la batalla, tu ya me
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comprendes...

Comprendia, pero sin decir nada. Sélo sonreia. Me condujo a la orilla, y desde
ahi, tras unos cuantos pasos, a donde ya se nos mojaban las rodillas —no era tan alta
como yo, pero desde luego que no era una catalana bajita—, para en el acto proceder,
y s6lo puedo decir que con una dulzura y una delicadeza que sorprendian en unas
manos ciertamente grandes y ni de lejos tan suaves como las de Claudera. Por mi
parte yo no sabia qué hacer con las mias, aunque dado lo mucho que cerraba Llura las
distancias me parecié natural estrecharla con alguna fuerza, bien aplicada y en
absoluto sin dudar, en su marmoreo aparato de sentarse.

—Quieto, xor Guillem. Quieto, que no respondo.

Fue un susurro, en mi oido de babor —d’ Aunés nos habia contaminado el habla
de un modo irreversible—, al que respondi de un modo instintivo, buscando unos
labios que se me abrian sin vacilar, por demas glotones, si no incluso ansiosos.

—Nuestro primer beso, Guillem de Tous.

Eso fue al cabo de un tiempo que me pareci6é imprecisable. Ahora, escribiendo
esto, sigo sin poderlo precisar. Por mi parte, no dije nada. Me limité a pensar, solo
para mi, que mucho me temia le iban a seguir bastantes mas. Muchisimos mas.

Mientras, el sol se ponia con algin desmayo sobre la orilla opuesta del Beysehir.
Si alguna vez en mi vida me habia sentido pleno, pero pleno de verdad, era ésa.
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IV

HEXAMILIA, NOVIEMBRE DE 1304

stablecimos contacto el 13 de agosto, mas pronto de lo que habiamos previsto.

Muntaner y los demas pensaban que nos esperarian en las Portes de Ferro,
donde tantos y tantos ejércitos acabaron aniquilados en el pasado —los ultimos que
alli lo pasaron fatal fueron los franceses de la primera cruzada—, pero los turcos
tenian sus ideas, seguramente basadas en su inmensa superioridad numérica y, quiza,
en que sus usos militares no eran precisamente imaginativos, y hace falta bastante
imaginacion para ocupar las posiciones adecuadas en un desfiladero muy largo y muy
estrecho, por donde se despefiaba un rio tumultuoso que llamaban Gokoluk. Y es que
las Portes de Ferro no son otra cosa que una colosal garganta entre paredes calizas
que se desmenuzaban con facilidad, donde con frecuencia se podian tocar las dos a la
vez y donde atacar debia de ser casi tan dificil como defender. Segtn simplificaba
Muntaner, debia de parecerse a nuestra preciosa garganta de Afiisclo, la del Bellos,
aunque varias veces més larga. Esas serfan las razones de que nos esperaran
ordenados del modo mas ortodoxo en un lugar llamado Kibistra, unas veinte leguas
por delante de las Portes de Ferro. Sin duda nos habian visto llegar, incluso con mas
facilidad que nosotros a ellos, pues al avanzar levantdbamos una indisimulable
polvareda, mientras sus vigias vigilaban comodamente asentados en las colinas del
sur, y era que, desde dos dias antes, desfilibamos al largo septentrional de las
primeras estribaciones de los montes del Tauro, o de Toros Daglari para los turcos.

El dia 14 alcanzamos las que serian nuestras posiciones de partida,
moderadamente cerca de las suyas. No nos acercamos demasiado para no provocar
que se lanzaran sobre nosotros segun llegabamos, en lo que seria una pésima posicion
tactica, una cosa, por otra parte, que tampoco entraba en sus estilos de combate. La
concepcion turca de la guerra, por lo que habiamos podido aprender, se basaba en el
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aplastamiento del enemigo a fuerza de acumular hombres y mas hombres, dandoles
mas o menos igual las bajas que sufrieran. Sus soldados debian estar muy
convencidos de que las setenta y dos huries reglamentarias les aguardaban en su
paraiso particular con los bajos ya dispuestos a temperatura de ignicién, pues de otro
modo no tenia explicaciéon la gran alegria con que regalaban sus lamentables vidas.
Nosotros éramos mas tacafios en eso, quiza, segin explicaba el cada dia mas cinico
Muntaner, porque bien sabiamos lo aburridas que resultaban casi todas las malditas
virgenes. Yo, en ese punto, sin llegar a darle la raz6n no se la quitaba del todo, pues
mi reciente ocasion con la primera de mi vida sélo fue satisfactoria en cuanto al
objetivo perseguido, aunque una sola vez —Ila pobre Llura se quedé sin ganas de
repetir, cuando menos esa madrugada—, en una postura que tras diversos, azarosos y
desafortunados intentos acab6 siendo la natural entre cuadripedos, aunque también la
mas desairada para las mujeres, y sin otra colaboraciéon que una innegable buena
voluntad, si bien atemperada por un creciente horror, por su parte, y una considerable
impaciencia, por la mia. También era verdad que dos noches después todo fue mejor.
Llura ponia empefio e interés, ardor y entusiasmo, que de ningun modo le reprocharia
yo lo contrario, pero de sabiduria no iba bien, sin duda porque la caravana de los
almogavares no era buen lugar para recabar informacién amorosa de tipo sofisticado;
sus amigas, incluso las prefiadas, no eran grandes expertas, que se diga. Por fortuna
yo habia tenido un par de maestras excelentes en dos versiones distintas, en ambos
casos verdaderas deidades de lo suyo, de modo que, poco a poco, le fui mostrando
que la buena intimidad entre hombres y mujeres implica mucho mas que un mero
despatarrarse para después dejarse hacer.

Nuestras diversas observaciones, unas desde mas lejos que otras aunque siempre
a la mayor altura posible, nos decian que no serian menos de veinte mil a pie, ni quiza
de veinticinco mil, y que a caballo andarian entre los doce y los quince mil. No
parecia que hubieran ocultado reservas, pues el punto elegido para esperarnos estaba
muy alejado de cualquier cosa que pudiera ocultar una fuerza de alguna
consideracion; por no haber, no habia ni vegetacion, o no se divisaba en una legua de
distancia. Tampoco advertiamos sefiales de un gran campamento, y tenia que haberlo,
porque las primeras tropas en llegar, que procederian del interior de Asia, debian de
llevar ahi por lo menos un mes. Estaria, probablemente, mas alla de las colinas que
sefialaban el camino de las Portes de Ferro. Lo que habian montado para repostar y
para dormir, lo que a su vez indicaba que nos esperaban desde hacia unos cuantos
dias, no era mucho mas que un campamento de avanzada, en absoluto estable y sin
lujos aparentes. Todo aquello queria decir que, aun sintiéndose muy seguros de si
mismos, no querian poner al alcance de nuestra vista el lugar donde les esperaban sus
mujeres y sus riquezas. Era evidente que algo iban aprendiendo.

Que nos ibamos a encontrar con una fuerza varias veces superior era una cosa que
dabamos por descontada, tanto que aquella vez se decidié abandonar nuestros usos
acostumbrados, al punto que pelearian todos los capaces de sujetar un cortell. Los
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heridos y convalecientes mas antiguos llevaban mes y medio de descanso placentero,
ya que mientras no se sintieron en condiciones de cabalgar los llevamos en las
carretas. Salvo raras excepciones todos habian vuelto al estado fisico necesario para
combatir en segunda linea, y ahi les tendriamos. Los viejos y los nifios que midieran
mas de cinco pies participarian ahi también, avanzando tras las oleadas de
almogavares; su misién seria rematar, a fin de liberar todos los hombres posibles para
el combate. Les reforzarian, en eso, dos docenas de individuos que, aun sabiendo
combatir, jamas los arriesgadbamos, por su naturaleza irremplazable: los herreros;
habian tenido bastante trabajo desde los casi olvidados dias de Artaki, el necesario
para fabricar cervelleres, almofares, armaduras, yelmos, rellons, moharras, faldones,
cortells, dagas, aristols, azconas, lanzas, espadones y manguales en cantidad
suficiente para equipar no s6lo a nuestros hombres, sino a los mercenarios que
pudiéramos reclutar, y también por su segunda funcién, ocuparse de los cascos y de
las herraduras de nuestros once mil y pico caballos, aunque de esto ultimo quienes
cargaban con la parte mas pesada eran los esclavos, a los cuales habiamos prometido
la libertad y una parte del botin si en la batalla del dia siguiente optaban por combatir
a nuestro lado, cubriendo los flancos. Caerian como moscas, lo sabiamos, pero la
libertad es un bien escaso que siempre sale caro. También, y por ultimo, las mujeres.
Esa era la gran novedad; no seria la primera vez que combatian hombro con hombro
con nosotros, pues en mas de una ocasién nos habiamos tenido que defender en
posiciones comprometidas, pero si seria la primera en hacerlo a campo abierto. Salvo
unas cuantas ciertamente corpulentas y que se manejaban con el chuzo tan bien como
cualquier almogavar, las demas avanzarian en nuestra estela, degollando a todo caido
turco que vieran frente a ellas. Era un trabajo importante, porque no pocos de sus
heridos se hacian los muertos para resucitar a nuestra espalda y acuchillarnos cuando
no les esperdbamos. La funcién de nuestras mujeres seria librarnos de tal
preocupacion, lo que a su vez nos permitiria contar con mas hombres para la linea de
batalla.

Sumando todos los recursos totalizariamos tres mil de a caballo, de los que mil y
algo serian caballeros acorazados; el resto seriamos jinetes ligeros, sin blindar, en dos
tercios alanos, asi como unos pocos griegos. De a pie, cuatro mil setecientos
almogavares adultos y completos, mas cuatrocientos griegos. En otras palabras, ocho
mil hombres de primera linea, mas alrededor de seiscientos en segunda —heridos,
herreros, viejos, nifios y esclavos— y algo mas de mil mujeres. A éstas, en particular,
daba gloria verlas con sus gonelles, sus almofares, sus cervelleres, sus chuzos y sus
cortells. Pese a su gesto decidido y bravio no dejaban de ser atractivas, y desde luego
que nosotros las mirdbamos con extrema simpatia y gran orgullo: el de sabernos
acompafiados de unas mujeres tan bravas y tan valiosas como el mejor de los
hombres.

En el caso de Llura, que hacia colla con sus tres amigas no prefiadas —a las
encintas, por razones obvias, no las alineariamos—, debo ademas precisar que
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resultaba irresistible. Quiza yo también se lo pareciese a ella, encaramado en mi
caballo altisimo, con mi espadén en una mano y el mangual en la otra. Lo pensaba
porque no s6lo me miraba; también me sonreia.

La proporcion, en resumen, iba de tres turcos y medio por cada uno de nosotros,
lo que para empezar estaba muy mal. De lo poco que tardaramos en rebajarla, cuando
menos a un esperanzador dos a uno, dependia que aquella noche no descansaramos
en el paraiso de los héroes catalanes, y para conseguirlo habiamos discutido algunas
tacticas desusadas en nuestro modo de combatir. En realidad, y pensandolo bien,
nosotros no teniamos tacticas, al menos a campo abierto. Nos limitdbamos a cargar la
caballeria contra la caballeria y la infanteria contra la infanteria, de modo que la
primera de las dos armas que se viese aligerada corriera en auxilio de la otra. Eso nos
funcionaba bien desde los tiempos de Jaume I, y algunos, como los hermanos
Rocafort —Gisbert, el pequefio, era todavia mas bruto que Bernat—, sostenian que
para qué cambiar lo que bien funciona, pero el fiihrer decia tener conocimientos sobre
como vérselas con fuerzas enemigas en una proporcion tan desfavorable como la que
teniamos enfrente. Unos conocimientos no vividos en primera linea, sino transmitidos
por tradicion oral, y de los que sélo teniamos la vaga idea de que asi encaraban los
prusianos a los suecos, a los polacos, a los letones y a los rusos. En sintesis, consistia
en identificar el punto de la linea contraria donde se hallaba el que mas mandase del
enemigo y concentrar ahi el grueso de la fuerza, bien fuera infanteria o bien
caballeria, limitdndonos a defender los flancos al tiempo de avanzar como un cortell
calentado al rojo a través de un bloque de manteca. Procediendo en esa forma se
conseguia provocar un inmenso desorden, asi como, de haber suerte, cortar la linea
enemiga en dos. Tras eso bastaba con identificar la mitad mas débil y destruirla del
modo mas expeditivo posible, provocando que la otra mitad se lo pensara mejor y
optara por largarse. A esos efectos De Flor habia elegido los cuatro de nosotros con
mejor vista —yo era uno—, encomendandonos el identificar cuanto antes, por la
posicion de las banderas y los guiones, donde diablos estaba el tal mando principal.
Por nuestra parte, hariamos lo contrario: una vez iniciada la funcién se abatirian los
pendones, de modo que los turcos no supieran en ningun momento contra quiénes de
nosotros se las veian.

Otra novedad tactica, por ultimo, seria una pequefia fraccién de la caballeria
ligera, no mas de cien jinetes, listos en todo momento para sostener algun punto de la
linea, de la nuestra, en riesgo de venirse abajo, luchando indistintamente como
caballeria o como infanteria. Ni que decir tiene que haber sido puesto al mando de la
tal fuerza de intervencion desesperada me provoco un efimero ataque de orgullo,
aunque al momento le sigui6 una profunda desazén. No me tengo por cobarde, no sé
si ya lo he dicho, pero tampoco por un Aquiles, y ser el designado para no tener un
momento de reposo en el larguisimo dia que se nos avecinaba —si vivia para ver
anochecer, cosa que cada momento que pasaba lo dudaba un poco mas—, me
descomponia bastante. La tnica ventaja, era de reconocer, seria entrar en combate sin
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nada en mis adentros, ya que tras una noche de poco dormir no quedaba nada que no
se hubiera escapado de muy mala manera.

El sol apenas asomaba tras las montafias situadas tras los turcos cuando sin la
menor ceremonia nos lanzamos contra ellos. Fue un asalto a la carrera, dirigido
contra un punto de su linea que me habia correspondido identificar. Un punto mas
proximo al extremo derecho de su infanteria —nuestra izquierda— que a su centro, y
que resultaba la mar de 16gico, pues desde ahi el supremo jefe turco podria no perder
de vista las evoluciones de su caballeria, la cual, en reciprocidad al asalto de nuestros
almogavares, cargaba contra nuestros caballeros acorazados —vestidos enteramente a
la francesa—, tan velozmente como le permitian sus bonitos aunque pequefios
caballos arabes, y esto lo digo porque los nuestros, al menos los blindados de los
aragoneses, eran de muy gran alzada.

El sol llevaba recorrida la mitad de su camino al mediodia cuando el punto
elegido en su linea comenzd a ceder, y no solo por la presion incontenible de los
infantes almogavares, sino porque los cien reservados para emergencias nos
habiamos sumado a su esfuerzo, tras comprobar que para los turcos seguia siendo una
cosa muy fea emprenderlas con las tripas de los caballos. Los arabes sienten por sus
bestias un afecto irracional, uno que hacen extensivo a los caballos del enemigo. A
nosotros, huelga decirlo, no nos aquejaban esas tonterias. Eso significaba que los
cien, o los que ibamos quedando de los cien, nos abriamos paso a golpes de mangual
seguidos de una masa de almogavares que disfrutaba como nunca del mas supremo
placer de todos, el de matar. En un momento dado divisé, a cosa de diez infantes
formados en linea, o0 no mas de ocho estadales, al conjunto de los jefes turcos —no
podia identificar quién era quién, ya que apenas tenia instantes para fijarlos en mis
ojos— montando en sus preciosos caballos blancos para ganar lugares mas seguros, y
era que ya estabamos a punto de alcanzarlos. La confusion en su linea era colosal, lo
cual se agravo cuando su gente los vio recular. Lo notamos en que comenzaron a
gritar cosas que no entendiamos, aunque a juzgar por sus expresiones indignadas
quiza significaran «jlos cabrones se largan!», si no «jsalvese quien pueda!», pues esto
ultimo era precisamente lo que hacian, darnos la espalda y echar a correr.

No nos valia que huyeran ante nosotros, pues bien sabiamos que a unos cuantos
estadales, si no los perseguiamos, se revolverian y se reorganizarian, de modo que
todo empezaria de nuevo, lo que ya seria cansino. De ahi que los persiguiéramos con
safia, y pocas son peores que las del mangual contra las cabezas, las nucas o las
espaldas. Sinceramente, no sé a cuanto se alzaria mi cuenta esa mafiana, pero si no
me cargué cien turcos fue porque igual pasaron de doscientos. Hasta entonces jamas
habia experimentado la peor de las borracheras, la de matar a destajo. Es un estado de
la mente donde ya no hay temor, ni consciencia del peligro, ni siquiera la inquietud
de que alguien pueda venir por detras y hacerte lo que tu estas haciendo a tantos
otros. No se piensa, simplemente. Solo se mata.

De vez en cuando echaba un breve vistazo a la izquierda, para verificar que la
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caballeria ligera turca de nada valia contra nuestros poderosos caballeros acorazados.
Una y otra vez cargaban contra éstos, una y otra vez llegaban a distancia de alfanje
contra espada o lanza corta contra mangual, y una y otra vez la mitad de todos ellos
regresaba con la frustracion pintada en los rostros, acompafiada de la otra mitad de
los caballos, que tras quedarse sin jinete sobre sus lomos se unian a la manada. Tanto
sucedia esto, una y otra vez, que buena parte de nuestra caballeria ligera —ni griegos
ni alanos; eran incapaces de improvisar, o de pensar por su cuenta— se unian a
nosotros, los cien que ya no seriamos ni cincuenta, para perseguir con la mayor
determinacion a una infanteria que a fin de correr mas deprisa lo dejaba todo tras ella,
casco, escudo, alfanje o cimitarra, lo que fuera. Para ellos, en esos momentos, sélo
habia una palabra: escapar. Curiosamente, para nosotros, infantes o jinetes, también
habia una sola: «matem!».

Pasaba un poquito de mediodia cuando nos detuvimos, y no porque sonara ningun
cornetin de ordenes, sino por ser claro que la gran masa turca, por entonces mucho
menos grande, huia frente a nosotros de un modo no excesivamente desordenado. La
caballeria cubria la retaguardia, reculando a menudo para no perdernos de vista,
mientras la infanteria se retiraba por columnas. Era momento de recabar 6rdenes, por
si habia suerte y el fiihrer no dejaba que nos enfriaramos.

—¢;Como cuantos les habremos matado?

Nadie aceptaba la responsabilidad de contestar. Solo al cabo de un largo minuto
Bernat de Rocafort, que por algo era el senescal de la infanteria, se atrevié a decir
algo.

—No menos de ocho mil. Hasta podrian ser diez mil.

Muntaner, que durante todo el encuentro habia permanecido junto a De Flor,
también apunt6 sus cifras.

—De a caballo, cinco mil. Quiza seis, o incluso siete mil.

—¢:Y nosotros?

Ninguno lo sabia, pero lo cierto era que, observando nuestras filas desde lo alto
de los caballos, se notaba que habian clareado bastante. A mi ojo particular, y con el
tiempo habia ido haciéndose bastante certero, en nuestro derredor formaban mil y
pico infantes menos, y en cuanto a los jinetes faltarian unos quinientos. L.os tnicos
que no parecian ser mucho menos que al amanecer eran los caballeros acorazados
aragoneses.

—¢Los perseguimos?

Pienso que mis sentimientos los habrian suscrito todos los demas: no les
habiamos hecho el suficiente dafio para que a los pocos dias no volviéramos a vernos
con ellos, y quizd en peores condiciones, pues su flujo de refuerzos parecia ser
inagotable, mientras que nosotros sélo podriamos contar, y dentro de unos cuantos
meses, con los mil y pico que vendrian con Berenguer d’Entenca, de modo que
debiamos perseguirlos tal y como les veiamos huir, para rematar asi la escabechina.
Lo que no estaba claro era con qué.

www.lectulandia.com - Pagina 132



—Los perseguimos. Sélo caballeria, y tras nosotros almogavares montados, por si
conviene descabalgar.

—Roger, nuestros caballos, los grandes, estan exhaustos, y bien sabes que son
irreemplazables. Si los llevamos nos arriesgamos a que unos cuantos, si no bastantes,
no puedan volver.

Muntaner tenia razon. Bastaba con verlos piafar.

—Muy bien. Sdlo caballeria ligera. Cambiad de montura si os es posible.
Marcharemos al trote, para cerrar distancias cuanto antes. Hay que acabar el asunto
con tiempo de regresar con luz. De ningtin modo debemos volver entre tinieblas.

Al tiempo hacia una sefial a su escudero, un calabrés que le seguia desde sus
tiempos de corsario bajo bandera del Temple. Un tipo listo, que ya le traia una
montura de refresco. Era notorio que leia las batallas tan bien como su amo.

No mucho después, nuestra caballeria ligera catalana, poco mas de mil quinientos
catalanes y alanos, se congregaba —nos congregabamos— frente a Roger de Flor, el
cual, encaramado en una pequefa elevacion —estaba solo—, nos miraba con
gravedad.

—jAcabamos de mostrarles como vence un ejército catalan!

Un primer rugido.

—iAhora les vamos a demostrar lo que hacemos cuando se nos da la espalda, sin
honor y sin vergiienza!

Un segundo rugido, mas fuerte, y algin «Desperta ferro!».

El fiihrer dejé vagar su mirada unos instantes sobre los que permaneciamos en
silencio, aunque blandiendo nuestras armas. El gesto de total determinacién que le
mostrabamos debié de complacerle, ya que casi sonrio, aunque al momento volvié a
ponerse muy serio, para tras eso elevar su espadon y prorrumpir en un grito salvaje
que ya echabamos de menos:

—Keine Gefangenenii!

Ahora fue como si hasta los caballos rugieran. El megaduque, como siempre, se
nos habia metido en el bolsillo. Sin duda era lo que mejor hacia.

ko ok

Los turcos habian tenido demasiado, que bien claro quedo en cuanto nos vieron cerrar
distancias a un trote que pronto se volvio galope tendido. En vez de pararse y clavar
las lanzas en el suelo, apuntando a los pechos y a las barrigas de nuestras monturas —
lo que habriamos hecho nosotros—, comenzaron a desperdigarse, y buena parte no
hacia el este, a las Portes de Ferro, sino hacia el sureste, hacia unas colinas proximas.
Era evidente que buscaban su campamento, de modo que con aquello quedaba
sefialado el rumbo general; por lo demads, lo mismo que antes aunque de nuevo al
trote. Los restos de su caballeria se habian esfumado sin mostrar el menor animo de
lucha, dejando a los infantes a la merced de nuestros manguales, y de verdad que
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hicimos una carniceria, pero aun asi no quisimos cercarles, ni que se detuvieran,
porque venteabamos un botin colosal. Y alli estaba, nada mas rodear la primera
colina: un campamento inmenso, a simple vista dos veces el de Artaki, si no bastante
mas. Era el momento de cercar a los por entonces ya despavoridos infantes, porque se
masacra mucho mejor a campo abierto que correteando entre un bosque de tiendas, y
lo hicimos bastante bien, porque a la media hora escasa los pocos miles que aun
sobrevivian rompieron el cerco por el este para escapar hacia las Portes de Ferro.
Debian de suponer que no les perseguiriamos, y acertaron, porque la vision del
promisorio campamento, rebosante de riquezas y de turcas indefensas, era una
tentaciéon irresistible, al punto que los primeros almogavares en renunciar a la
persecuciéon y enfilar el mar de tiendas, a la vista estaba que muy contentos,
comenzaron a canturrear lo que acostumbraban desde los tiempos de la conquista de
Murcia y de Valencia, cuando tras derrotar a los sarracenos caian sobre las
sarracenas:

Dintre la panxa de cada turca
hem de deixar-hi un catalanet.
A ells! Sant Jordi, santa Maria!
Desperta pixa! Fotem, fotem!

Una pena que yo no estuviera para esos alardes, pero no me resultaba posible
contribuir a la repoblacién de Anatolia con la fatiga que arrastraba, y atiin menos con
los ojos verdes de Llura parpadeando en mi memoria, y no solo porque la infidelidad
es algo muy feo, sino por si se me acababan las azconas antes de tiempo y luego
debia volver a combatir. Mejor seria, me decia con falsa resignacién, comportarme
como lo que a fin de cuentas era: un alumno aventajado de Muntaner en el noble arte
de la intendencia.

—:No seria bueno mover aqui nuestro campamento? No tendremos tiempo de
hacer aqui nuestro trabajo y regresar aun con sol, y si lo dejamos para mafiana no
encontraremos nada.

El fiihrer no necesito pensarselo. Ya se le habria ocurrido.

—Guillem, cogete diez hombres, vuelve al campamento y ordena en mi nombre
que todo el mundo se ponga en marcha. Hoy dormiremos aqui.

Afiadio una sonrisa, una de las que cada dia que pasaba menos le velamos, y hasta
me guifid un ojo. No podia estar mas claro que para Roger de Flor yo ya tenia nombre
y apellido.

* k%
Estuvimos diez dias en nuestro nuevo campamento. Nos hacia falta un buen

descanso, asi como la reparacion urgente de los muchos, y de algunas, que no
salieron indemnes. Fue una gran victoria, desde luego, pero muy cara. El nimero de
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almogavares muertos, o heridos sin posible curacion —a los diez dias todos habian
dicho «ahi os quedais»— subi6 de novecientos, una cifra no muy alejada de la que
Rocafort se trajo de Calabria. Las bajas entre los caballeros, sin embargo, no eran de
consideracion —no llegaban al medio centenar—, y las registradas entre la caballeria
ligera tampoco resultaron muy graves, toda vez que no pocos de los infantes
almogavares eran tan validos para combatir a pie como sobre un caballo, y de éstos,
ademas, teniamos mas que antes, ya que los turcos se dejaron atras no menos de
cuatro mil. So6lo estas cifras indicaban que, si bien habiamos alcanzado el objetivo
por el que Andronic nos contratd, estabamos tan debilitados que deberiamos
plantearnos con el debido desapasionamiento los siguientes movimientos, ya que se
habia levantado una evidente barrera entre lo que deseabamos hacer y lo que
podiamos hacer.

Nuestros aliados mercenarios salieron atin mas zarandeados. Los alanos perdieron
la mitad de sus hombres y los griegos quedaron reducidos a un par de cientos. La
razon principal fue no saber combatir como nosotros. Pese a no ser cobardes, ni
contaban con armas comparables a las nuestras ni sabian usar las que les ofrecimos. A
eso se debia su abatimiento, por mucho que les compensaramos dejandoles elegir
entre las piezas mas atractivas del botin y las turcas que mejores precios alcanzarian
en el mercado de Constantinopla. Yo, por mi parte, no pensaba coger demasiado, pero
tenia derechos a los que no debia renunciar sin hacerme de menos a mi mismo,
cuando menos segun las liturgias almogavares. De modo que, ademas de unas
cuantas armas muy valiosas y un anillo con un zafiro enorme, que a mi entender iria
muy a juego con los ojos grises de Claudera, me hice con un collar verdaderamente
divino —me lo parecia, cuando menos; por entonces tenia muy por desarrollar el
sentido del buen gusto en materia de joyeria y abalorios—, de rubies y esmeraldas
montadas en oro, y con una esclava de buen aspecto, solida, joven y fuerte. Lo
primero seria para Llura, que andaba un punto mohina porque una de sus amigas se
habia llevado un tajo en muy mal sitio —de momento le habia costado una teta, y a
saber si no algo mas—, y la segunda para su madre, que algo de ayuda necesitaba con
dos hijas preadolescentes y otros dos aun mas pequefios, tanto que no llegaban a tres
pies. Las dos mayores de bien poco le valian por mucho que lo intentaban, y mas
desde que Llura les anuncio que se quedaban sin hermana mayor, pues a partir de
aquella misma noche dormiria conmigo y se ocuparia de mi con caracter prioritario.
No por ello dejaria de ayudar a la madre y echar una mano de vez en cuando, pero ser
no ya de un hombre, sino de todo un guapisimo caballero catalan, implicaba no tener
demasiados ojos, ni suficientes manos, para otra cosa que no fuera él. Asi, al menos,
fue como me lo explic6 —de un modo desarmantemente candoroso, por si fuera poco
—, lo cual no dej6 de sorprenderme, ya que me habia creido a pies juntillas la poética
historia de que sus amigas y ella pensaban organizar un gineceo sindical donde los
hombres no tendrian otra funcién que la de zanganos reproductores, y sélo de uvas a
peras. Estaba claro, dejo caer el pragmatico Muntaner cuando se lo conté, que la
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perspectiva de tener caballero propio, y qué caballero, ademas, le habia llevado,
como a casi todas cuando se veian en la misma situacion, a pasarse a lo convencional
con armas y bagajes.

Yo no podria decir que sintiera un amor loco por Llura, pero aceptaba que aquello
era lo mandado, lo establecido, lo que hacian todos, y el hecho de que Claudera no se
me borrase de la memoria, o del corazon, no bastaba para compensar la consciencia
de que igual no la veia nunca mas, porque ni estaba claro que fuéramos a regresar a
Constantinopla, ni menos atn nuestro futuro con Androénic II y su inusitada familia.
Por otra parte, disfrutar de Llura era la cosa mas placentera que me habia ocurrido en
mi aun corta vida. Me gustaba verla, tocarla, sentirla y dormirme junto a ella, muy
abrazados, y a menudo despertar de madrugada tras sentir un invencible impulso de
pasion, que segun Muntaner era de lo mas normal a nuestra edad, y proceder segin
recomendaban los instintos y las urgencias. Hablar con ella, en cambio, no me
gustaba tanto, sobre todo porque no podia evitar el comparar. Claudera era una
esclava, si, pero una esclava cultisima —o al menos en relacion a mi, que bien sé soy
un zoquete—, mientras que Llura, siendo una mujer del todo libre, como son las
almogavaras, me ofrecia esfuerzo e interés por aprender, aunque nada mas. Sus
quince afos de vida, casi dieciséis, los habia pasado en los campamentos y en las
carretas de las hordas almogavares, donde a una nifia se le negaba todo lo que no
fuera de utilidad inmediata, la esperable del que las sagradas escrituras, y con ellas
los santos mosenes, definian como género complementario. Asi pasaba, que la
preciosa Llura, la mas amable, ardiente, generosa y valiente de las mujeres, o de las
nifias, era una total analfabeta que no sabia nada de nada, empezando por sostener
una pluma, mientras que Claudera leia y escribia en griego, serbio, genovés, un
poquito en latin y hasta me habia demostrado que no tardaria gran cosa en hacerlo en
catalan.

Hacer una sumando las dos seria la solucion ideal, lo cual no terminaba de
parecerme disparatado. Solia ser habitual que un almogavar, y alguna vez un
caballero, tuviera una primera mujer, la cual le daria sus primeros hijos, y que
después, usualmente por via de botin, se hiciera con una esclava de tipo atractivo, al
punto que a menudo acababan los tres en el mismo lecho, y si no tanto al menos en la
misma tienda, ya que si algo presidia las relaciones entre los almogavares y sus
muxeras era el pragmatismo. A eso se debia que a veces me preguntara qué tal se
llevarian Llura y Claudera, si ése llegase a ser algtin dia nuestro paradigma familiar.
Por el momento, y a fin de iniciar con calma y muy despacio —«a poc a poc i bona
lletra», como tantas veces en mi nifiez me repetia la exigente dofia Meritxell—, el
camino que quiza condujese a tan bienaventurada situacion, habia empezado a
comentar a Llura una oscura propiedad del en verdad nutritivo aceite de oliva, una
que, pudiera ser, ni su madre ni sus amigas conocian.

Al inventariar el botin, tan inmenso que doblaba lo que habiamos dejado en
Magnesia, nos dimos con una sorpresa interesante. Se llamaba Calliope, tendria poco

www.lectulandia.com - Pagina 136



mas de veinte afos, era griega, la capturaron los turcos al tomar Ephesos y el jefe de
su caballeria, se conoce que deslumhrado —era una verdadera preciosidad—, se la
quedo para uso y disfrute personal, en calidad de miembro mas exdtico de su harén
particular. Ya tenia dos hijos, y aunque la vida en el serrallo del buen hombre no le
result6 sencilla, sobre todo los primeros meses, habia terminado por llevarse bien con
sus colegas, empezando por la veterana fundadora de lo que De Flor llamaba
gesellschaft, él sabria por qué —ignorabamos si los prusianos tenian harenes, aunque
conociendo al megaduque tampoco nos extrafiaria—, y a excepcion de una favorita
que tampoco estaba mal del todo y que no tardé en quedar adjudicada, parecia que sin
ganas, al muy rijoso Gisbert de Rocafort, a la sazon un gran consumidor de
almacigas. A Calliope se la qued6 Muntaner, el cual, pese a la gran lealtad que sentia
por su eterna prometida, dofia Valentona Castell de Xiribella, de vez en cuando se
dejaba llevar por un comprensible deseo de caricias y dulzura. Calliope, volviendo a
ella, resulté ser una fabulosa fuente de informacién, pues ademas de no tener un pelo
de tonta y ser por demas observadora no sdlo sabia leer en griego, sino en turco, de
modo que al fin contariamos con alguien capaz de descifrar la ingente cantidad de
documentacion con la que nos habiamos hecho, pero a la que, desgraciadamente, no
sabiamos sacar utilidad.

Lo primero que hizo Calliope para nosotros —Muntaner, nada mas comprender
qué clase de persona era, en el acto dejé de tratarla como a una esclava; ella fue la
que decidi6 seguir bajo su proteccion, supongo que tras comprender que yacer con
xor Ramon significaba ser la compafiera del verdadero cerebro de la Companyia
Catalana— fue identificar los muertos importantes, los cuales seguian alla donde
cayeron. No pensabamos sepultarlos; a nuestro modo de ver, el papel de los buitres en
la vida natural era de los mas dignos de respeto. Muchos, empezando por los
desnudos —el haber sido despojados de todo lo que llevaban puesto significaba que
debieron acudir a la batalla muy bien vestidos—, cuando quisimos identificarlos con
Calliope a nuestro lado ya estaban irreconocibles, pues el estilo almogavar de
apoderarse de un collar pasaba por decapitar al difunto, y para sacarle los anillos y las
pulseras, y los turcos bien situados en su jerarquia social acostumbraban llevar
docenas, nos inclinabamos por cercenarles a machetazos las mufiecas y los dedos. No
lo haciamos por crueldad o desdén hacia los muertos, sino para no entretenernos,
pues la competencia trabajaba deprisa y no era cosa de perder el tiempo en tonterias.

A Calliope le cost6 identificar a los principales, aunque nos alegr6 saber que
salvo el emir, que por las trazas logré escapar, nos habiamos cargado a todos los que
pintaban algo, empezando por el que durante mas de dos afios fue duefio y sefior de la
que llevaba camino de ser nuestra gran amiga griega, y del que, pese a todo, no
hablaba mal, ya que siempre fue delicado con ella, y méas desde que comenz6 a darle
hijos. El tercero lo habia puesto en grada un par de meses antes. Le preocupaba su
porvenir y el de sus criaturas, como era natural, aunque Muntaner supo tranquilizarla.
Nadie le pondria pegas, le hizo saber, si decidiese regresar con los turcos o, por el
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contrario, volver a Ephesos con nosotros, aprovechando que pasariamos cerca en
nuestro camino a Magnesia, pero si por cualquier razén prefiriese no hacerlo, cosa no
ilégica, porque una madre de dos turcos y medio por muy griega que fuera tendria un
mal porvenir con los que una lejana vez fueron los suyos, podria quedarse con
nosotros en calidad de catalana libre. Le asombr6 saber que la concepcién social de
los catalanes partia del principio de que cataldn lo era quien quisiera serlo, fueran
cuales fuesen sus padres y hubiese nacido donde lo hubiera hecho, incluso muy lejos
de Catalunya. Para ser catalan bastaba con aceptar nuestras costumbres, las cuales,
por otra parte, no podian ser mas sencillas: todo el mundo era libre de hacer lo que le
diera la gana mientras no agrediese a nadie, ni robase a nadie, ni engafase a nadie.
Nuestra esencia, hombres libres que votabamos y elegiamos a nuestros jefes y a
nuestro porvenir del modo mas directo, a mano alzada —so6lo votabamos los
hombres, por supuesto; en modo alguno despreciabamos a las mujeres, pero las cosas
serias, como votar, nos las reservabamos, como era nuestro derecho natural, el de ser
mucho mas bestias de lo que jamas podrian ser ellas—, solo podia prosperar a partir
de un absoluto respeto a la libertad de los demas. A eso se debia, se lo tuvo que
repetir, que alla lejos, en Catalunya, ni se quemaban vivos a los herejes, ni habia
herejes, ni a nadie le importaba una maldita mierda el Dios a quien adorasen los
demas. Los catalanes éramos libres, para bien o para mal, y si ella y sus hijos lo
querian ser también, pues serian bienvenidos.

Un ejemplo de aquello, de cémo los catalanes elegiamos nuestro porvenir, habria
podido presenciarlo tres noches después si la hubiéramos invitado a participar, cosa
que de ningin modo podria suceder, ya que cuando se trataba de asuntos serios, de
cosas de hombres, nuestras mujeres bien sabian que su deber era callar y esperarnos
en las tiendas, lo que por ejemplo hacia Llura, segtin me dijo después, reflexionando
con alguna inquietud sobre las portentosas e inusitadas propiedades del aceite de
oliva.

Sentados alrededor de un gran fuego nos hallabamos Roger de Flor, Ramon
Muntaner, Bernat y Gisbert de Rocafort, una docena de caballeros prestigiosos, otra
de adalides elegidos por sus almugadenes, y yo, que tomaba notas. El primero en
hablar fue Muntaner, en su calidad de intendente general de la Companyia Catalana.
Lo hizo en pie, sosteniendo una tablilla donde figuraban las cifras que horas antes yo
le habia calculado, e iluminado por una gran lampara de aceite, cien por cien turca,
con que la oportuna Calliope contribuyé a que su hombre —Muntaner le habia
prohibido decir «su amo»— se luciera delante de los suyos. Fue un discurso breve,
gracias a lo cual no resulto tan tedioso como suelen ser los que tratan de numeros. El
resumen era lo que importaba, y segtin ahi se decia, y Muntaner nos leia, la infanteria
de la Companyia se habia reducido a tres mil doscientos almogavares, de los que casi
la mitad sufrian heridas de mayor o menor consideracion, aunque todos recuperables.
Yo era uno; habia perdido mi virginidad sanguinea no recordaba cémo, pero el caso
era que gracias a Giovanna, bien auxiliada por su amantisima hija, lucia un bonito
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costurdn, de seis puntadas, en el hombro derecho. Si conseguiamos no volver a entrar
en combate durante las siguientes cuatro semanas, la fuerza entera estaria en perfectas
condiciones, aunque no antes, de modo que, por lo que pudiera pasar, recomendaba
no perder a los turcos de vista y estar listos para regresar a las costas del Egeo tan
pronto como fuera posible, mafiana mejor que pasado.

El resto de la infanteria, los soldados griegos, serian cuatrocientos cuando
acabaran de recobrarse, de modo que para las operaciones en la costa llegariamos a
cuatro mil de a pie. La merma en la caballeria pesada era menor, de modo que, si
fuera necesario, de inmediato podriamos alinear ochocientos caballeros, y doscientos
mas al cabo de unos dias. La ligera no pasaba de trescientos jinetes, aunque serian
seiscientos al cabo de las mismas cuatro semanas. LLa mercenaria, la de los alanos o
masagetas, que también asi se les llamaba —una sorpresa, cuando menos para mi; era
de reconocer que a las horas de hablar con Calliope de textos historicos turcos
Muntaner les habia sacado un gran jugo—, esa noche no pasaba de doscientos
hombres, aunque a lo largo de las proximas semanas la cifra ya seria quinientos, a
todas luces preferible. Por lo demas, no habiamos perdido ningtn herrero. Mujeres,
si, unas cuantas, pero aun asi seguiamos contando con mil quinientas en condiciones
de hacer mas catalanes. Para compensar la sentida merma —casi todas las caidas
tenian almogavar fijo—, dispondriamos de unas dos mil nuevas esclavas, o eso habia
él estimado una vez separasemos a las que no interesaban —feas, desdentadas, viejas
y prefiadas—, asi como hubiéramos decidido qué hacer con ellas, si abandonarlas alli
mismo, llevarlas a las Portes de Ferro y alli decirles que se buscaran la vida, o
degollarlas sin mas, pues a poco que los turcos se hubieran ido lejos les aguardaba
una suerte por demds oscura, y ahorrarles sufrimientos pavorosos no dejaba de ser
una forma de caridad cristiana. Por ultimo, y en cuanto a bestias, contabamos con un
caballo por hombre y por mujer, asi como una reserva suficiente para tirar de las
carretas donde viajarian las esclavas y todos aquellos que, por lo que fuera, no
estuvieran en condiciones de cabalgar. En cuanto a vacas, los turcos nos traspasaron
cien lecheras, suficientes para cubrir las necesidades de nuestros muchos crios, lo
mismo daba catalanes o esclavos, y doscientas mas cuyo destino seria enriquecer las
cenas, como sin ir mas lejos sucedia desde hacia un buen rato con la parte de la tropa
que permanecia en el campamento —siete reses asadas a fuego lento—, a la que
faltaban los noventa hombres que cubrian los puestos de vigilancia. Una buena
noticia: llegariamos a Magnesia sin pasar nada de hambre.

Muntaner dijo lo ultimo de un modo tan simpatico que nos echamos a reir,
aunque unos mas que otros, y la razén era clara: no todos estaban a favor de regresar
al oeste.

—:Por qué hablas de volver a Magneésia? ;Tan seguro estas de que no hay mas
sitios adonde ir?

El que habia roto el fuego era Bernat de Rocafort. Como la pregunta era para
Muntaner, y atn no se habia sentado, no tuvo reparo en contestar, y ademas con el
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aplomo del que lleva muy meditado lo que dice.

—A mi entender no los hay. Marchar hacia el norte significaria cambiar a estos
turcos —seflalaba en derredor, indiscriminadamente— por los otros, los seleticidas, y
aunque se hallan en guerra con Andrénic no estan en nuestro contrato. Marchar hacia
el este, atravesar las Portes de Ferro y desde ahi seguir hacia el sur, seria emprender
una campafia que nos daria cantidad de victorias y de botin, aunque al tiempo nos
irlamos extinguiendo, por una simple cuestion de atricion inevitable, de modo que
tarde o temprano alguna fuerza superior nos barreria, como sucedi6 en Acre con los
Templarios y con los demas cristianos desdichados —apuntaba con el dedo al fiihrer,
que asentia—. Por eso pienso que no hay mas opcion. Bien sé que todos hemos
sofiado, alguna vez, con ser los protagonistas de una hipotética décima cruzada, pero
deberiamos ser veinte veces mas de los que somos, y bien sabéis que no nos cabe la
menor esperanza de recibir mas refuerzos que los de Berenguer d’Entenca, y que
ademas no desembarcaran en Anatolia, sino en Constantinopla. No sé como lo veréis
vosotros —una larga mirada circular; nadie la devolvio, pues estabamos pendientes
de nuestras abarcas—, pero si alguno quiere defender lo contrario, que lo haga.

Se sento, con cierta torpeza. Era porque le dolia mucho el culo, y no por culpa del
turco traidor; a mi sefior don Ramon, como a tantos y tantos hombres de armas que se
pasan la vida encima de un caballo, le aquejaban unas almorranas tan implacables
como despiadadas. Rocafort, por su parte, se lo pensaba; seria lo que fuese, pero
idiota no, de modo que bien sabia lo indtil de batallar con Muntaner si se trataba de
argumentos solidos, términos precisos y datos frios. El iba mejor donde al otro le
abandonaban las palabras, cuando podia sacar a flote la épica, la gloria, la posteridad
y el ser la ensefla misma de la cristiandad. Lo ultimo no solia caérsele de los labios
pese a ser tan descreido como todos los demas, si no el que mas de todos. Dudaba,
era evidente, pero al fin no se pudo contener, asi que se levantd, abrié su boca, y
empezo.

—Pues yo no lo veo como ti, Ramon. Estamos a un paso de las Portes de Ferro;
mas alla se depliega un tesoro colosal, de ciudades y puertos de donde podriamos
sacar enormes beneficios a un coste muy bajo, pues por algo hemos dejado al
enemigo devastado, si no destruido. Por muchas reservas con que cuenten,
necesitaran meses para estar en condiciones de presentar batalla otra vez. Para
entonces nosotros estariamos al sur de Alexandretta, y si nos moviéramos con la
debida determinacion ni siquiera tendriamos que pelear contra ellos. En otras
palabras, nos escapariamos en nuestros barcos dejandoles con dos palmos de narices.

Confieso que incluso a mi se me puso cara de perplejidad.

—Si enviasemos mafiana un mensaje a d’Aunés para que se hiciese a la mar,
bordease Anatolia dejando Chipre a su derecha, y nos esperara en algun puerto entre
Alexandretta y Acre, cuando nos reuniéramos con €l seria dificil que nos hubiéramos
visto en situacion de combatir, cuando menos contra fuerzas del tamafio de la que
acabamos de batir aqui, en Kibistra. Una vez al amparo de nuestros barcos podriamos
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volver a elegir, entre regresar a Magnesia desde ahi o antes saquear Laodicea,
Tortosa, Tripoli, Acre o incluso la propia Jerusalén. Se nos presentaria la oportunidad
de triunfar donde nueve cruzadas fracasaron de muy mala manera, porque a
diferencia de los reyes idiotas que las dirigian nosotros no iriamos en busca del Santo
Grial, o para cumplir unos votos sacratisimos, o para honrar a Dios y a la Virgen, o
para orar en el Golgota, o para el resto de las tonterias que a ellos les motivaban.
Nosotros iriamos a llevarnos el oro del sultan de Jerusalén, a secas. En cuanto a los
Santisimos Lugares, pues todos para ellos, que a nosotros nos tienen sin cuidado. —
Habia cambiado de registro, de fanatico creyente a materialista declarado, lo que sin
duda querria decir algo; mi caletre no me alcanzaba para deducir qué, pero seguro
que Muntaner ya lo veia claro; ya se lo preguntaria después—. Partiendo de aqui no
necesitariamos pedir a Cristo que se pusiera de nuestro lado, como hacian los burros
de los cruzados, pues esta mas que claro que Dios nunca se pone de parte de los que
son menos que sus enemigos. Se lo pediriamos al Diablo, porque a éste, que nos lo ha
demostrado cantidad de veces, los catalanes le caemos bien. Por lo menos, los de la
Companyia Catalana d’Orient.

Se levanto un buen coro de carcajadas, las cuales se incrementaron ain mas al
arrancarse su hermano Gisbert con una estrofa de una jota navarra bastante popular y
que nos hacia mucha gracia. Era de reconocer que, pese a ser un completo animal, a
menudo conseguia que nos riéramos a voluntad.

Vinieron los sarrace-enos
y nos molieron a pa-alos,
que Dios estd con los ma-alos
si son ma-ds que los bue-enos.

—Vosotros, bien lo sé, no sois hombres de fe, pero yo si. —Muntaner y yo nos
cruzamos una mirada; la de mi sefior queria decir «no tiene vergiienza»—. La que
siento en mis adentros desde que vencimos a los inttiles de los turcos el dia de la
Virgen de Agosto me supera, me rebasa, me hace levitar como si fuera un santo —
gesticulaba de un modo tan comico, y tan apasionado, como exagerado; era evidente
que seguia buscando las carcajadas, y con éxito notable—. De tan poderosa como es
me ha creado la conviccion de que de aqui a Jerusalén no encontraremos ninguna
fuerza ni tan grande ni tan organizada que no la podamos derrotar. Tanto, que una vez
se sepa en las cortes europeas de nuestra gran azafia, ningun monarca de la
Cristiandad dejara de reconocer nuestro inmenso mérito, y hasta seria posible que Su
Santidad Benedicto XI nos levantase alguna de las excomuniones que nos abruman
desde que Martin IV empez6 a mirarnos mal. En fin, que toda esta gloria la tenemos
bien al alcance de nuestras manos —proseguia, inasequible al desaliento que deberian
producirle las expresiones inexpresivas de unos cuantos de nosotros, los que
habiamos preferido dejar de reir al ver que, por asombroso que pareciera, estaba
consiguiendo hacerse con el alma de casi todos los adalides y caballeros presentes—,
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y de verdad os digo que me asombra el que deba explicarosla.

Vistazo circular, un punto desafiante y bastante melodramatico. Ridiculo, a mi
juicio, pero Rocafort conocia bien a su gente —a mi me perdia el escéptico exceso de
criterio con que Muntaner habia contaminado mi alma inmortal—, pues para mi
regular asombro varios de los adalides y de los caballeros, en su mayoria llegados con
él en sus galeras, componian abiertamente gestos de «y por qué no». Por fortuna no
fui el tnico en apercibirme; nuestro fiihrer, del que se decia que cuando estabamos en
reunion no se le iba una, lo demostr6 abandonando su estélida impasibilidad para
levantarse de un salto, con elogiable agilidad. Si un don tenia Roger de Flor era el de
olfatear el peligro; cuando menos, entre amigos.

—Me temo, Bernat, que quienes hemos estado en Acre, y en Jerusalén, jamas
veriamos la situaciéon de un modo tan optimista. No con cinco mil ochocientos
hombres y mil quinientas mujeras —el catalan del megaduque atin no era lo bastante
bueno como para dominar los pantanosos géneros de la lengua catalana, y mas
cuando, como entonces, de ningun modo estaba relajado— contra los mas de
doscientos mil con que al-Nasir-al-Din Muhammad ibn Qalawun, o como se llame
hoy el//// de puta del sultan, defiende la que para €él y para los suyos es, también, la
ciudad mas importante de la maldita tierra esta que pisamos.

Cuando en el devenir de sus discursos al fiihrer le brotaba un fill de puta, era que
no podia estar mas cabreado —en general, era menos rudo de palabra que nosotros,
los almogavares de casta—, lo que igual podia ser para bien que para mal.

—Yo también querria seguir hasta Jerusalén —proseguia—, pero no me queda
otra que ser realista, y os digo que si perseguimos a los turcos mas alla de las Portes
de Ferro serd cuestién de semanas que volvamos a vernos frente a otros treinta o
cuarenta mil. Quiza les venzamos, aunque a cambio de quedarnos en mil o dos mil
menos. Al mes, o a los dos meses, otra vez lo mismo, y de ahi ya no saldriamos. Por
mucho que nos apene, compafieros, no tenemos mas opcion que desandar el camino.
Si acaso, y antes de marchar, los que tengamos curiosidad por ver con nuestros
propios ojos como son las Portes de Ferro, y no a través de lo que hayan dejado
escrito los que alguna vez pasaron por alli, podriamos llegarnos en buen nimero, solo
caballeria ligera, por si se hace necesario volver grupas y salir disparados, dejar alli a
las turcas con que no queramos cargar, y a sus hijos y sus hijas, y tras eso regresar,
sin demasiadas prisas, a Magnesia.

La ultima frase le sali6 en un tono significativamente mas duro que todo lo
anterior. Era su manera de subrayar que aquello no era una propuesta, sino una orden.
Asi nos la tomamos. Rocafort, contra lo que yo me iba temiendo, también. Sin duda
se daba cuenta de que se habia quedado en inferioridad numérica, cuando menos para
el caso de que hubiera que votar. Incluso de no ser asi, tampoco le valdria lo que se
acordara. Desde que teniamos un jefe unico, aceptado por todas las hordas, no se
habia planteado un solo caso de secesion, pero de seguir Rocafort adelante con su
propuesta bien que se podria plantear, pues a poco que cada uno reflexionara en
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soledad se le haria evidente que aquél defendia una locura frente a la sensatez del
megaduque. Desde ahi podria pasar cualquier cosa, siendo una, la que sin duda mas le
preocupaba, que tres cuartos de la fuerza eligiera seguir con Roger de Flor. De ser asi,
sus posibilidades de llegar a Tierra Santa serian nulas. Suficiente, debi6 decirse, para
no pasar de ahi.

* ko

Habia veinte leguas hasta las Portes de Ferro, y tras cuidadosas reflexiones Muntaner
propuso no llevar alli a las turcas, porque seria preciso, de hacerlo, montar una
caravana que nos haria ir peligrosamente despacio. Los carros no eran el problema,
porque los turcos se dejaron varios cientos atras. Resolvimos, en consecuencia, que al
levantar ese campamento que tan propicio nos habia sido dejariamos a las turcas los
suficientes para que pudieran ellas mismas emprender su camino, asi como los
caballos necesarios —vacas, ni una; nos hacian falta todas— y las tiendas menos
acogedoras. Con eso les demostrariamos que, después de todo, habian tenido suerte.
Las que nos llevariamos quiza no pensaran igual. Algunas, de hecho, se manifestaban
por demas llorosas ante la perspectiva de pasar a ser esclavas de los catalanes cuando
quince dias antes eran jovenes esposas de acaudalados guerreros turcos que, mala
suerte para ellas, no supieron defenderlas, ni defenderse. Todo lo mas supieron
escapar. De todos modos, y como tampoco era cosa de convertir a la Companyia
Catalana en un convoy de plafideras, decidimos entre todos, unos mas a
regafladientes que otros, dejar atras no solo a las que a todas luces merecian ser
dejadas atras, sino también a las madres de buen ver, salvo a las que, como Calliope,
prefirieran seguir con nosotros, las cuales, para nuestra sorpresa, resultaron ser varias
docenas. Ninguna tan culta, ni tan resuelta, como la que ya era nuestra gran amiga
griega, experta consultora en asuntos de a quién llevar y a quién no; eran muy
tramposas, las turcas: se prestaban hijos entre ellas para no verse conducidas al
infierno catalan. Las que decidieron seguir con nosotros eran de ascendencias
diversas, aunque todas tenian en comun no ser de buena gana las esposas, si no las
esclavas, de aquellos turcos malditos de los que no tardaron en echar pestes. Las
habia nubias —eran las que mas—, judias descendientes de las escasas familias que
se quedaron en Judea cuando un tal Tito decidié no dejar un judio vivo en lo que con
el tiempo se llamaria Tierra Santa, y también unas cuantas armenias, algunas persas y
hasta media docena de indias, cuyas pieles oscuras fascinaban a no pocos de los
curiosos almogavares. No se comunicaban bien con nosotros, pero a través de
Calliope conseguiamos entenderlas. Lo malo era que se habian hecho ilusiones, las
que indebidamente les contagié nuestra consultora, las de que contra ellas no
teniamos nada, que tan malos no éramos y que, si quisieran, podrian volverse
catalanas libres, como seguramente haria ella. Nos lo tomamos con humor y
decidimos no enfadarnos, de modo que las aceptamos, a ellas, a sus hijos y a sus
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suefios. Al fin y al cabo no eran tantas, y un poquito de caridad cristiana nos vendria
bien si, después de todo, la majaderia esa del juicio final y el resto de las estupideces
terminaba por ser verdad. No era que aquello nos preocupase demasiado, pero
siempre te queda un poso de inquietud cuando recuerdas las sombrias, terribles
amenazas que los mosenes llamaban Palabra de Dios. Menos mal, agradeciamos al
mismo —en mi caso, a Eris y a Claudera; no me avergiienza decir que a esas alturas
ya era un completo pagano—, que habian preferido quedarse, los tres que
padeciamos, en la segura y confortable Magnesia.

Al final fuimos trescientos los que decidimos acompafiar al megaduque a las
miticas Portes de Ferro. Fue una travesia muy rapida, dos noches a la ida y dos a la
vuelta, y tras haber comprobado hasta la saciedad que los turcos no dejaron nada
detras, o al menos nadie capaz de tendernos una emboscada. El terreno, la verdad, no
se prestaba, mas que nada porque apenas habia ningun lugar donde un grupo
numeroso pudiera esconderse. No debian contar, ademas, con que nuestra malsana
curiosidad nos haria dar aquel paseo tan innecesario, aunque, también era cierto, tan
glorioso. Asi pues, sin registrar incidentes de ninguna clase nos plantamos al
mediodia de la tercera jornada frente a la gran roca, en el centro mismo de las Portes
de Ferro, donde muy diversos guerreros, varios siglos antes que nosotros, dejaron su
impronta para la posteridad. Muntaner incluso afirmé que unos trazos vagamente
griegos quiza fueran la firma de Jenofonte, aunque nadie le presté atencion, porque
salvo e\ fiihrer y yo mismo nadie tenia idea de quién diablos fue aquel tipo cuyo
nombre repetia Muntaner en medio de algo que, si no le conociera como ya le
conocia, no habria dudado en calificar de arrebato mistico.

La verdad era que, valorada con objetividad, las Portes de Ferro no eran para
tanto, pero bien me guardaria de compartir con nadie un juicio tan escéptico. La
garganta del Afisclo, que habia recorrido con mis padres y las dos hermanas que me
seguian una vez que fuimos a Panticosa para que dofia Meritxell tomara no sé cuales
aguas, era bastante mas impresionante pese a ser mucho mas corta, pero eso tampoco
era para compartirlo.

ko ok

Hacia el 30 de septiembre, dia mas o menos, alcanzamos Ania, el camino natural de
Magnesia, que si bien no era el mas corto al menos permitia esquivar las distintas
cordilleras que atravesaban el oeste de Anatolia. Manteniamos un buen animo, ya que
los numerosos heridos en Kibistra ya se habian recuperado. El largo viaje de casi
ciento cincuenta leguas no depard incidentes de gravedad, no habia perspectivas
inmediatas de luchas, batallas o guerras, los turcos parecian resignados a dejarnos en
paz siquiera por lo que restaba de 1304 y la perspectiva de una invernada en
Magnesia y sus agradables alrededores nos hacia, en general, una cierta ilusion. Yo,
al menos, alimentaba la secreta esperanza de que la megaduquesa y la zarina
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repitieran el plan del afio anterior, con lo cual quiza podria comprobar si mi ensuefio
de una vida triangular, tan armoniosa como estimulante, y desde luego divertida, era
una fantasia viable. Me animaba en esa idea el que Llura me acabara de comunicar
que hacia mediados de abril necesitariamos una tienda mas grande, ya que para
ocuparse de lo que venia tenia pensado recurrir a su hermana Carlota, que para el
parto habria ya cumplido trece, y a la que veia preparada y bien dispuesta para echar
una mano. Esperaba que ser cuatro en la tienda —si s6lo venia uno, que igual eran
mas; sus dos hermanos pequefios eran gemelos y en la familia de su madre se daban
casos de mellizos con espeluznante frecuencia, lo cual no dejaba de aterrarme— no
me incomodara demasiado y me hiciera llevadera la vida de joven papa. Mas lo seria,
me decia para mi, si la confirmacion de la prefiez no hubiera dado lugar a una
progresiva disminucion en los apetitos placenteros de la que a todos los efectos y ante
la Companyia Catalana ya era mi mujer. Quiza sucediera que, una vez alcanzado el
objetivo de hacerse prefar, a Llura le habia dejado de interesar el pecado carnal, cosa
que me impacientaba mas que un poquito, porque a mi no me pasaba lo mismo,
aunque aceptaba lo que me decia Muntaner: que Llura, después de todo, era poco mas
que una nifia y su cuerpo apenas formado tenia por delante un largo acomodo en el
que tarde o temprano todo acabaria por ocupar su sitio verdadero. Aquello estaba
muy bien, no lo discutia, pero el caso era que yo experimentaba, cada dia que pasaba,
una mayor impaciencia y un creciente mal humor.

En Ania, sin embargo, nuestra idilica vida llegé a su fin, ya que alli nos esperaban
unas cuantas noticias, y no todas agradables. Una era que la megaduquesa, dos
semanas antes, habia parido con toda normalidad, si bien que con adelanto sobre sus
propias cuentas, una nifia muy robusta, lo cual el megaduque se tomo sin especial
alegria, por no decir que con manifiesta indiferencia. Por entonces yo ya me temia
que nuestro fiihrer no estaba bien dotado en el capitulo de los sentimientos, lo que
quiza fuera la razon de lo muy despiadado que solia ser. El que un jefe supremo fuera
de talante mas bien frio, por no decir gélido, no era malo en si mismo, aunque mi atin
breve pero no despreciable sabiduria social me hacia desconfiar de los que se
tomaban el nacimiento de un hijo como si le hablaran de que una de sus yeguas habia
parido un potro. Yo, al menos, dudaba que a mi me fuese a pasar eso mismo, por
mucho que me incomodora el que Llura no quisiera saber nada de nada, y del aceite
de oliva ya ni hablabamos.

La siguiente noticia era que nuestro megaduque ya no tenia suegro. En si mismo
eso le daba igual, pero no asi que quienes detentaban el poder en Bulgaria se hubieran
negado a reconocer al hermano mayor de Maria Asanina el derecho a ocupar el trono,
prefiriendo cedérselo al hermano del Zar fallecido. Aquello, por lo visto, incomod6
bastante al emperador Andrénic, al punto de facturar al principe Miqueli con un buen
ejército a poner las cosas en su sitio, aunque con mal fin, ya que su tio politico le
zarandeo de lo lindo para terminar poniéndolo en fuga, con el consiguiente sonrojo y
disgusto de la familia imperial. A eso se debia que Andronic reclamara la urgente
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presencia en Bizancio de la Companyia Catalana con el megaduque al frente, para
recibir ahi las dltimas instrucciones y salir hacia Bulgaria, destituir al tio de su esposa
y colocar a su sobrino mayor en el trono que le correspondia.

Era una noticia inquietante, de las que requieren una detenida valoracion de las
opciones a elegir y de las acciones a emprender, segin comentaron el megaduque y
Muntaner, y éste luego a mi. Tan delicada parecia la situacion, al menos a los lucidos
ojos de mi sefior, que Roger de Flor convoco el consejo de capitanes, para debatir no
solo qué hacer con aquello, sino también cémo hacer frente a la tercera de las
noticias. Esta nos llegaba por los mosenes que se quedaron en Magnésia para mejor
atender las necesidades espirituales de los treinta caballeros y los cien almogavares
dejados alli para defender la ciudadela y el botin de la Companyia, el que
acumulamos a partir de la toma de Artaki. Consistia, resumida, en que ya no habia ni
Pedro Martin d’Orés, ni treinta caballeros ni cien almogavares, pues el antiguo
gobernador, el nervioso Demetrios Ataliota, se presento en la ciudad una noche sin
luna, en compafiia de trescientos soldados griegos que se trajo desde Constantinopla
en dos o tres galeras, y se hizo con la ciudadela tras coger desprevenidos a los
encargados de defenderla, los cuales, a su vez, habian sido previamente relajados a
base de buena comida, mejor vino y muchas mujeres, suponian los mosenes que por
ordenes enviadas en avanzadilla por el pérfido Ataliota.

Si los mosenes y las mujeres de los dos que tenian pareja salvaron el pescuezo, lo
que a mi entender y al de Muntaner perfeccionaba la tragedia, fue por no dormir en la
ciudadela; preferian vivir su vida familiar un poquito apartados. Al despuntar el dia,
con las ansias de sangre del malvado Ataliota ya colmadas, éste pensé que degollar
sacerdotes podria ser una medida no sélo innecesaria, sino mal vista por el Patriarca,
pues al fin y al cabo eran de su misma cuerda y compartian las devociones
principales, como Jesucristo y todo eso, de modo que les puso al otro lado de las
murallas, montados en sendos burros y permitiéndoles llevarse los instrumentos de su
sagrado ministerio, aunque nada mas, y diciéndoles de paso que habian tenido mucha
suerte y que mejor harian si no se quejaban demasiado. En lo tltimo no tuvo éxito,
pues ya lo creo que se quejaban, aunque no ante Dios, sino ante nuestro megaduque y
sus enfurecidos capitanes, los cuales no se sabia qué les indignaba mas, si el vil
asesinato de los ciento treinta camaradas o el haberse quedado sin el botin tan
duramente saqueado. Que aquello, ademas, tuviera toda la pinta de haber sido cuando
menos consentido, si no inspirado por el propio Androénic, elevaba su indignacién —
y la mia también— a cotas inimaginables, pero aun asi el fiihrer no mandoé levantar el
campamento para dirigirnos de inmediato a Magnesia, sino que prefirié reunir
primero el consejo de capitanes. Habia muchos asuntos que debatir y que decidir, y
eran tan graves que no queria quedarse sin oir las voces de los que, si no se les
permitia votar, el sacrosanto derecho de todo catalan que se preciara, lo mismo
desertaban y le dejaban en medio de Anatolia con su megaducal trasero al aire.

De los presentes, yo diria que s6lo Muntaner y De Flor, en ese orden, estaban bien
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dotados para el pensamiento profundo y la especulacion intelectual proyectada un
largo plazo en el tiempo —yo tampoco lo estaba, si bien, y para mi sorpresa, poco a
poco iba percibiendo las claves del asunto; para mi estaba claro que un genio de la
predictividad, uno de los envidiables bendecidos por Claudera, la diosa, jamas lo
seria, pero una cierta capacidad de prognosis si que se me iba desarrollando, cuando
menos en cuanto al método intelectual necesario para tener alguna idea sobre como
acabarian por ir las malditas cosas—; a eso se debi6 que una vez exhaladas las
maldiciones, blasfemias y juramentos, en su mayoria bastante gruesos, casi todos
comenzaran a guardar silencio, pendientes de las heladas palabras de nuestro
intendente general.

—La llamada de Andronic no parte de que le procupe lo que suceda en Bulgaria,
lo cual es una cosa que de ningtin modo le ha podido coger de sorpresa, pues tanto el
Zar muerto como su esposa y sus hijos fueron expulsados de alli hace ni se sabe la de
afnos. Es probable, a mi entender, que s6lo sea una excusa para sacarnos de aqui, de
Anatolia, y que no la emprendamos con su esbirro el Ataliota, ni tomemos Magnesia
ni pasemos a cuchillo a su maldita poblacion, que sin duda es lo que temen tanto ésta
como Ataliota y como el propio Andrénic. Lo malo es que llamandonos para
resolverle un problema planteado en la otra esquina de su imperio no se sale de lo
estipulado en el contrato, y bien sabe que si algo jamas hacemos los catalanes es dejar
de cumplir un contrato, por incomodo que nos resulte y por mucho que nos hayamos
arrepentido de firmarlo. Es lo peor de nuestra filosofia, la que dice que los contratos
se firman para ser cumplidos y sin que nada se pueda discutir después de haberlo
hecho, pero eso ya no tiene solucion, de modo que la primera decisién a tomar
supone una eleccion entre tres opciones. A saber: Una, mandarle al carajo, denunciar
el contrato, degollar al Ataliota y a los suyos, y tras eso constituirnos en estado
propio, uno a modo de Preussen a la catalana, llamada Republica de Anatolia o algo
por el estilo, y tras eso anunciar a los cuatro vientos nuestra independencia —
mugidos de aprobacion; por la pinta, no sonaba nada mal en los irritados oidos de los
capitanes, de los caballeros y de los adalides—. Dos, agachar la cabeza y obedecer,
marchando cuanto antes a Constantinopla para después cumplir el contrato como los
tipos serios que al fin y al cabo somos —ningin mugido; ese dia, por las trazas, el
seny no era el sentimiento corporativo dominante—. Tres, hacer ver que cumplimos
el contrato, aunque con, digamos, elasticidad creativa —no creo que quedara una sola
ceja sin alzar—. Quiero decir que, tras haber despachado las galeras de d’Aunés a la
Bocca d’Aveo!®!] nos detengamos unas semanas ante las murallas de Magnésia, y alli
hagamos lo que debemos hacer y que de ningtiin modo quieren ellos que hagamos,
para tras eso acampar en un lugar lo bastante cerca de Constantinopla para que resulte
convincente nuestro aparentar que seguimos las 6rdenes y que marchamos adonde se
nos dice, aunque al tiempo sigamos a unas horas de navegacion de Anatolia, por si
llegase a convenirnos regresar y, ya si, declarar la independencia.

—¢Qué lugar es ése, Ramon?
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Bernat de Rocafort. Por las trazas, la idea le gustaba. Elftihrer, por su parte,
mantenia su acreditada expresion inexpresiva. Lo cierto es que ignoro qué clase de
pinta tendra la Esfinge de Gizeh, una cosa rara que levantaron los egipcios hace la
tira de siglos, pero a juzgar por lo que de vez en cuando explicaba mi sefior debia de
parecerse bastante a xor Roger de Flor.

—Se llama peninsula de Gallipoli. Se daria un aire a la de Artaki, pero ademas de
ser mas larga y mas grande tiene costas en el mar Egeo y en el de Marmara. Dicho de
otro modo, para llegar a Constantinopla se ha de pasar delante de sus innumerables
fortificaciones, ya que viene a ser una especie de Castilla del Este. Desde sus
murallas se puede batir a cualquier flota que lo atraviese, y no en un solo punto, pues
mide trece leguas de longitud y en ellas hay cantidad de sitios donde no resulta dificil
emboscar a cualquier escuadra, sea del tamafio que sea. En su lugar mas estrecho la
Bocca d’Aveo no pasa de cuatrocientos estadales, de modo que, dada la inmensa
cantidad de catapultas instaladas en los castillos que lo bordean por el lado de
Gallipoli, ningun almirante ni capitan reniega de pagar el peaje que se le pide, no sea
que le caiga en cubierta una bala de paja impregnada en grasa de la mas densa y a la
que antes de disparar se le haya pegado fuego. Los castillos pertenecen todos ellos a
nobles del Imperio, griegos y tracios en su mayoria, cosa que a la semana de andar
nosotros por alli sera distinta —ya no eran mugidos de aprobacion; se transformaban
en rugidos—. El clima es tan bueno como el de Artaki, pero a diferencia de lo que
hicimos alli podremos pasar el invierno guarecidos en los castillos, y los que no
quepan, pues en cualquiera de las infinitas masias que hay en sus alrededores, y es
que la tierra es muy fértil, tanto que un escupitajo basta para que a la semana crezcan
tomates, lechugas y melones —mas gestos de aprobacion—. Es, en fin, el lugar ideal
para pasar este invierno, y también para discutir con Andrénic, una vez bien
aposentados, lo que vayamos a conquistar para él en el futuro. Siempre y cuando, por
supuesto, empiece por pagarnos, ya que dentro de unos dias se habra quedado al
descubierto, lo cual, también con acuerdo a lo estipulado en el contrato, nos dara todo
el derecho del mundo a mandarle a la mierda.

Nada de rugidos: eran auténticos alaridos de aceptacion.

—¢Alguien tiene alguna otra idea para proponer?

Hablaba el megaduque, muy serio. Quiza porque todo aquello habria debido
decirlo él. Si no lo habia hecho, me decia yo para mi, quiza fuera porque su dominio
del catalan seguia siendo bastante precario, tanto que no le gustaba nada la idea de
largarnos copiosos discursos, y menos aun la de dar excesivas explicaciones. Era un
flihrer, conviene recordar, y a esa clase de individuos jamas les ha gustado explicar
nada. En aquella ocasion, por otra parte, no hacia falta que lo hiciera, ya que nadie
movia un musculo.

— ¢ Votamos, pues? —Gestos de aquiesciencia; llegaba el momento mas valioso
para cualquier catalan temeroso de Dios y limpio de corazon—. A favor de lo ultimo,
iquiénes estais?
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Ni una sola mano dejé de alzarse. Quiza fuera eso lo que mas temian nuestros
enemigos. Si marchabamos como marchabamos y combatiamos como lo haciamos,
era por votarlo todo. Quitale a un catalan su derecho a decidir su destino, el que sea
en cada caso, y te quedara un eunuco de la mente, un initil que no vale para nada.
Eso podria ser bueno en el caso de los campesinos, que no se diferenciaban gran cosa
de sus vacas y que para sus sefiores feudales no valian mucho mas que los rebafios
que apacentaban o los campos que labraban, pero nosotros éramos guerreros libres,
capaces de lo mejor y también de lo peor, y lo primero que aprendian los que
pretendian dirigir nuestros destinos era lo inviolable de nuestra voluntad, de nuestro
derecho a decidir nuestro futuro.

—Decidido, pues: ja Magnesia! —Desperta, ferro!!

Ninguno, ni siquiera el megaduque, dej6 de corear aquello que tan de las tripas le
habia surgido a Bernat de Rocafort.

* ok ok

Muntaner era pesimista con respecto a la suerte que pudiéramos tener frente a las
murallas de Magnesia. Las habia estudiado a fondo los dias que permanecié al mando
de la guarnicion, y las sabia imposibles de tomar, salvo error en la defensa —como
sucedi6 en Ania—, si no se contaba con catapultas capaces de lanzar balas
incendiadas y con un gran namero de torres de asalto, y nosotros, por desgracia, ni
teniamos de aquello, ni sabiamos construirlo, ni dominabamos las tacticas necesarias
para sacarle jugo. La esperanza era que Ataliota fuese un mal comandante y no
hubiera tomado las medidas necesarias para evitar una pronta capitulacion a causa de
la unica clase de cerco que a largo plazo no es posible superar, el del hambre. Antes
de llegar al pie de las murallas ya sabiamos que no solo habia hecho acopio de todo lo
necesario para resistir un elevadisimo nimero de meses, sino que habia dado cobijo
al conjunto de los campesinos —con sus rebafilos— que vivian en un radio de cinco
leguas, convencido de que la emprenderiamos con ellos al ver que no podiamos con
él. Asi, no sOlo éstos le quedarian agradecidos de por vida, sino que a las pocas
semanas de que hubiéramos desaparecido, las que necesitaran para reconstruir sus
casuchas —sin duda contaba con que no dejariamos una en pie—, se pudiera
reanudar la produccion agricola. Un tipo muy sagaz, lo tuvimos que aceptar, aunque
no por eso se libré de que arrasaramos la totalidad de los campos de cultivo en cinco
leguas a la redonda de Magneésia, que pegaramos fuego a los arboles, a las casas, a los
graneros y a las bodegas y que, resumiendo, dejaramos la comarca como si se le
hubieran venido encima las siete plagas de los egipcios acompafiadas de la lluvia de
fuego de los sodomitas. Aun asi, nos sentiamos la mar de frustrados ante las malditas
murallas, y mas ain al observar la fea cara del asqueroso pederasta segiin nos
explicaba desde sus almenas la triste opinion que le merecia la virtud de nuestras
respectivas madres, las de todos nosotros, asi como su deseo de que nos fuéramos al
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infierno tan pronto nos fuera posible. Nos fuimos, pues qué otra cosa podiamos hacer,
aunque no sin antes acercar a las murallas todo aquello a lo que se pudiera pegar
fuego y que no habiamos quemado ya, para incendiarlo de un modo perfectamente
sincronizado y, a falta de insulto mejor, hacer respirar a los sitiados un humo por
demas apestoso durante un largo dia de calor inmisericorde. Fue una nifieria por
nuestra parte, porque no sufrieron el menor dafio, pero el caso fue que oirles
maldecirnos algo nos tranquilizé. Siquiera, un poquito.

Ya nos poniamos en marcha cuando nos llevamos el ultimo disgusto de los
achacables a Magnesia: los mercenarios alanos, que tan aceptablemente habian
combatido junto a nosotros, se tomaron muy a mal la pérdida del botin que nos
habian confiado y que junto con el nuestro se quedaba el cabrén del Ataliota y los
hijos de sus madres que le hacian compafila. El megaduque habria podido
contrarrestarlo pasandoles una parte del que habiamos conseguido en Kibistra —dos
o tres veces superior al que habiamos dejado en Magnesia—, pero le pudo no sé si la
codicia o el sentimiento de ya no necesitarles para nada, de modo que se limit6 a
encogerse de hombros cuando le hicieron saber que sin botin no habria mas alanos.
Les vimos partir con alguna desazén, porque de ningiin modo se podia inferir de sus
gestos sombrios y de sus miradas de rencor que lo hacian encantados de la vida, pero
también era verdad, a fin de cuentas, que a los catalanes casi nadie nos queria, de
modo que si habia unos cuantos cientos mas en este perro mundo que pasaban a
detestarnos, pues qué le ibamos a hacer.

X ok ok

Hay sesenta leguas entre Magnesia y Passaquia si se marcha pegado a la costa, y eso
era lo que haciamos. Llevabamos la minima impedimenta, pues la parte pesada del
botin, asi como las mujeres y los crios, los habiamos embarcado en las galeras, los
lefios y las taridas de d’ Aunés, el cual navegaba de conserva con nosotros, bordeando
la costa. Cabalgando asi, bastante ligeros por ir muy descargados —€ramos una
fuerza integramente montada, quiza la primera de la historia en nuestro tamafio—,
llegamos en ocho dias al punto donde habiamos convenido embarcar, en varios
viajes, para cruzar asi la Bocca d’Aveo y emprender la breve campafia tras la cual
seriamos duefios y sefiores de una ciudad de cierto tamafio —Gallipoli—, de una
docena larga de castillos y de varias docenas de masias. No pretendiamos hacer
ninguna carniceria, pues preferiamos tener a los indigenas trabajando para nosotros
en vez de muertos a nuestros pies, y ellos, por su parte, no tardaron en hacerse cargo
de la situacion, de modo que mas o menos a regafniadientes aceptaron que padecernos
a titulo de huéspedes —algin dia les pagariamos, cuando cobraramos del muy
retrasado Andrénic— era preferible a incrementar nuestra nutrida lista de victimas, a
lo cual ayudo no poco la pésima reputacion que nos precedia.

Ya en Passaquia el megaduque y Muntaner decidieron hacer saber al emperador
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por donde andabamos, asi que d’Aunés despacho un lefio a Constantinopla con un
mensaje firmado por De Flor —escrito en griego por Muntaner—, donde se le
informaba de nuestros planes inmediatos y de que seguiamos, como siempre, a la
espera de sus instrucciones. El problema consistia en que los mensajes no llegan
solos a las manos de los emperadores, gracias a lo cual me cay6 el encargo de aportar
lo necesario para ponerlo en las de Andronic, y si de paso me surgia la oportunidad
de correrme alguna juerguecilla en la siempre interesante Constantinopla, pues que
no la desperdiciara. Después de todo, nadie tenia prisa por conocer la respuesta, y en
cuanto a la intendencia de mi todavia pequefia familia, que no me preocupara, pues
Muntaner se ocuparia de hacernos sitio donde pensaba él residir, un castillo
moderadamente grande donde también lo haria el megaduque. Se llamaba Hexamilia;
meses antes Gensana nos habia explicado maravillas de su confort, y desde sus
almenas se divisaban no s6lo ambas mitades de la Bocca d’Aveo, sino lo que sucedia
en el otro lado del estrecho, pues era el punto de menor anchura en las trece leguas
que iban del mar Egeo al de Marmara. Me dio alguna pena despedirme de Llura,
sobre todo porque a ella no parecié darle ninguna —ya me iba yo temiendo que la
unica de mis calidades que le habia conmovido era la de semental ulteriormente
desechable; vamos, de usar y tirar—, si bien la esperanza de volver a encontrarme
con Claudera y su magico frasquito de aceite de oliva me arrancaba, cuando nadie me
veia, una sonrisa de lo mas beatifica.

En mi criticable inconsciencia yo pensaba subirme sin mas al lefio —se llamaba
Llaurado, ignoro por qué—, pero Muntaner me tomo aparte y me dijo que de ninguna
de las maneras, y menos aun vestido de gonella y abarcas, el cual era mi atavio
habitual. Entre mis numerosas virtudes no figuraba la de preocuparme de mi aspecto,
cosa que Llura me reprochaba con firmeza; por lo visto le gustaba presumir de
hombre guapo, y le desagradaba que yo fuera tan descuidado. Muntaner disponia de
muchos ropajes distinguidos, del tipo que ha de vestir todo aquel que visite a un
emperador, pero la diferencia de pulgadas, del orden de ocho, los hacia inservibles.
Por fortuna, entre los muchos tesoros capturados en Kibistra figuraba el guardarropa
del emir, que debia de ser no mucho mas bajo que yo, y asi, combinando unas piezas
con otras, mi sefior consiguio vestirme de un modo un tanto indescriptible, pero aun
asi, pensaba él, 1o bastante digno como para no desmerecer en presencia de Andronic.
Sugirié también que me llevase a alguien conmigo, un criado, si no un esclavo, pero
yo aun no moraba en las alturas sociales necesarias para padecer uno, de modo que
me incliné, con su bendicion, por proponer a mis antiguos compafieros de tienda,
Berenguer y Ramoén, que me acompafiaran, a lo cual accedieron encantados. La idea
de pasar en Constantinopla un tiempo indeterminado —lo mismo podia ser un dia que
un mes; segun le diese al emperador—, de la que conservaban muy gratos recuerdos,
les inflamaba la imaginacién, y mas tras considerar el afio que llevabamos. Asi, al dia
siguiente aparejamos en la Llauradd, ganamos con buen viento el mar de Marmara vy,
tras una noche a bordo —Ia nave daba ocho nudos, una velocidad excelente para un

www.lectulandia.com - Pagina 151



lefio—, fondeamos al siguiente mediodia en la pequefia darsena reservada para la
flota personal de la familia imperial, la situada en el fondo del Cuerno de Oro, justo
al pie del palacio de Blanquerna.

Andrénic me recibié no mucho después. Yo intuia que no le haria gracia tratar
con un mensajero, por muy distinguido que fuera mi aspecto —en verdad, no estaba
muy seguro de mi mismo; mis despiadados amigos no se pronunciaban sobre si
parecia mas un pordiosero turco que un alano disfrazado de mongol, si no de beduino
—, pero debi6 de pesar mas la curiosidad por saber de los hechos y los logros de la
Companyia Catalana d’Orient, de modo que me hizo llamar. No fue, contra lo que yo
habia visto siempre, un acto solemne con esclavos y gentilhombres revoloteando en
derredor del emperador, sino todo lo contrario, pues solo estaba él y un tipo que no
identifiqué, aunque hablaba unos cuantos idiomas. Dada la incultura general de
nuestra horda, el emperador esperaria que no supiera una palabra de las varias
lenguas que dominaba €I, de modo que me parecio le sorprendia gratamente que yo
pudiera explicarle cosas en griego y en francés. Tras eso, y una vez al tanto de que su
sobrino el megaduque no podia estar mejor de salud, le conté lo que se me habia
ordenado le contara si surgia la oportunidad, lo cual era mucho menos sucinto que lo
escrito en el trabajoso griego de Muntaner.

Andronic no hizo comentarios. Se limito a poner cara de prestar atencion —seria
verdad, pues todo el tiempo estuvimos en pie, y de haberse dormido habria terminado
por los suelos—; luego, al minuto de yo acabar, dejo caer que se pensaria la respuesta
y que ya me llamaria. El otro, que tampoco habia dicho mucho, me sefial6 el camino
de la puerta. Le segui tras una leve reverencia en direccion a la espalda de Andronic,
que por su parte también desaparecia. Fue ahi cuando al fin escuché su voz, un punto
afeminada pero en un buen y claro francés.

—He mandado dispongan para vous y su escolta una doble pieza, la mayor para
vous. Encontraran en ellas todas la comodidades a las que sin duda estaran
acostumbrados. Por lo demas, y como no contabamos con su visita, hoy no podremos
honrarle con acto alguno, aunque al menos les serviremos en sus habitaciones una
cena que deseariamos no les defraudara.

La doble pieza, era de reconocer, no podia estar mejor. La mia contenia no solo
un gran lecho, sino una fantastica bafiera pompeyana que al momento me puso en
marcha la maquina de sofiar. La complementaba el ya estar medio llena, una
chimenea con un gran hogar donde se calentaban varios recipientes de buen tamafio y
un tipo con pinta de ocupar el ultimo nivel en el escalafén de los esclavos que, con
encomiable paciencia, la llenaba y la llenaba segun el contenido de los recipientes
amenazaba con hervir. La pieza de mis amigos no era mucho peor, también con su
bafiera, su chimenea, su hogar, sus recipientes y su esclavo, ademas de dos camas y
una mesa donde previsiblemente cenariamos. Todo, en fin, resultaba la mar de cortés
y detallista por parte de nuestros invisibles anfitriones, aunque resultaba dificil no
preguntarse si, en realidad, no seriamos unos tristes prisioneros del palacio de
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Blanquerna.

—Andronic no puede tener interés en fastidiarnos. No somos nada y no pintamos
nada. Nuestro interés para €l es transmitir al megaduque lo que nos cuente cuando
decida contarnos algo, y en todo caso no darle motivo alguno de queja, y si se nos
carga le dara uno muy bueno. Ahora, entiendo que prefiera el que no salgamos por
ahi. En la ciudad sin duda se recuerda la escabechina de los genoveses, y nosotros
tenemos demasiada pinta de catalanes para poder marchar tranquilos por las calles.
Haced lo que querais, si tantas ganas tenéis de dar una vuelta por ahi, pero yo, al
menos esta noche, pienso que sera mas prudente no salir de aqui.

Ramén y Berenguer, pensativos, asintieron. Eran mayores que yo, de origen
mucho mas distinguido y de aceptable fortuna familiar, aunque también era verdad
que apenas sabian leer y s6lo en catalan, y en cuanto a escribir mejor ni hablabamos.
Eso me concedia una cierta ventaja espiritual, la cual a menudo les aconsejaba no
salirse de donde yo les dijera.

Un leve toc-toc en la puerta, y sin que nos diese tiempo a decir nada ésta se abrio
para dar paso a mis suefios, vestidos de rojo fuego y luciendo una sonrisa
deslumbrante.

—Buenas tardes, xor Guillem. Me alegra verle por aqui.

Las palabras eran impecables, pero el tono, la mirada y la sonrisa iban mas lejos.
Mis amigos, que la recordaban de coincidir con ella segun yo les echaba de la tienda,
la saludaron con alegria. Confiaban mds en verla que yo mismo, por un motivo de lo
mas egoista: que les consiguiera otras dos como ella.

Creo que ya he dicho que ni Ramoén ni Berenguer hablaban una palabra de griego,
la lengua en la que Claudera y yo nos poniamos al dia, por mi parte con la
impaciencia pintada en mis ojos, y me pareci6 —siempre fui un optimista— que
también en los suyos.

—:Me has echado de menos, xor Guillem?

—Si estoy de pie y pienso en ti, no puedo alifiar una ensalada sin barrer todo lo
que haya sobre la mesa.

Se ri6, y de buena gana. Era lo mejor que tenia: siempre parecia que nos
habiamos despedido la noche antes.

—Antes de que nos metamos ahi dentro —seflalaba mi pieza— te querria pedir
algo —sonridé aun mas; siempre sospeché que me leia el pensamiento, pero en aquel
momento ya estuve seguro de que lo hacia—, y es que me apenan mucho mis amigos.
¢Podrias hacer algo por ellos?

No dijo nada. Se limito a dar dos de sus pasos etéreos hasta la puerta, entreabrirla
y dejar pasar a dos jovencitas nada feas, aunque ni de lejos tan distinguidas como
ella. Las dos, que sin duda sabian a lo que venian, posaban su miradas en mis
encantados camaradas, traicionados por sus sonrisas —las suyas; ellas no hacian nada
— y poco menos que relamiéndose.

—Explicales que desde aqui mejor sera que se las apafien ellos solos. Ah, y que
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sean cuidadosos. No son putas, que lo sepas y que lo sepan. Una es doncella, la otra
es costurera y las dos son amigas mias. Espero que no, pero como alguna se me
queje, quien sea culpable acabara como Jadup.

Lo decia sin dejar de sonreir, aunque yo ya sabia que a Claudera no le temblaba el
pulso con el cortell en la mano. A eso se debié que de inmediato pusiese al corriente
a mis encantados camaradas, los cuales se apresuraron a componer sendos y
convincentes gestos de inocencia, tan insinceros que sus inminentes contrapartes
comenzaron a reir. Por la pinta les habian hablado bastante bien de nosaltres els
catalans.

—Explicales también que primero los bafiaran. Es que ya les he contado a qué
oléis los guarros de los almogavares, y cuanto antes comprueben que debajo de las
costras hay un par de hombres y no un par de marranos, mejor para ellos. Date prisa,
porque me muero de ganas de hacer lo mismo contigo.

Hay sonrisas que no dejan mas opcion que obedecer, y en todo caso preguntarse
si no estara uno sofiando. De ahi que, con disimulo, me pellizcara. Valia la pena.

X ok ok

—:Como es que tienes tanto tiempo libre? ;Te ha dado vacaciones la zarina?

Yaciamos, abrazados, tras una muy larga hora no sabia yo bien si de amor muy
pasional o de vicio muy protervo, o de ambas cosas a la vez. Lo que si tenia claro era
que nuestra vida de pareja tenia una parte dominante, Claudera, y otra esclavizada, mi
encantada persona. Si algo lo demostraba era que, a pesar de hallarme con mis
pafioles amorosos a reventar, ella se las habia compuesto para mantenerme un tiempo
inverosimil en ese punto enloquecedor en que si bien estas a punto de marcharte tu
duena siempre logra que no lo hagas, y que sigas, y sigas, y sigas hasta cuando ella
considera que ya si, que ya te puedes ir, aunque solo para que al cabo de un ratito la
tortura, deliciosa pero tortura, comience de nuevo. En ese punto nos hallabamos, el de
haber logrado recuperar el don de respirar como las personas y no como los peces
fuera del agua; ése donde los corazones ya no amenazan con reventar y las venas del
pescuezo vuelven a ocultarse bajo la piel. En mi caso, claro esta. En el de mi dulce y
sabia gobernanta todo era mas sutil, o al menos para mi no resultaba tan facil como
para ella determinar en qué situacion estaba o por cudl paraiso transitaba. Claudera,
no podia ser mas evidente, gozaba con todo, aunque con la mente debia de ser con lo
que mas, y asi pasaba, que siempre sabia no solo por donde andaba ella, sino en qué
lugar lo hacia yo. Qué diferencia, me habia dicho a mi mismo unos instantes antes,
entre aquel refinadisimo arte amatorio y la tosquedad de Llura, que solo sabia
correrse como una bestia y «ya esta, esto es todo, senyoret; abrazame muy fuerte,
hasta mafiana y que descanses».

—No, nada de eso. Las esclavas no tenemos vacaciones, xor Guillem. Sélo
sucede que lleva una temporada muy tranquila de ahi abajo, imagino que por lo
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mucho que le preocupa el lio de Bulgaria y lo mal que lo tiene su hijo Miqueli Asen
—supongo que ahi puse una cara que Claudera conocia bien, la de «no entiendo
nada»—. Sucede que hace muchos afios a ella y a su marido, el difunto Zar, les
expulsaron de Bulgaria. El puesto de zar, no sé si con ese titulo, pasaron a ocuparlo
una serie de indeseables todavia mas brutos, hasta que lleg6 uno, un tal Todor
Svetoslav, que se las apafid para perpetuarse. Lleva en el trono cosa de quince afios, y
los que llevara, porque no hay forma de que lo deje. Hace unos meses, a la muerte del
Zar, los mas descontentos de sus nobles pidieron a Miqueli Asen, el mayor de sus
hijos, que lo reclamara, y el pobre diablo se lo creyo, entre otras cosas porque su
madre, la zarina, convencio a su sobrino xor Miqueli para que organizara un ejército
y lo recuperase para la familia. Todo fue, como siempre pasa en esta casa, una
conspiracion de la zarina, y habria salido bien de no ser xor Miqueli un inutil total y
el tal Todor Svetoslav un tipo muy espabilado. Se las vieron este verano en un lugar
llamado Skafida, en Bulgaria, con resultados catastréficos para Miqueli, que perdié la
mitad de sus hombres, y no a manos del astuto Svetoslav, sino porque se le ahogaron
al vadear un rio mas profundo de lo que pensaba él. Tras eso no hubo forma de
desalojar a Svetoslav, como puedes imaginar. El emperador, muy preocupado, y es
que todo lo que le puede salir mal le sale fatal, os llamé, aunque por su cuenta y
riesgo, para luego espantarse cuando un tal Ataliota le dio cumplida cuenta de las
barbaridades que habiais hecho en Anatolia. No sé si sera verdad o no, pero él
aseguro al emperador que los griegos que aun viven alli, tras hacer balance de las
experiencias con los turcos y con los catalanes, rezan para que vuelvan los turcos.
Eran menos animales, aseguraba —me lo quedé pensando, un punto disgustado,
aunque no sorprendido, pues era lo mismo que segun Muntaner tarde o temprano
acabaria por suceder—. Anatolia, en cualquier caso, esta muy lejos, de modo que,
dentro de lo que cabe, lo que haya ocurrido alli no es lo que mas le puede preocupar,
pero lo que pueda suceder en Tracia y en la propia Bulgaria si finalmente os ordenara
marchar ahi le pone los pelos de punta, porque lo que no podria jamas resistir seria
que los tracios le dieran la espalda una vez vosotros regresarais a Trinacria, o a la
propia Catalunya. De ahi viene que de momento prefiera que os quedéis en Gallipoli,
aunque lo que os terminara por pedir, o eso piensa la zarina, que dicho sea de paso no
puede andar mas indignada con Androénic, al punto de llamarle caguetas, es que 0s
volvais por donde habéis venido, lo que segiin Miqueli sera dificil que aceptéis, al
menos por las buenas, pues da por seguro que ya os habéis dado cuenta de la extrema
debilidad del Imperio y de lo imposible que les resulta conservar el control del
territorio. Ella quiere que a tu jefe, su yerno, Andronic le nombre César del Imperio,
de modo que su hija sea la Cesarina, y que le confie Anatolia entera. Segun ella sera
cuestion de poco tiempo no que os declaréis independientes, como segun dice planea
tu sefior, sino que se haga con el Imperio, cosa que a ella le gustaria mucho mas, pues
de seguir en manos de los indtiles de los Paledleg todo esto —sefialaba el techo con
el dedo— acabara por irse a la mierda, no sabe si a manos de los turcos, los tartaros,
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los mongoles o los rusos, pero a la mierda en cualquier caso, y ella, como es natural,
prefiriria que no fuese asi. Preferiria, sobre todo, que Maria fuera la primera
emperatriz de una dinastia que convirtiera este Imperio en lo que no ha sido jamas,
una potencia tan formidable que nadie pueda ir contra ella y que haga sentir su peso
tanto en el Mediterraneo como en el Negro, y en los valles del Tigris y del Eufrates, y
llegar hasta la India, pues después todo son lugares muy despoblados, donde incluso
un mariquita como Alejandro pudo asentarse hace dos mil afios y s6lo por saber
mandar un buen ejército. Uno que, segun ella, debia de ser bastante peor que vuestra
Companyia Catalana.

Me volvi a quedar pensativo. Aquello no sélo sonaba muy bien; ademas ponia de
manifiesto el abismo que mediaba entre la rdstica Llura y aquella maravilla de la
prediccion.

—Suponiendo que yo llegase a ser un capitan de importancia en ese tal ejército,
jserias ti mi capitana?

No sé como sera ser abrazado por una gata estremecida de celo, deseo y placer,
pero lo que hizo Claudera tras oirme no debia de llevarse mucho con eso.

—No te quepa la menor duda, mi guapo nifio Guillem. Incluso si para ello tuviera
que cargarme a la zarina.

Casi no me dio tiempo a pensar que si era capaz de llegar tan lejos la infeliz Llura
le duraria cinco minutos, y eso si no la convertia en su esclava. Comenzaba la tercera
de las batallas, y lo hacia de un modo que la enigmatica diosa de la predictividad
llamaba LXI1X, sin afiadir nada y sin el menor deseo de contarme nada, cuando menos
de palabra. Era el momento de que hablaran los cuerpos, y el suyo, en verdad, no
podia ser mas expresivo.

X ok ok

A la semana estaba de vuelta, mas enamorado que nunca de una Claudera con la que
no era posible aburrirse —Berenguer y Ramon también volvieron encantados; si
acaso con una cierta desazon, la de preguntarse por qué no habria mujeres asi en la
muy devota Catalunya—, y supongo que sintiendo una fria indiferencia por una Llura
que quiza hubiese recibido expertas recomendaciones acerca de lo imprudente que
podia resultar tratar al padre de lo que ya modificaba significativamente su atn
espectacular silueta con el desapego que casi todas las especies reservan a los
zanganos. Debio de ser por eso que me sorprendiera tanto el que nada mas ser
conducido por ella, tan seria como siempre, a las que ya eran nuestras habitaciones —
con unas vistas preciosas a la Bocca d’Aveo—, nada mas cerrar la puerta se despojo
de todo lo que suelen despojarse las esposas apasionadas, incluso las que ya estan de
casi cinco meses. No sé si con animo de regalar y regalarse un ratito de pasion o, mas
probablemente, para verificar si su duefio y sefior regresa de la concupiscente
Constantinopla con las reservas maritales tan al completo como cuando aparej6 unos
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cuantos dias antes. Mi caso no era ése, pues hacia no mucho mas de uno y medio de
haber sido exprimido hasta la tltima gota —no sélo en sentido metaférico— por una
diosa de la predictividad que parecia estar a todas horas en la mejor de las formas,
incluso cuando el sol apenas se insinuaba sobre la ctipula de Santa Sofia. Menos mal
que los veinticuatro afios suelen ser muy agradecidos, de modo que, aun con algun
esfuerzo de memoria, logré no quedar demasiado mal ni levantar muchas sospechas,
aunque igual fue una vana ilusion, ya que poco después, yaciendo ambos sobre una
cama ciertamente anchurosa, me sobresaltase al escuchar:

—¢ Tt me quieres, Guillem?

Hay ocasiones donde quedarse pensando conduce a una crisis de llanto por demas
desagradable.

—Pues claro que si, mujer. ;Qué carajo te pasa?

—Pues que desde hace semanas ni me tocas.

Lo dijo entre mocos, casi como lo haria una nifia pequefia —no hacia mucho que
aun lo era; quiza, incluso, lo siguiera siendo, al menos del coco—; me dio cierta pena,
lo confieso, aunque al tiempo me asalté un punto de indignacion.

—:Que no te toco? Si eres td la no quiere ni verme, ;0 no?

—FEs que llevo cuatro meses vomitando a todas horas —mas mocos y algun
sollozo entrecortado—, y no queria que te dieras cuenta, porque ademas de todo eso
encima huelo fatal.

Era verdad, caia yo entonces; sobre todo, de ahi abajo. Hasta entonces achacaba
yo el fendmeno a que, una vez prefiada, el agua y el jabon ya no le hacian falta, pero
igual no era eso.

—Mi madre me ha dicho que cuando te quedas es normal oler muy mal, y que la
naturaleza lo hace para que se os quiten las ganas y asi no desbaratéis al nifio. —Mas
mocos; «le van a llegar a la nuca», me decia yo con criticable desapasionamiento—.
Pero el caso es que no podia sentirme peor, y encima te vas sin casi ni despedirte, y
vuelves oliendo a mujer —me ruboricé intensamente; lo malo de la vida en los barcos
es que, como no te puedes lavar, dia y medio después aun hueles a lo que olias al
embarcar—, y si no te salto yo encima no me habrias hecho ni caso, y, y...

Se le acababan los argumentos, estaba claro. Lo que no se le acababan eran los
mocos y los hipidos, de modo que, a fin de salir cuanto antes de aquel pantano, tiré
por donde supongo tiramos todos: abrazarla muy fuerte, acariciarla con el carifio que
mejor pudiera fingir y poco mas, pero de nuevo los veinticuatro afios me
traicionaban, lo que al momento apreci6 Llura con un brillo de alegria en sus llorosos
ojos verdes. Ahi supuse que a continuacion sucederia lo que con monétona languidez
sucedia ultimamente, pero no, porque la vi levantarse, buscar la saya que vestia poco
antes, hurgar en un bolsillo y extraer un frasquito que contenia un liquido ambarino,
el cual no me cost6 identificar. Al tiempo, y como si saliera el sol tras la tormenta,
percibi una mirada chispeante y una gran sonrisa. Quiza fuera verdad lo que oi un
buen rato después, que asi, aunque no fuera lo que mas le gustaba, y menos atn los
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fastidiosos preparativos a manos de su madre, no habia riesgo para el nifio, aunque
me fue imposible no sospechar que, ademas, le habrian hablado de las artes y las
mafias de las griegas pecadoras, y yo, a fin de cuentas, despedia un considerable
pestazo a griega. Concretamente, a diosa griega.

* ok 3k

El fiihrer, el intendente general, el senescal y el almirante reflexionaban tras haber
escuchado el relato detallado de lo que me habia explicado el emperador era su
respuesta, la cual me dio de palabra porque no se acostumbraba escribir mucho en su
Imperio, aunque mejor seria, para todos —afiadi que aquello me lo habia recalcado
—, que su sobrino el megaduque se diera una vuelta por las Blanquernas cuando
mejor le pillara, con lo cual podria llevarse, de regreso, a su hija, su esposa y su
suegra, ya que a €l le parecia muy bien que pasara el invierno con todas ellas en ese
bonito castillo Hexamilia del que tan buenos recuerdos conservaba él también. A ese
relato, que ni era largo ni requeria explicaciones o interpretaciones elaboradas, afadi
lo que Claudera me conto, entre pecado y pecado, durante las casi sesenta horas que
pasamos juntos y que a mi me habian sabido a infinitamente menos.

—FI nos necesita, pero solo en Anatolia, pues no se atreve a dejarnos sueltos ni
en Tracia, ni en Macedonia, ni en Bulgaria, ni en el resto del Imperio. Miqueli no lo
ve igual. Piensa que lo mejor para €él, y no estoy seguro de que también para todos
ellos, sera que terminemos el contrato y nos larguemos con viento fresco. Los
ministros también parecen a favor de librarse de nosotros, pues hemos acabado por
ser un peligro mayor que los pobrecitos turcos, infelices ellos. En cuanto al Patriarca,
cualquiera sabe, aunque supongo que, como a fin de cuentas somos cristianos,
preferira que Anatolia nos la quedemos nosotros y no los chicos de la media luna.

El analisis de Muntaner era impecable, como siempre. Los otros solo podian
asentir.

—Pues habra que ir —al megaduque no se le veia feliz al decir aquello—, aunque
no ahora mismo. ;Qué se sabe de d’Entenca?

El que contest6 fue d’Aunés, al fin y al cabo duefio y sefior de los mares
imperiales y de todo lo que flotaba.

—EI capitan de la dltima nave llegada de Mesina dijo que le faltaban dias para
estar listo. Contaba con ocho galeras y tres tandas, y segun le dijo el propio d’Entenca
llegaria con trescientos de a caballo, mil de a pie, cuatrocientas muxeras y ni se sabe
la de crios. No les espero para unirse a su escuadra y navegar con ella de conserva,
porque serian seis o siete los dias a esperar, y tenia prisa. Segun eso —llevaba la
cuenta con los dedos, distraido—, yo diria que le tendremos aqui dentro de una
semana, o de diez dias todo lo mas.

Ahora era el fiihrer quien echaba mano de sus dedos.

—Siendo asi, afiadiendo a su fuerza la Estelada y la Balanguera, el diez de
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noviembre podriamos fondear en Constantinopla. Vernos a nosotros con otros mil y
pico almogavares le dara que pensar, y a la vieja zorra de su hijo todavia mas.
Pasamos alli unos cuantos dias, hacemos que nos pague y nos volvemos todos juntos,
ademas de mis nifias, y tras eso a pasar tres buenos meses, aqui —sefialaba en
derredor segun se desperezaba, cosa que hacia con un estilo parecido al de los osos,
ese que llamaba él a la prusiana—, poniéndonos a punto para lo que venga el afio
que viene, que a saber con qué cosa nos sale. Pues bueno —era la oracién con que
solia santificar cualquier cosa, lo que fuera en cada caso; yo no sabia muy bien qué
significaba, si bien intuia en ella una mezcla de hastio, indiferencia y resignacion, a
veces incrementada por un encogerse de hombros no siempre imperceptible—.
Después de todo, podriamos estar peor. Mirando las cosas con frialdad, no hemos
perdido demasiada gente. Nos bastaron seis meses para quedarnos con Anatolia, nos
hara falta la mitad para volver a controlarla y, con los que se trae d’Entenca, y con los
de d’Arends, si lograramos convencerle de que se nos reuna en el redil, les costara
mucho impedir, empezando por Andronic, que para estas fechas del afio que viene
tengamos nuestro propio estado en Anatolia, consolidado y estable. Un estado y un
territorio que seran mas grandes que los otros estados y territorios catalanes juntos.
¢No lo veis asi?

Lo velamos, aunque quiza con reservas. En cualquier caso la pregunta no iba por
mi, simple apéndice del intendente general, sino por éste, Rocafort y d’Aunés. No sé
si lo velan o0 no como queria verlo el megaduque, aunque al menos no ponian cara de
lo contrario. Como bien aconsejaba la filosofia catalana, el arte de adivinar el futuro
no es tan importante como el de permanecer siempre, a todas horas, listos para lo que
sea.

—Creo que te deberias llevar cuatro galeras mas, con doscientos almogavares en
cada una. No s6lo como escolta personal, sino para que Andronic y su penya piensen
que todos vienen con d’Entenca. Echaran cuentas y les saldra que sumando las
tripulaciones somos cerca de diez mil, mas los mercenarios que se nos puedan unir, lo
cual les hara desistir de cualquier idea que anden rumiando de oponérsenos por la
fuerza.

Muntaner y d’Aunés asintieron con alguna solemnidad. Nadie podria discutir a
Rocafort su exquisito sentido tactico.

—Sin duda tomaron nota de los nombres de nuestras naves. Los comprobaran, y
si nos ven el farol los efectos seran exactamente los contrarios.

D’ Aunés mir6é un momento a Muntaner, con un chispazo de ironia. Se le notaba
demasiado el no ser un hombre de mar.

—Ramon, bastara elegir cuatro de las genovesas, que son todas iguales, retocarlas
de velas y pintura, y cambiarles los nombres. Tras eso ni quienes las parieron notarian
el camelo.

El megaduque asentia, complacido. Le gustaba ver que sus hombres de confianza
no por disfrutarla dejaban de pensar.
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—Buscales unos nombres raros, mejor incluso germanicos. Que se pregunten de
dénde diablos las hemos sacado, para que acaben por pensar que aun podriamos traer
unas cuantas mas, todas ellas bien cargadas de almogavares. Mejor atin —se le habia
puesto una cara de subita inspiracion—: de prusianos.

El almirante asinti6, pensativo. En su cabeza, me decia yo, la Margarida, la
Pepica, la Marcelina y la Tramuntana estaban ya mutando en a saber qué disparates,
aunque todos ellos, sin la menor duda, de clara inspiracion prusiana. Pese a ser el mas
bon vivant de los capitanes de la Companyia Catalana d’Orient, Ferran d’Aunés era
un marino absolutamente disciplinado.
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V

RODOSTO, JUNIO DE 1305

L os preparativos para la marcha del fiihrer, su séquito y su escolta, ya se habian
completado. El grupo entero embarcaria en la Estelada —nave insignia de la
flota—, la Balanguera —donde iriamos Muntaner, su horda privada y yo mismo—,
la Skogul, la Reginleif la Briinhild y la Svdva. Los nuevos nombres de las cuatro
galeras exgenovesas, por cierto, se los habia escrito el megaduque al almirante, sin
explicarle mas que correspondian a unas bellisimas diosas llamadas walkiiren, cuya
funcién en el inquietante paraiso de los prusianos era conducir a lomos de caballos
alados las almas de los guerreros a un lugar llamado Walhalla, donde tenia él
entendido que se lo pasarian de collons el resto de la eternidad. Habia muchas, pero él
solo recordaba el nombre de diez o doce, y si proponia ésos era por ser faciles de
pronunciar, tanto para un catalan como para un griego. En cuanto a los almogavares
que viajarian a bordo, se habian sorprendido bastante con el nuevo modelo de gonella
que lucirian para la ocasion: blanca —no resplandeciente; un gris claro desvaido, en
realidad—, pero con una gran cruz negra en el pecho; una creu patent, como afiadia
elfiihrer, aunque sin dar mas explicaciones. El propoésito, no necesitaba definirlo, era
que nuestros suspicaces anfitriones pensaran que ademas de con almogavares
contdbamos con otra nueva fuerza de guerreros mercenarios, vagamente similares a
unos Caballeros Teuténicos que, pese a los muchos afios transcurridos, en
Constantinopla seguian dando miedo. Cualquier cosa que contribuyese a incrementar
tan benéfico sentimiento entre los que seguramente dudaban entre pagarnos o
agredirnos seria de utilidad, y mas aun tras considerar que s6lo nos costaba el precio
de tefiir ochocientas gonelles y estamparles en la delantera esa cruz tan
indisimulablemente siniestra.

Todo estaba en orden, pero la otra flota, la de Berenguer d’Entenca, seguia sin
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aparecer, lo cual estaba empezando a ponernos de los nervios, a unos por unas causas
y a otros por otras. En mi caso me preocupaba, y muchisimo, como haria para
plantear a Claudera que, de seguir interesada en una vida conmigo —ni Muntaner ni
yo pensabamos que para conseguir su libertad haria falta que asesinase a su sefiora;
seguramente bastaria con que a ésta se la pidiera su yerno, del cual era una notoria
partidaria—, le convendria valorar, del modo mas positivo a su alcance, las ventajas
de la estructura triangular. S6lo en el caso de que tan delicada gestiéon concluyese a
plena satisfaccion deberia plantearme la reciproca, la que deberia iniciar nada mas
fondear en el pantalan del Hexamilia, pero atn faltaba para eso. En cuanto a lo que
pudiese incrementar la impaciencia y el mal humor de los demas, pues lo cierto era
que me traia sin cuidado. Ya tenia yo bastante con lo mio.

El 3 de noviembre vimos asomar dos velas por la Bocca d’Aveo, llegando del
Egeo. El que no fueran ocho nos alarmé, sobre todo cuando los de mejor vista
declaramos que mostraban el airoso pabellon de la casa de Aragén. Sélo cuando
estaban a tiro de ballesta Muntaner dijo en voz alta que la mayor, por las trazas la
capitana, mostraba el gallardete de don San¢ de Aragon. Muntaner le conocia desde
hacia muchos afios, pues habian coincidido en los bonitos dias de su nifiez. Era hijo
de Pere II el Gran, aunque de los engendrados mas alla del lecho conyugal, de los que
don Pere tuvo unos cuantos; a su modo, estuvo siempre muy empefiado en repoblar y
engrandecer Catalunya. Se habia hecho un nombre como aventurero cumplidor,
aunque siempre cauto y jamas a favor de las grandes empresas, al menos si no le
daban el mando absoluto. Se sabia que tras dejar nosotros el servicio del rey Frederic
le ofrecié su espada, sus galeras y sus almogavares, que tenia unos cientos, los
mismos que relajados y tranquilos desembarcaban de sus naves recién abarloadas a la
Estelada. Se sabian entre amigos si no entre parientes, pues muchos, sobre todo los
que venian de Amposta, tenian hermanos y primos entre nosotros. El adalid del
Hexamilia, sobre la marcha, improvisé un banquete de bienvenida, si bien, y al
tiempo, el megaduque y sus capitanes —yo tras Muntaner, como siempre— se
reunieron con don San p, con animo no sélo de saber qué tal le iban las cosas al buen
rey Frederic, sino a fin de averiguar qué carall le llevaba tan lejos de Trinacria, nada
menos que a la siempre peligrosa Bocca d’ Aveo.

Segun nos explico a lo largo de una buena comilona, bien regada de un vinillo
catalan que se habia traido del Priorat, concretamente de la cartuja de Santa Maria
d’Escaladei, cuyo prior era, como €l, descendiente directo del gran don Pere II. De
hecho, en Catalunya eran mas que unos cuantos los que podian presumir de llevar en
sus venas esa sangre tan prolifica, si bien no eran tantos los que tiraron por la senda
del espiritu —quiza por no ser un asunto hereditario; don Pere, pese a todo lo que se
dijera, sélo hacia el final de sus dias se volvi6 fanatico de las cosas del alma—, como
el buen don Antoni. Lo normal, nos explicaba don San, fue seguir la carrera de las
armas, pero ésa era otra historia, y a nosotros la que nos interesaba era la del presente,
a cuyo relato asistiamos sonrientes y relajados, pero en el fondo muy serios.
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Tardamos poco en saber que Frederic no era el tinico catalan mosqueado con los
usos tortuosos de Andronic II Paledleg. Habia ya una cierta historia de galeras
comerciales capturadas por las naves imperiales o por sus asociados genoveses, de lo
cual tanto los Jaumes como Frederic se quejaban a los embajadores de Andrénic, para
escuchar siempre muy buenas palabras pero sin jamas ver una onza de oro en
compensacion a los estragos, por no decir a los robos descarados. Eso habia llevado a
Frederic en particular a iniciar una escalada en su asomar los dientes sin atin morder
por si mismo. Preferia que lo hiciera por él la Gran Companyia Catalana d’Orient, a
la que sabia en una tensa relacion, no exactamente de amor-odio con Andronic
aunque si de algo parecido, para lo cual habia decidido reforzarla por su cuenta y
corriendo con los gastos, siendo €él, don San p, el refuerzo, junto a sus dos galeras y
sus trescientos almogavares de a pie, y siempre y cuando, como esperaban él y
Frederic, se les permitiera participar en los saqueos en una proporcion razonada y
alicuota. El emperador asi tendria claro que sus coyunturales aliados y potenciales
enemigos catalanes habian dejado de ser una cofradia de bandoleros que operaban
por su cuenta, para volverse, de llegar el caso, una fuerza del rey Frederic II de
Trinacria destacada en las tierras de un imperio que, a una minima ofensa mas, se
hallaria en guerra con una de las tres coronas de la no excesivamente lejana casa de
Aragon —el Mediterraneo, en verdad, es un charco; grande, si, pero charco—, y
hasta pudiera ser que con las tres. De modo que mejor haria si dejara de andarse con
el bolo colgando, pues a la vista de la flota catalana fondeada frente a las Blanquernas
muy tonto deberia ser para no entender que o lo recogia o se le acabaria llenando de
hormigas.

Ese refuerzo de ningin modo nos venia mal, de modo que al momento se acord6
incorporar la fuerza de don San a la Companyia Catalana d’Orient, y a su jefe como
uno mas de los capitanes, en un plano de igualdad con Rocafort, Muntaner y
d’Aunés. Desde ahi todo fue seguir bebiendo y comiendo, como los buenos barbaros
que a fin de cuentas éramos. Otra cosa quiza no se pudiera decir de la Companyia,
pero a todas luces éramos un ejército feliz.

ko ok

Dos dias después, al fin, aparecio la flota de Berenguer d’Entenca. Su vista, no puedo
decir otra cosa, me caus6 una emocion dificil de describir. Las ocho naves de batalla
venian engalanadas, como se hace para saludar a un soberano —Ilo que a fin de
cuentas casi era el megaduque, pese a que nuestro «estado catalan» aun fuera virtual
—, avanzando en linea de fila tras la estela de la capitana, de nombre la Moreneta —
sabiamos que d’Entenca no podia ser mas piadoso, si bien Rocafort, tan bruto como
siempre, a veces se confundia y mascullaba meapilas—, en cuyo trinquete
gualdrapeaba el torrotito de su almirante, un antiguo corsario francés llamado
Guillem de Souchon —prudente, habia preferido catalanizar su Guillaume original—,
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que desde hacia quince afos pirateaba para los d’Entenca.

Berenguer d’Entenca I de Monteada no era como los otros capitanes, ni tenia que
ver con la mayoria de los caballeros de cuna, lo que nunca seria yo; con suerte, a
partir de mis nietos los Tous ya mereceriamos ser calificados asi. Era un noble de
casa prestigiosa, de gran riqueza y en absoluto advenedizo, pues la poseia desde
muchas generaciones atras. Ya de solo verle se le percibia: no muy alto aunque bien
hecho, fuerte, de mirar noble y franco, de andar distinguido, muy derecho aunque no
tieso, de gesto por demas digno, lo cual quedaba muy acrecentado por su costumbre
de hacerse afeitar al menos una vez al dia, de rasgos patricios, elegantes y
perfeccionados con una rotunda mandibula cuadrada, de gran masticador —
conservaba todas sus muelas, como habia demostrado en el festejo—, y no peor
conversador, pues era un tipo muy culto, quiza tanto como Muntaner. Redondeaba el
conjunto un pelo negro y abundante que llevaba muy corto —cuando menos en
comparacion con todos nosotros, empezando por mi mismo, ya que mi melenaza, tan
rubia como enredada, cuando la dejaba suelta me desbordaba de los hombros—,
ademas de limpio e impecablemente bien peinado. En suma, don Berenguer
d’Entenca era un caballero de los que ya casi no quedaban. Su edad no estaba clara,
pues pese a vérsele muy en forma sabiamos que tenia por yerno al glorioso almirante
Roger de Lldria, que ni de lejos era un nifio, lo cual hacia que mi sefior lo clasificara
en una banda no muy amplia, de menos de cincuenta y cinco aunque jamas por
debajo de cuarenta. Considerando todo aquello no tenia nada de particular, a mi juicio
y al mucho mas valioso de Muntaner, que mirase con cierto desdén a un Bernat de
Rocafort de treintaipocos, de abolengo tan reciente que casi ni lo era, que sin
disimularla en absoluto respiraba ferocidad por todos sus orificios, que miraba como
los osos, sin que sus ojos dieran pistas sobre si te amaba locamente o pensaba
degollarte, y cuyo gesto secular era huidizo e innoble, de los que incitan a
permanecer en guardia, pues si algo decia de su hosca personalidad era que no podia
ser mas peligroso.

Una muestra de su sefiorio fue no querer reunirse hasta la noche con el
megaduque y sus capitanes, tras haberse cerciorado de que su gente quedaba bien
instalada y tras haber compartido, con ella y con la nuestra, y por supuesto con sus
aparentes iguales —no sabria decir por qué, pero creia percibirle un puntito de
sentirse superior, incluso al diria yo que un tanto mosqueado fiihrer—, un estupendo
banquetazo de vacas viejas asadas a fuego lento y regado con el mejor vino de
Gallipoli, el cual, decia mi sefior —yo carezco de paladar—, se parecia bastante al
riquisimo tinto de Trinacria. So6lo entonces, acompafiado de su almirante y su
senescal —un caballero aragonés llamado Garcia Gomez de Palacin al que parecia le
hubieran metido por el culo el palo de una escoba, de tan tieso como le veiamos—,
acepté sentarse al calido fuego de una gran chimenea con Roger de Flor, Bernat de
Rocafort, Sanc d’Aragé, Ferran d’ Aunés, Ramoén Montaner y este humilde servidor, y
tras habérsele dicho que mi funcién era socorrer a mi sefior don Ramon en el raro arte
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de anotar lo que se discutiera, pactara y decidiese, para que después nadie se viera
engafiado por su memoria y todos los presentes tuvieran claro a qué se habia
comprometido cada uno.

El megaduque no era de los que monopolizaban las palabras cuando se hallaba en
reunion. Su estilo, que no tenia nada de mediterraneo —era tan exhuberante como si
le hubieran esculpido en piedra, y no mucho mas alegre—, se basaba en dejar hablar
a los que tenian cosas interesantes que decir, sobre todo si sabian explicarlas, y en
ambas especialidades Ramo6on Muntaner era indiscutible. Pese a que nosotros
conociamos los hechos tan bien como él, renunciamos a impacientarnos la media
hora que tardé en referir a d’Entenca y sus secuaces los hechos acaecidos desde que
zarpamos de Mesina un lejanisimo agosto de 1303.

—En concluyendas: el Andronic os la quiere jugar.

—Lo has sintetizado admirablemente.

Aquellas palabras, tan lapidarias como elogiosas, eran las primeras que dejaba
caer xor Roger en lo que llevabamos de reunion.

—¢Y qué has pensado hacer?

Aquello fue lo primero que no me gust6 de xor Berenguer. El megaduque seria lo
que fuese —a esas alturas le teniamos por completo desidealizado, cuando menos mi
sefior y yo—, pero jamas perdia de vista que si mandaba la Companyia Catalana
d’Orient era por haber sido elegido, que podia dejar de mandarla en cualquier
momento —bastaria con que asi se decidiera en votacion— y que para los grandes
asuntos no convenia dar 6rdenes, sino explicar planes y ganar adhesiones, entre otras
cosas porque si habia un derecho sacrosanto en la comunidad de almogavares era
largarse dando un portazo a poco que no gustasen las decisiones que se tomaran. La
busqueda del consenso en las cosas importantes era lo primero que adornaba la por lo
demas enigmatica personalidad de Roger de Flor, y yo ya iba viendo que d’Entenca
tenia puntos de vista mucho mas aristocraticos. Quiza demasiado para una hermandad
donde jamas se colocaba todo el poder en una sola mano.

—En el plano formal, presentarte al emperador y darle cuenta detallada de las
acciones y los logros de la pasada campafa. Tras eso, explicarle los planes para la
proxima, la que iniciaremos esta misma primavera y que, Dios mediante, concluira
con el conjunto de Anatolia, cuando menos hasta la parte ocupada por los seletcidas,
que ya cae fuera del contrato en vigor, del todo bajo el control del Imperio, aunque a
través de nosotros, de la Companyia Catalana. En ese momento le haremos saber que,
si s0lo desea eso y que nos marchemos, pues nos marcharemos, explicandole al
tiempo que al dia siguiente de subirnos a las galeras tendra los turcos ocupando todas
las ciudades de Anatolia, como de hecho ya lo estan haciendo. Si al llegar ahi quiere
seguir hablando, para que nos quedemos, sera el momento de hacerle saber nuestras
condiciones.

Ahi se calld, de un modo tan melodramatico que ni a mi ni a Muntaner nos
engafiaba. Pretendia medir no ya la curiosidad de d’Entenca, sino si estaria 0 no
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dispuesto a implicarse, y para determinarlo nada mejor que no sé6lo hacerle preguntar,
sino analizar qué preguntaba y en qué orden lo hacia.

—¢Y cuales son esas condiciones?

En mi mente se formo la imagen de un atiin enorme, de los que de vez en cuando
pescabamos en mar abierto y nos daban para comer a los del barco tres o cuatro dias,
que se acabara de tragar un anzuelo colosal.

—La primera, feudalizar el conjunto de Anatolia, constituyendo un cesarato. Lo
administrara y defendera la Companyia Catalana, siendo el César quien la mande y
dejando establecido que, segin nuestras costumbres, el que manda hoy puede no
hacerlo mafiana, y al revés. Sera funcion de la Companyia establecer y recaudar
impuestos, los que buenamente se nos ocurran. Una vez al afio se fijara un cupo
tributario con el Imperio, se liquidara el importe y hasta el proximo. —D’Entenca
hizo un gesto con la cabeza, mas de aprobar que de asentir, aunque de un modo que
manifestaba, muy a las claras, que dudaba mucho que Andrénic lo aceptase, o le
dejaran hacerlo; en general, no hay tirania que se conforme con una filosofia
tributaria donde su papel sea recibir al afio una cantidad establecida previamente,
dejando el resto de la recaudacion al arbitrio de los recaudadores y al criterio, mejor o
peor, con que lo quisieran invertir. Bueno, al menos eso era lo que me habia
explicado Muntaner, ya que yo ni sabia una palabra de financiacion estatal ni tenia la
menor intencion de aprender—. Las leyes civiles, en consecuencia, también seran
responsabilidad del cesarato; las religiosas, en cambio, lo seran del Patriarca, el de
Constantinopla. La justicia, por ultimo, también sera responsabilidad de la
Companyia.

Al llegar a ese punto xor Berenguer no se pudo contener.

—¢Y de veras piensas que tragara con todo eso?

—Desde luego que no, pero si empiezas una negociacion desde posiciones
razonables al final te verds acorralado en las irrazonables. Mejor es, siempre,
comenzar por éstas, para terminar en algo que las dos partes puedan aceptar sin tener
que abrirse las venas.

Eso ya sonaba mejor, parecia pensar d’Entenca. Los demads, a nuestra vez,
conservabamos nuestras mas graniticas expresiones inexpresivas, salvo Rocafort,
cuyos bostezos expresaban lo mucho que se aburria. El pensamiento politico, en
general, no era lo suyo. Lo suyo de verdad era pelear, masacrar, violar y saquear.

—Supongamos que acepta, siquiera en parte, y alumbramos un cesarato. —
Asentimos todos, salvo un Rocafort cuyo hastio le habia llevado a sabria Eris donde
—. Tt seras el César, eso esta claro. ; Qué seriamos los demas?

Elfiihrer prefirio no aparentar que se lo pensaba. Con lo que llevamos hablado,
nadie se lo creeria.

—Si soy el César ya no podré ser el megaduque. Ti —sefialaba con el dedo a
d’Entenca, que por su parte le miraba fijamente— seras el nuevo megaduque, o
duefio del poder militar, si lo prefieres, y es que la funcion del César es gestionar el
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poder politico, el administrativo y, llegado el caso, el diplomatico. Bernat seguira
siendo el senescal de la infanteria, ti —por el impasible Palacin—, el de la caballeria,
Ramoén seguira en su cargo de intendente general, San sera el justicia de Anatolia y
Ferran el almirante del Imperio. Como deberemos operar en tres mares, el Egeo, el
Negro y el de Marmara, necesitaremos un vicealmirante, de modo que ahi tienes tu
puesto, si lo quieres. —Souchon tampoco movi6 un musculo; era evidente que a él y
a los otros les faltaba discutirlo entre los tres y ver si lo podian o no digerir—. Por lo
demas, y en lo que se pueda, conservaremos el ejército agrupado en al menos la mitad
de su fuerza, y es que no tendremos mas remedio que instalar guarniciones muy
solidas en las plazas importantes. La principal es Filadelfia, pero hay seis o siete mas.

Con buen sentido, prefiri6 no descender a mas detalles. No en esa ocasion. Era
evidente que no era el momento. Asi cayé sobre la reunion un cierto silencio, que
aproveché para recomponer mis notas, y era que los tltimos parlamentos habian ido
demasiado rapidos para mi no excesiva destreza caligrafica.

—¢:Como nos plantaremos en Constantinopla?

—En una flota combinada, tus ocho galeras de batalla y seis mas que ya tenemos
preparadas. Tus mil trescientos hombres y ochocientos que movilizaremos nosotros.
Yo y mi escolta personal nos alojaremos en las habitaciones de mi esposa, que
formalmente son las mias. Muntaner también, que tiene de siempre varias piezas
reservadas. Ferran, pues como €l quiera, ya que se caso, no sé si lo sabes, con una
belleza local de dote colosal, la hija de Raoul Pakeo, un tipo que segun creo es el
duefio de media Constantinopla. Su palacio es casi tan grande como el de Blanquerna,
de modo que tiene para elegir. Otra cosa no podra decirse de Androénic, pero cortés lo
es hasta la exageracion, asi que nada mas decirle quién eres te hara en las
Blanquernas el mejor de los sitios, aunque ya decidiras tu si quieres dormir ahi o
seguir en la Moreneta. En cuanto a las tropas, la otra vez nos habilitaron cuarteles
proximos a las Blanquernas. Mas comodos que a bordo de las galeras si estaran, de
modo que, segun veamos la situacion, los haremos desembarcar, a todos o solo a una
parte.

D'Entenca ponia cara de asentir, sin hacerlo. Era la expresion logica del que se lo
tiene que pensar aunque prefiera no decirlo.

—FEs obvio que lo tienes muy bien calculado. Bien, pues lo que ahora nos toca —
por sus complices, que le miraban tan sin expresion como antes— es pensarlo.
Mafiana, si te parece, o si 0s parece, seguimos dandole vueltas. Supongo que para
entonces se nos habran ocurrido todas las preguntas que ahora, yo al menos, no puedo
ni siquiera improvisar, y es que me muero de suefio. Asi que, si no tenéis nada en
contra... —Se levantaba, imitado al momento por sus estiradas huestes—, pues demd
serd un altre dia.

Una sonrisa, la primera de la noche, y sin mas enfil6 la puerta, seguido de los
suyos. Nosotros nos sentamos, mirando al cuasicésar, aunque dejamos pasar unos
minutos en silencio, no fuera que los otros regresaran y nos pillaran despellejandoles.
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—¢Crees que tragara? —Rocafort, como siempre; por algo era no ya el mas
impaciente, sino el mas joven.

—Seguro. La oferta es buena. So6lo le podria disuadir el no ver claras las
intenciones de Andronic, o la seriedad de sus compromisos, aunque las valorara con
amplitud de miras, porque lo cierto es que no tiene adonde ir. Ni los Jaumes ni
Frederic tienen sitio para él, y como no acepte nuestro contrato su tropa se
desmandara. Le quedaria, todo lo mas, ir con d’Arenos, pero en el Ducado de Atenas
casi no hay trabajo para los trescientos que ya estan alli, asi que para sus mil y pico,
pues imaginad —imaginabamos; parecia un porvenir de lo mas sombrio—, y eso
dejando aparte que los franceses, por su parte, tienen con él, y con su almirante
Souchon, un mont6n de cuentas pendientes. Solo le quedamos nosotros, de modo que
terminara por decir que si a todo, salvo alguna estupidez para salvar la cara delante de
sus dos acémilas. A ésa le diremos que bueno, que vale, y santas pascuas y aleluya, y
desde ahi, todo seguido, a Constantinopla.

Lo curioso fue que no lo dijo el megaduque, sino el intendente. Nadie afiadio
nada, porque no habia nada que afiadir, aunque todos asentimos. Salvo Rocafort. Mas
0 menos, Como siempre.

Xk ok ok

—Ya tienes mujer, ¢verdad? En Gallipoli. Una catalana, seguro.

Me la quedé mirando, atonito. Era porque un par de segundos antes habia pensado
en Llura. ;Seria verdad que, como alguna vez habia sospechado, Claudera me leia el
pensamiento?

—No me pongas cara de asombro, mi guapo nifio Guillem. No hay que ser la
Claudera divina para deducirlo. ¢Que quieres saber por qué lo sé? Pues muy facil:
uno, llevas recortadas las ufias de los pies. Antes lucias unos garfios negros
larguisimos que me rasgaban las sabanas, y entre los dedos te asomaba una especie de
quesillo que olia fatal, mientras que hoy llegaste como si te hubieras pasado seis
horas en el pedicuro —al igual que tantas y tantas veces, me sonrojé; ;como le podria
explicar lo terriblemente mal visto que atildarse de los pies estaba en la hermandad
almogavar?—. Dos, llevas el ombligo impoluto, listo para que me lo coma yo a
besos, mientras que antes debia escarbar con una cuchara para sacarte las pelotillas
—empecé a reirme, sin querer, sin parar y sin comprender que se lo tomara por lo
comico, cuando yo creia que ni a ella ni a ninguna le haria maldita gracia que su
hombre se acostara con otras—. Tres —Illevaba la cuenta con los dedos, con una
expresion de divertida malignidad absolutamente irresistible, y mas estando como
estaba, vestida con un pendiente de oro y el anillo con zafiro que rapifié para ella en
el saqueo de Kibistra—, llevas unas orejas impecables, nada de la rofia de lustros que
acostumbrabas acarrear, y no sigo porque ya esta bien de marranadas. Un hombre
como tu, xor Guillem, no se vuelve limpio de la noche a la mafiana, y ademas porque
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si. Ni siquiera se vuelve so6lo. Vas asi de bien porque alguien se ocupa de ti, con un
esmero que s6lo puede conseguirse de alguien que te quiere, no de alguien a quien
esclavizas para que lo haga, si no por otra cosa por el mucho asco que da, y te
aseguro que de ascos entiendo, como entendemos todas las esclavas. Ta tienes
alguien que te quiere, y me parece bien, porque a tu edad es lo normal, y ain me
parece mejor el que sin duda ella te quiere muchisimo, pues sucede también que te
lleva como si fueras el mismisimo Apolo, sin ese pestazo a sobaco podrido que tus
ropas exhalaban la primera vez que te las quité. Por ultimo, si tan segura estoy de que
solo puede ser catalana es porque de una esclava turca no te fiarias. Hay rinconcillos
en los cuerpos de los hombres que son sumamente delicados, y ti no estas tan mal de
la cabeza como para dejar a una esclava que te meta mano en ellos.

—Pues tu me la metes, en todos.

—Pues si, claro, pero es que yo soy una diosa, y a las diosas no nos dan celos las
mortales.

No le veia la logica yo a eso, pero me dejé llevar. Siempre, con Claudera,
terminaba por dejarme llevar adonde quisiera ella.

—¢:Una diosa, o una esclava? Sacame de dudas, haz el favor.

Ahi me sonrio, con una rara expresion de dulzura que no sabia yo muy bien como
procesar.

—Contigo, las dos cosas: tu diosa y tu esclava.

Volvié a besarme, aunque prefiero no decir dénde. Aquello, ya lo sabia, era el
preludio al acto amoroso numero 111, y de ningun modo podria yo decir que me

impacientaba.
* ok ok

—¢Como se llama? ;Y cuantos afios tiene?

—Llura. Y dieciséis, me parece.

Tard6 en contestar, pues andaba un punto atareada en mordisquear una manzana
que habia traido con ella en un cesto con fruta, un trozo de queso, pan y una frasca de
buen vino de Tracia. Sin que me hubiera explicado sus planes era claro que aquella
seria nuestra cena. Que después se quedara o no era un misterio no resuelto, como
todo lo que tenia que ver con ella, si bien no por causas imputables a una deficiente
planificacion. Sucedia, nada mas, que su vida y su programa iban en funcién de la
zarina, y ese dia estaba muy entretenida con un joven oficial de la flota imperial, con
lo cual, de paso, se resolvia una de mis peores inquietudes. Gracias a ignoraba cual de
los dioses, mi encantada persona estaba por fin desinstalada de la mente y de las
ansias de la que una vez fuera Circe la Hechicera y desde hacia un tiempo
imprecisable no pasaba de vieja puta enferma de los bajos. Asi de duro es el corazén
de los jovenes, fue lo tnico que dijo el ironico Muntaner cuando se lo expliqué, al
tiempo de hacerle saber que mis dias de facilitador de las relaciones generales con la
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familia imperial bizantina eran alies kaputt, el término misterioso que a veces
empleaba elfiihrer cuando le daba por hablar de algo cuyo porvenir le parecia
insalvable, irrecuperable o directamente imposible.

—¢COmo es? ;Se me parece?

—En nada. Es grandona. Fuerte. También es delicada. No demasiado lista, me
temo. No sabe leer, ni escribir. Los nimeros, si son mas que sus dedos, la odian, pero
es limpia, y cuidadosa, y sabe cantar, y lo hace bien, con una voz muy calida, muy
sensual. Es, simplificando, un animalito, pero también es buena. Noble, generosa. Y
valiente, que la he visto descuartizar un turco a machetazos de cortell. Parira dentro
de pocos meses. En abril, dice. Sera una madre de las buenas, o eso me parece, al
menos. Quiza porque los nifios le gustan mucho, y ella les cae muy bien, a su vez.
Debe de ser que la encuentran muy cercana, muy como son ellos, y es que, después
de todo, aun es una nifia.

—¢Qué tal folla?

Me la quedé mirando, perplejo. Bien sabia que Claudera poseia un don de los mas
admirables, el de ser directisima, pero ignoraba que lo fuese hasta ese punto. Vamos,
que ni Oleguer.

—Pues no como tu, la verdad. Es... mas timida.

—Ya. Que se despatarra y eso es todo, ;no?

Pese a que las palabras lo podrian sugerir, no detectaba hostilidad, ni desprecio.
Mas parecia como si quisiera saber como era Llura de verdad, s6lo que desde mis
0jos.

—Bueno... va mejorando. Pone su empeifio, aunque quiza la imaginacion no sea
lo suyo. Y mas ahora, prefiada de cinco meses.

—:Ya te ha echado de la cama? Es muy normal en las prefiadas, no sé si lo sabes,
y no te mosquees, que no trato de malmeter.

—Pues pensaba yo que si, pero sélo sucedia que se pasaba la vida vomitando.
Ahora esta mas entera, mas estable, aunque sigue teniendo miedo de que algo le pase
al nifio cuando se ve conmigo dentro —a Claudera se le dibujaba una sonrisa de
ternura; «lo idiotas que son algunas», me parecié que significaba—. Fijate como sera,
que hasta le ha tomado gusto al aceite de oliva.

La vi coger uno de los almohadones y arrojarmelo con fuerza, riendo, aunque con
una mirada que indicaba la presencia de algo mas. Como si yo estuviera traicionando
algun secreto, me parecio.

—A mi ya no me gusta. Desde hace un tiempo quiero saber qué pasa cuando pasa
lo que me muero de ganas de que me pase.

No supe qué decir. Seguia creyendo a pies juntillas lo que me cont6 una lejana
vez, que su vida podria terminar antes de tiempo si prescindiera del aceite de oliva, o
de sus diversos derivados.

—Los catalanes, ;podéis tener mas de una mujer?

—Si, claro. Como todo el mundo. En la hermandad almogdavar, con la mayor
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naturalidad. En Catalunya es distinto. Alli hace falta disimular, porque los sacerdotes
dicen que solo se puede tener una y que tener mas es un pecado gravisimo, pero a
poco dinero que se tenga también se tiene mas de una. Se las llama queridas, no sé
por qué, y son toda una institucion. Lo que ya no es normal es tener mas de una
querida. Debe de ser, intuyo, porque salen carisimas.

No era que se hubiera quedado pensando. Era como si reflexionara, y muy
profundamente.

—Si, por la razon que fuera, yo me reuniera contigo, en Gallipoli, ;podria ser tu
querida?

Ahora fui yo quien se quedo reflexionando, pues era una cosa que no habia tenido
el valor de plantearme.

—No haria ninguna falta. Serias mi mujer.

—¢Y Llura? ;También lo seria?

—Por mi, si. Por la hermandad, sin problemas. Por ella... pienso que también,
que lo mismo; en el mundo almogavar son muchas las familias triangulares. Por ti,
espero que me lo digas tu. La segunda mujer, en nuestra comunidad, suele ser una
esclava capturada, pero no porque antes lo fuera. Nosotros, tras una batalla, nos
hacemos con las mujeres, si alguna nos gusta nos la quedamos, y si nos gusta mucho
lo hacemos del todo; vamos, que luego no la vendemos. Ellas, una vez se les pasa el
llanto, y la ira, y el cabreo, terminan diciéndose que, dentro de lo que cabe, mejor es
eso que hacerse vieja en un serrallo, si no en un burdel, y acaban integrandose, y en
algunos casos hasta en lo mas dificil, lo raro de verdad.

—:El qué?

—El yacer los tres en la misma cama. En esos casos se forma un triangulo de dos
bases, pero alguna vez tiene tres, y eso si que causa el asombro de los demas, aunque
también la envidia.

—¢ A ti te gustaria que nosotros hiciéramos un triangulo como ese que dices? Uno
de dos bases... ;O mejor uno de tres?

—Me conformo con que sea triangulo. En cuanto al nimero de bases, pues
vosotras lo decidiriais. Lo que no quiero es engafarte, Claudera: os quiero, de verdad,
a las dos. A ti de una manera y a Llura de otra, pero a las dos.

Lo dije convencido, seguro de no mentir. Ni de mentirme. Claudera, por su parte,
reflexionaba o lo aparentaba. Quiza era un buen momento para plantearle algo que
me devoraba por dentro.

—¢Qué ocurriria si el megaduque ofreciese a la zarina un dinero por ti, o le
pidiera, simplemente, que te cediese a su hija?

—¢Y por qué habria de hacer eso?

El tono me son6 un punto alarmado.

—Porque yo se lo pediria. No creo que se opusiera.

Le vi apretar los labios y tocer el gesto. Empecé, asi pues, a sospechar que habia
metido la pata.
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—Solo sucederia que a la noche del dia en que lo hiciera yo estaria muerta, xor
Guillem. He oido demasiadas conversaciones intimas para que la zarina me dejara
marchar. Ese no es el camino, y no te confundas en eso, que me costaria la vida.

—¢Y cual es el camino? Porque a mi es al que le esta costando la vida, ;sabes?

—¢:Tanto me quieres, xor Guillem?

—No te harias idea.

Es lamentable que no sepa decir cosas mas hermosas, pues la ocasién era para
ello, pero es que asi somos los almogavares.

—Pues si es asi deberas esperar.

—¢A qué?

—A que me pueda escapar. Y quiza no falte mucho, aunque luego me tendrias
que camuflar, o mejor ocultar. Lo digo por su hija, la megaduquesa Maria. Si me
identificara en Gallipoli tras haberme fugado de las Blanquernas, mi vida no valdria
nada. Serian dias, o semanas, pero cualquier noche alguien me degollaria. —Supongo
que se me puso un gesto de ira mezclada con impotencia; tuvo que ser eso, porque
solo asi tendria sentido la rara dulzura que se le dibujo en la cara—. Pobre nifio
Guillem, en quién has ido a poner tus ojos. Qué poco feliz voy a poderte hacer.

No dije nada, pero sélo fue porque preferi callarme un «Desperta ferro!», que me
brotaba de las entrafias como la lava del Etna o las bombas del Stromboli, las que de
vez en cuando se cargaban una galera pese a que jamas se acercaban a menos de una
legua. Le seguia, todavia mas enfurecido, un «griegos de mierda, os vais a enterar»
que, contra lo que podria pensar algun dios que me leyera el pensamiento, no era
fruto de la inconsciencia ni de la rabia. Era, nada mas, una fria, muy serena, toma de
posicion.

Xk ok ok

Regresabamos a Gallipoli a tiempo de celebrar la Navidad con la Companyia. El
césar, la cesarina, la zarina y con ésta mi Claudera, mas una docena larga de airosas
esclavas y etéreos eunucos, cada una y cada uno especializado en un arte diferente,
aunque todos relacionados con la salud y el buen aspecto de la madre y de la hija,
navegaban en la Estelada, donde seguia ondeando el torrotito de d’Aunés. Yo lo
hacia con Muntaner en la Balanguera, en la estela de la capitana. Nos seguian las
cuatro walkirias en la usual linea de fila, y sélo ellas, porque nuestro nuevo
megaduque habia decidido permanecer en las Blanquernas otro par de dias.
Sospechaba Muntaner que a fin de marcar distancias con el César, de no ser visto por
Andrénic y el resto de la caterva como un esbirro mas del cada dia mas engreido y
altanero Roger de Flor —hasta nosotros, que le queriamos, aceptabamos que
cambiaba por momentos, y no a mejor—, sino como un noble bastante mas noble que
su coyuntural patrén, al cual no debia mas sometimiento que aquel que pudiera
dimanarse de las obligaciones contractuales de la Companyia Catalana d’Orient con
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el emperador Andrénic II Paledleg, y en todo caso con su hijo y heredero, el principe
xor Miqueli.

Sabiamos, y no de oidas sino de propia vista, que Miqueli, con lo bobo que
parecia, no era un principe célibe. Aunque lo mantenia oculto tenia una esposa, una
princesa que de soltera se llamo6 Rita de Armenia. Llevaba casado con ella casi nueve
aflos —Iles metieron en la misma cama cuando él tenia diecinueve y ella catorce—,
con tan excelente punteria que a los nueve meses justos de haberse desposado les
nacié el que si no se moria por el camino —desdicha no infrecuente; los aires de
Constantinopla no eran precisamente saludables, cuando menos para los nifios de la
familia Pale6leg— algun dia seria coronado Androénic III. A ése le siguieron dos mas,
llamados Manuel y Ana, y tras eso parecia que se les habian pasado las ansias, porque
llevaban seis afios por demas improductivos. De la princesa Rita, si la tuviese que
describir, sélo sabria decir que jamas habia visto nada tan espectacular, siquiera con
la mucha ropa que llevaban encima las princesas en la corte de Andronic II, cosa en
la que coincidiamos Muntaner, d’Aunés y yo. D’Entenca, por su parte, parecia
pertenecer a esa nefasta clase de hombres cuyo sentido de la espiritualidad es tan
acusado que jamas fijan sus miradas mas abajo del pescuezo de las damas. Y en
cuanto al flamante César, tampoco se sabia, pues nada decia, si bien Muntaner
sospechaba que no le dejaba indiferente, ya que la miraba, y sin disimulo, con los
mismos 0jos de gorrino ansioso que ponian las cigalas de Palamos y con los que
jamas le habiamos visto mirar a la mintscula e insipida cesarina, un languido ser sin
tetas, sin culo y sin nada de nada, en general. L.a clase de mujer que ningun
almogavar con la cabeza sobre los hombros se habria molestado en violar, ya que
ninguno de nosotros, salvo algun pervertido y en todo caso los asnos de los mosenes,
seria capaz de tirarse tablas de planchar tan sosas y tan antipaticas como la imbécil de
la cesarina.

Xk kK

Fue una invernada distinta de la de Artaki. Para empezar, no estabamos todos juntos.
Alli, ademas de ser menos, temiamos un ataque inesperado, un desembarco de los
turcos o algo asi, pero en Gallipoli teniamos casi todo bajo control. Los turcos
estaban de nuevo en Anatolia, embarrancados otra vez ante las murallas de Filadelfia
y por tanto muy lejos de nosotros. Por mar, controlabamos los accesos de la Bocca
d’Aveo, asi como la costa septentrional de la peninsula, de modo que nadie podria
sorprendernos si viniese a bordo de galeras o de taridas. Por tierra, una fuerza que
bajase desde Adriandpolis o llegara desde Constantinopla tendria que atravesar el
istmo de Palyiari, donde habiamos instalado no sélo varios puestos de vigilancia, sino
una linea defensiva en toda regla, en aplicacién rigurosa del principio en que se
fundamenta la filosofia existencial del pueblo catalan, el que declara preferible un
avieso por si acaso a un perplejo quién lo iba a decir. En Artaki, ademas, no habia
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mas que casuchas, si no chozas de campesinos paupérrimos, tan repugnantes que
ninguno en sus cabales las cambiaria por las estupendas tiendas que arrebatamos a los
turcos. Gallipoli, en cambio, era una tierra bendecida por los dioses donde crecia de
todo sin que los campesinos debieran esforzarse, ademas de que no lo hacian, pues
para eso, para trabajar, contaban con muchisimos esclavos, y era que los tracios, bien
que lo habiamos comprendido, eran vagos de solemnidad. A eso se debia que
profilerasen las masias, y junto a ellas poblaciones no muy grandes, aunque bien
dotadas de servicios y con espacio suficiente para cobijar toda clase de visitantes, ya
que Gallipoli era, en adicién a todo lo que ademas pudiera ser, un lugar de clima tan
agradable que las clases acomodadas de Constantinopla y de Adrianopolis solian
pasar alli los meses mas duros, huyendo del frio y los vendavales de la primera o del
calor de la segunda. Gracias a eso los miembros de la Companyia, que tras las
llegadas de d’Aragé y d’Entenca eran mil seiscientos mas que al cruzar la Bocca
d’Aveo desde Anatolia —sin contar las tripulaciones de sus naves—, pudieron
repartirse sin problemas por la globalidad de la peninsula, si bien conservando una
l6gica cercania con sus respectivos puestos de mando.

La horda mas numerosa era la del propio Roger de Flor —tras haber hecho suya
la de Corberan d’Alet—; dado que nuestro flamante César habia confiscado un
hermoso palacio recién construido a media legua del Hexamilial®!, sus trescientos
caballeros y mil almogavares tomaron las aldeas y masias cercanas, aunque no del
todo por las malas, ya que aseguraron pagarian religiosamente cuando les llegaran los
dineros de Andronic. En ese palacio se instalaron el César, la cesarina y la zarina, y
con ésta lo hizo Claudera, lo cual me llen6 de pesar, pues las oportunidades que tenia
yo de colarme alli, en el muy protegido palacio, eran reducidas, y aun menores las de
Claudera de salir por ahi, a dar una vuelta. Muntaner, designado por el cesarfiihrer
comandante de Gallipoli, seguia ocupando Hexamilia, donde también sentaban los
reales d’Aunés y Rocafort. D’Aragé prefirio aceptar la invitacion de Berenguer
d’Entenca, que de nuevo en su animo de marcar distancias eligio un palacio junto al
mar, también a media legua del Hexamilia pero hacia el Egeo. Poseia un largo
pantaldn, de modo que ahi era donde mantenian fondeada su respetable flota
combinada. Las hordas pertenecientes a todos ellos se hospedaban en los alrededores
de donde lo hacian sus jefes, aunque no entregadas al ocio y la molicie, como sucedi6
en Artaki. Habla consciencia general de que al despuntar la primavera dejariamos
Gallipoli para regresar al Asia Menor, y no era un secreto que por un camino distinto,
ya que los planes aprobados por los capitanes comenzaban por dejar Gallipoli por
mar, rodear la costa de Anatolia, fondear en Xiu, dejar alli a las mujeres y los crios, y
tras eso marchar hacia Magnesia.

Teniamos presentes las dificultades del afio anterior, de modo que Muntaner habia
convenido con las afamadas atarazanas de la isla de Imbros, en la entrada occidental
de la Bocca d’Aveo, que nos construyeran unas cuantas catapultas pesadas —Ilas que
se usaban para lanzar bombas incendiarias de paja comprimida e impregnada de
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parafina y alcohol— y varias torres de asalto desmontadas, para que nuestros
carpinteros las montaran en cuanto nos viéramos frente a las murallas de Magnesia.
No sélo se trataba de hacernos con el equipo de asedio necesario, sino de disefiar las
tacticas adecuadas, aunque ahi contabamos con un excelente consultor, Sang
d’Arago, que de sus tiempos de mercenario a las o6rdenes del rey de Navarra
recordaba como se utilizaron las catapultas y las torres para echar de una fortaleza
cuyo nombre habia olvidado a un indeseable que atendia por conde de Lerin. Ademas
de todo aquello, Muntaner establecié un programa para culminar el adiestramiento
del centenar de jovenes que ya se acercaban a los cinco pies castellanos, a fin de que
cuando llegaramos a Magnesia pudieran rebanar pescuezos de turcos y de cristianos
con la debida propiedad. También habia seleccionado alrededor de doscientas
joévenes, de entre quince y veinte, para seguir un entrenamiento intensivo en lo que
hasta entonces hacian por instinto y por el ejemplo de sus padres o sus hermanos, no
porque las hubiéramos adiestrado: avanzar tras los hombres, rematar y descuartizar,
aunque también saberse defender con el chuzo, el arco y las flechas si alguna fuerza
indetectada caia sobre sus espaldas o sus flancos. El almogavar desdefiaba el arco y
las flechas, pero Muntaner sostenia que, bien usados, podian ser un arma estupenda
en las manos de nuestras muxeras, siempre y cuando se les ensefase, ante todo, a no
ponerse histéricas y nunca confundir al amigo con el enemigo, y a eso nos
dedicabamos unos cuantos, en el pesimista entendimiento de que algun dia, y mas
bien pronto que tarde, nos tendriamos que defender con todos los medios a nuestro
alcance. No sabiamos entonces lo poco que faltaba para que llegara ese dia fatidico.

X ok ok

Al llegar el equinoccio Muntaner dio la orden de comenzar a recoger e iniciar los
preparativos para la marcha. Era una festividad que los almogavares festejabamos
con alegria. La preferiamos a Pentecostés, que mas o menos coincidia en el tiempo, y
no solo porque deplorabamos mezclar la religion con la diversion, pues tal cosa es
como echar agua en el vino, sino porque los catalanes somos gente seria y nos gusta
tener un dia para cada cosa, y el pufietero Pentecostés no habia forma de saber
cuando carall caia si no se dominaban la artes de la brujeria y de la hechiceria. En el
fondo quiza sucediera, o eso nos temiamos Muntaner y yo, que por culpa del Egeo
nos habiamos vuelto una horda de paganos.

Lo previsto era embarcar el primero de abril, pero el dia siguiente al jolgorio
equinoccial se nos presenté una sorpresa en forma de princesa Rita Paleoleg, su hijo
Andrénic —futuro III—, unos cuantos eunucos y tres o cuatro esclavas. Venian por
tierra desde Adriandpolis, en una caravana de varios carruajes a la que daban escolta
ciento y pico caballeros griegos, los cuales, nada mas soltar el cargamento en el
palacio del cesarfiihrer, se largaron por donde habian venido. Yo estaba precisamente
alli, acompafiando a Muntaner en la reunion de capitanes preambulo del ponerse todo
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el mundo en marcha, de modo que puedo certificar que para todos nosotros, el
cesarfiihrer el primero, aquello fue una gran sorpresa.

El César la recibié al momento, y como lo hizo a la vista de todos a nadie le pasé
desapercibido que no se llevaba ningtin disgusto. La princesa, ya lo he dicho, era una
hembra espectacular, y a De Flor, seguramente aburrido de yacer con un jilguero,
pues mas carnes no tenia la cesarina, parecia no faltarle nada para empezar a
relamerse. Segun se le inform6 poco menos que al momento, la princesa le visitaba
con objeto de que su hijo, el principe Andronic, se recuperase junto al mar de un
catarro terrible que le atormentaba desde Navidad, y de paso a entregar al césar una
invitacion de su gran amigo xor Miqueli a reunirse con él en Adriandpolis, antes de
que saliera para Magnesia, con objeto de comentar un par de ideas que se le habian
ocurrido y que podrian redundar en un mutuo beneficio, tanto para los griegos como
para los catalanes. Desde ahi yo ya no supe mas, cuando menos de primera mano. De
segunda no estoy seguro de que si, pues las cabalas de Muntaner, que como de
costumbre alumbraba conmigo haciendo de frontén, no sé si se basaban en
informacién privilegiada o en deducciones tan creativas como enfermizas. Se
sintetizaban en que xor Miqueli queria ser emperador en lugar del emperador y sin
esperar a que su padre, todavia no muy viejo, subiese al paraiso de los autocratas
ineptos. Para ello necesitaba el concurso de la Companyia Catalana, tinica fuerza de
las presentes en Tracia capaz de inclinar la balanza de uno u otro lado en el nada
improbable caso de que Andronic II se negase a poner el cetro y la corona en las
manos de su nada fiel heredero. Miqueli se creia respaldado por una fraccion del
ejército, pero la otra y la marina estaban del lado de su padre, asi como los bulgaros y
los mercenarios alanos, lo cual podria dar lugar a una cosa que los catalanes
llamabamos merder y que de ningin modo Miqueli se podia permitir. Todo seria
diferente si el traspaso del cetro y la corona tuviera lugar en una Constantinopla
tomada por la Companyia Catalana, y el puerto controlado por sus cerca de treinta
galeras, y eso, mas o menos, era lo que xor Miqueli queria proponer a Roger de Flor,
ofreciendo como garantia y prueba de buena voluntad no sélo hacérselo saber por
medio de lo que mas queria en este mundo, su esposa y su heredero, sino que ademas
los dejaria como rehenes en Gallipoli mientras el César no regresase, cosa que haria,
él no lo dudaba, encantado de la vida y de su muy buena fortuna.

Mas o menos eso mismo lo discuti6 Muntaner con d’ Aunés, Rocafort, d’Aragd y
d’Entenca dos noches después, con la zarina y la Cesarina relajandose a manos de sus
esclavas y sus eunucos, y el César fornicandose a la princesa Rita con entusiasmo de
templario.

Al menos eso era lo que pensabamos nosotros, y no solo porque de almas
Candidas ya no teniamos nada, sino porque aquel palacio de nombre imposible,
siendo grande, no lo era tanto como para que Muntaner no supiera donde andaba y
qué hacia todo el mundo en un momento determinado. A eso se debia nuestra general
preocupacion y acusado pesimismo, pues la conclusion de los capitanes no podia ser
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mas unanime: al hermano De Flor le van a llevar al matadero bien cogido del ronzal,
si no de donde mas fuerte se puede agarrar a un caballero teuténico: de las pelotas.

—¢Tan loco esta?

—Del todo. Desde que llego la Rita esa, solo piensa con la pixa.

—Pues ya es mayorcito para eso.

—¢No se habra dado cuenta de que si hay un hombre del que jamas se puede uno
fiar es el que pretende vender a su padre?

—AQuiza los padres valgan menos aqui que en nuestra tierra...

—De eso, nada, Sanc. Si xor Miqueli fuera musulman, pues bueno, que ésos
venden a sus padres, a sus madres y a todo lo que tenga precio, pero éstos. —
Rocafort sefialaba con el dedo en sentido circular, indiscriminadamente— son tan
cristianos como nosotros.

—Pero tan excomulgados como nosotros, que no se te olvide.

Cayo6 un breve silencio. En general, no soliamos recordar que habiamos sido
expulsados de la Iglesia, la de Roma —Muntaner sostenia que la de Constantinopla,
que también estaba excomulgada, nos admitiria en cuanto guifiasemos un ojo al
Patriarca—, toda vez que a nuestros mosenes seguiamos sin hacerles caso. Sin
hacérselo nosotros, porque algunos individuos de la tropa seguian siendo muy
devotos —Ilo cual los capitanes no dejaban de fomentar; sabian desde muchos siglos
antes que, a mayor la piedad, mayor el fanatismo y las ganas de hacerse matar, cosa
por demas saludable a la hora de combatir—, como lo eran, de un modo mas amplio,
casi mayoritario, las muxeras, aunque a veces caia un cierto velo de preocupacion, si
no de consternacion, cuando recordabamos que, si dejabamos el Valle de Lagrimas tal
y como estabamos desde la ultima de nuestras excomuniones, iriamos derechos al
infierno.

—¢Seguro que no le vamos a poder convencer de que no haga esa locura? La de
ir a verle, quiero decir.

—Pienso que no, y no sélo porque la otra le haya sorbido el poco seso que le
quedaba, sino porque ya se ve de rey de Anatolia. Lo de césar se le ha quedado
pequeiio, por lo visto.

—¢Y piensa ir asi, por las buenas, a pecho descubierto?

—No, eso no. Me ha dicho que le aliste su horda. Sus trescientos caballeros y sus
mil almogavares, y todos a caballo, que seguimos teniendo suficientes. También se
quiere llevar a éste —Muntaner me sefialaba con el dedo; no me hizo falta levantar la
vista del papel donde me afanaba en escribir para saberlo—, para no tener que tomar
él sus propias notas ni conformarse con las que tomen los hombres de Miqueli. De
aqui adonde se vera con el otro hay cinco jornadas a pie. A caballo serian tres o
incluso dos y media marchando muy ligeros, pero prefiere llegar descansado, de
modo que saldra pasado mafana, 25 de marzo, para llegar el 29. Dice que se pondra
de regreso el 6 de abril, tanto si hay acuerdo como si no, y que para entonces
deberemos estar listos para lo que sea, esto es, zarpar hacia la Illa de Xiu con todo el
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mundo a bordo de las naves, o embarcar sélo tres cuartos de la fuerza, y no para
llegar a Constantinopla, sino para fondear unas cinco leguas antes y desde ahi
marchar bordeando la costa.

—Se lo ha tragado hasta dentro, esta claro.

—¢Y qué pasaria si, después de todo, la oferta fuese real?

—Pues que tendriamos el cuarto estado catalan del Mediterraneo mucho mas
pronto de lo que sofiabamos, pero como soy el primero en no tragarme una palabra,
nada mas marchar De Flor nos pondremos en prevengan, empezando por fortificar el
istmo.

—:Y eso?

—Bernat, si Miqueli planea lo que me figuro esta planeando, cargarse a De Flor y
a los que vayan con él, que mas o menos vendran a ser un cuarto de nuestra fuerza
total —me aterraba la frialdad con la que hablaba mi sefior el intendente general, si
no por otra cosa porque un minuto antes me habia metido, sin preguntarme cémo lo
veia yo, dentro del tal cuarto de la fuerza total—, sera como si se suicidara, porque
constituiria la mayor traicion de la historia y porque nada podria impedir que le
devolviéramos la jugada, empezando por arrasar Constantinopla, las Blanquernas lo
primero y Santa Sofia lo segundo. Nosotros lo sabemos y él también lo sabe. Seguro.
De ahi que lo primero que hara, una vez se los cargue, al César y a los mil trescientos,
sera venir por nosotros con toda su gente y a carall extrusionat —expresion coloquial
de los almogavares marinos que significaba «dando su maxima velocidad»—, antes
de que nos pueda llegar alguna noticia de lo sucedido y nos pueda pillar, por tanto,
con los calzones bajados y la gonella por el ombligo, de modo que para evitar tan
horrible cosa deberemos estar listos para recibirles con la debida cordialidad a partir
de, digamos, dos dias después de que Roger se largue.

Tampoco me hacia falta levantar la mirada para saber que todos ponian cara de
«Desperta ferro!». Yo también, por cierto.

—¢Y qué ha pensado hacer con la birria de la tap de bassa y el pendo de su
madre?

Era notorio que a Rocafort no le caia bien ninguna de las dos.

—FEn eso no hay cambios: saldran para Constantinopla también pasado mafiana,
tal y como estaba previsto. La princesa Rita y el principe Andronic se quedaran en el
palacio, con sus esclavas y sus eunucos. Por cierto, que deberas habilitar una guardia
—sefialaba con el dedo a Rocafort, que asentia—, porque Roger se llevara toda su
gente. Diles, a los que pongas ahi, que deberan tratarlos, a los dos, con toda la
deferencia del mundo, pero sin perder de vista que mientras no vuelva el César son
rehenes y nada mas que rehenes. Me temo, también —sefialaba con el dedo en
sentido circular, englobando a casi todos los presentes—, que deberemos cenar con
ellos, de vez en cuando. Mejor por turnos, que asi sera mas llevadero. Y quiza sacarla
de paseo por ahi, alguna vez que otra.

—¢De paso no podriamos violarla, siquiera un poquito?
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Nos reimos. Rocafort, de puro barbaro, a veces tenia gracia.

—Si Roger no vuelve tu seras el primero, pero mientras eso no esté claro, como si
fuera la Mare de Déu de Montserrat. ; Estamos?

Estabamos. Yo, ademas, ansioso de buscar a Claudera. Se desencadenara lo que
se desencadenase, nuestro futuro se jugaria en las siguientes dos semanas. Era
necesario que lo hablaramos, y por fortuna sabia cémo: ella era, de todas las esclavas
de la zarina, la Unica que podia elegirle las piezas para su frutero particular, el que
rara vez dejaba de tener a mano, y esas frutas habia que comprarlas en la propia
Gallipoli, la ciudad. Asi nos veniamos comunicando, y poniendo de acuerdo, desde
que la zarina, su hija y su esclava —y los demas integrantes de su muy nutrido
séquito— pusieran sus pies en el pantalan del Hexamilia. Esa tarde, que los dioses me
auxiliaran, asi deberia ser también, quiza por ultima vez en la por momentos menos
idilica Gallipoli.

* ok ok

En aquellos meses de invernada Claudera y yo nos habiamos visto muy poco. Salvo
los fugaces encuentros en el mercado de Gallipoli —alguna vez extendidos de un
modo apresurado a una especie de pension donde vivian Ramoén y Berenguer, y cuyo
cuarto nos cedian no sé si con carifio, aunque si con la esperanza de que alguna vez
Claudera se hiciese acompafar por una doncella y una costurera que nunca les dije se
habian quedado en las Blanquernas—, apenas tuvimos intimidad. Yo lo llevaba mal,
porque su cercania me habia llegado a ser muy necesaria, y no solo en el plano carnal
—1la pobre Llura, y pese a su buena voluntad, se habia puesto tan gorda, y tan torpe,
que salvo algun desfalleciente trabajo manual no podia darme mucho mas que carifio
y devocion—, sino en el intelectual, pues me daba cuenta de que su sabiduria, y sobre
todo su capacidad de predecir el futuro, de percibir sefiales que a mi me pasaban
inadvertidas, me hacian una falta cada dia mas acusada y mas acuciante. Ya sé que
suena raro siendo ella una esclava insignificante —nacida en el Adriatico, me habia
dicho una vez; producto de madre serbia violada por un soldado tracio que las vendi6
en Adrianopolis, a ella y a su cachorra, para desde alli pasar las dos de mano en mano
hasta terminar ella en las de la zarina de Bulgaria, y la madre desnucada en un
muladar por un cabestro de campesino, impaciente por la poca devocién que le
mostraba— y yo todo un caballero catalan, pero asi eran las cosas, y yo, por otra
parte, desde muy pequefio evitaba discutir conmigo mismo.

Habia pensado, tras ver llegar a Claudera en la estela de la zarina Irene, hacer que
Llura y ella se conocieran, pero se negé de un modo que, como me solia suceder, no
comprendi a la primera. Decia que jamas antes de que Llura pariese y recuperara su
silueta. SAlo deberian conocerse cuando volviese a ser la jovencita deslumbrante que
me sedujo en la orilla de un lago cuyo nombre habia olvidado, de modo que se
sintiera tan segura de si misma como se sienten las mujeres que una vez fueron
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hermosas cuando son conscientes de haberlo vuelto a ser. Si se vieran estando Llura
como estaba por entonces, y ademas empeorando por momentos, la odiaria por el
resto de sus dias, y eso era lo primero que deseaba evitar. Si habiamos de ser una
pareja de tres, esperando de los dioses que algin dia fuera eso posible, de ningtn
modo deberian empezar a partir de la peor humillacion para Llura, la de verse fea,
gorda e hinchada de todas partes frente a una criatura esbelta, mas sabia, mas culta y
aun en sus mejores afios. Aquél era otro de los misterios de Claudera, el de no saber
cuantos tenia. Nunca osé preguntarselo a las claras —las advertencias de las madres
catalanas tienden a imprimir caracter—, aunque algiin comentario de Berenguer, el
mas vivido de los tres, sobre las lineas de su cuello, me hacia pensar que me sacaba
unos cuantos, lo que de ningtin modo me sorprenderia. Era tan grande su sabiduria, y
tan pirricas las oportunidades que las esclavas despreciables tienen de adquirirla, que
solo podia ser el producto de la observacién y la experiencia, jamas el de la
ensefianza, y cuando aquéllas son las que mandan el precio se paga con los afios que
se cumplen, o eso decla, si bien a cuento de otros asuntos, el también muy sabio
Muntaner. En cuanto a mi, la edad que pudiera tener Claudera me tenia sin cuidado.
La queria, y punto. El resto me daba igual.

Como siempre que nos despediamos —cuando la vida nos dejaba que lo
hiciéramos, que no era siempre—, no teniamos la menor idea de cuando nos veriamos
otra vez, si bien ese dia Claudera se mostraba pesimista. Peor atin: llorosa.

—No me gusta que vayas a la encerrona de xor Miqueli. ;No lo puedes evitar? Es
que intuyo que algo pasa: la zarina y su hija ya no hablan delante de mi, ni de
ninguna otra esclava, de nada que no sean banalidades. Sélo puede ser porque les
preocupa que se flitre algo que no desean que se sepa, o que lo sepais vosotros, y si
me da tan mala espina es porque jamas han sido tan precavidas, ni tan discretas. Ah, y
otra cosa: ni en Constantinopla ni en Adriandpolis tenian trato con la princesa Rita,
mas que nada porque la zarina la detesta, pero aqui si que hablan, y diria yo que
demasiado. Lo peor es que no sé de qué, pues en cuanto aparece nos hacen salir, a las
otras y a mi. Cuando lo pongo todo junto me sale que nada de todo esto es normal, y
cuando en la familia Paledleg las cosas dejan de ser normales siempre acaba por
haber sangre.

Estabamos en pie, ocultos en un rincon del animado mercado, entre puestos y
puestos de frutas, verduras, embutidos, salazones y potingues diversos. Para rematar
nuestras desdichas, ese dia Claudera tenia el tiempo justo para comprar un par de
pepinos de Armenia, los mismos que mi madre identificaba por dlficos y que no eran
pepinos, sino melones raros, muy largos, pero melones al fin y al cabo. La zarina los
queria no para comeérselos, sino para que, una vez convertidos en rodajas, Claudera le
cubriera la cara con ellos, y era que, por lo visto, desprendian un algo que alisaba las
arrugas y blanqueaba las ojeras. Lo harian o no lo harian, pero al menos servian para
que Claudera distrajera los minutos necesarios para escondernos en ese rincon,
rodeados de tenderas que ofrecian a gritos sus plantujos y sus miserias, y de

www.lectulandia.com - Pagina 181



parroquianas, si no esclavas, que les respondian de la misma forma.

—No me puedo negar. Voy demasiado bien para rajarme por mucho que pueda
ventear peligro y por mucho que lo venteen los demas, Muntaner y Rocafort los
primeros. Tampoco lo ven claro.

No mentia, ni tampoco exageraba. Con los veinticinco a la vuelta de tres semanas,
mi posicion en la Companyia, por inusual que fuera mi trabajo a las o6rdenes del
intendente general, se correspondia, siquiera en cuanto a categoria estructural, con la
de un adalid y no de los corrientes, sino de los veteranos, los mas considerados de
todos ellos, y de éstos ninguno bajaba de treinta, y muy pocos de cuarenta. Si eso en
si mismo era bueno, y ventajoso para mi, atin lo era mas que me habia ganado una
cierta fama en el combate, la de alguien que ademas de pensar, o de ser el apéndice
del que pensaba, era tan bueno como el que mas a la hora de lanzarse contra el
francés, el napolitano, el genovés o el turco enarbolando el chuzo y el cortell, cuando
me tocaba ser un almogavar, o abriendo cabezas a golpes de mangual cuando iba de
caballero catalan. Era un gran presente y un estupendo porvenir, y de ningin modo lo
podia poner en peligro por arrugarme ante una mision rara, extrafia, no
especificamente bélica, sino de mera escolta, en apariencia no mucho mas que un
paseo de cinco jornadas a la ida y otras tantas a la vuelta, por mucho que a mi jefe, y
a mi diosa particular, les diera la peor de las espinas.

—Prométeme dos cosas, xor Guillem —cuando me calzaba el xor delante del
nombre, lo que ya no hacia casi nunca, era para indicarme que hablaba muy en serio
—: una, que te haras con un cuarto de facil salida, y no a los corredores interiores,
sino al exterior. Otra, que cuando haya banquete buscaras un sitio lo mas alejado
posible de la mesa central, ésa donde se sentaran xor Roger y xor Miqueli, y lo mas
cerca posible de alguna puerta. No me preguntes por qué; solo prométemelo —asenti,
dudando, aunque muy serio; eso que decia Claudera lo tendria que analizar, y es que,
como ya he dicho alguna vez, no soy precisamente un relampago a la hora de
comprender—. Ahora, bésame. Como si estuviéramos solos.

No lo estabamos, y ademas la orden contravenia las propias reglas de Claudera,
siempre alerta por si alguien del palacio nos veia, pero lo bueno de un rincén oscuro
entre tanta y tan vociferante multitud es que, sin proponértelo, te vuelves invisible,
asi que obedeci, como le obedecia siempre, para darme con la misma dulzura con que
me daba siempre. La de una diosa que, inexplicablemente —a mis pesimistas 0jos,
cuando menos—, habia entregado su corazon a un pobre diablo que de ningtin modo
lo merecia.

—Suefia conmigo, Guillem de Tous.

La vi alejarse, y se me agriet0 el corazon al decirme que igual era la ultima vez
que la veia, envuelta en la misma seda color manzana de cuando nos encontramos por
primera vez y llevando en un cesto cuatro colosales melones de Armenia que no
costaba mucho imaginar sirvieran para mas cosas que rejuvenecer zarinas.

En realidad no fue la ultima vez, ya que yo formaba en la escolta personal del
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César, la que le acompafiaria tras despedirse de su mujer, de su suegra y de su
querida. Era el 25 de marzo, con el sol ya muy en alto. Los mil almogavares y la
mayoria de los trescientos caballeros habian emprendido la marcha nada mas
amanecer. Nosotros —el César y los treinta caballeros que le fuimos a buscar al
palacio donde residia desde que llegaron sus muxeras— marchariamos al trote largo
hasta reunimos con ellos al atardecer, media legua mas alla de Playiari, atin dentro del
perimetro de vigilancia establecido por Muntaner. Asi pudimos ver a la comitiva
imperial —zarina, cesarina, hija, esclavas y eunucos— subir a sus ocho carruajes y
emprender el camino al Hexamilia, en cuyo pantalan y junto a la Estelada les
aguardaria un impaciente d’ Aunés, pues a esas horas habria debido de ya zarpar hacia
Rodosto, a unas pocas de navegacion desde Gallipoli. Ahi tenia el capricho la zarina
de pasar la primera noche de la travesia, en un palacio un tanto abandonado de la
familia Paledleg donde queria recoger no sé qué diablos habia dicho de una vajilla
muy valiosa. Claudera y yo apenas pudimos cruzarnos una mirada, pues ella y las
demas esclavas, y los hijos de algunas de éstas —habia unos cuantos; no todas eran
vestales en la corte privada de Irene Palaiologina— salian del palacio con prisa,
relativamente cargadas, para subir a los carros. Pienso que fue Claudera, pero igual
fue otra, y es que nos separaban treinta estadales por lo menos, ademas de que las
esclavas, como era la costumbre imperial, se tapaban el rostro con un velo, no tan
tupido como el de las turcas —algunas lo eran—, pero si lo suficiente como para que,
si queria reconocerla, debiera fijarme sobre todo en su tinica, la de color manzana —
era la unica de las esclavas en vestir asi— que llevaba dos dias antes, en el mercado
de Gallipoli. Ahi, subida en un carro de aspecto nada confortable, fue cuando me dije
que quiza si era esa la ultima vez que la veia —me asaltaban horribles presagios, los
propios y naturales de una larga noche sin dormir, y no ya por mi angustia, sino
porque Llura, que no sabia cémo ponerse, cada vez que se movia era como Si nos
sacudiera un terremoto—, esperando que su ama y su hija terminaran de decir adids a
un César que subia en su caballo, nos miraba sin disimular un punto de impaciencia,
levantaba el brazo y ordenaba romper marcha, tan ensimismado que no reparo¢ en las
armas que respetuosamente le presentaba la guardia entrante, la que habia dispuesto
Rocafort en reemplazo de la precedente, la de la propia horda del César. Una guardia,
me decia en un relampago de lucidez, que quiza jamas habia visto a la zarina, a la
cesarina o a la princesa, y que tampoco seria capaz de distinguir a una esclava de otra
esclava, todas ellas pudorosamente ocultas tras sus velos. Su jefe, un caballero
aragonés de tipo sofiador que se llamaba Juan Pérez de Caldés, quiza hubiera visto a
las primeras, pues salian por ahi de vez en cuando, pero a la otra pensaba yo que no,
porque dejando aparte que so6lo llevaba tres dias alli, jamas se habia dejado ver fuera
de las verjas que protegian el palacio. De todos modos no era momento de cavilar,
sino de cabalgar, y mas tras ver al César volverse y sefialarme. Comenzaba, mucho
me lo temia, mi funcién de las siguientes tres semanas, la de ser el intendente
particular del César Imperial xor Roger de Flor.
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* ok 3k

Llegamos a las puertas de Adrianopolis al atardecer del 30 de marzo, tras una marcha
sin incidentes de cinco jornadas exactas. Poco antes de mediodia nos dimos con unos
caballeros griegos enviados por xor Miqueli para explicar al César que nos aguardaria
en las puertas de la ciudad, asi como avanzarnos las medidas que se habian tomado
para hospedar a la hueste catalana. En realidad era mayoritariamente aragonesa, y por
si eso fuera poco era la que padecia mas navarros, de todos nosotros sin duda los mas
brutos, aunque también los que preferiamos tener a nuestro lado a la hora de
lanzarnos contra enemigos varias veces mas numerosos. Se suponia que a eso de la
puesta del sol tendriamos claro donde dormiriamos, a fin de que luego atendiéramos
sin agobios de intendencia una cena para las dos hordas, la nuestra y la de xor
Miqueli —bastante menos numerosa, se nos dijo—, que con todo esmero se serviria
en la plaza de armas de la ciudad.

Si bien todo parecia salir como la princesa transmitié al César —o eso me conto
éste, al que de vez en cuando le gustaba charlar con su intendente—, la desconfianza
seguia presidiendo el sombrio talante de la fuerza. Una prueba de lo poco que nos
fialbamos de aquellos griegos untuosos fue dejar un par de retenes, uno en Kissos y
otro mas al norte, donde se juntan el Agrianes!'”l con el Hebrus; este tdltimo se
situaba cuatro leguas al sur de donde nos esperaba xor Miqueli. Ciento y pico
estadales aguas arriba de donde se juntaban los dos rios se alzaba el dltimo puente
antes de Adrianopolis; a la ida no lo deberiamos cruzar, aunque por si la vuelta era
menos placida Muntaner me habia sefialado un par de rutas de huida, y una de ellas,
la mejor segun él, seguia la orilla derecha del Hebrus, siendo el puente de justo antes
de juntarse con el Agrianes el ultimo lugar en muchas leguas donde poder regresar al
camino de Gallipoli. Cada retén lo integraban doce almogavares al mando de un
almugaden con tres caballos por cada dos hombres. Su misién seria permanecer
ocultos hasta el dia 6 de abril. Si antes del tal detectaban el paso hacia el norte de
contingentes griegos de importancia, deberian enviar tres mensajeros, por caminos
separados y alejados el uno del otro, al César o a mi, asi como dos mas a Muntaner,
para dar la novedad. Si lo que veian llegar era una fuerza de consideracién en
direccion sur, de mas de cincuenta jinetes, y ain mas si les veian venir a buena
velocidad, que levantaran el campo y se dirigieran a Gallipoli a su mejor andar. Por
ultimo, si el 6 de abril el retén de mas al norte no tenia noticias nuestras ni de los
griegos, que regresara igualmente a Gallipoli, aunque tomando las mayores
precauciones, por si las emboscadas; 1o mismo, un dia después, para el otro retén, el
de Kissos. Nada de todo esto se me ocurrié a mi, ya que, me duele aceptarlo, sigo
siendo un zoquete, aunque cuando Muntaner me lo explico lo comprendi a la primera.
Se trataba de montar un cerrojo, un dispositivo de alarma que indicase a la fuerza
principal que algo catastrofico le habia ocurrido a la del César, y que correspondia
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establecer el dispositivo de alarma, en prevision de un ataque por parte de los griegos
traidores e hijos de sus madres; de haber llegado a este punto sin duda que lo serian.
En cuanto a los mil trescientos, el César y yo mismo, la Companyia nos lloraria con
muchisimo dolor, pero asi es la suerte de los almogavares; de ahi que nuestra filosofia
existencial consista en que al despertar cada mafiana pensemos que igual es nuestro
ultimo dia, para desde ahi vivirlo en consecuencia.

* ok ok

El palacio de xor Miqueli en Adrianopolis era grande, feo, sucio y destartalado. Aun
asi yo lo miraba con curiosidad, quiza por recordar que Claudera pasé alli los
primeros afios de su vida consciente, los que van de los cinco a los quince —las que
nacen esclavas espabilan pronto; no les queda otro remedio—, y quiza quedase algin
rastro de su alma en sus descascarilladas paredes. De hecho, y salvo las habitaciones
de xor Miqueli y las adjudicadas a xor Roger —la que ocupabamos Berenguer,
Ramon y yo estaba junto a ellas—, el palacio en su conjunto presentaba un aspecto
lamentable —mejoraba por la noche, quiza porque al estar muy mal iluminado, como
si no hubiera presupuesto para lamparas o antorchas, no se veia un carall—, como de
haber sido dejado de la mano de Dios, aunque quiza no por dejadez o fatalismo ante
los bulgaros, los macedonios o los albaneses, vecinos todos ellos la mar de
indeseables, sino porque a xor Miqueli no le quedaba un céntimo.

Era el atardecer del dia 5, el ultimo que pasariamos en Adrianopolis, porque a la
tarde siguiente, tras seis dias infructuosos, largariamos amarras nada mas llegar el sol
a lo mas alto. El no alcanzar un acuerdo ignoro a qué pudo deberse, ya que no habia
participado en ninguna reunion pese a mi coyuntural papel de aide-de-camp del César
Imperial. Xor Miqueli tampoco se hizo acompafiar, de modo que todo lo que hablaron
él y el César quedd entre los dos, o al menos en el caso del segundo, porque a mi no
me conto nada y salvo conmigo no hablaba con nadie mas. Yo solo sabia que los dos
acordaron una ultima reunion, a la salida del sol del dia siguiente, y que a ésa Roger
de Flor si queria que le acompafiasemos: yo, mis tablillas, mis punzones, mis
pergaminos, mi tinta y mis plumas. Quiza, por fin, se llegase a un acuerdo, aunque la
expresion del César cuando me lo dijo no revelaba un optimismo pronunciado.
También era verdad que rara vez indicaba nada. El xor Roger de Flor de 1305 se
diferenciaba del Herr Rutger von Blume de 1299 no sélo en el nombre y en ser seis
afios mas viejo, sino en que se habia vuelto francamente impenetrable.

Nos vestiamos, y con esmero. Seria la séptima cena desde que llegamos a la
horrenda ciudad, y aunque nuestra desconfianza para con nuestros anfitriones no
decrecia demasiado, aceptabamos que sus cocineros hacian bien su trabajo. Hasta
entonces no habiamos repetido lugar para cenar, ni tampoco fuimos siempre los
mismos —yo si; no pude zafarme ni una sola vez—, pero esa noche si repetiriamos.
La cena se serviria en el patio central del palacio, donde sentados a docena y media
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de bancos no muy largos nos veriamos las caras treinta y tantos caballeros
aragoneses, navarros y catalanes, y otros tantos griegos, tracios y macedonios, o lo
que fueran, porque al menos yo era incapaz de distinguirlos, como probablemente a
ellos les pasaba con nosotros. El ambiente de las cenas, por otra parte, pese a no ser
de calor, amistad y hermandad, ya era mas distendido, quiza por la evidencia de que
nuestros aliados griegos, que de nombre atin lo eran, estaban desarmados. L.a primera
noche nosotros acudimos de cortell, aunque poco a poco nos fuimos relajando, de
modo que aquella noche, como mucho, vestiriamos nuestras dagas y nada mas.

La zona central del palacio era un cuadrado de unas cuarenta varas castellanas de
lado cuyas balconadas interiores, ademas de albergar los corredores por los que
llegabamos a las habitaciones, servian para divisar desde lo alto los preparativos, ya
muy avanzados, que una cierta horda de sirvientes y esclavas realizaba para que la
cena superara en perfeccién a las ya casi perfectas de los dias anteriores. A un lado, el
mas alejado de las puertas principales, se alzaba una plataforma dos escalones mas
elevada que la superficie de la sala, o del patio. En ella se habia colocado una mesa
mas corta pero mas ancha, y contra ella seis sillas, tres a cada lado. Alli se sentarian
xor Miqueli, Roger de Flor y los dos hombres mas sefialados de cada uno. En el
bando del César, y gracias a los dioses, los elegidos fueron dos adalides, uno
aragonés y otro navarro, uno de caballeria y otro de infanteria, con lo cual yo podria
sentarme, de veras aliviado, entre Ramén d’Alquer y Berenguer de Roudor en el
extremo mas alejado del ultimo de los baneos, moderadamente cerca de las puertas
por donde las esclavas portadoras de jarras y viandas entrarian y saldrian de un modo
continuo, segun se acostumbraba en aquella casa. Era un despliegue acorde a la
promesa que hice a Claudera dos semanas antes y que no se me borraba de la cabeza,
ya que seguia sin comprender por qué dijo lo que me dijo, aunque para Berenguer la
explicacion era sencilla: nos recomendaba situarnos en el mejor de los puntos
posibles para salir corriendo si fuera necesario hacerlo.

—Ademas de guapa es muy lista, tu chica.

—¢Le has hablado ya de Llura?

Dije que si con la cabeza seglin ocupabamos nuestros lugares, frente a dos
oficiales griegos muy corteses que se levantaron para saludarnos, cosa que nosotros,
de natural mas tosco, en ningun caso habriamos hecho de haber llegado antes, lo que
también era imposible, porque como buenos hispanos jamas llegabamos a la hora.
Salvo para el «desperta ferro», claro. Para eso, si.

—¢Y cémo se lo toma?

—No sdlo bien, con naturalidad, sino que ya contaba con ello. Es muy lista, como
bien dice Ramo6n. Mucho mas que yo, me temo.

—¢Y Llura? ;También se lo ha tomado bien?

—NMientras no dé a luz no lo sabra. Se lo contaré después, aunque solo cuando
haya vuelto a ser ella.

—¢Es que ha dejado de ser ella?
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—Es tres veces ella, y de tetas quiza cuatro. Para que acepte pertenecer a una
familia de tres cabezas es preciso que haya vuelto a ser ella misma, la que se me tir6
el afio pasado. La recordais, ;verdad? —Asintieron con vehemencia; como algun
tiempo después me contaron, entre risas, aquella tarde junto al lago no pudieron
resistir la tentacion de seguirme, de lejos; gracias a eso no sélo fuimos observados
por las emocionadas amigas de la despreocupada Llura—. Si no, el dia menos
pensado haria una carniceria con Claudera y conmigo, y prefiero no arriesgarme a
eso.

Mis amigos sonrieron, comprensivos. En la Companyia raro era el que no tenia
experiencias directas, o al menos cercanas, con familias triangulares, y aunque las
habia muy felices era claro para todos que la delicadeza mas extrema, cuando menos
en el momento de hacer saber las novedades a la impar, era inexcusable. Un lacénico
«mira, td, desde hoy ésta follara contigo y conmigo, ¢vale?, pues eso», se opinaba en
general que no era la mejor forma de poner al tanto a la muxera de presencia mas
antigua en el lecho conyugal.

Una cena para setenta comensales a la fuerza sufre constricciones. Una era que,
salvo donde se habian sentado el Principe y el César, no habia trato diferenciado. Las
viandas y las bebidas aparecian en las mesas de una manera tirando a tosca, por
mucho que la endulzara la gracilidad de las esclavas, indistintamente turcas y no
turcas, que traian las bandejas y se llevaban las sobras. Las diferenciabamos por la
forma en que se cubrian. Las turcas, mas pudicas, aparecian tapadas desde lo alto
mismo de la cabeza, salvo los ojos, por una prenda enteriza que llamaban algo asi
como nigab, aunque para compensar dejaban a la vista desde medio muslo hasta los
pies; iban descalzas, por si fuera poco. Las no turcas se tapaban menos por arriba,
pero no habia forma de saber si se calzaban o no. Nuestros contrarios, griegos los
dos, decian que las turcas eran un pozo de sorpresas, porque su sentido del pudor era
inusitado. Dicho de otro modo, mientras no se les viera el rostro no se preocupaban
demasiado de lo que sucediera con el resto de su ser, lo que daba lugar a ocasiones
por demas interesantes. Las no turcas, que solian pertenecer a pueblos balcanicos y en
general de pocas bromas, como serbias, iliricas y macedonias, engafiaban mucho,
porque si bien se dejaban mirar lo que mostraban de si mismas, y con bastante
descaro, solian negarse de un modo muy destemplado si se les insistia en que
mostraran un poquito mas, de modo que la mayoria de los oficiales griegos, poco
dados a discutir —y menos aun a combatir, nos deciamos nosotros sin saber que nos
deciamos lo mismo—, acababan mostrando una explicable preferencia por las turcas,
sobre todo porque a partir de cierto momento en el devenir de las cenas, y mas las
que como aquélla estaban bien regadas de muy buen vino, resultaba indiferente verles
0 no las caras. Nos relamos —yo mas, pues les entendia; Ramon y Berenguer
necesitaban traduccién—, aunque con pausas frecuentes, las cuales se acrecentaban
cuando pasaba cerca una esclava turca, tapadisima, cuya funcion era no permitir que
nuestras copas permanecieran vacias. Todo se iba volviendo somnolientamente
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rutinario cuando la mano de la esclava se situ6 frente a mi hocico, en apariencia para
cogerme la copa —no necesitaba ser llenada—, pero en realidad para que observara,
incluso entre las brumas del mucho vino que llevaba, que, a diferencia de las otras
esclavas, lucia un gran anillo. Uno de oro con un enorme zafiro montado en cazoleta.

En el acto me volvio la lucidez, o si no tanto al menos el sentido de alarma. Lo
complement6 una voz muy familiar susurrandome junto al oido, en aceptable catalan:

—Si queréis vivir, seguidme.

Obedeci en el acto, extendiendo los brazos a babor y estribor hasta tocar a un
perplejo Ramon —habia escuchado el susurro— y al mas distraido Berenguer. Segtin
nos levantabamos comencé a divisar algo inusual: unos cuantos individuos avanzaban
pegados a las paredes. No iban vestidos como los esclavos, ni como los oficiales
griegos, y menos aun como nosotros. Solo vi eso, porque Claudera se abria paso por
una puerta mas estrecha de lo normal, tras la que partia una escalera. Desde ahi, una
casi total oscuridad; la seguiamos porque me habia dado la mano, yo a Ramon y éste
a Berenguer, que hacia de matalote de popa. Dos docenas de peldafios muy
empinados mas arriba llegamos a la balconada del primer piso, donde permanecimos
los breves instantes necesarios para que Claudera despejara el paso a una segunda
puerta y a una segunda escalera todavia mas empinada, s6lo que descendente. Aun
asi, los tales instantes nos bastaron para ver a uno de los individuos clavar una gran
espada en el corazon de Roger de Flor, por la espalda, con tal fuerza que lo atraveso
ante la impasible mirada de un xor Miqueli que no por ver lo que veia dejaba de
apurar su copa. En el resto ni me fijé ni se fijaron mis compafieros, por mucho que
comenzaran a llegarnos grandes voces. Se nos habia hecho claro que corriamos por
nuestras vidas, tan claro que, si llegaramos a salir de aquella encerrona, estariamos
durante todas ellas en deuda con Claudera.

Que nuestra guia conocia el palacio lo demostraba el como nos hacia poco menos
que volar en una casi total oscuridad, hasta que un tiempo imprecisable después —no
serian mas de tres minutos, por mucho que a nosotros nos parecieran siglos—
llegamos a un establo de tamafio reducido, a todas luces de servicio, porque no habia
bestias de batalla, salvo seis caballos ocultos tras unos paneles muy altos. Estaban
ensillados y listos para desatarlos, montar y llevarnos con nosotros los dos sin jinete,
con acuerdo a las mas elementales normas de prudencia y cautela, en aplicaciéon
rigurosa del «mas vale un por si acaso», no fuera que alguno se rompiera una pata.
Claudera, que aun no habia montado —Ile llevd medio minuto despojarse del nigab y
calzarse unas botas escondidas en un rincon, junto a un pequefio saco que luego
supimos contenia queso, cecina, galletas y manzanas, para mostrarse desde ahi como
un imberbe y adorable jinete griego con distintivos de oficial—, abria la puerta con
cuidado, comprobaba que la calleja por la que bajariamos estaba despejada —el
palacio de xor Miqueli estaba en lo alto de una loma, como casi todos—, mont6 de un
salto, con una facilidad y una exquisitez de amazona consumada, y ademas como los
hombres, a horcajadas, y nos ordend, con un gesto, que la siguiéramos.
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Nos habiamos despejado lo suficiente como para comprender que no viviamos
una situacion de preguntar e inquirir, sino de trotar lo mas en silencio posible tras una
mujer que sin duda sabia lo que hacia, pues pese a que de las calles y las casas que
rodeaban el palacio, donde se habian hospedado los mil almogavares y los caballeros
que no cabian en el tal, llegaban y llegaban tremendos alaridos, de matar y de ser
muertos, nosotros ganabamos el lado norte de la ciudad a la sola luz de la luna llena y
la poca que nos alcanzaba de un creciente nimero de incendios, hasta darnos con un
rio no muy ancho que se llamaba Tonzos!'! y que desembocaba en el mucho mas
caudaloso Hebrus, al otro lado de la ciudad, a ciento y algo estadales de su puerta sur,
casi donde aquel hijo de la grandisima de xor Miqueli nos habia recibido con su mas
untuosa cortesia siete dias antes. Nos asombraba la decision con que Claudera nos
mostraba el camino, pues era obvio que no buscaba un puente, ya que sin duda
estarian todos guardados por los griegos malditos, sino un vado que habria debido
estudiar, pues no dudd al observar lo que para ella debia de ser una senal de
reconocimiento y que ninguno de nosotros llegd a percibir. Asi, con Ramén y
Berenguer santiguandose —yo, no; para mi no habia mas diosas que Claudera y su
madre, aunque aquella noche ya empezaba yo a sospechar que a no tardar me
volveria devotisimo de Némesis—, nos lanzamos tras ella, conteniendo la respiracion
al notar que las aguas, por fortuna poco turbulentas, nos ganaban las rodillas, aunque
gracias a los cielos sin pasar de ahi. S6lo cuando nos vimos a un quinto de legua mas
alla del vado, en el umbral de un bosquecillo donde al fin la luna llena dejaria de
delatarnos, Claudera se detuvo con la respiracion un punto entrecortada. La
rodeamos, al momento. Se notaba que tenia cosas que decirnos, y por nuestras almas
inmortales que no pensabamos interrumpirla.

—Ha sido una trampa, una encerrona calculada en todos sus detalles, y desde
hace tiempo. En absoluto ha sido una improvisacion. Os contaré todo lo que sé,
aunque no ahora, ni aqui. Dentro de nada los griegos comenzaran a lanzar patrullas
por los cuatro puntos cardinales, para pillar a todos los que hayan podido escapar; no
porque 0s quieran matar a todos, que unos cuantos mas o menos les daran igual, sino
para que nadie pueda llegar hasta Gallipoli. Xor Miqueli quiere hacerlo antes que la
primera noticia, para coger desprevenidos a los que siguen alli. Tras eso
desencadenara la mayor matanza de la historia. Para él es esencial que nadie se le
adelante, y por eso tenemos que darnos mucha, mucha prisa, pues €l también se la
dara. Lo primero es pasar al otro lado del Hebrus, porque aqui, tan abajo de su curso,
ya no se puede vadear. Hay que ir una legua mas al norte, campo a través, hasta
donde comienza el gran meandro de Adrianopolis. Alli hay un puente, y no tendria
sentido que ya estuviera vigilado. Si llegamos ahi en veinte momentums, que no
deberiamos tardar mas, estaremos al otro lado a eso de medianoche. Parando alguna
vez, para que los caballos descansen, al alba estaremos donde se juntan el Hebrus y el
Agrianes. Alli hay otro puente. Tras cruzarlo ya estaremos en el camino de Gallipoli.
A esas horas, supongo, xor Miqueli despachara una fuerza de caballeria capaz de
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alcanzar a todo el que haya podido escapar y corra en direccion sur, de modo que, por
nuestra parte, solo se tratara de conservar la ventaja. Cuatro leguas, las que van desde
Adrianépolis al puente del Agrianes con el Hebrus, se pueden cubrir, de dia, en no
mucho mas de sesenta momentums; ésa sera nuestra ventaja. Muy exigua, ya lo veis,
de modo que cuanto mas corramos ahora, mejor.

—En ese puente dejamos un retén, a la ida. Trece hombres y veinte caballos. Fue
porque no nos fiabamos mucho de Miqueli.

Era la primera vez que Claudera sonreia desde que la veia vestida de arrebatador
jinete griego, y aunque la luz de la luna no permitia reparar en los detalles me subid
de los adentros un calorcilio de los que hacen pensar que te puedes llevar por delante
cualquier cosa que se cruce por tu camino: el de saber que aquella mujer, o aquella
diosa, se habia jugado su vida, y seguramente varias veces, por salvar la mia. Sélo la
mia. Las de Ramoén y Berenguer eran simples complementos circunstanciales.

—Mejor aun. Pues andando, caballeros.

X ok ok

A la misma hora de dos dias después nos veiamos, los cuatro, frente a unos
circunspectos Muntaner, Rocafort, d’Entenca y d’ Aragd, a los que acompafiaban siete
caballeros, tres catalanes —Ferran Gori, Guillem de Sisear y Joan de Segurdla— y
cuatro aragoneses —Garcia Gomez de Palacin, Pedro Pérez de Arbe, Garcia de
Vergua y Jimeno de Albero—, a los que se habia unido Guillem de Souchon, en su
calidad de jefe accidental de la flota. Les repetiamos lo que no mucho antes
explicamos a Muntaner y a Rocafort: que ya no teniamos César, que los efectivos de
la Companyia Catalana se habian reducido en casi mil trescientos hombres y otros
tantos caballos, y que con virtual seguridad se nos venia encima un ejército de
dimensién incalculable formado no sé6lo por soldados griegos a las o6rdenes del
principe Miqueli, sino por varios miles de mercenarios alanos. La situacién era de
alarma extrema, y si algo nos atreviamos a recomendar era el movilizarnos cuanto
antes.

No nos habiamos repartido los papeles. En realidad, casi hablaba yo solo, pues
era notorio que quien debia ser el primero en comprender, Muntaner, conmigo se
comunicaba de un modo inmejorable, si bien Ramoén y Berenguer de vez en cuando
afladian detalles que yo no recordaba, o que sin querer habia pasado por alto. Asi,
volvimos a explicar que llegamos al puente del Agrianes con el Hebrus aun mas
pronto de lo que deseabamos, que lo hicimos dando grandes voces en catalan y
aragonés, no fuéramos a vernos ensartados por nuestros propios almogavares, y que
tras ponerles al dia resolvimos entre todos que nosotros seguiriamos adelante con
ocho de los descansados caballos del retén. Nos acompafiarian seis almogavares
también con dos caballos cada uno, por si nos dabamos en el camino con alguna
oposicion, cosa probable porque debiamos atravesar varias aldeas potencialmente
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hostiles. El almugaden y los otros seis, con las restantes monturas, nos seguirian dos
horas después, cuando saliera el sol. Este segundo grupo trataria, nada mas, de
conservar la supuesta ventaja que llevabamos a la fuerza de caballeria que a esas
horas xor Miqueli habria lanzado hacia el sur. Tras acordar todo eso emprendimos la
marcha, y asi seguimos el resto del dia, parando de vez en cuando para cambiar de
monturas y darles algin descanso, y darnoslo nosotros, que también estabamos
agotados, hasta llegar al segundo retén, el de Kissos, cuando el sol ya se ponia.
Fueron quince leguas de cabalgada sin apenas descansar y sin apenas repostar —no
habia mucha comida en el retén del Agrianes con el Hebrus, aunque nos la dieron
toda—, de modo que cuando nos juntamos con los otros trece almogavares no
podiamos estar mas exhaustos. Por fortuna, su almugaden era de los mas listos, tanto
que al momento se hizo cargo de lo que pasaba. Tras darnos de comer —tampoco
ellos tenian mucho—, nos dejaron dormir un par de horas y tras eso volvimos al
camino, de nuevo a la luz de la luna, y logicamente despacio, aunque aceleramos
segun clareaba, de modo que asi fue como cubrimos a plena luz y muy buen tranco
las catorce leguas entre Kissos y Hexamilia, para llegar cuando ain no habia
oscurecido, con tiempo suficiente no ya para informar, sino para que la Companyia se
movilizara y ocupase posiciones de combate.

—Segun decis, tendremos aqui a xor Miqueli en un par de dias, pues no seria
l6gico que se lo tomara con calma. ;Es asi? —Asentimos; lo que decia Muntaner no
podia estar mejor calculado—. Bien, pues eso nos da tiempo para organizamos. De
todos modos, y a fin de que nada quede oscuro, decidme: con toda seguridad, ;les
visteis matar a Roger de Flor?

Los cuatro asentimos, aunque yo preferi remachar de palabra.

—Categoricamente, si. Le pegaron tal estocada, por la espalda, que la espada le
salié por el pecho, salpicando de sangre al propio Miqueli, aunque ni se inmuto,
porque siguié bebiendo tan feliz. Al tiempo, los demas alanos, pues iban vestidos
como los alanos, saltaban sobre los bancos y atacaban a nuestros comparfieros
mientras los griegos se apartaban. Bebidos y desarmados, nada podrian hacer contra
el enjambre que se les venia encima. No vimos como acab6 aquello, por supuesto,
aunque si observamos, cuando de madrugada desfilamos al largo de Adrian6polis por
la otra orilla del Hebrus, que buena parte de la ciudad estaba en llamas.

—Destacaba el incendio de la torre de la iglesia vieja, y nos parecio que también
en la propia iglesia. En ella se habian acomodado mas de trescientos almogavares,
por indicacion de los griegos. No me asombraria que los quemaran vivos. A todos.

Las palabras de Berenguer nos dejaron en un silencio sombrio. Tras cinco afios de
combatir codo con codo, la horda de Corberan d’Alet nos era muy querida. Todos
tenfamos amigos en sus filas, y su familia era la proporcionalmente mas numerosa.
No tenia yo la menor gana de ser quien les pusiese al dia, si bien ya iba viendo que de
apurar ese caliz tampoco podria pasar.

—Que Miqueli es un miserable lo demuestra que haya sido capaz de sacrificar a
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su mujer y a su hijo. No me gusta tener que mandarlo, pero no nos queda otra que
hacer con ellos lo que se hace con los rehenes cuando se traicionan las palabras.

Hasta entonces Claudera no habia dicho nada, pese a que, por mucho que
hablaramos, los ojos de casi todos no dejaban de vagabundearla. Fue ahi cuando
penso que debia repetir lo que nos habia explicado a Berenguer, a Ramoén y a mi poco
antes de medio derrumbarnos de suefio en el vivac del Agrianes con el Hebrus.

—Xor Berenguer —por d’Entenca, que parecia considerarse a si mismo el nuevo
capitan de la Companyia Catalana d’Orient; cuando menos, lo que habia dicho no era
la primera puntada que daba en esa direccion—, no te engafies, porque donde piensas
que sigue la princesa Rita no encontraras ni rastro suyo. Sin duda esta ya en
Constantinopla, con su hijo, y no s6lo a salvo, sino riéndose de todos vosotros. El
cambiazo del principe —interrumpia con un gesto a d’Aragd, que abria ya su boca
para preguntarle, innecesariamente, como y por qué lo sabia— lo darian justo antes
de salir hacia Hexamilia, pues nada es mas facil de sustituir que un nifio de ocho afios
bien vestido por otro peor vestido. El que todos vimos salir del palacio, yo también,
no era el hijo de una esclava, sino el principe Andrénic vestido como el hijo de una
esclava. En cuanto a la princesa, recordad —por mi; era, de los presentes, el unico
que presencio la escena— que se volvio al interior del palacio, tras despedirse de la
zarina y de la cesarina, y del propio César, muy poco antes de que xor Roger subiera
en su caballo y emprendiera el camino, al tiempo que la caravana de los ocho
carruajes se ponia en marcha. Lo que no sabéis ninguno es que a los cinco minutos,
cuando xor Roger y su escolta ya estaban lejos, la princesa Maria se puso histérica,
pidiendo a gritos que volviéramos al palacio porque se habia dejado el joyero en sus
habitaciones. El jefe de la escolta no se atrevié a oponerse, de modo que regresamos.
Alli é] mismo explico a la guardia lo que ocurria. Su jefe no puso pegas a que una de
las esclavas turcas de la princesa, las que no se quitan jamas el nigab, entrara en la
casa para recoger el joyero, acompafiandola é] mismo hasta sus habitaciones, aunque
sin entrar con ella. Un instante después la vio salir, igual de alta, igual de vestida con
su niqab negro y con el joyero en la mano. Salieron al exterior, vio como lo ponia en
la mano de la princesa Maria, vio como se sentaba con las demas esclavas de la
princesa, y ya si, ya seguimos todos hasta Hexamilia y la Estelada, s6lo que aquella
que salio de la casa con el joyero en las manos no era una esclava, sino la princesa
Rita vestida con el nigab de una esclava. Si mafiana, o esta misma noche, vais al
palacio, veréis que, aunque se pueda parecer, ni de lejos es la guapisima princesa
Rita. Bueno, y eso si aun sigue ahi, porque no me asombraria que quien fuera, quiza
una esclava de confianza, como lo era yo, se haya fugado para buscar refugio en
alguna casa de por alli cerca, pero esto es lo de menos, porque tanto si la matais como
si no lo que importa es que no tenéis ningun rehén.

—Y si te diste cuenta, ¢por qué no lo dijiste antes de zarpar?

El tono de d’Aragd, que ya no podia caerme peor, sonaba insultantemente
acusador.
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—Fundamentalmente, porque no me di cuenta. No entonces. Si hubiera sido el
joyero de la zarina si lo habria notado, porque la que se ocupaba de su joyero era yo,
pero del de la princesa Maria no tenia idea de quién lo cuidaba. No lo adverti hasta
una vez en el palacio de Rodosto, cuando al asomarme a una ventana, porque me
habia llegado un ruido de caballos, vi a la princesa Rita salir a cara descubierta, subir
con su hijo a un carruaje y salir de alli a toda prisa, escoltada por una docena de
jinetes griegos. Ahi fue donde comprendi lo que ocurria. También ahi comprendi que
solo yo estaba en condiciones de poder hacer algo por xor Guillem —me puso la
mano en el brazo, lo que me costé un escalofrio— y por todos los demas, por
supuesto, de modo que comencé a pensar, y a pensar. Al cabo de un rato, y mientras
la zarina y la cesarina se daban un bafio al que seguiria un largo masaje, hice un
atadijo con la ropa que necesitaria, me guardé las tres docenas de onzas de oro que la
zarina llevaba en su joyero, bajé a las cuadras, me acerqué al soldado que vigilaba los
caballos, uno muy joven no mucho mas alto que yo, y le degollé con la daga que
llevaba. —Un alzamiento general de cejas, y no porque degollar soldados enemigos
fuese un entretenimiento desacostumbrado entre nosotros, sino por la dulzura y la
naturalidad con que Claudera lo explicaba—. Después le quité sus ropas, me las puse,
até los cuatro mejores caballos los unos a los otros, ensillé al de mayor alzada, cogi la
cimitarra y la daga del soldado, abri la puerta, saqué a los animales, cerré, me subi al
ensillado y despacio, sin hacer ruido, me puse de camino.

Una pausa, porque Claudera tenia sed. La vimos beber un poco de agua, como
hechizados y quiza lo estabamos, aunque no sabria decir si mas por lo que contaba o
por como lo hacia.

—Hay treinta leguas entre Rodosto y Adriandpolis. Un soldado jovencito, casi un
nifio, que conduce una recua de cuatro caballos y que si es interrogado responde con
fuerte acento de Tracia y en tono muy bajo que le han ordenado llevarlos al palacio
del principe Miqueli, en Adrianodpolis, tiene buenas posibilidades de llegar, o asi me
parecio al planearlo. Sin duda que pronto se descubriria el soldado muerto, la falta de
los caballos, mi ausencia y la desaparicion de las onzas de oro, pero cuando
reaccionara la zarina, la unica que me preocupaba, porque su hija es idiota, ya seria
de dia. En buena légica supondria que yo no sélo me manumitia por mi cuenta, sino
que cambiaba de bando y huia en direccion a Gallipoli, donde seguiria siendo libre, si
no por otra cosa por ganar mi libertad explicando el cambiazo de la princesa por la
esclava, de modo que, a poco que su hija lo entendiera, lo que llevaria su tiempo,
porque ya os he dicho que no es muy lista, lo mejor para las dos seria subir a la galera
de xor Ferran sin decir una palabra de mi fuga, no fuera que se descubriera no sélo la
conspiracion, sino que las dos estaban dentro, y que sucediera, encima, estando las
dos en el radio de accién de la Companyia y dentro de una nave de su bandera. Dado
que de Rodosto a Gallipoli s6lo hay una jornada, el riesgo de que yo pudiera estar
cerca de llegar aqui —sefialaba el suelo con el dedo— y explicar todo esto, para que
de inmediato zarpara una galera rapida, interceptase a la Estelada y la hiciera
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regresar, era inaceptable para ellas, de modo que desde ahi solo seria cuestion de
rogar a xor Ferran d’Aunés que navegase lo mas deprisa posible, incluso poniendo a
remar a la gente si no habia viento suficiente. Lo mas que harian, a fin de camuflar al
soldado muerto, seria ordenar se persiguiese a la esclava ladrona y asesina, pero solo
hacia el oeste, hacia Gallipoli. De ningin modo se les ocurriria imaginar adonde iba
de verdad.

Nadie dijo nada. Fueron pocos los que compusieron algin gesto, pero los de
Muntaner y Rocafort, a los que les sonaba casi todo de la primera vez que lo
explicamos, eran de asentimiento. Aun lo deberia confirmar, aunque para mi estaba
claro que, a partir de aquel momento, Claudera era una catalana con todos los
pronunciamientos a favor. Y almogavar, ademas.

—Pensaba que si seguia el camino natural quiza llegase adonde se juntan el
Agrianes con el Hebrus antes que vosotros —se habia vuelto a Ramén y Berenguer;
por lo que fuera no queria dejarles fuera del relato—, pero en un camino tan largo
siempre surgen imponderables. En un par de ocasiones me pararon soldados griegos,
en principio de un modo rutinario, aunque no tardaban en desconfiar, ya que no soy
capaz de sostener una conversacion minimamente profesional con soldado griego
alguno, aparte de que debia realizar unos esfuerzos inauditos con la voz. Gracias a
Dios, invocar a xor Miqueli, y a la zarina Irene, suele facilitar las cosas, por el terror
que imponen sus solos nombres, de modo que, venciendo el panico, segui adelante.
Otra situacion horrible fue al cruzar las tierras de un campesino macedonio que se
puso cabezon, porque se queria quedar con los caballos y también conmigo. A €l le
convenci de otro modo, aunque también me lo hizo pasar muy mal.

—¢:Coémo lo hiciste? —Rocafort, a la sazén componiendo una de sus sonrisas
repugnantes—. ;Con tus armas de mujer?

—No. El creia que lo haria con ellas, porque me cal6 mejor que los soldados... Es
que me pill6 en cuclillas, ya sabéis —asentimos—, pero fue con la cimitarra.
Superado el sofoco, que si bien matar es como cualquier otra cosa, una que se hace
mejor o se hace peor pero a la que yo no estaba demasiado acostumbrada, el que
fuera eso lo que sucediera entre aquel pobre diablo y yo fue incluso mejor, pues traia
del ronzal un par de caballos que no estaban mal. Los até a los mios y asi llegué con
todos ellos al palacio de Adriandpolis. Fueron los mismos seis con que luego
escapariamos.

Lo decia por Berenguer, por Ramon y por mi, sin cambiar de tono. Seguia siendo
sencillo, claro, desapasionado y hasta musical; el mismo con el que nos explicara
poco antes qué le llevo a degollar un inocente soldado griego. El que ademas
describiera con aquella helada naturalidad lo que hacia en el momento de ser
sorprendida, una que nos parecia incluso mas sobrecogedora que la propia de nuestras
mas descaradas y deslenguadas muxeras, terminaba de perfilar la fascinacion que nos
envolvia. Claudera, con independencia de todo lo demds que pudiera ser, era una
hechicera consumada. Bueno, y qué otra cosa podria decir yo.
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—Ademas de que por el camino me perdi un par de veces, y es que mientras hay
sol sé orientarme, pero los dias nublados es mucho mas dificil, cuando ya estaba
cerca de Adriandpolis comencé a ver grupos y grupos de jinetes alanos, lo que me
hizo dar rodeos bastante amplios, pues con ellos no hay nada que hacer si ven que te
pueden robar seis buenos caballos, aunque les digas que son de xor Miqueli, del
emperador Andronic o del Patriarca de Constantinopla. Segun los veia comprendi,
también, que la encerrona consistiria en hacerlos llegar al palacio sin que xor Roger y
sus hombres se dieran cuenta, para que se lanzaran contra ellos a traicion, cuando no
pudieran defenderse. Asi llegué al palacio de los Paledleg, y aqui debo explicaros que
pasé ahi diez afios de mi vida. Era una esclava hija de una esclava, pero a las esclavas
de hasta doce afios nadie les hace caso, de modo que durante mucho tiempo
correteaba y jugaba por el palacio y por los alrededores en casi completa libertad, y
mas aun desde que supe que la zarina Irene me habia comprado, aunque no para
incorporarme a su servicio antes de cumplir los quince, y es que la zarina suele hacer
asi las cosas: nos compra de nifias para educarnos a su gusto, sin que nos dé tiempo a
desarrollar vicios o costumbres inapropiadas. A eso se debio que siguiese ahi, en el
palacio de Adrianopolis, hasta los quince. Luego me llevaron a Constantinopla, pero
ésa es otra historia. Lo que cuenta es que gracias a mis afos alli sabia como
esconderme, como disfrazarme y, en su momento, cOmo escapar.

Se habia hecho con nosotros de un modo absoluto. Era, bien lo sabia yo, uno de
los componentes principales de su capacidad de fascinar: su talento para relatar
historias, muy raro entre las mujeres, y aquélla no podia ser mas emocionante, ni mas
apasionante.

—ILlegué a palacio el dia 3, a la caida de la tarde. Sabia donde debia ir: un establo
pequeiio y apartado en el que se dejaban los carros de conducir esclavos de un lado
para otro, donde se les lloraba cuando morian hasta que se los llevaban para darles
tierra, donde daban a luz las desgraciadas que se habian dejado prefiar, o a las que
habian violado de mala manera, o donde otras abortaban jugandose la vida. Y no solo
por el riesgo de que algo saliera mal con las agujas y les perforasen las tripas, sino
porque para la Iglesia ortodoxa es un pecado espantoso, el peor de todos, y es que la
obligacién de las esclavas es parir aunque nos cueste la vida, de modo que si se sabe
que lo has hecho y alguien te denuncia terminas ardiendo en una hoguera. Era un
establo, en fin, donde sélo entrabamos los esclavos, pues no podia ser mas sucio, ni
mas fétido, ni estar peor ventilado ni, en general, ser mas desagradable. Siempre
habia en él tres o cuatro vacas, cuya leche solia bastar para los hijos de la
servidumbre del palacio, y aqui debéis tener en cuenta que cuando no habia serfiores,
lo cual solia ser lo normal, el nimero total entre sirvientes y esclavos rara vez pasaba
de treinta desgraciados. Esos dias habria mas, pero serian esclavos y sirvientes de la
propia casa de xor Miqueli. Esos, pensaba yo, ni siquiera conocerian esa mezcla de
pafiol y establo donde me pensaba esconder. Estaba cerrado con llave, pero las
cerraduras no se resisten mucho a las esclavas veteranas —sonri6é y nos hizo sonreir
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—, de modo que al minuto ya estabamos dentro, mis caballos y yo. Los oculté tras un
par de paneles, mas que nada para que no se viesen a primera vista si alguien entraba,
y escondida tras ellos me cambié a esclava turca, con las ropas que distraje del
palacio de Rodosto, antes de fugarme. Oculté lo mejor que pude mi uniforme de
soldado, las armas y las botas, me guardé la daga, unas pocas onzas de oro y, sobre
todo, el anillo que me regal6 xor Guillem. —Ahi la sonrisa fue para mi; en aquel
momento presentia que para todo el mundo estaba claro qué carall habia llevado a
Claudera tan lejos como Adriandpolis, jugandose la vida un inverosimil nimero de
veces, cuando tras saquear a la zarina se habria podido dedicar a vivir como una reina
en Atenas, en Venecia o en la mismisima Trinacria—. Y no como amuleto de buena
suerte, sino para que me reconociera cuando se lo mostrara sin quitarme mi nigab.

Otra pausa, otro trago y un enjambre de miradas entrecruzadas. Nadie dijo una
palabra, lo que no podia ser mejor sefial, y mas por lo extrafio de la situacion, quince
solemnes caballeros, si no feroces almogavares, pendientes de lo que dijera una
simple mujer.

—FIl dia 4 lo dediqué a comprobar que al palacio no habian llegado los alanos, lo
que significaba que nada era inminente. Luego, a verificar la ruta de huida,
empezando por comprobar que el vado del Tonzos seguia siendo practicable. Lo era,
porque la gente lo sigue atravesando poco menos que como si fuera un puente, que lo
vi. Lo que no entraba en mis posibilidades era llegar al del Hebrus, el del oeste de la
ciudad, porque ni disfrazada de soldado ni tapada con el nigab de las esclavas podria
llegar alli, tan lejos, sin despertar sospechas. Me consolaba pensar que media legua
mas al norte habia otro puente, de modo que si no podiamos cruzar por el primero lo
hariamos por el segundo, aunque de hacerlo asi tendriamos que regresar a Gallipoli
por una ruta mas occidental, ya que no podriamos volver al camino principal antes de
que lo tomaran los jinetes de xor Miqueli. Tras eso me dediqué a buscaros, porque si
os encontraba cuando aun era tiempo quiza todo podria invertirse, y ser vosotros
quienes dierais la sorpresa, pero eso no era una cosa que pudiera decir al primer
almogavar con que me cruzara, pues andaban todos borrachos, muy descuidados de
su propia seguridad. Me parecio que llevaban dias bebiendo sin parar, cosa muy
propia del estilo griego de hacer las cosas, engafiar y engafiar hasta que tienen
vencida la voluntad del contrario, y entonces atacar, a traicion y sin piedad.
Necesitaba encontrar a un caballero, y aun asi no estaba segura, pues después de todo
solo podria explicarle unas sospechas inconexas que seguramente no entenderia, y
eso si no me denunciaba, ya que, después de todo, yo solo seria para él una esclava
tan despreciable como cualquier otra esclava. No me quedaba mas opcion, para no
quedarme sin mi cuello, que dar con vosotros, y a eso me puse, lo que atin quedaba
de dia 4 y el siguiente —se habia desentendido de lo que atin yo no sabia se llamaba
Consell dels Dotze, para s6lo mirarnos a nosotros, Berenguer, Ramén y yo—, aunque
solo pude divisaros cuando empezaba la cena, gracias a Dios cerca de una puerta
interior, las que solo usa el servicio del palacio. Segun estudiaba la mejor forma de
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hacerme ver, empezaron a llegar alanos y alanos, en el mayor silencio, colocandose
donde no los pudierais ver. Lo que fuese a suceder era inminente, de modo que bajé a
las cocinas, cogi una jarra de vino, me puse mi anillo y me llegué a vuestro lado —
por Ramoén y por mi—. El resto ya lo has contado ti —por mi—. No me queda nada
que afiadir.

Se habia vuelto hacia Muntaner y Rocafort, aunque quien mandaba —en teoria—
era d’Entenca. No podia ser mas obvio, pese a que todavia no me diera yo cumplida
cuenta, que la sensibilidad y la perceptividad de Claudera eran muy superiores a los
de cualquier persona que yo conociera. Por ejemplo, para determinar quién de todos
aquellos guerreros implacables tenia el mando verdadero, el real, el de hacer que
todos le siquieran incluso si no era el capitan oficial, y ése, alli, era Bernat de
Rocafort. Lo demostré un instante después, cuando abrié su enorme bocaza y hablo:

—Bienvenida, mujer, a la Companyia Catalana.

Yo percibia, desde todos los angulos, un sordo mugido de aprobacion. Era una
ocasion de las que alzan los corazones, de las que dan lugar a una gran emocion, y a
Claudera se la causaba, porque si bien sonreia no escatimo un par de lagrimas.

—Muchas gracias, mi sefior.

—De mi sefior, leches, ti. Aqui no hay sefiores. Aqui hay almogavares, unos
catalanes y otros aragoneses, pero todos almogavares y todos nos llamamos por
nuestros nombres. Para ti soy Bernat, y éste —por Muntaner— es Ramon, y asi todos
y cada uno de los cinco mil y pico que todavia somos, o que ain quedamos. Y tu eres
Claudera, y si alguna vez has sido la esclava de alguien, que se te olvide. Las
catalanas, aqui, sois todas libres.

Se levantd, y Muntaner con €él, y al momento los demas, incluso d’Entenca, quiza
el Unico un punto renuente, aunque me parecio que no por la ultima y muy heroica de
nuestras muxeras, sino porque Rocafort habia dicho lo que le habria correspondido
decir a él. Si no lo hizo fue porque, de siempre, Bernat de Rocafort era el barbaro que
reaccionaba primero y él, Berenguer d’Entenca, el estratega que se lo pensaba todo
una y otra vez antes de lanzarse contra el enemigo. Contra la que se lanzaron todos en
aquella ocasién fue Claudera. Primero para que abortase la reverencia que habia
estado a punto de iniciar y después para, cada uno a su manera, demostrarle su
reconocimiento, lo cual pasaba por tocarla un poquito, muy al estilo catalan —
Muntaner afirmaba que los catalanes son los seres que mas se tocan los unos a los
otros del mundo entero, incluso mas que los franceses—; unos con una carifiosa
caricia en las mejillas, otros con una palmada en el brazo por demas amistosa, y el
sinvergiienza de Berenguer de Roudor con un discreto azote una cuarta mas abajo de
donde no habria debido pasar, aunque al tiempo de componer una sonrisa tan amplia,
y ademas guifiarle un ojo, que ni ella ni yo nos pudimos enfadar. Era la indiscutible
reina de la fiesta, pero todas las fiestas acaban, y aquello, ademads, no era una fiesta.
Era el Consell dels Dotze, y aunque habria debido quedarme, porque mi puesto estaba
tras el asiento de mi sefior, Muntaner me sefialaba, de un modo inequivoco, el camino
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de la puerta. Mis batallas, cuando menos esa noche, las debia celebrar en otro campo.
En otro lecho, mejor.

* ok 3k

—Creo que jamas echaré de menos el aceite de oliva.

No la vi sonreir, pero sabia que lo hacia tras haber puesto de manifiesto aquel
concepto trascendente. Pese a la inmensa fatiga que arrastrabamos me sentia en la
mejor de las formas, viendo a través de la ventana —sin cristales; era, en realidad,
una tronera de ballesteros— la prodigiosa luna llena, la misma que nos habia llevado
del palacio de Miqueli al puente del Agrianes con el Hebrus. Su luz se reflejaba en las
oscuras aguas de la Bocca d’Aveo, ademas de invadir nuestro cuarto accidental —nos
lo facilit6 Muntaner; no sabia como ni a quién habria desalojado, ni me importaba lo
mas minimo; a Claudera y a mi nos bastaba con saber que la cama estaba limpia y las
sabanas recién cambiadas—, no so6lo con su luz, sino con una temperatura por demas
agradable, tanto que no echabamos de menos las mantas, las cuales seguian
arrebujadas a nuestros pies. Permaneciamos sobre las sabanas, todavia un poquito
alterados de pulso, desnudos, en paz y muy felices por haber al fin liquidado el ultimo
reducto de vestalidad.

—¢Me habras hecho un hijo, xor Guillem?

—Seria una exhibicion de punteria inconcebiblemente asombrosa. Por otra parte,
y segun me contaron una vez, lo que cuenta en esto es la insistencia. Es como los
asedios de las fortalezas. Puede que la primera flecha no haga blanco, ni la segunda,
pero si disparas muchas tarde o temprano te cargas al adalid. Aqui, en esto, pues mas
0 menos lo mismo.

—¢ Vas a insistir, ahora?

—Si no me duermo antes, si, claro.

—Y si no me duermo yo.

La besé, sin pasion. Solo carifio. La pasion, después. En cuanto volviese a
sentirme fecundante, lo que, pese al progresivo suefio, no creia yo se fuese a demorar.

—¢Te hice dafio?

—Ninguno. El dafio te lo hacen si no te sabes relajar.

—¢Y no...?7 Bueno, si has manchado mucho.

—Pues no lo sé. Como aqui no se ve nada... —La sentia moverse, quiza
comprobando al tacto—, pues igual si, pero lo mismo es otra cosa. ;Es urgente
saberlo?

—Para nada. Ya lo veremos mafiana. Cuando entre mas luz.

Nos quedamos en silencio, un minuto. No lo podia evitar, pero la cabeza se me
iba no muy lejos de alli. De aquel cuarto a otro cuarto del mismo Hexamilia.

—Estas pensando en Llura, ;verdad?

Ya ni siquera me sobresaltaba cuando me demostraba que leia mi mente como si
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fuera un codice abierto.

—Si no ha parido ya, y no ha debido de ser asi porque me lo habria dicho
Muntaner, estara cerca de romper aguas, gordisima, incomodisima y tan torpe como
una vaca sobre un rio helado, y quiza sabiendo, ademas, que la horda de xor Roger
acabo fatal y que Ramon, Berenguer y yo hemos traido la noticia, sin un mal rasgufio,
aunque con una mujer a nuestro lado —ahi me paré, creo que sélo unos instantes,
aunque igual fue mas tiempo; lo dudaba porque no estaba seguro de si hablaba o,
simplemente, sofiaba—; una mujer a la que debo la vida de todas las formas en que
un hombre puede llegar a deber su vida, y a la que siempre se la deberé.

No me contestd, porque se habia dormido; lo sabia por su respiracion,
acompasada, tranquila y bastante profunda. Me pregunté una tltima vez si no deberia
levantarme, vestirme a tientas y buscar mis habitaciones, si no por otra cosa por
decirme que tenia una deuda con Llura, o una obligacién, pero no llegué a
contestarme, pues a mi también se me llevaba el suefio. La naturaleza, en verdad, no
puede ser mas sabia.

X ok ok

La vida seguia, mientras tanto. Cuando menos, la del Consell dels Dotze de la
Companyia Catalana. Lo supe a la mafiana siguiente, cuando subi a las habitaciones
de Muntaner, deseoso de ponerme al dia. No le llevé mucho tiempo hacerlo, y no sélo
por tener prisa, sino porque me necesitaba en mi puesto de ser su brazo ejecutor, y
habia muchisimo por ejecutar. Para que lo hiciera bien necesitaba estar al corriente de
todo, pero con él eso no suponia un consumo desmesurado de palabras. De hecho, a
menudo no las necesitabamos; nos solia bastar con las primeras, pues las restantes ya
las ponia yo por mi cuenta.

—FEl Consell dels Dotze, hoy, ya solo es de once. Sucede que Sane; d’Aragod, una
vez os fuisteis, nos dijo que se largaba. El habia venido aqui para unirse a unos
colegas almogavares aliados de Andronic II, no para entrar en una guerra contra el
mismo Andronic II. Nos advirtio, ademas, que igual ibamos a poner en un
compromiso a Frederic II, y tras eso se marchd, no sin antes oir a Rocafort tacharle
de cobarde y desertor. No le hizo caso, y es que los bastardos de la casa de Aragon
son todos asi, s6lo sacan la espada cuando estan convencidos de que no hace falta
sacarla. Por lo demas, no creo que a estas horas —el sol aun no estaba muy alto—
sigan aqui. Siempre han estado listos para esfumarse, de modo que ya se habran
largado. Eso, seglin mis cifras, nos deja en los mismos que cuando llegamos a
Gallipoli, cuatro mil ochocientos en nimeros redondos, de los que mil o unos pocos
menos son de a cabailo y los restantes de a pie. Los muertos en Adrianopolis se
compensan con la gente de d’Entenca, cuando menos mientras no se largue también
él. En cuanto a mujeres, crios e indtiles para el combate, los mismos dos mil y pico
largos, aunque con muchas mas viudas que antes, lo cual sera otra fuente de
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conflictos, ya lo veras, porque las acostumbradas a tener un hombre fijo se ponen de
los nervios cuando dejan de tenerlo, y empiezan a robarselos las unas a las otras, y ni
te imaginas los dolores de cabeza que acaba eso por ocasionar. De todos modos,
tenemos problemas mas graves y mas proximos, empezando por Miqueli. Anoche, de
madrugada, llegaron los que faltaban de los retenes. Durante muchas leguas la
caballeria de Miqueli, toda de alanos, les vino pisando los talones. Ayer a mediodia
ya se quedaron atras, pero tenemos confirmacion de que acampan, ya, en la entrada
del istmo, a la vista de los puestos de vigilancia de Palyari. De momento s6lo son
fuerzas de caballeria, pero mafiana por la tarde comenzaran a llegar las de infanteria.
Miqueli sabe que ya estamos al corriente, si no por otra cosa porque los alanos
llegaron a estar muy cerca del primer grupo de almogavares, y sin duda los vieron.
Dado que ya no pueden contar con la sorpresa se lo tomaran con calma, que un dia de
mas o de menos a Miqueli le da lo mismo, de modo que concederan a la infanteria un
dia de descanso, si no dos. Por nuestra parte debemos contar con que no, de modo
que hoy mismo todo el mundo estara en posiciones de combate, aunque la logica dice
que no atacaran antes de tres dias. Lo que ahora debemos plantearnos, y eso lo
debemos iniciar ti y yo, es si nos limitamos a esperar o tomamos la iniciativa, les
damos una sorpresa y nos cargamos su caballeria. Para eso, lo primero de todo, es
reconocer su linea, y eso requiere no sélo buena vista, sino saber evaluar de lejos. En
otras palabras, que no sé qué carall estas haciendo aqui.

Nos sonreimos. Era verdad que no necesitaba muchas palabras para saber lo que
Muntaner esperaba de mi.

X ok ok

Regresé a media tarde, sin estar seguro de si con buenas o malas noticias. En todo
caso, eran simples: los jinetes alanos se habian retirado al fondo del golfo de Saros,
dejando entre sus posiciones y nuestra linea de vigilancia una llanura muy amplia,
tanto que haria imposible un ataque por sorpresa, lo mismo por su parte que por la
nuestra. La primera explicacion que se le ocurrié a Muntaner —a mi también— era
que su jefe, viendo que sorprendernos era imposible, preferia esperar la llegada de
Miqueli con sus fuerzas de infanteria. Eso significaba, como poco, que no habia
riesgo de un ataque inminente, de modo que podriamos evaluar nuestras opciones con
algo mas de calma. Lo hariamos esa misma noche, pues Muntaner habia vuelto a
convocar el Consell dels Dotze, los cuales ya eran once, pues don San¢ d’Arago, fiel
a lo que dijo la noche anterior, se habia hecho humo con sus naves y sus trescientos
desgraciados —a Muntaner le costaba decir almogdvares en el caso de aquella
gentuza— nada mas salir el sol.

Dado que faltaban unas horas para la reunién, y tras conseguir la benevolencia de
Muntaner, fui a buscar a Claudera. La encontré donde la dejé al amanecer, evaluando
sus pertenencias personales, las cuales no podian ser mads escasas. Estaba
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virtualmente sin nada que ponerse, pues lo poco que conservaba le haria parecer un
soldado griego, aspecto por demas inadecuado en esos dias, o una esclava turca, lo
cual atn le apetecia menos. En cuanto a calzado, podia elegir entre sus botas de
montar o ir descalza, y su joyero, por ultimo, no albergaba mas que una pieza, y
encima la llevaba en el dedo. Por fortuna, no habia perdido sus treinta y seis onzas de
oro. Se preguntaba si con una o dos de ellas podria renovar su vestuario, aunque
habia preferido no arriesgarse por las calles de Gallipoli, al escuchar de Berenguer, el
cual muy amablemente habia venido a verla, que durante un par de dias, o asi, no
habria mercado. En su lugar habria matanza, ya que la primera medida de urgencia
dictada por el suspicaz Rocafort consistia en pasar a cuchillo a todos los griegos,
hembras o machos, viejos o nifios, que sus almogavares pudieran encontrar entre la
linea de observacion y una legua mas al oeste de Gallipoli. El motivo era doble. De
una parte, hacer saber a todo el que quisiera escuchar lo que debia esperar el pueblo
griego, inocente o culpable —para los almogavares, explicablemente, todos eran
culpables—, del talante de la Companyia Catalana d’Orient mientras no
considerasemos saldado el colosal descubierto de sus cuentas. De otra, suprimir
cualquier fuente de informacion de la que pudieran beneficiarse los sitiadores —
éramos realistas y nos considerabamos sitiados— a través del nada impermeable
istmo, si no por medio de las muchas barcas de pescadores que cada mafiana se
hacian a las dos aguas, la del golfo de Soros o la Bocca d’Aveo. Con aquel
exterminio, evaluado en no mucho mas de seis o siete mil cabezas —tampoco serian
tantas, alegaba Muntaner con un punto de indiferencia; mi maestro y buen amigo
llevaba vista tanta sangre que no era facil de apesadumbrar—, en la peninsula dejaria
de haber griegos, aunque la vida humana no acabaria, ya que se respetarian las
colonias de terceros. Las habia de judios, de venecianos, de puglieses y de calabreses,
ademas de unos cuantos turcopols —turcos cristianizados— y musulmanes albaneses,
ninguno de los cuales se tomaria la tragedia de un modo que no fuera el econémico,
ya que, si bien a ellos se les dejaria en paz, con aquella drastica medida de seguridad
la Companyia les dejaba sin clientes, porque todos ellos, en mayor o menor medida
pero todos, vivian de venderles cosas a los griegos.

—Me lo habia imaginado. Por eso pedi a Ramoén que se diera una vuelta por el
palacio donde vivia Roger, y que confiscara la ropa de mujer que pudiera encontrar.
También, que antes de degollar a las esclavas hiciera que se desnudaran, porque las
manchas de sangre después no hay modo de lavarlas, o eso decia mi madre. Luego te
la traerd, porque toda es para ti, salvo la que no quieras.

Lo dije con estudiada indiferencia, para medir la cara que pondria Claudera tras
escuchar ese horror, pero no puso ninguna especial. A su manera, y al igual que
Muntaner, también ella llevaba mucha sangre a las espaldas. Estaba, como habria
dicho mi casi olvidada madre, curada de todos los espantos.

—NMe vendra de maravilla, incluso la que tenga que arreglar. Sé coser muy bien,
isabes? De hecho, toda la ropa que me has visto me la hice yo. Bueno, salvo la de
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Adrianopolis.

Indiferencia por indiferencia, la suya era la mas indiferente, aunque quiza fuera
porque su cabeza no estaba del todo en el qué ponerse, segin deduje un instante
después.

—¢Has ido a ver a Llura? —Denegué con la cabeza un punto fastidiado, como
nos sucede a los hombres cuando nuestras mujeres nos recuerdan una obligacion
intransferible, indemorable y penosamente ineludible, lo mismo da que sea sacar la
basura que matar a un vecino—. Pues deberias; cuanto mas tardes, mas me odiara,
mas dificil sera después convivir en paz, un dia te hartaras y elegiras, y cuando eso
suceda igual yo soy ya tan vieja que no me quede otra que matarme, o que la mate a
ella, y ti no querras ninguna de las dos cosas, ;verdad?

Asomarse al porvenir a veces resulta espeluznante, y mas si lo describe la diosa
de la predictividad con forma humana.

—Ahora mismo lo hago. Deséame suerte.

Me mir0, inexpresiva y sin decir nada. De sobra conocia su punto de vista: aquél
era mi problema.

X ok ok

Llura estaba en nuestras habitaciones. Alli dormia, comia, cocinaba y se distraia,
esperando la liberacion —o la muerte; no era que las catalanas parieran mal, pero una
y media de cada diez no lo contaba, sobre todo si era el primer parto— haciendo
labor de punto en compaiiia de su hermana Carlota, de trece recién cumplidos y que
amenazaba con un cuerpo que me recordaba demasiado al de Llura un afio antes. Me
habia resultado un punto turbador verla bafiar a la medio invalida Llura, las dos en
pie dentro de un barrefio, mi mujer desnuda y la otra con su breve tunica tan mojada
que casi era como si también lo estuviera, o aun peor, sobre todo por la parte boscosa,
que apenas camuflada por el lino empapado me hacia pensar en una tierra mitica que
Roger de Flor evocaba de vez en cuando y a la cual llamaba schwarzwald, sin afiadir
detalles complementarios. Era buena chica, por lo demas; devota de su hermana mas
alla de cualquier limite de abnegacién, sumisa, silenciosa y modesta, siempre de ojos
bajos, pero me pusiera yo como me pusiera no dejaba de constituir una presencia
inquietante.

Fue Llura verme aparecer y levantarse con la gracilidad de una elefanta borracha,
correr hacia mi —dentro de lo poco que podia— y abrazarme con fuerza estrujante.
Al tiempo sollozaba, espero que de alegria, lo cual termin6 de hacerme sentir fatal.
Por lo demas, ninguno de los dos dijimos después nada que se saliera de lo
convencional, lo esperable de cualquier pareja donde la una casi no se puede mover
de tan prefiada como estd —«da patadas por los dos lados de la tripa», informaba
Carlota; «lo mismo es que son dos», pronosticaba, lo cual me abrumaba todavia un
poco mas— Y el otro regresa de un destino fatal del que, o al menos eso habian oido
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las hermanas —Ilas noticias volaban en Hexamilia—, solo veintinueve lo pudieron
contar, ademas de una esclava turca que pasaba por alli.

—No es una esclava turca. Era una esclava medio griega, medio serbia, pero ya
no lo es. Desde anoche, que asi lo decret6 Rocafort, es tan catalana y tan libre como
vosotras. L.o hizo porque los veintinueve le debemos la vida, pero yo se la debo mas,
porque si se fugd de la corte de la zarina Irene, jugandose la suya tal cantidad de
veces que ni a Muntaner ni a los demas les cabia en la cabeza, no fue porque le
preocuparan los otros, pues salvo a Ramoén y a Berenguer ni los conocia, sino por mi.
Por salvarme a mi.

Llura hizo como que se lo quedaba pensando, pero la inescrutabilidad no era por
entonces el mejor de sus dones. Para mi era claro que no pensaba; s6lo recordaba
cosas ya pensadas.

—La conocias de antes, ya veo.

—Si. Fue la segunda mujer con la que hablé tras llegar a Constantinopla, y
también la segunda que me vio desnudo.

Pretendia, dentro de mis humildes posibilidades intelectuales, mentir lo menos
posible, no por honestidad u honradez, sino por no contradecirme cuando debiera
volver sobre aquel asunto —era consciente de que las mentiras se recuerdan peor que
las verdades, salvo en el caso de los mosenes—, ya que bien sabia, y no por vivencias
en primera persona, sino por tener presentes las femeninas costumbres de dofia
Meritxell, la cual jamas daba un asunto por enterrado para siempre, que sobre aquello
volveriamos mas de una vez. Al tiempo, y con algun alivio, vi a Carlota levantarse
del modo mas discreto y salir del cuarto, para dejarnos solos. No creo que marchase
mas alla de la cortina que lo separaba de la cocina, de modo que no se perderia una
palabra, pero al menos ya no tendria que hacer frente a dos miradas de reproche. Con
una me bastaba.

—¢Y te vio desnudo mas veces?

—Si. Muchas.

Ahi debio de pensar que prolongar el interrogatorio carecia de sentido. Ya tenia la
confirmaciéon de lo esencial, lo cual quiza suponia mas trabajoso de conseguir, de
modo que, con gran sentido comin —no es muy lista, ya lo he dicho, pero siempre
me demostré tener la cabeza muy bien puesta sobre sus fornidos hombros—, opt6 por
investigar las repercusiones a futuro, a fin de cuentas lo mas perentorio e importante,
cuando menos si se sale de cuentas en menos de una semana para dar a luz,
probablemente, un par de muy robustos almogavares.

—¢: T la quieres?

—De un modo muy distinto que a ti, pero la quiero, si. Como también te quiero a
ti. Las dos sois mi vida, Llura.

Volvio a quedarse pensativa. Una de sus mejores cualidades era no avergonzarse
de su relativa lentitud intelectual. Le costaba completar sus razonamientos, aunque
preferia tardar en expresarlos a soltar la primera estupidez que se le ocurriese a fin de
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no quedar como una tonta, o una retrasada. Llura, para mi estaba fuera de toda duda,
era una verdadera catalana de seny.

—Si t la quieres, y de verdad te salvo la vida, mi deber es quererla también.
Prefiero compartirte a perderte, Guillem. —Me miraba con ojos limpios, nada
llorosos; era la forma en que lo hacen las mujeres muy seguras de lo que dicen y de lo
que piensan, y en consecuencia comenceé a sentirme algo mejor—. ;Como se llama?

—Claudera. Llevo afio y pico ensefiandole catalan. Lo habla medio bien, aunque
con un acento espantoso. Tu podrias ayudarle con eso, ahora que ninguna de las dos
vais a verme mucho —compuso un gesto de inquietud—. Estamos en guerra con el
Imperio, Llura. Sera larga y a muerte. Francamente, no sé si lo podremos contar. Si sé
que me tendra en primera linea desde hoy mismo hasta ni se sabe cuando. Por eso
preferiria evocaros a las dos juntas, y no por separado. Ademas, odio la sola idea de
que se quede aqui, en el Hexamilia, sola como un perro. Cuando se fugé de la corte
de la zarina dejo todo atras, amigos, amigas, la vida social que tuviera, sus ahorros,
sus pocas joyas y hasta su ropa. Llegé aqui con el uniforme de un soldado griego que
mato por el camino y el nigab de una esclava turca que robo no sé donde. Berenguer
le ha traido las ropas de las esclavas que se quedaron en el palacio de Roger de Flor.
Dice que se las arreglara, pero mientras yo esté fuera no tendra con quién coser. Peor:
no tendra con quién hablar.

—¢Cuantos afios tiene?

—Ni la menor idea, pero es bastante mayor que tu.

Y que yo, pero eso preferi callarmelo. Al tiempo Llura se zambullia en una nueva
ronda de reflexion. Casi oia girar los engranajes de su mente.

—Yo te quiero, ella te quiere. No veo por qué no podamos querernos ella y yo.
¢Ha tenido hijos?

—No. Era vestal. Ya sabes, virgenes eternas, pero sabe de partos. Sabe de casi
todo, ahora que lo pienso. Las esclavas, en la corte de los Paledleg, se las apafian
ellas solas a la hora de parir. Los médicos de palacio no les hacen caso, porque no
tratan a las esclavas, pero aun asi suelen salir adelante. Claudera, me consta, se ha
visto en muchos. No sé si de gemelos también, pero es posible.

Esta vez no tardo mucho en pensarselo. Llura, después de todo, era una chica muy
practica. Como casi todas las catalanas.

—Dile que venga. Si nos podemos entender, seguro que lo hacemos. Después
marcha tranquilo, Guillem. Si ta le debes tu vida, yo le deberé la mia. Y lo que venga
—se palpaba el barrigén, expresivamente— también se la debera. Mientras ti no
regreses, aqui nadie le hara un feo. Te juro que no.

Me tendia los brazos, y se los acepté con el mas sincero de los alivios. Cuando
menos, y a mis efectos, podia marchar a la guerra con la retaguardia despejada. Para
empezar, no estaba mal.
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* ok 3k

El Consell dels Dotze se reunio a la caida de la tarde, a la luz de las antorchas. El
ambiente resultaba ldgubre, y menos por la luz fantasmagorica que por las
expresiones de los participantes, que conmigo, por cierto, éramos trece, aunque se
daba por sabido que yo no contaba —ni votaba—, pues sélo era una extension de
Muntaner, el desgraciado que ponia en tablillas o en pergaminos las decisiones que se
tomaban o los compromisos que se acordaban. Ya el primer punto de la reunion dio
lugar a una considerable tension. Lo suscit6 Muntaner —tras haberlo pasteleado por
separado con d’Entea y Rocafort—, y partia de una realidad objetiva, la de que antes
de Roger de Flor los almogavares aragoneses y catalanes jamas habiamos tenido un
jefe comun, un capo di tutti capi, como habria dicho el exdtico Frederic II de
Trinacria. Si la Companyia Catalana decidi6 procurarse uno, que no elegirlo, fue para
mejor entenderse con nuestro cliente, Andronic II Paledleg, al que Roger de Flor
conocia de antes, y por ninguna otra razon. Ahora debiamos decidir si mantener esa
misma filosofia y elegir un jefe comuin que reemplazase al extinto De Flor, pensando
en las alianzas que deberiamos empezar a negociar con quienes pudieran echarnos
una mano, lo cual requeria don de lenguas, o dar por amortizada la figura y volver a
nuestra filosofia de siempre, la de un conjunto de hordas independientes las unas de
las otras que cuando les conviene se alian entre si para enfrentarse a un enemigo
comun, sin mas interés también comun que saquear cuanto se pudiese.

Ahi d’Entenca intervino para decir que, ademas de aquel interés consustancial a la
esencia misma de los almogavares, habia uno puntual aunque insoslayable: cobrarnos
las vidas de nuestros compaiieros asesinados por los viles bizantinos. El decia
griegos; pese a que no todos los bizantinos fueran griegos, ni todos éstos fuesen lo
otro, no era el unico en confundirlos. No tuvo que insistir, porque los otros once
comenzaron a golpear el suelo con las puntas de sus espadas, aullando «desperta
ferrol», de un modo tan vigoroso que a xor Miqueli no le habria tranquilizado
escucharlo. Una vez despejado que durante algun tiempo se trataria mas de vengar
que de saquear, no tardo en haber acuerdo en que nos vendria bien tener un jefe, uno
que, llegado el caso, nos representara en una mesa de negociacion. D’Entenca, sin ser
tan culto como De Flor, sin duda lo era més que Rocafort. Este, por su parte, ademas
de hablar un rudo catalan so6lo sabia blasfemar en calabrés, y eso dejando aparte los
respectivos modales, pues si los del primero eran los de un caballero tirando a
relamido, los del segundo recordaban a los de un oso recién deshibernado que se
hubiera colado en medio de un rebafio. Por si todo aquello fuera poco, una de las
ultimas decisiones de Roger de Flor fue designar a d’Entenca Megaduque para él
ascender a César, lo que se podria interpretar como una designacion de segundo en el
mando. No era una interpretacion con la que Rocafort estuviera de acuerdo, pero el
caso fue que los doce votaron y el conteo resulto favorable a d’Entenca. Sospechaba
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yOo que no tanto por sus méritos como por los muchos callos que Rocafort llevaba
pisados desde que vistio su primera gonella.

Una vez aceptado que don Berenguer d’Entenca I de Monteada era el nuevo jefe
de la Companyia Catalana d’Orient, venia debatir la situacion militar; concretamente,
los planes operacionales de los que ambos candidatos al mando supremo llevaban
hablando desde que Muntaner nos vio llegar, con mal aspecto, a Claudera, Ramén
d’Alquer, Berenguer de Roudor y yo mismo. Rocafort exponia que, habiendo perdido
Miqueli la oportunidad de sorprendernos, lo natural seria que se tomara tanto tiempo
como quisiera, de forma que no sélo acumulara hombres y hombres para en su
momento lanzarlos contra nosotros, sino que al tiempo nos debilitaramos, pues lo que
producia la peninsula bastaba para no desfallecer de hambre, aunque no para cubrir la
dieta esencialmente carnivora de los almogavares, los cuales ya empezaban a estar
hasta los mismisimos de tanta verdura y tanta fruta.

Una de las peores consecuencias de la traicion de Miqueli fue que no nos
habiamos preocupado de acumular una suficiente cabafia, de modo que a la vuelta de
quince dias nos habriamos comido hasta la ultima vaca, el altimo cerdo y la dltima
oveja, para entonces empezar con los caballos, y de éstos no andabamos tan boyantes
como para zamparnoslos sin mas. Si se combinaba eso con que la fuerza primordial
de la Companyia se basaba en nuestro talento para el combate a campo abierto, salia
que no deberiamos esperar un minuto a lanzarnos contra los ejércitos de Miqueli,
ahora que ain no podian ser excesivamente fuertes, con esperanzas razonables de
arrollarlos. Si lo conseguiamos, lo siguiente seria llevar la guerra bien al interior de
Tracia, con el doble &nimo de vengar y saquear, de forma que cuando meses después
no quedara un tracio vivo nos volviéramos contra su capital, Constantinopla, y no
dejaramos piedra sobre piedra. En ese punto se sent0, para saborear un expresivo
mugido de aprobacion, casi general. El casi corria por cuenta de Berenguer d’Entenca
y de Garcia Gomez de Palacin, que tenian otros planes y que al momento comenzaron
a explicar. Segun ellos, bloquear el istmo seria mas l6gico que lanzarnos al ataque, ya
que por su propia estrechez Miqueli no podria invadirnos desplegado a lo ancho; eso
haria posible defenderlo con un nimero limitado de almogavares. Dado que atin
conservabamos una cierta flota, ellos proponian encomendar a Rocafort que lo
defendiese con dos tercios de los hombres, mientras ellos abordarian cinco galeras
con ochocientos almogavares, sin caballeria, para durante seis o siete semanas llevar
el terror y la devastacion a las islas del mar de Marmara y a los puertos principales,
como Rodosto, para terminar dejando un serio aviso en la propia Constantinopla. No
la podrian tomar con una fuerza tan exigua, por supuesto, pero destrozarian el puerto
y todo lo que se hallara fuera de las murallas, y hasta podrian pegarles fuego, de
modo que después, cuando se retirasen a Gallipoli, al emperador Androénic y a su hijo
se les hiciera claro que habian abierto la caja de Pandora, que la tal Pandora estaba
cabreadisima y que para poder hablar de paz deberian antes enviarnos todas las
reservas de oro que hubiera en Constantinopla. Desde ahi, pues ya veriamos.
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Este plan nos gustd bastante menos, quiza por ser evidente que si d’Entenca lo
proponia era por no verse obligado a llevar a cabo el propuesto por su inferior en el
mando, al cual, realmente, no podia soportar. La diferencia de talantes y modales era
tal, y ademas manifestada en hasta lo mas sagrado —el uno, el mas devoto beato de
la hermandad; el otro, el blasfemo mas total—, que de ningtin modo podrian llegar a
cooperar, asi que, sin decirlo, creo que todos dimos por bueno lo inevitable.
D’Entenca se largaria con sus cinco galeras y sus ochocientos almogavares, mientras
que nosotros, reducidos a mil caballeros y tres mil infantes, no tendriamos otra que
parapetarnos en el istmo y resistir hasta que no nos quedara otra que abordar las
pocas naves que nos restaran por entonces y huir hacia donde buenamente
pudiéramos.

La sesién se levanté poco después, ya que no quedaba nada por discutir. Asi nos
quedamos sin oir la propuesta mas sensata de las tres que figuraban en el orden del
dia, un orden que al ser oral nadie tenia idea de qué contenia, salvo Muntaner, el que
lo administraba. Yo supe de qué se trataba no mucho después, cuando Muntaner me
lo explico en sus habitaciones, seguin contrastabamos sus notas mentales con las mias
en tablilla.

—Los dos planes son sendos disparates. No han nacido de las mentes, sino de los
huevos, y salvo milagros acabaran llevandonos a la perdicion, ya lo veras. Si
mantuvieran la cabeza tan fria como deberian por su condiciéon de capitanes y
adalides, les habria propuesto embarcar, llevandonos todo lo que fuera de utilidad, y
escapar de la tierra esta donde tan abiertamente se nos odia, y mas después de la
innecesaria matanza de hoy. No de huir a cualquier parte y sin rumbo fijo, te lo
aclaro. Vinimos aqui en la idea de fundar un estado catalan donde la Companyia
mantuviera el poder militar y desde ahi el politico, aunque sin exterminar a nadie para
ocupar nosotros sus casas y sus tierras. Debia ser un lugar donde fuéramos
bienvenidos, donde se nos prefiriese a los que hubiéramos expulsado y a donde
trajéramos la paz, la seguridad y la prosperidad. Bajo los principios de Roger de Flor
pronto vi que tal cosa nos seria imposible, y no te digo nada bajo los de Rocafort o
los del otro, que son igual de lunaticos aunque por causas distintas. Bajo unos
principios de civilizacion, cultura y respeto, el Mediterraneo nos brinda un buen
nimero de lugares donde hacernos fuertes y constituir un estado viable, con buenas
perspectivas no ya de poderlo defender, sino de crecer y prosperar. Una isla, desde
luego, porque tendria que ser una isla. Una lo bastante grande y poblada para generar
alimentos con que dar de comer a sus pobladores y a nosotros, asi como engendrar
nuevos hombres, los suficientes para no sé6lo incrementar la riqueza comun, sino para
perpetuar nuestras tropas. Una con los bastantes bosques, en fin, para surtir a nuestras
propias atarazanas, para no depender de nadie a la hora de construir y reparar
nuestros propios barcos.

—¢Esa isla existe, Ramon?

Supongo que me sali6 un tono escéptico, aunque Muntaner me lo paso por alto;
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bien sabia que no lo motivaba ninguna clase de repulsa intelectual, sino mi simple y
vulgar ignorancia.

—Hay dos. Una es Mitilene, aunque nosotros la llamamos Lesbos. Es, mas o
menos, el doble de Eivissa. Muy fértil, muy boscosa, poco habitada, mal defendida y
con un puerto natural ciertemente magnifico, muy facil de proteger. No es lo bastante
grande para fundar alli un estado viable, aunque si lo suficiente para lamernos las
heridas y prepararnos para ir sobre la buena de verdad, la que si seria la isla de
nuestros suefios: Kriti, o Creta en catalan. Es dos veces Mallorca, igual de boscosa,
de fértil y de rica. Esta poco poblada, pero en absoluto es un desierto. Fue propiedad
de los asnos esos —sefialaba en direccién de Constantinopla, con desprecio— hasta
que comenzo el merder de las cruzadas. Los bizantinos no la supieron defender.
Acab6 por quedar en manos de los venecianos, aunque para éstos solo es un lugar
donde mantener una flota de corsarios y un gran almacén de mercaderias, para
comerciar desde ahi con el conjunto entero del Mediterraneo; el resto de la isla les da
igual. Hacernos con su capital, Candia, seria un juego de nifios, porque de ningun
modo nos esperan. Como ademas no tendriamos problemas en capturar los barcos
que tengan alli, pues miel sobre hojuelas. Les costaria mucho tiempo, mucho dinero y
muchas alianzas movilizar una fuerza suficiente para desplazarnos, y para entonces
nosotros también tendriamos nuestros propios aliados, y es que a los venecianos, por
si no lo habias detectado, el mundo entero les detesta casi tanto como a nosotros, los
catalanes. Seria, en cualquier caso, una oportunidad muy superior, mucho mas
ventajosa, que la que persiguen estos dos dementes, pero ya ves: nada que hacer.
Bueno, si: alistarnos lo mejor que podamos para que Miqueli no nos haga pedazos en
el istmo. Si conseguimos resistir, y dado lo vagos que son los bizantinos en general y
que casi no tienen dinero, y ésa es otra, que si tiraron por donde tiraron fue, ademas,
para no pagarnos lo mucho que nos deben, lo normal sera que se sienten a negociar, y
tienen tantos territorios para conceder que sin duda llegariamos a un acuerdo, pero
aun falta mucho para eso, asi que, mi joven amigo, preparate para una guerra que sera
dura de verdad. Que Dios te guarde y lo puedas contar.

Era raro escuchar a Muntaner invocando a Dios, tanto que si lo hacia, me dije,
seria por considerar que la situacion era de lo mas desesperada. Sin embargo, esa
noche no estaba yo para muchas desesperaciones. Seria la ultima que pasaria con mis
muxeras, esperaba que con las dos, y de ningin modo pensaba preocuparme. Ya lo
haria cuando amaneciera y marchase hacia el istmo, pero esa noche, no. Quiza porque
habia un riesgo muy serio de que fuera la dltima que pasaramos los tres juntos en
aquesta vali de llagrimes.

* ok ok

Segun el cielo clareaba la mafiana del 3 de junio de aquel afio 1305, me decia que,
por fortuna, ésa no fue la ultima noche con mis dos mujeres, cuatro desde el 14 de
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abril. Por dos dias fallaron las dos ultimas en hacer coincidir su cumpleafios con el
mio. Contra mis mas hondos temores, por no decir terrores, fue un parto estupendo,
de un par de apretones y ya esta, esto es todo y aqui las tienes a las dos, una bien
aferrada de la teta de babor y la otra igual pero a estribor, mamando con ansia y del
modo mas feliz, ante un rostro atin mas feliz de la madre y los no mucho peores de la
hermana Carlota y la abuela Giovanna. El mas feliz de todos, sin embargo, me
parecia el de una Claudera con unos cuantos partos a la espalda, o eso se murmuraba,
porque aun se hacian cuentas las demas mujeres alli presentes de su destreza y sangre
fria para recolocar a la segunda criatura, que venia con el culo por delante y habria
podido cargarse a su madre, pero a Claudera no le temblé el pulso al meter la mano
donde yo suponia s6lo se metian otras cosas, y hacer girar con decision a la que
minutos después llenaba la escena de lloros, lagrimas y alegria. No estuve delante,
como era natural, aunque si a pocos pasos, confortado por Ramoén y Berenguer —al
que Carlota ya ponia ojitos; eran precoces, las hijas de Giovanna—, comiéndome los
puiios hasta que sali6 Claudera para informar.

—Se ha cagado en todos tus muertos, te ha llamado de todo y ha proclamado, a
grito pelado, que jamas la tocaras otra vez. Ya ves, una madre cabal y normal. Como
casi todas.

Las bautizamos dos dias después, aprovechando que la situado seguia calmada.
Tensa, pero calmada. De vez en cuando haciamos algun prisionero, y una vez
debidamente torturado nos explicaba con todo lujo de detalles —sobre todo a mi; era
una de las servidumbres de hablar un pasable griego— el estado de lo que teniamos
enfrente. Luego le degollabamos —era lo mas caritativo que podiamos hacer, dado
como le habiamos dejado—, le tirabamos a la Bocca d’Aveo y a otra cosa.

Las bautizoé el que Muntaner tenia por menos hipocrita de los mosenes. A la que
primero asomo de los bajos de su madre la llamamos Meritxell, en recuerdo de la
mia. La otra se llamé Eris en honor de la suprema deidad a la que Claudera imploro,
entre dientes, echara una mano cuando meti6 la suya bien hasta dentro para poner al
cachorro en facha de nacer.

Fue una ocasion breve aunque muy alegre, por no decir feliz. EI tinico que no lo
parecia era el mosén. Habia dos causas para su malestar. Uno era el nombre de la
segunda de mis hijas. No se quedd tranquilo hasta que Muntaner le contd, a sangre
fria, que se trataba de una virgen normanda, la cuarta o la quinta de las once mil de
Santa Ursula bendita, y a quien los prusianos consideraban patrona de las primerizas.
Dada la fama de hombre muy sabio que tenia mi sefior, el buen mosén hizo como que
se lo tragaba, sospecho que no muy convencido —a Muntaner, alguna vez, le
traicionaban los ojillos—, aunque con eso no se desvanecieron sus angustias. Lo supe
minutos después, cuando me llevé a un aparte y me hizo saber que Dios Nuestro
Sefior no estaba satisfecho con mi situacién familiar. Afiadio el ser consciente de que
no pocos almogavares sostenian relaciones parecidas, donde una de las mujeres era
cristiana y la otra no, y que si miraba para otro lado era porque de aquellos pobres
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diablos no podia esperarse nada mejor, pero yo, al ser un caballero catalan ungido por
un monarca de la casa de Aragén, no podia comportarme asi. El deber de los
caballeros, explicaba, era dar ejemplo de virtud y rectitud, y el primero era no tener
mas de una esposa, pues si existe un pecado abominable de verdad es el de la
poligamia, y ni yo me lo podia permitir, ni en ningln caso tenia derecho a imponer
mis vicios protervos a esas dos jovenes inocentes, que me querian tanto como para
soportarse mutuamente, a sabiendas de que aquel horror les haria pasar la eternidad
en el infierno. Me cost6 lo indecible abortar un «me toca los cojones todo eso,
padre», aunque no me quedé sin susurrar que, como ya estabamos excomulgados, de
un pecado mas o menos ya no nos iba, ;0 no lo veria él asi?, para después darle la
espalda, marchar entre los muchos amigos que se nos habian acercado en ese dia tan
de recordar, acercarme a mis mujeres, a la sazén con una nifia en brazos cada una, y
comerme a besos a las dos. Si me costaba ir al infierno quererlas como las queria,
pues que al tal le dieran por ahi mismo, aunque sospechaba que no seria el caso. Dios,
si de verdad habia uno y cada dia me parecia mas claro que no, de ningun modo
podia estar en contra de que los hombres y las mujeres nos quisiéramos tanto como
nos queriamos Llura, Claudera y yo.

Al dia siguiente de aquello hubo novedades, buenas y malas. La buena fue ver
llegar a la Skogul, dado que habiamos dado por perdidas las cuatro naves que se
fueron con d’Aunés, al regresar aquélla no sélo pasabamos de tener cuatro a contar
con cinco galeras de combate, sino con los sesenta hombres de su tripulacion. La
mala, escuchar las novedades que nos traia su abatido capitan, un vasco muy
profesional que se llamaba Gonzalo de Ubieta.

—ILlegamos a Constantinopla mas pronto de lo previsto, pues a las pasajeras les
entré un ataque deprisa. Tanto fue asi que d’Aunés nos mandd remar, una cosa que
jamas hacia salvo en caso de peligro. A cambio, la zarina nos prometio alojamiento a
su cargo en los barrios divertidos de Constantinopla, y también paso franco en los
mejores burdeles del puerto, con lo cual dejamos de maldecir y comenzamos a remar
a ritmo de combate, cantando de alegria. Llegamos el 29 de marzo, que asi lo marco
el piloto en la tablilla de bitacora, y desde ahi comenzamos a no vernos mucho con
los de las otras naves. No sabiamos qué dia volveriamos, pero si que no seria mas
pronto del 10 de abril, de modo que nos organizamos como las veces anteriores, en
ese puerto y en todos los demas: una tripulacion se queda dos dias al cuidado de las
cuatro naves, luego la releva otra y asi hasta que, ocho después, le vuelve a tocar.
Nosotros volvimos a entrar de turno el 6 de abril. El 8 deberian relevarnos, pero en la
tarde anterior, la del dia 7, me parecio que algo raro sucedia. Era una sensacion, no
una conviccion, porque todo parecia normal, pero el caso era que se juntaba
demasiada gente, una que no habia visto nunca, en la cercania de los pantalanes. La
Skogul era la dltima de las cuatro galeras, la situada mas afuera de la darsena, y como
cada hora que pasaba me fiaba un poco menos, ordené largar amarras, desatracarla
del pantalan, sacarla del puerto y fondear a la gira donde comienza el Cuerno de Oro,
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por si algo raro sucedia y teniamos que dar avante sin preaviso. Dispuse también
guardias completas, no en zafarrancho de combate, pero si en alerta. No me fui a
dormir, de lo tenso que ya estaba. Me decia que aquello era histeria, que no pasaba
nada, que habian sido unos dias estupendos y que no lo habiamos podido pasar mejor,
pero era como si me hubiera comido un gato vivo, uno que no dejaba de arafiar.

El entristecido capitan se detuvo a echar un buen trago de agua. Venian con
mucha sed, él y sus hombres; supuse que luego nos explicaria por qué.

—Seria cerca de medianoche cuando vi llegar por el puerto una multitud con
antorchas, de civiles y soldados mezclados en desorden. Corrian y vociferaban como
locos, en direccion a las naves. So6lo entonces me di cuenta de que no iban
especificamente hacia ellas, sino que perseguian a otros hombres; pese a la distancia
y la poca luz me pareci6 indudable que se trataba de tripulantes, los de las otras
galeras. Pretendian abordarlas para largar amarras y escapar a remo, era evidente,
pero no les dieron tiempo. No las abordaron tras ellos, pero les arrojaron toda clase de
antorchas y de balas incendiadas, y después, cuando ya se propagaba el fuego por
ellas, les impidieron bajar, cerrando el paso a los que intentaban ponerse a salvo, los
que preferian ser masacrados a quemarse vivos. Sucediera lo que sucediese no vimos
el final, porque tras tocar zafarrancho de combate cortamos de un tajo la estacha del
ancla y nos deslizamos hacia el canal, y de ahi al Marmara tan deprisa como
pudimos, aunque no sin dejar de ver que una galera bizantina, de las rapidas,
aparejaba tras nosotros. Nuestra nave, no sé si lo sabes —por Muntaner—, es
genovesa, y por tanto no muy veloz, que digamos. Para mi piloto y para mi estaba
claro que nada mas salir el sol nos cazarian, y que pese a todavia ser de noche no
podriamos zafarnos de la persecucion con aquella puta luna llena, pero en esto se le
cruzaron unas pocas nubes, no muy densas, aunque si lo bastante para que todo se
oscureciese, y ahi mandé caer a babor, hacia Chalki, para escondernos en su
ensenada. Estaba claro que después de no encontrarnos volverian a buscarnos,
suponiendo que nos habriamos escondido alli, de modo que a la hora volvimos al
mar, para seguir bien pegados a la costa sureste, con la idea de navegar de noche y
escondernos de dia. Son aguas turcas, de modo que tampoco ahi estabamos seguros, y
ademas apenas teniamos viveres, pero aun asi, poco a poco, logramos alejarnos de la
zona mas peligrosa. Hemos pasado un monton de hambre, y también de sed, aunque
gracias a Dios nos llovio bastante cuando bordeabamos Artaki. Sumale a todo esto el
no saber qué ibamos a encontrar en Gallipoli, pues como es natural no nos llegaba
ninguna noticia, y te haras una idea de lo angustiados que navegabamos, aunque
también imagina nuestro alegron al ver que aqui —estabamos en el Hexamilia—
ondeaba la senyera.

Muntaner era un gran hombre, de los que saben cuando es el momento de abrazar
a un marino de labios agrietados, si no rotos, por la sal, el sol, el viento, el hambre y
la sed.

—Lo tenemos mal, no te lo vamos a ocultar, pero ain no han podido con
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nosotros. Si algun dia lo consiguen, les costara diez a uno los que todavia somos.

Me dije, para mi, que tampoco era un consuelo, pero cada cual reparte animos
como buenamente puede, y la forma que tenia Rocafort de levantar los corazones,
aunque despiadada, era de reconocer que funcionaba; cuando menos con Ubieta,
porque fue oirle y apretar los pufios, al tiempo de mascullar:

—Desperta ferro!

El dia 2 de mayo apareci6 en la Bocca d’Aveo, procedente del mar de Marmara,
una escuadra veneciana. Era un convoy de carga, formado por cuatro carracas
escoltadas por dos galeras de batalla. Muy corteses, y muy cautos, nos preguntaron a
bocina si una de las naves podria detenerse y hacer aguada. Se le dijo que si, claro
esta. Ni estdbamos en guerra con la Republica de Venecia ni de momento
necesitibamos mas enemigos, asi que la tal se acerc6 al pantalan principal, le
tendimos amarras y vimos descender a su gente con un gran barril, que se les habia
perforado. Lo importante para nosotros no era eso, sino ver que tras él bajaba el buen
Gensana, el consul de Aragon en Constantinopla. No tenia mucho tiempo, pues
reparar el barril, llenarlo y subirlo no costaria mas alla de unos momentums, pero no
necesit0 mas para ponernos al corriente. Segun dijo, la conspiracion estaba tan
exquisitamente preparada que las noticias de la matanza de Adrianopolis llegaron a
las Blanquernas a mediodia del 7 de abril, por una bandada de palomas mensajeras.
Una vez Androénic tuvo la confirmacion, orden6é desencadenar una caza nocturna de
catalanes, seguro de pillarlos deprevenidos. A d’Aunés, por ejemplo, le atraparon en
la casa de su suegro. La multitud, que aun estando al principio bien organizada ya se
habia vuelto loca, tras exigir su entrega y el otro negarse, pegaron fuego a la casa,
quemando vivos a sus ocupantes. Hicieron lo mismo con los tripulantes de las naves
que pudieron atrapar, salvo los de una que logré escapar no sabia él como. Tras eso
Gensana, los suyos y algunos otros catalanes que confiaban en sus ideas,
desaparecieron de la vista de los bizantinos, escondidos en casas de parientes no
catalanes o de amigos muy fieles, o al menos a los que interesase contar, algtn dia,
con un buen contacto en Aragon. El criterio general, quiza por inspiracion de
Gensana, era que aquella persecucion a muerte lanzada por Andronic, aun estando
dirigida estrictamente contra los almogavares, bien podia volverse una caza general
de catalanes, y por eso la medida mas prudente seria permanecer ocultos cuando
menos diez dias.

Se interrumpi6, mirando con preocupacién a los calafateadores que se afanaban
en reparar el gran barril. En general, las naves que se aventuraban por el Egeo, sobre
todo en primavera y en otofio, se aseguraban de llevar agua y provisiones para meses,
pues el tiempo era tan traidor que muy bien podian terminar en las costas egipcias, y
en ellas nadie con la cabeza sobre los hombros osaria fondear para conseguir
suministros. Aun le quedaban unos minutos —no queria impacientar a sus aprensivos
anfitriones; pese a no haber nada que de momento nos enfrentase a los venecianos, lo
cierto era que los unos a los otros no nos gustabamos mucho—, de modo que se
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aclaro la voz y prosiguio con su relato.

—Cuando tuvimos noticias contrastadas de que la multitud ya se habia calmado
empezamos a salir de nuestros escondrijos. No éramos muchos, aunque si los
suficientes para no ponernos de acuerdo, como siempre pasa con los catalanes —
Muntaner, filoso6fico, asintio—. Un grupo, el de los audaces, se inclin6 por quejarse al
cabrd del Andronic; alegaban que no habia estado de guerra entre Bizancio y ninguna
de las tres coronas de la casa de Aragon, pero esa matanza, mas la de Adrianépolis,
de la que ya teniamos noticias, lo podria provocar. Andronic se deshizo en excusas,
explico que lo de Adrianopolis fue una confrontacion entre dos ejércitos motivada
por la exigencia de mas dinero del que hasta entonces era mercenario del otro, y que
quienes realizaron la carniceria fueron los alanos por tener cuentas pendientes con
Roger de Flor, no especificamente con los catalanes. En cuanto a lo de
Constantinopla, pues que las multitudes, inspiradas y alentadas por los genoveses,
que también tenian con los almogavares agravios sin saldar, enloquecieron de forma
tan inesperada como subita, y pese a los esfuerzos de su ejército fue imposible
reducirla. Les aseguro, a los que formaban la comisién, que no habia nada contra
ellos ni contra sus familias o sus intereses. Como no se lo creian le pidieron un
salvoconducto para dejar Constantinopla por tierra, y Andrénic lo expidio en el acto,
adjudicandoles una escolta para que marcharan a Gallipoli. Esto dltimo fue por
exigencia de los que presentaron las mayores quejas, los capitanes de dos de las
galeras, que de milagro lograron esconderse y sobrevivir. Se llamaban, me parece,
Pere Llopis y Guillem de Sisear. —Muntaner asintio de nuevo; en su calidad de
intendente general mantenia en su privilegiada cabeza los nombres de todos los
capitanes y adalides de la Companyia Catalana d’Orient—. Asi, al cabo de unas horas
ya estaba listo un convoy de catalanes deseosos de marchar cuanto antes a Gallipoli.
Se apuntaron dos familias, ademas de los contados supervivientes de las naves. En
total, veinte hombres, tres mujeres y cuatro nifios. Yo no daba ningun valor a la
palabra de Andronic, y asi lo expuse, pero no me hicieron caso. Salieron ese mismo
dia con la escolta que dije antes, una de doce hombres se suponia que capaz de hacer
respetar la palabra dada por Andronic a Sisear y a Llopis. Hay cincuenta leguas entre
Constantinopla y Gallipoli; hacia la mitad, mas o menos, se levanta una ciudad
moderadamente grande. Se llama Rodosto y es muy hermosa, tanto que no hace
muchos afios los Paleoleg edificaron alli un pequefio palacio. De orden de Androénic
la escolta les llevo alli, para que pernoctaran con alguna comodidad, pero en el tal
palacio les aguardaba otra multitud, convocada por un correo llegado poco antes. Lo
que sigue lo podéis imaginar: los mataron a todos, a los nifios también y no de
cualquier modo, sino descuartizandolos en vivo. La noticia llegd a Constantinopla
dias después, para difundirse por las calles en medio de una general alegria. Segtn se
decia, fue la reaccién de la gente de Rodosto a la matanza de bizantinos que aqui, en
Gallipoli —sefialaba el suelo con el dedo—, los catalanes perpetraron en venganza
por lo de Adrianopolis, sin querer aceptar que aquello fue cosa de los alanos, no de
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los griegos. —Muntaner arrug6 el cefio, fastidiado; de aquellas lluvias innecesarias
venian estos lodos tragicos, parecia expresar. Rocafort, por su parte, seguia tan de
piedra como siempre. Tras eso mis familiares y yo comprendimos que seria cuestion
de tiempo que nos pasase lo mismo. Debiamos huir, aunque sin decir a nadie nada.
Yo me habia llevado bien con los otros consules, pues en los buenos tiempos, antes
de que Andronic se volviera loco, a menudo nos ayudabamos los unos a los otros. El
de Venecia, que es un buen hombre, nos consiguié espacio en un convoy que zarpaba
para Kriti. Fue penoso dejar atras casi todo lo que teniamos, pues no podiamos
llevarnos nada que no cupiera en cuatro batles, pero al menos salvariamos las vidas,
y dado el general estado de las cosas nos parecio, y qué remedio, un buen negocio.
Siempre que consigues salvar el pellejo, lo es.

Se interrumpid, mirando con evidente dolor las caruchas de unos nifios asustados
que asomaban sobre la falca popel de la tarida. Es duro verse obligado a empezar de
nuevo, y aun debe de serlo mas si encima lo has de hacer con un pufiado de criaturas
que dependen de ti para todo, pero nosotros, mucho me lo temia, ya estabamos
saturados de tragedias. No nos quedaba sitio para mas.

—En fin, esto es todo lo que os puedo contar. La verdad, no empezamos a
respirar con algo de sosiego hasta ver desaparecer Constantinopla, cosa por demas
dolorosa, porque mi mujer y yo llevabamos ahi mas de veinte afios. Alli nacieron
nuestros hijos y también nuestros nietos, al punto que casi ni nos acordabamos de
alguna vez haber sido catalanes, pero ya veis como estan aqui las cosas, en este
Imperio bizantino de mierda.

Tras eso nos explico sus planes de seguir hacia Trinacria desde Kriti, para pedir
alli trabajo al buen rey Frederic, al que habia servido bien durante los diez afios que
llevaba en el trono, aunque lo cierto fue que no le hicimos mucho caso. A Muntaner,
en particular, le rondaban dos preguntas por la cabeza.

—¢:Sabes algo de la fuerza de Berenguer d’Entenca?

No sabia nada, salvo que una flota genovesa compuesta de unas veinte galeras de
combate, que operaba desde un par de afios antes en el mar Negro por cuenta del
Imperio, se habia reunido en Constantinopla no muchos dias antes, para tras
aprovisionarse y hacer subir a bordo un millar de soldados bizantinos zarpar hacia el
oeste. Nos miramos, entendiendo que aquello solo podia deberse a un objetivo: dar
con la pequefia flota de Berenguer y hacerla pedazos. Muy mala noticia, si bien la
siguiente ain fue peor:

—NMiqueli ha reclutado un ejército de cuarenta mil hombres. Proceden de todas
las partes del Imperio y marchan hacia Rodosto, donde se concentraran a fin de mes,
pues los que vienen de mas lejos, como Bulgaria, por fuerza tardaran en llegar. A esa
fuerza debéis afiadir la que ya estd junto al istmo, en un campamento que llaman
Brachilaium. A ésta la manda un tipo que por lo visto tiene fama de buen soldado, un
tal Boesilao. Cuenta con diez mil de a pie y cuatro mil de a caballo; éstos, en su
mayoria, mercenarios alanos. Segun me ha dicho el almirante veneciano, el que
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manda el convoy, la mision de Boesilao es no dejaros salir, porque no atacara
mientras no lleguen los cuarenta mil de Miqueli, a mediados de junio. Para entonces
seran mas de cincuenta mil y quiza de sesenta mil, y no sélo eso, sino que seran las
tropas mejor preparadas del Imperio. Segtin sentencia, no tendréis nada que hacer.

Vimos a Gensana subir a la carraca veneciana, la cual solt6 amarras un instante
después, para separarse del pantalan impulsada primero por los bicheros y después ya
por su aparejo. Una de las galeras de la escolta la esperaba un cuarto de legua mas
alla, en la direccion del Egeo. En ese punto decidimos, sin decirnoslo, que Gensana
ya era historia. Lo que procedia era estudiar nuestro siguiente movimiento, pues el
mapa entero de la situacion al fin estaba claro —penosamente claro— ante nuestros
0j0s.

* ok ok

Si la informacion de Gensana nos dejo con muy mal cuerpo, pese a que la
esperabamos, la que nos llegd dos semanas después, hacia el 20 de mayo, lo
empeord. Ese dia, de buena mafiana, nos dimos con una flota de dieciocho naves
genovesas atravesando la Bocca d’Aveo en linea de fila, con los ballesteros en
cubierta y listos para disparar. No teniamos medios para detenerlas, ni para
interceptarlas, pues avanzaban muy cefiidas a la ribera de Anatolia, fuera del alcance
de nuestras ballestas, y también de la media docena de catapultas que nos fabricaron
en las atarazanas de Imbros. La unica forma de sacarlas de curso seria la tradicional,
el abordaje, pero nuestra exigua flota no estaba en condiciones de plantarles cara. En
cierto modo, era para dar gracias a Dios el que se limitaran a desfilar frente al
Hexamilia mientras nos miraban con aspecto seguramente sombrio —la media legua
larga que media en aquel punto la Bocca d’Aveo no dejaba saber qué cara tenian los
genoveses. Sospechabamos que seria la misma flota que habia dejado Constantinopla
tras llegar del mar Negro, aunque se habria debido entretener en el Marmara, porque
no se tardaban tantos dias en ir del Cuerno de Oro al Hexamilia. En esas
especulaciones andabamos cuando a pesar de la distancia vimos algo interesante: de
la ultima galera se abria un bote, imposible saber con cuanta gente a bordo, que
aproaba en nuestra direccion. La galera no se detenia, de modo que nadie sobre sus
cubiertas debia de tener interés en lo que pudiéramos decir a los que venian. Minutos
después apreciabamos que habia tres hombres a bordo, de los que dos remaban y el
tercero llevaba el timon al tiempo de hacernos sefias con los brazos. Era cuestion de
tiempo que le distinguiéramos el rostro, y me alegra decir que fui yo quien le
identifico: era Guillem de Souchon, el que mandaba la flota de Berenguer d’Entenca I
de Monteada. El mismo que media hora después, rodeado del Consell dels Dotze casi
al completo, nos contaba una historia muy penosa.

El primer objetivo de d’Entenca fue la isla de Marmara, la mas grande del mar al
que daba nombre, a unas pocas horas de navegacion desde Gallipoli, bastante poblada

www.lectulandia.com - Pagina 215



y que hasta entonces habia tenido suerte, pues los turcos, que de navegar no parecian
saber mucho, nunca se atrevieron a saltar a ella desde Artaki. Desembarcaron alli al
amanecer del dia después de dejar Gallipoli, para encontrar una nula resistencia. El,
Souchon, no esperaba que d’Entenca consintiese que sus almogavares hicieran mucho
mas que saquear las aldeas y violar alguna griega que otra, pues nadie les plantaba
cara, pero el caso fue que se dieron a una orgia de muerte y destruccion, al punto que
cuando dos dias después volvieron al mar no quedaba en pie una sola casa, ni vivo
habitante alguno, mujer u hombre, vieja o nifio, salvo que se hubiera escondido en
alguna cueva muy recondita. Se trataba, se lo dijo asi el irritado d’Entenca, de hacer
saber al Imperio en general, y a los griegos en particular, en qué consistiria la
venganza de la Companyia Catalana d’Orient, o Venjanca Catalana para simplificar,
que los almogavares, los suyos y los de los otros capitanes, iban a desencadenar de
momento sobre Tracia, y mas adelante ya se veria. Eso, a Souchon, le dej6 muy
espantado, pues era consciente de la debilidad de la fuerza. Cinco galeras, en su
mayoria de tipo genovés, eran nada contra lo que podria reunir Andronic, y
ochocientos almogavares, mas unos cuatrocientos tripulantes y ballesteros, aunque a
la hora de combatir valiesen cada uno por cinco griegos no tendrian esperanzas contra
una fuerza mucho mas numerosa y que ademas contase con caballeria. Lo que habia
emprendido d’Entenca, en su opinion, era una irresponsabilidad si no un suicidio,
pero él le debia la vida y la fortuna. Desde hacia mas de quince afios le vinculaba con
él un juramento de fidelidad que de ningtin modo pensaba romper, de modo que, pese
a estar seguro de que tenian un futuro muy negro, no le discutio6 sus locas 6rdenes.

Tras dejar Marmara d’Entenca ordeno aproar al noreste; su proposito era caer
sobre una ciudad-puerto bastante prospera llamada Heraclea, entre Rodosto y
Constantinopla. El programa de actuacion era el mismo de dos dias antes, y lo
ejecutaron igual, dejando tras de si una estela de sangre y devastacion que a Souchon
le seguia pareciendo desmesurada, pero d’Entenca insistia en que no correspondia
otra cosa. Las venganzas son las venganzas, y la de la Companyia Catalana deberia
ser de tal magnitud que los siglos la recordasen, a ser posible con el mas total horror.

En Heraclea estuvieron unos dias, ya que masacrar, saquear y arrasar son
actividades delicadas que llevan cierto tiempo si se rehuisa dejar supervivientes, y el
area, por si fuera poco, era extensa, pues Heraclea, mas que una ciudad, era un
conjunto de comunidades dispersas en un arco de cuatro leguas de radio. La
meticulosa devastacion de todo lo que hubiera en su interior era incompatible con la
tactica mas aconsejable, la de no pasar en tierra mas de dos noches seguidas. La
consecuencia, funesta, fue que, al estar Heraclea cerca de Constantinopla —doce
leguas, susurraba Muntaner—, los primeros y despavoridos huidos llevaron al
emperador no solo la noticia, sino dos datos muy malos: solo eran cinco galeras y no
desembarcaron de cada una mas de doscientos hombres.

Para el emperador fue no ya una sorpresa, sino un disgusto muy serio, ya que de
ningun modo esperaban que los restos de la descabezada Companyia Catalana
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hicieran otra cosa que parapetarse donde se les habia sitiado, para emprender la huida
por el Egeo a la que pudieran alistar un nimero suficiente de barcos. De ningin modo
se contaba con que fueran capaces de organizar misiones de castigo, aunque los
escasos medios con que contaban auguraban que poco dafio podrian causar, sobre
todo si se les hacia frente con una fuerza suficientemente grande. Quien sostenia este
criterio tan optimista era uno de los hijos bastardos de Andronic, un tal Kaloiannes,
del que se decia poseia talentos militares. Sin apenas pensarselo, alisté una fuerza de
unos cinco mil hombres, con abundante caballeria, y emprendi6 el camino de
Rodosto, en cuya mitad estaba Heraclea, desdefiando enviar un mensajero a Miqueli,
a la sazon ya en Rodosto con la mitad del ejército que pensaba lanzar contra
Gallipoli, para pedirle se sumara y enviase, al menos, diez o doce mil hombres para
que se uniesen a los suyos.

La distancia entre Constantinopla y Heraclea era tal que no tomaria mas de seis
jornadas alcanzar a los catalanes, los cuales, a su vez, se habian desplazado una legua
mas al norte, a fin de no dejar indemne una ciudad bastante populosa que se llamaba
Tzouroulos. En eso estaban cuando tuvieron noticias de la llegada de la fuerza
bizantina. En el acto se reconfiguraron, adoptando el orden de combate natural de los
almogavares. Los soldados bizantinos, relativamente bisofios, no tenian experiencia
en combatir contra fuerzas que buscaban el cuerpo a cuerpo y cuya prioridad, por si
fuera poco, no era conseguir muchos prisioneros. A eso se debié que la batalla fuera
tan breve como brutal, terminando con el ejército de Kaloiannes huyendo en
desbandada, con un tercio de sus efectivos muertos o malheridos —poco después
todos se contaban por muertos— y su jefe cautivo de Berenguer d’Entenca, el cual le
invito, en primer lugar, a explicarle todo lo que supiera de aquella campafia y de las
que a la sazon estuvieran preparandose. Una vez consider6 probable que aquel pobre
diablo le habia dicho todo lo que sabia, y contra la recomendacién de su fiel Gomez
de Palacin, partidario de conservarle para canjearle por algo de interés que se pudiera
presentar en el futuro, dio la orden de descuartizarle, aunque atendiendo a su rango y
al entusiasmo con que habia colaborado, una vez hubiera sido cortésmente degollado.
Asi, cuando llegaran las noticias al emperador Andronic, a su hijo Miqueli y al resto
de la colla, tendrian razones sobradas para comprender lo mucho que se habian
confundido al pensarse la encerrona de Adrianépolis.

Andrénic, sin embargo, no era idiota. Sabia escuchar a sus consejeros, a sus
aliados y a sus mercenarios, y uno de los mas listos, el almirante genovés Eduard
Doria, le habia hecho ver, al poco de romper marcha el infeliz Kaloiannes, que la
verdadera debilidad de la fuerza catalana deseosa de asolar la parte bizantina del mar
de Marmara —no sabian quién la mandaba— estribaba en lo reducido de su flota, ya
que si un dato habia sido repetido y repetido por los informantes era que s6lo contaba
con cinco galeras. El, Doria, tenia dieciocho, y aunque no estaban en condiciones de
dar su maxima velocidad, a causa de los teredos acumulados en sus pantoques
durante los casi dos afios que llevaban en el mar Negro, si lograban cercar a las naves

www.lectulandia.com - Pagina 217



enemigas éstas no tendrian salvacion. Dado que segun todo indicaba el valiente
Kaloiannes conseguiria cuando menos atraerle a una batalla, en el caso de que no
venciera seria seguro que los catalanes pasarian unos cuantos dias adicionales en
tierra, porque saquear ejércitos vencidos es cosa que lleva tiempo, de modo que
cuando fueran a subir a sus galeras él estaria esperandoles en las suyas. Al emperador
le pareci6 una gran idea, y en el acto dio sus bendiciones al sagaz Doria, y era de
suponer que un buen monton de oro, pero eso Guillem de Souchon no lo sabia. El
plan se cumplié —el almirante genovés de veras dominaba su oficio—, de modo que
cuando los almogavares de d’Entenca iniciaban la siguiente travesia se vieron
rodeados por dieciocho naves mas veloces —venian con mejor viento— que surgian
de la bruma del este, la que procedia de Constantinopla.

Era una eventualidad con la que d’Entenca no habia contado. Lo demostraba el
que dudase tanto antes de adoptar una posicion de batalla, y ademas errénea, pues en
vez de volver a tierra, desembarcar y abandonar las naves, lo que habria sido una
pérdida menor, ya que la infanteria y las tripulaciones conservarian sus armas y
siempre podrian intentar abrirse paso hasta Gallipoli, optd por juntarlas y presentar
las popas, lo que mas o menos significaba que si los genoveses querian un combate a
muerte, lo tendrian. El almirante Doria, demostrando una vez mas que dominaba su
oficio, se limitd a cerrar distancias, aunque sin ir al abordaje. Prefiri6 izar bandera de
parlamento, invitando a su oponente a negociar. Esa fue la segunda metedura de pata
de d’Entenca: creer en la palabra de un almirante genoveés. Tras hacerle saber que
aceptaba el dialogo acepté también que abarloara su nave a la Moreneta, que tendiera
una plancha y que le recibiera con todos los honores, desoyendo las advertencias de
sus hombres, que menos aristocraticos o menos nobles, y desde luego menos
ingenuos, le decian a gritos que aquello era una trampa. En la mentalidad de
d’Entenca no entraba que un almirante Doria, de la nobilisima familia Doria,
pretendiera traicionar a un caudillo de la todavia mas noble familia d’Entenca —sin
duda sabia de qué familia se trataba, pues el pabellén de Aragén sumado al de los
Entena era inconfundible—, de modo que, acompafiado de Souchon y cinco
caballeros mas, paso6 a la nave capitana de don Eduard Doria.

Las desconfianzas tienden a declinar a medida que pasa el tiempo sin que ocurra
nada que las alimente, y lo cierto era que aquel Doria tan genovés, y por tanto tan
astuto, habia mandado disponer en cubierta, bien a la vista de todo el mundo, una
mesa donde al poco se sirvio un festin propio de almirantes. Asi fueron pasando los
minutos, y tras ellos la horas, sin que de ninguna de las naves genovesas llegara otra
cosa que contenidos gestos de hastio, como si sus tripulantes maldijeran la cortesia de
su almirante y el tiempo que les hacia perder en su muy deseado regreso a la todavia
mas afiorada Génova, cuando de golpe, completamente por sorpresa, de las cubiertas
inferiores de todas ellas surgieron infantes bien armados que se abalanzaron sobre las
cinco galeras catalanas, al tiempo que d’Entenca y su perpleja escolta —el mas
perplejo era él— eran reducidos por dos docenas de ballesteros genoveses. En
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cuestion de pocos minutos, cuatro de las cinco galeras pasaron a ser genovesas y sus
tripulantes presos, acompafiados de los almogavares que llevaban a bordo,
igualmente neutralizados por unos enemigos que les triplicaban en niumero. La quinta
galera, sin embargo, se resistio, al punto que no sélo sus trescientos ocupantes, entre
almogavares y remeros-ballesteros, acabaron alli sus dias, sino que la embarcacién
fue devorada por las llamas, abandonada y hundida. Cierto fue que los trescientos se
llevaron por delante al menos otros tantos, pero la derrota, en cualquier caso, fue
total. El caudillo d’Entenca no se cort6 lo mas minimo en hacer saber al almirante
Doria lo que opinaba de su caballerosidad y su honestidad, pero al otro le dio igual.
Mandé que les cargaran de cadenas, a él y a su escolta, otro tanto con los quinientos y
pico almogavares y trescientos marinos prisioneros, tomé a remolque las cuatro
galeras capturadas y ordeno aproar a Constantinopla.

Los planes de Doria, pensaba Souchon, pasaban por entregar a los bizantinos el
total de la fuerza catalana prisionera, si bien debi6 pensarselo mejor por el camino,
pues una vez fondeada su flota en el Cuerno de Oro se limit6 a desembarcar a los
catalanes, a todos menos d’Entenca y los que habian subido con €l a su capitana, y a
traspasar a la Flota Imperial las cuatro galeras capturadas. Souchon ignoraba el
destino de los cautivos, cuyas expresiones denotaban una honda preocupacion —
bastante logica, pues venian de descuartizar a un principe imperial, bastardo pero
principe—, aunque no tuvo tiempo para darle vueltas, pues al poco la flota genovesa
se hacia de nuevo a la mar. Era evidente, aunque no lo dijera, que Doria pretendia
servirse de d’Entenca, como minimo, para no tener problemas al cruzar la Bocca
d’Aveo —quiza pensara que la fuerza naval de los catalanes, la que tuvieran en
Gallipoli, era mucho mas poderosa de lo que por desgracia era—, y quiza también
para encarcelarlo con su escolta en Génova y pedir un buen rescate, segun los usos y
costumbres habituales en el corso mediterraneo. Sin embargo, y tras interrogarlos,
algo debié de cambiar en su cabeza. En lo referente a d’Entenca, que su captura
podria enturbiar las relaciones entre Génova y el reino de Aragon, del cual aquél era
uno de sus mas notables stbditos. En lo referente a Souchon, que al ser un caballero
francés y hacer falta muy poca chispa para que se organizara un incendio con
Philippe IV de Francia, lo mas prudente seria devolverlo a los catalanes segin se
atravesara la Bocca d’Aveo, con dos de los menos senalados miembros de la escolta
de d’Entenca y con el encargo de hacer saber a don Ramén Muntaner, probable jefe
accidental de la Companyia Catalana, que los genoveses no tenian nada fuera de lo
normal contra los catalanes, que sabian a ciencia cierta que la matanza de afio y
medio antes fue inspirada por Andronic, que aquel hacerse con las galeras y la hueste
de don Berenguer sélo fue un trabajo puntual sin antes ni después, una mera ultima
obligacién contractual para poder dejar Bizancio con todos los haberes cobrados,
cosas todas ellas que Doria esperaba de Muntaner las comprendiera, ya que, como los
buenos mercenarios que ambos eran, los dos vivian de lo mismo, y que, por ultimo,
deseaba de corazén que aquel triste incidente no enturbiara la posibilidad de hacer, en
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el futuro, buenos y muy beneficiosos negocios a satisfaccion de las dos partes.

Al llegar ahi Rocafort no se pudo contener:

—Es listo, el cabro del Doria. Listo y fill de puta. Ya lo creo que si.

—Miralo por el lado bueno, Bernat: no les veo volviendo atras, de modo que, al
menos por el lado del mar, ya tenemos el trasero a cubierto. Lo que tenga que suceder
entre Andronic, su hijo y nosotros, no tendra nada de naval. Todo sera en tierra, y eso,
lo mires por donde lo mires, para nosotros es bueno. Cuando menos, sera dificil que
nos desembarquen un ejército a las espaldas. Nos podremos concentrar en lo que
tengamos delante, y siendo tan pocos como somos no tener que dividirnos es una
estupenda noticia.

* ok ok

Nos habiamos sentado en la sala que Muntaner eligio, siete meses hacia ya, para las
reuniones de un Consell que por entonces, al llegar de Anatolia, todavia no
llamabamos de Dotze. L.a primera decision, esa tarde, seria elegir entre padecer un
unico jefe, un capitan de la Companyia, o seguir disfrutando el caos y el desorden de
que cada cual hiciera lo que le diese la gana. Toda vez que, de facto, llevabamos
semanas obedeciendo a un Rocafort que durante todo ese tiempo no habia ordenado
ninguna tonteria, los doce —yo seguia sin serlo— le otorgaron en derecho lo que ya
tenia de hecho: la plena confianza de la Companyia, o de lo que atin quedaba de ella.

—Si seguimos a la espera, Boesilao no hara nada. Seguira vigilando que no
salimos de aqui, hasta que dentro de dos o tres semanas Miqueli se le una con los
cuarenta mil que dice Gensana. En ese momento, digo yo, ya se decidiran. En su
estilo, sin preocuparse de las bajas. En una proporcion de diez a uno, ni un milagro
nos salvaria. ;Es esto algo que todos tenemos claro?

Todos asentimos. El juicio de Muntaner era incontestable.

—FIl campamento de Boesilao, el que llaman Brachilaium, con la inmensa llanada
que tiene por delante no permite que les ataquemos por sorpresa. S6lo con que nos
vieran desbordar nuestra linea de vigilancia tendrian tiempo sobrado para
organizarse. Dados los que son, vencerles nos supondria, en esas condiciones, pagar
un precio en vidas que no podemos aceptar, si es que deseamos tener luego alguna
posibilidad contra Miqueli.

De nuevo asintieron todos, aunque Rocafort con impaciencia.

—Todo eso ya lo sabemos, y tu sabes que lo sabemos. Si has tomado la palabra es
porque tienes una idea. Suéltala y hablemos.

Muntaner se encogié de hombros. El tenia su ritmo, y éste partia de que las
entendederas de los otros no eran uniformemente brillantes, pero si Rocafort queria
tirar por ahi, pues adelante.

—Propongo hacer que Boesilao nos vea retirarnos al interior de la peninsula,
como si pretendiéramos abordar las naves y después marcharnos. Con toda la gente
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que tiene, y considerando que lleva dos meses sentado sobre su trasero sin hacer
nada, pensara que Miqueli le crucificaria si lograramos escapar, y quiza no en sentido
figurado. Tendra que atacarnos, aceptando que cuando llegue a la linea de vigilancia
se adentrara en el punto mas estrecho del istmo. Ahi no podra desplegar en paralelo
su caballeria y su infanteria. Si ademas se pone nervioso por pensar que nos pierde,
lanzara primero su caballeria. En ese caso tendriamos una buena oportunidad, la de
acabar primero con los de a caballo y luego liquidar a los de a pie. Para ello, me
parece, bastara con algo tan sencillo como arriar las ensefias de las torres de
vigilancia. Nada que sea particularmente dramatico, que no les haga sospechar que
solo es una trampa, lo que sucederia si, por ejemplo, pegasemos fuego a las torres.
Con eso, y eligiendo un dia soleado, de buena visibilidad, en cuanto sus vigias se den
cuenta mandara ir por nosotros, empezando por la caballeria. Si se traga el anzuelo,
estara perdido.

Los once se miraban unos a otros, para luego concentrar las miradas en el que
desde unos minutos antes era El Capitan.

—Por mi, adelante. Mafiana mismo. Al amanecer.

Nadie discutio. Un minuto después todos dejaban Hexamilia para transmitir las
ordenes y ocupar posiciones. Dado que la trampa se tenderia justo a la salida del sol,
todo el mundo dormiria esa noche con sus armas y en sus posiciones. Yo también,
aunque Muntaner me concedié unos momentums para pasarme a ver a mis muxeras.
Mas que nada, por si no volviamos a vernos. En realidad, lo pensé después, habria
sido mejor no hacerlo. Se me notaba tanto la preocupacion que las dejé, a las dos,
mas nerviosas de lo que ya estaban. Ni que decir tiene que no era momento de
grandes efusiones, las cuales, por cierto, ain no habian comenzado en forma
triangular, ya que Llura estaba en plena cuarentena y con evidentes molestias de por
ahi. De hecho, nuestra vida triangular solo habia empezado, y en verdad que muy
bien, en el terreno del carifio y el socorro mutuo, pero en el de la intimidad carnal atn
no habia surgido la chispa. Ya lo haria, o eso pensaba Claudera, que sin duda ya sabia
mas de Llura que todo lo que yo hubiera podido aprender en una vida, pero aquella
noche del 2 de junio de 1305 no era la mejor para pensar en esas cosas. Era la de
sonreirles, besarlas, coger mis armas y salir a buen paso, sin mirar atras.

Rocafort habia desplegado la totalidad de los hombres disponibles. Ademas de los
caballeros y de los almogavares se alineaban los ballesteros y los tripulantes de las
galeras —también los esclavos; les habiamos ofrecido la libertad y la ciudadania si se
nos afiadian, y como era natural ninguno pas6—, asi como los jovenes que midieran
mas de cinco pies castellanos. Habia pensado echar también mano de las mujeres,
como en Kibistra, pero el espacio donde se libraria la batalla era demasiado estrecho
para que sus ventajas superasen a sus inconvenientes. Asi pues, al amanecer del 3 de
junio, desplegados en forma de arco tensado y la caballeria siendo la flecha, nos
ocultabamos tras la floresta, la casas y los arboles doscientos caballeros acorazados,
mil cuatrocientos jinetes y cuatro mil cuatrocientos hombres de a pie. Salvo los
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ballesteros, que portaban sus propias armas y que suponiamos harian un buen trabajo
contra los flancos de su caballeria, los que no eran almogavares estaban equipados
como si lo fueran. Desde hacia dos meses, a partir de la tragedia de Adrianopolis, se
les habia entrenado a conciencia; seguian sin ser auténticos almogavares, aunque si
serian capaces de hacer un buen trabajo con el chuzo y el cortell. Todo estaba en
orden y a punto, sélo pendientes de que Boesilao se deslumbrara por la posibilidad de
una facil victoria, cayendo sobre la retaguardia de una fuerza en retirada, y se metiera
en la trampa.

Yo haria lo de siempre: ir de un lado para otro llevando instrucciones y
recogiendo novedades, sin arriesgarme hasta que la batalla se diera por ganada,
momento en el que podria lanzarme a matar yo también, siquiera un poquito. En
cuanto al saqueo, que no me preocupara, insistian Berenguer —Carlota, la peligrosa
hermana casi catorceafiera de Llura, le llamaba Bernat; me habria gustado saber por
qué— y Ramon: ya me apartarian lo mio.

El sol estaba empezando a dejar sentir su peso cuando los vigias encaramados en
las copas de los arboles gritaron la esperada novedad: una gran masa de caballeria se
acercaba desde Brachilaium, y por el polvo que levantaba debia de venir al galope.
Recuerdo que Muntaner y yo nos miramos, y nos sonreimos. Ares, el mellizo de la
divina Eris, igual habia elegido nuestro bando.

El plan era dejarles entrar tan profundamente como quisieran, o hasta que se
dieran cuenta de que perseguian un sefiuelo: —dos docenas de jinetes ligeros al
mando de Ramoén d’ Alquer, los cuales simulaban de un modo muy convincente ser la
retaguardia de una fuerza en retirada. En ese momento los ballesteros les lanzarian
una lluvia de dardos, cuyos efectos contras las panzas de sus monturas serian
devastadores, pues los que resultaran heridos se derrumbarian, arrastrando con ellos a
los que se hallaran cerca. Tras la lluvia de dardos, el ataque de nuestra caballeria
pesada por el centro y la ligera por las alas, y ambas flanqueadas por los mejores
almogavares, los mas diestros en cercenar extremidades de jinetes, ya caidos o atin
sobre sus monturas. A éstos les acompafiarian las dos docenas de alabarderos que
d’Entenca no se quiso llevar en sus naves. Si en algun lugar podrian demostrar el
valor de su arma y su talento tan especializado, seria en el festival de caballeros
desmontados que comenzaria de un momento a otro, en cuanto el grueso de su
formacion, ya muy cercano a nuestras ocultas posiciones, se pusiese a tiro de los
ballesteros. Era el momento de aprestarnos y la sefial seria la de siempre, mostrar
muy en alto las ensefias bajo las que combatiamos, las cuales, ese dia, eran la de
Frederic II de Trinacria, la de sant Jordi, la de la casa de Aragén y la personal de
nuestro cabdill, Bernat de Rocafort. Se consideraba un gran honor ser seleccionado
para portar esas ensefias, las cuales no dejaban de ser un engorro, el de cualquier
lanza de buen tamafio, pero la satisfaccion compensaba las molestias. Los elegidos
ese dia fuimos Ferran de Gori, Jimeno de Albero, Pérez de Caldés y, por ultimo, yo
llevaba la de Rocafort, lo cual, no me lo puedo callar, me llen6 de orgullo. Era la

www.lectulandia.com - Pagina 222



mayor prueba de reconocimiento que Rocafort, y el Consell dels Dotze con él, me
habrian podido dar.

Los almugadenes que mandaban a los ballesteros, nada mas ver las ensefias en
alto, ordenaron disparar. A una distancia inferior a veinticinco estadales, los dardos
alcanzaron a los caballos con potencia suficiente para perforar las tenues corazas de
cuero con que los griegos y los alanos protegian los flancos de sus bestias. El efecto,
no por esperado, dejo de ser admirable: docenas y docenas de caballos se
desplomaban entre pavorosos relinchos, haciendo caer a sus jinetes y a otros caballos
que marchaban a su lado, en formacion a la fuerza muy cerrada por culpa de la
estrechez del sendero de avance. Al momento tenian a los almogavares encima, listos
para ejecutar su ritual acostumbrado: pinchar, destripar, cercenar y a por el siguiente,
montura o jinete, que les daba igual. No obstante, algo diferente si que hacian esta
vez: los jinetes alanos solian vestir un yelmo metalico, lo cual hacia dificil
degollarlos. En la eterna lucha de la coraza contra lo que perfora la coraza los
almogavares habian dado con el antidoto ya en Anatolia: desplazar con la punta de la
moharra la visera del yelmo para tras eso hundirla en el ojo bien hasta dentro, lo que
rara vez daba lugar a otra cosa que un alarido atroz, de saludables efectos en la moral
de combate de los mas proximos. Asi, avanzando entre la colapsada masa de jinetes y
caballos, una donde los caidos aumentaban a la misma velocidad en que comenzaban
a recular los ultimos en llegar, los almogavares se abrian camino en una forma que
me hacia recordar la progresion de los campesinos trinacrienses sobre la polenta
esparcida sobre la mesa, s6lo que aqui no se hacia con cucharén de palo, sino con
chuzo y cortell.

Esa fase de la batalla dur6 muy poco; al menos asi es como la recuerdo, porque
Muntaner, mucho mas frio que yo, después me hizo saber que no, que la desbandada
y el salvese quien pueda de los alanos —mucho mas listos que los bizantinos— tardé
en llegar sus buenos tres cuartos de hora. Sin embargo, y contra nuestras costumbres,
no era momento de detenerse y saquear. A la tropa se le habia instruido en que
aquella batalla, y la que con suerte vendria tras ella pocos dias después, era por
nuestras vidas y no por nuestras butxaques. De ahi la orden general de ir a reparto
global: todo el mundo sacaria lo mismo, las viudas ocupando el puesto de los caidos.
Era una excepcion a la regla general, pero sucedia que la situacion no podia ser mas
excepcional. La tropa sabia que, una vez puesta en fuga la caballeria, deberiamos
correr tras los supervivientes sin darles cuartel, para que la noche fueran muy pocos,
y mejor ninguno, los que pudieran dejar el campo para reunirse con la fuerza de xor
Miqueli. Al correr tras la zarandeada caballeria nos dariamos, inevitablemente, con
una infanteria que venia tras ella tan deprisa como podia, si bien quienes primero
chocariamos con ella seriamos los caballeros, tanto los pesados como los ligeros. La
infanteria griega no estaba especializada, como la nuestra, en destripar caballos y
mutilar jinetes. Ellos usaban picas largas, al estilo francés, pero no las manejaban
bien, no sé si con mal estilo pero si con mal espiritu, pues a la que comenzaban a ver
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cabezas reventadas por acertados golpes de mangual su reaccion natural era dejar
caer todo, armas y escudos, y echar a correr, si no a volar, pero en este caso tampoco
podian, porque la caballeria ligera les cerraba el paso, como en una tienta de toros.
Dado que al poco llegaron los almogavares —algunos aun se distraian rematando
caballeros, pero el grueso hacia por sus iguales, los infantes griegos—, la lucha se
volvié convencional, la de unos que intentaban defenderse con espadas y escudos y
otros que les lanzaban azconas con tal fuerza que les atravesaban los tales. Esa fase
de la batalla dur6 bastante mas, casi hasta que los arboles apenas proyectaban
sombra. En ella, liquidada por fin mi mision de auxiliar al intendente, ya me pude
soltar el pelo a mis anchas. Mi destreza con el mangual, la propia del que se sirve de
brazos muy largos y puede por tanto hacer una gran palanca, se reconocia entre los
mios de un modo muy valorativo, y si algo alli no escaseaba eran cabezas de griegos
aterrados, las cuales se aullaban entre si estar luchando no contra cristianos, sino
contra demonios. Por nuestra parte, y si aquello les consolaba, pues mejor para ellos.
Nosotros nos limitabamos a recitar nuestro Padrenuestro particular: «Matem! Matem!
Matem!», con algun «Sant Jordi!» de vez en cuando, que tampoco estorbaba.

Los perseguimos hasta comprobar que, de seguir asi, no podriamos regresar con
luz. Era el momento de dar media vuelta y, segun aproabamos al oeste, contar a
grandes rasgos los cadaveres, aunque sélo tras habernos asegurado de que, si aun no
lo eran, ya si. Gracias a esa liturgia —era la palabra favorita de Muntaner— y a otras
parecidas administradas en el primer campo de batalla, el de la primera carniceria,
Muntaner, tras oir a todos los que traiamos cifras, pudo consolidar las suyas y
ofrecerlas al Consell dels Dotze, reunido a pie de obra, como era l6gico y natural.

—Los jinetes muertos no son menos de tres mil quinientos, la mitad alanos. Los
infantes, como poco nueve mil. No hay heridos. No hay prisioneros. A Boesilao le
alcanzaron estos dos —por Ramon y por un joven caballero de 1’Escala que se
llamaba Francesc Riudavets y que nos caia bien a todos—. Quiso defenderse y alli se
quedd. Hecho cachos. Por nuestra parte, unos cien heridos, aunque solo diez o doce
no estaran en condiciones de pelear dentro de tres dias si hubiera que hacerlo.
Muertos, quince. Salvo un almogavar, y me duele decirlo, todos remeros. O esclavos
liberados.

Rocafort, a la sazéon de buen humor, compuso un gesto de pesar, lo cual era
mucho mas de lo que acostumbraba. Tras eso empez0 a preguntar:

—:Hacia donde corrian?

A eso contesté yo.

—Hacia el este, por el camino de la costa.

—¢No volvieron a su campamento?

—Que lo viéramos nosotros, no.

Se quedd pensando, casi un minuto.

—¢Y si nos diéramos una vuelta por el Brachilaium ese deis collons? Ahora
mismo, sin perder el tiempo, que solo queda hora y poco de luz. Caballeria ligera y
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almogavares a la grupa, nada mas. Matar a los que no huyan y apoderarnos de lo que
haya. Si merece la pena, incluso dejando una guardia si no acabamos hoy.

Muntaner sacudio6 su cabeza, denegando.

—No nos separemos, Bernat. No nos arriesguemos a que vuelvan de madrugada y
nos pillen desperdigados, y borrachos de oro. Lo que tengamos que hacer, de dia y
deprisa.

—¢Tendran esclavas, como los turcos?

Lo preguntaba Juan Pérez de Caldés, que bien sabiamos le gustaban mucho, sobre
todo las turcas.

—Los griegos, no creo, pero los alanos seguro que si.

—Pues hecho —se habia levantado, poco menos que de un salto—. Bernat,
cuenta conmigo.

—Desperta pixa!

—Fotem! Fotem!

Rocafort, sonriente, nos bendijo como un padre amantisimo, haciendo la sefial de
la cruz con ironica solemnidad. Yo me sumé, por supuesto. No con animo de dar con
esclavas y hacerlas mias. Tenia cuatro mujeres a mi cargo, y la Giovanna y sus hijas
se me hablan vuelto inevitablemente dependientes. No tenia mas remedio que
preocuparme de mi butxaca particular.

X ok ok

Tres dias después, tras haber saqueado a conciencia no sélo a los muertos griegos y
alanos —y a unos cuantos turcopdls; de éstos ignorabamos su presencia en el campo
enemigo; a Muntaner le fastidio saberlo, porque mantenia la esperanza de que, siendo
una minoria sojuzgada por los griegos despéticos, tanto en Anatolia como en Tracia y
en Macedonia, bien podrian pasar a ser nuestros aliados; cuando menos y segun
Gensana, odiaban a los griegos mas o menos lo mismo que nosotros—, sino a su
campamento, donde dimos con una fortuna en oro y en joyas, y Juan Pérez de Caldés
y otros cuantos mas en otra de articulos que también les interesaban mucho, el
Consell dels Dotze volvio a reunirse. Un consejo que de nombre seguia siendo de
doce, aunque a efectos practicos ya era de catorce, pues tanto d’Alquer como yo
habiamos pasado a ser miembros de pleno derecho. El propdsito era decidir el
siguiente paso, en lo que apenas hubo discusién, y el como darlo, y ahi si que nos
liamos bastante, pues las implicaciones logisticas eran de consideracion, y ésas nos
daban de lleno a Muntaner y a mi.

Tras discutir un buen rato se impuso la tesis de Rocafort, que coincidia bastante
con la de Muntaner: avanzar hacia el este a la mayor velocidad posible, dejando en
Gallipoli a las mujeres y a los crios, con una pequefia escolta de cien hombres, y no
precisamente de los mejores. La razon de tanta confianza, que a mi no me gustaba
nada, era que cualquier fuerza bizantina que intentase abrirse paso a nuestras espaldas
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deberia franquear nuestro flanco izquierdo, y eso era de lo mas improbable. Las
ventajas, por el contrario, eran evidentes: mantenernos unidos y apifiados, de modo
que cuando nos las viéramos con Miqueli pudiéramos golpearle de un modo
concentrado. Sabiamos, por experiencia, que los griegos, pese a ser muchos mas, de
moral de combate andaban fatal, seguramente por saberse mandados por unos
inmorales, los seres mas corruptos de la cristiandad. Eso acostumbraba dar lugar a
que se vinieran abajo con harta facilidad, como acababamos de comprobar alli, en
Gallipoli. Si conseguiamos lo mismo alla donde nos diéramos con el gran ejército de
Miqueli, no s6lo Tracia seria nuestra, sino Bizancio al completo. Por lo demas, s6lo
seria cosa de saber donde acampaba xor Miqueli, pero eso no era complicado.
Bastaria con enviar a nuestros mas avezados exploradores a lomos de los mejores
caballos, y con eso, esperabamos, en cosa de dos o tres dias sabriamos donde y
cuando nos veriamos las caras con Miqueli en eso que tanto Roger de Flor como
Frederic II llamaban hauptschlacht. Seria, estaba claro para todos, la batalla decisiva,
la que determinaria nuestro futuro de un modo muy claro: sélo si venciamos, o mejor
aniquilabamos, tendriamos uno.

Una semana después ya teniamos claro donde seria la pelea: un lugar que los
griegos llamaban Apros, dos leguas por delante de Rodosto. Alli nos esperaba el
principe Miqueli, desplegado en una posicion tactica excelente, con el sol a su
espalda —suponiendo que atacasemos al amanecer, lo que a fin de cuentas era la
norma de los tiempos—, con su caballeria y su infanteria colocadas de acuerdo a los
principios de maniobra militar tenidos por ortodoxos, y precedidos por los alanos y
los turcopdls, cuyas vidas, sin duda por ser mercenarios, debian valer para Miqueli
bastante menos que las de sus griegos de plantilla. Nosotros presentabamos el de
siempre, de suyo nada sofisticado: los caballeros a la izquierda, flanqueados por la
caballeria ligera y unos cuantos pelotones de almogavares expertos en vérselas con
enemigos montados, y los restantes almogavares a la derecha. En lo que a mi ataiiia,
irla de un lado para otro, segun lo acostumbrado. En cuanto a las ensefias, habria
cinco: las mismas cuatro de dos semanas antes en Gallipoli, portadas por los mismos
caballeros, y una quinta enteramente negra, la mas alta de todas, que Rocafort puso
en las manos del joven Riudavets. Nos constaba que los griegos conocian el
significado de aquella ensefia prusiana. En consecuencia, murmuraba Muntaner de un
modo asaz malicioso, estarian haciéndoselo por las patas abajo. Sobre todo, los que
mas de cerca la divisaban, los mismos que sin duda tenian muy fresco el recuerdo de
lo sucedido frente a Gallipoli: los alanos y los turcopdls.

El sol apenas habia empezado a levantar. Nuestra gente ardia de impaciencia,
pero tanto Rocafort como Muntaner prefirieron dejar pasar unos momentums, para
evitar que nos diera el sol en los ojos, de lleno, segun avanzabamos. Berenguer de
Roudor y yo aprovechamos ese tiempo de gracia para estudiar un poquito mejor la
linea enemiga, ya que partiriamos desde una pequefia elevacion y la divisabamos en
profundidad. Asi vimos que tras la masa de caballeria principal de alanos y turcopols
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formaba una segunda linea de jinetes tracios y macedonios, en la que se alzaba el
guion de un conocido de Anatolia, un general llamado Eteriarca —fue nuestro aliado
un afio antes, contra los turcos—, bastante mas profesional de lo acostumbrado entre
los griegos. La infanteria, por su parte, se organizaba en cinco bloques, al mando
todos ellos, o eso indicaban los guiones, de otro tipo que nos sonaba, un tal general
Teodor que no nos daba mucho miedo, pues no habia llegado ahi por competencia
demostrada en el campo de batalla, sino por ser un Paledleg tio de Miqueli, el cual,
por su parte, formaba en retaguardia, con un sexto bloque de infanteria cuyo papel
parecia ser la reserva, pues como escolta era demasiado numeroso. En conjunto
presentaban un aspecto formidable, y eso de veras que se lo reconociamos a los
griegos: el arte de las apariencias lo dominaban mejor que nosotros. Por lo demas,
presentaban una facha deslumbrante —bueno, los alanos no tanto—, sobre todo los
que vestian de coraza, pues no podian estar mas brufiidas ni ser mas elegantes. En
comparacion con nuestras fuerzas, de gonella marronacea —es el color que disimula
mejor la sangre seca, el barro y la mierda—, sin mas excepcion que la coraza de los
caballeros, a la que nadie se molestaba en sacar brillo —los nuestros debian de ser los
caballeros mas mates del continente, incluso mas que los miticos Deutschritters de los
que alguna vez Roger de Flor nos contaba cosas—, el griego era un primoroso
ejército de caballeros, mientras el nuestro no pasaba de horda de pordioseros, si bien
la mera facha, por fortuna, es insuficiente para ganar las batallas.

El sol ya deslumhraba un poco menos cuando Rocafort dio la orden de cargar.
Todos a una, como siempre. Se trataba de compensar el nimero con la densidad. En
Apros, como en casi todos los campos de batalla donde habiamos peleado, la
superioridad numérica del enemigo era patente. En el punto concreto donde nosotros
atacabamos la ventaja del nimero, por sorprendente que pareciera, era nuestra, O
nosotros éramos mas, siquiera durante los minutos que tardaba el enemigo en
comprender y rodearnos, aunque cuando lo conseguia su centro ya solia estar roto,
buena parte de su gente con la moral por los suelos. —Muntaner afirmaba, y con
razon, que una vez iniciada la batalla la moral de combate lo es todo— y acercandose
peligrosamente al «salvese quien pueda», lo cual solia provocarlo algun incidente
aislado, como que uno de nuestros mas astrosos almogavares decapitara de un tajo a
uno de sus oficiales mas distinguidos. En Apros sucedi6 eso exactamente, que tras
haber penetrado como una piedra candente de las que lanzaba el Stromboli en el
centro de la infanteria macedonica, un almogavar ano6nimo revento las tripas del
caballo de Teodor, viniendo éste al suelo, para segun caia ser decapitado por otro
almogavar en absoluto an6nimo, pues no me costo trabajo alguno ver que se trataba
del buen Oleguer. Ahi sobrevino el colapso, que fue tan stibito como veloz. En menos
de un minuto la fuerza que trataba de rodearnos ech6 a correr a muy buena velocidad
arrojando todo tras de si, aullando como perros perseguidos por el 0so y sin en
absoluto desentonar del espectaculo que daban los jinetes alanos, que tras un primer
encontronazo con nuestra caballeria pesada, conducida por Rocafort en persona,

www.lectulandia.com - Pagina 227



tomaban el olivo y escapaban en rumbo noreste, divergente del este puro que tomaba
la infanteria. Los turcopols, por su parte, gesticulaban de un modo que Muntaner no
tuvo problemas en identificar: ofrecian retirarse del combate si no eran perseguidos,
cosa que se les acepto si tiraban sus armas, lo que hicieron al momento para largarse
acto seguido. Gracias a eso nuestros jinetes acorazados pudieron auxiliar a los
ligeros, que se las tenian tiesas con los tnicos de los enemigos empefiados esa
mafiana en hacer ver que no estaban cagados, los jinetes macedonios del resuelto
Eteriarca, que sin duda por haber combatido a nuestro lado sabia que nuestra
caballeria ligera de ningiin modo era invencible. De hecho, incluso habria podido
derrotarla, pues ellos eran muchos mas, pero la llegada de Rocafort y sus blindados,
mas un buen nimero de almogavares dispuestos a buscar con sus chuzos las tripas de
sus corceles y con sus cortells las piernas de sus jinetes, puso las cosas en su sitio.
Me apeno ser yo quien finalmente se cargase al que, después de todo, en su momento
fue un aliado leal, ademas de un buen profesional empefiado en luchar hasta el
mismisimo final, pero asi es la guerra y, también era verdad, en el momento de
reventarle la cabeza, con lo cual puso perdidos de sangre y de sesos a los que le
rodeaban, yo no pensaba mucho. Sélo mataba.

El desastre no solo parecia ser total, sino asombrosamente rapido. Eso debio de
ser lo que provocara en Miqueli un inesperado ataque de virilidad, al punto que le
vimos cargar contra nosotros al frente de su sexto bloque de infanteria, dando
ejemplo a los griegos que huian a la carrera, por si se lo pensaban mejor y se unian a
él. Cargaba dando una buena velocidad y sin duda presa de una valentia que ni
siquiera le sospechabamos, pues abrié unas cuantas cabezas antes de darse con un
jinete nuestro que andaba un tanto separado del grupo, sin duda porque no era un
caballero acorazado. Era un oscuro remero de galera llamado Bernat Ferrer que
quince dias antes habia tenido la suerte de hacerse con el cadaver desmembrado de
Boesilao, al cual arrebat6 su armadura espectacular, junto a todo lo demas que
llevaba encima, y de postre su preciosa montura, exquisitamente adornada y
enjaezada. Nadie le dijo que no vistiera todo eso aquel dia de Apros, y asi se unio
como un caballero espontaneo a la fuerza de Rocafort, y aunque se habia batido bien
no supo conservar la formacién —no conocia las reglas de la maniobra en el campo
de batalla—, de modo que acab6 descolgado en medio de la infanteria. Se debi6 a eso
que Miqueli le confundiera con un mando, quiza incluso con Rocafort, y cargara
contra €l llevandoselo todo por delante. Si bien Ferrer no sabia una palabra de
combatir en asociacion con otros caballeros, era un remero grande y muy robusto,
tanto que tras esquivar como buenamente pudo un espadazo de Miqueli, le hundi6 un
hombro de un brutal golpe de mangual, y no pudo pasar de ahi porque los escuderos
del livido principe se lo llevaron en volandas. Suponiamos que todo seguido hasta
Rodosto, hacia el mismo palacio imperial donde semanas antes veintisiete catalanes
indefensos fueron descuartizados en vivo por los mismos ciudadanos bizantinos cuya
suerte quedaba escrita con la marcha de Miqueli. No seria esa noche, pues
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correspondia tomar aliento y saquear debidamente los veintitantos mil difuntos que
teniamos enfrente —a mi no me salian tantos como a los otros evaluadores, a los que
tenia por bastante mas optimistas y algo menos objetivos, pero Rocafort queria echar
las campanas al vuelo—, aunque sumando el que Miqueli huyese a las deserciones de
los alanos y los turcopdls, se hacia evidente que nadie pensaba defender la ciudad, la
cual tendria el honor a la mafiana siguiente de ser la mayor, en la historia de los
almogavares, en ser saqueada, incendiada y arrasada, y sus habitantes pasados a
cuchillo del primero al ultimo, mujeres, hombres, viejos y nifios. Si Berenguer
d’Entenca fue quien acufi6 el término Venjanca Catalana, Bernat de Rocafort, nuestro
ya indiscutible cabdill, lo colocaria en la cima de la historia mundial del horror.
Y nosotros, els almogavers, junto a él y aupandole.
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VI

GALLIPOLI, AGOSTO DE 1306

E ran las primeras luces de un hermoso dia de verano. Agosto, en Gallipoli, me
recordaba mucho a Palamés. L.a misma temperatura suave, lejos de los agobios
de la Llagostera y sobre todo de Tossa, en cuyo castillo habia pasado un verano
también delicioso aunque de muchisimo calor, el de mis catorce afios. En el
Hexamilia no podia decir que pasaba el de mis veinticinco, porque aun no hacia una
semana que habiamos vuelto de Rodosto y en cosa de seis o siete dias saldriamos
para Stenial'’?l donde los emisarios turcopdls parecian interesados en pasarse a
nuestro bando, aunque no a ojos cerrados. En realidad, Muntaner no acababa de saber
qué pesaba mas en sus cavilaciones, si 1o mal que histéricamente les habian tratado
los Paledleg, el odio regular que sentian por los tracios, el desprecio singular que les
inspiraban los macedonios, o el aroma de lo mucho que podrian saquear asociandose
con unos catalanes a los que tampoco querian mucho, si bien sus sentimientos para
con nosotros eran de semanas o de meses, y ademas presididos por la relativa nobleza
de la lucha y la batalla, mientras que sus opiniones acerca de los griegos se
remontaban a varios siglos antes. A eso se debia que nos hubieran enviado
embajadores, a sondear los términos de un posible acuerdo; éstos, en manifestacion
de su buena voluntad, nos habian obsequiado con lo que mas valoraba Muntaner:
informacion. Decian que la Marina Imperial mantenia sus mejores atarazanas, y en
cuya tortuosa y estrecha darsena sus esclavos armenios desincrustaban de moluscos
las cuatro galeras que los genoveses habian birlado al ingenuo d’Entenca. La idea de
dar un golpe de mano tan cerca de Constantinopla, recuperar nuestras naves y arrasar
las atarazanas, los diques y las gradas, asi como las naves que pudiéramos encontrar
alli fondeadas, les bailaba por los sesos tanto a Rocafort como a mi sefior, y también a
mi, porque la tarde antes los dos me adjudicaron la tarea de planificar la marcha —
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serian treinta leguas hasta las afueras de Constantinopla, y desde alli dos mas, ya
dentro del Bosforo, para llegar a Stenia—, el regreso y las medidas de intendencia en
general.

Era temprano para ponerme a pensar en eso, reconocia para mi tumbado en un
lecho bastante amplio. Ya podia serlo, pues alli dormiamos Llura, Claudera y yo.
Muy cerca, bien al alcance de la mano de Llura, la cuna, también grande, donde
hacian lo propio Eris y Meritxell. Respirabamos una gran paz y yo me sentia el rey
del mundo, como no podia ser menos con una familia tan magnifica, y tan mia, pues
aunque me avergonzaban un poquito mis pensamientos territoriales —Claudera los
criticaba; el haber sido esclava todos los afios de su vida, los cuales seguia yo sin
saber cuantos eran, le hacia detestar cualquier forma de sometimiento, por amorosa
que fuera—, no dejaba de ser un hombre de mi tiempo. Uno muy afortunado, me
repetia sacudiéndome con cuidado el abrazo combinado de mis dos mujeres, primero
el de Claudera, que se durmiera como se durmiera siempre despertaba con el
hociquillo enterrado en mi peludo sobaco de babor —no podia ir mas limpio, por
cierto; no en general, pero si desde que inauguramos la costumbre de bafiarnos todos
juntos—, y un brazo extendido sobre mi tripa igualmente frondosa —debo reconocer
que segun pasaban los afios me iba pareciendo mas y mas a un oso del Cadi; un oso
rubio, si, pero un oso a fin de cuentas—, lo cual hacia que la maniobra de desamarrar
y deslizarme hacia el fondo de la cama fuera delicada, ya que, ademas, debia
deshacer otro abrazo similar. Este era algo menos posesivo, ya que Llura repartia sus
atenciones inconscientes —una madre, aunque quiera, ni dormida deja de serlo—
entre su hombre y sus cachorras, a la sazon de casi cuatro meses y ocupadas por
entero en lo propio de su edad: comer, beber, cagar, mear y dormir; ah, y llorar, si
bien eso, gracias a Eris, a quien las dos seguian encomendadas del modo mas devoto,
s6lo si querian teta. Eramos, en verdad, una familia repugnantemente dichosa.

Las miraba, en pie junto a la ventana-tronera por donde me alcanzaban los
primeros rayos de un sol que ya calentaba, pese a estar ain muy bajo. La imagen era
idilica, y me recreé posandola en mis ojos, y con mayor profundidad en mi memoria,
para el dia en que me hiciera falta recordar que una vez fui tan feliz como para
entender que debia fijar el momento en mi alma, porque la dicha es, sélo puede ser,
efimera. Tan efimera como la juventud o la salud, por pensar en algo que, se quiera o
no, suele ser lo primero en abandonar a los humanos presuntuosos que se tienen por
dioses, y en consecuencia por inmortales. La eternidad no tenia la menor intencion de
bendecirnos a ninguno de los cinco, pero la imagen de Llura y Claudera, desnudas y
buscandose sobre la cama, creyendo sus almas dormidas que hacian por mi, me
despertaba una extrafia forma de melancolia, la de presentir que algin dia perseguiria
el fantasma de lo que contemplaba entonces, sin poderlo atrapar. Un pensamiento de
tristeza, pero la naturaleza es sabia, y cuando aprecia que los nubarrones de la pena
presentida oscurecen la cegadora luz del mas profundo bienestar, te hacen saber que
la ocasion no es para entristecerse, sino para mear, y es que hay cosas, me decia
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buscando el orinal que Claudera escondia tras la cortina que daba paso a la cocina —
padecia el olfato de los perros; una maldicion como cualquier otra—, que lo quieras o
no te devuelven a la realidad inmediata, lo que rara vez no es desagradable, aunque
aquella mafiana, o eso esperaba, seria una excepcion.

La excepcion era que a lo largo del dia llegaria uno al que habiamos echado de
menos, Ferran Eiximenis d’Arends. Lo sabiamos porque dos tardes antes vimos
aparecer una falia de reconocimiento, pues d’Arends era tan cauteloso como
Muntaner. Su mision era comprobar que atn ocupabamos las posiciones en la
peninsula de Gallipoli que los venecianos habian explicado a su sefior, el duque de
Atenas. Nos llevamos una gran alegria nada mas reconocer a sus tripulantes, y una
todavia mayor al saber que d’Arends habia concluido para bien su contrato con el
francés Guy II de la Roche, y que tras saber de la muerte de Roger de Flor y de la
tragedia que nos afligia decidio, contra lo que habia pensado antes —regresar a
Trinacria, y desde ahi a sus tierras de Aragon—, unirse a sus hermanos almogavares
en lo que ciertos rumores transmitidos por mercaderes venecianos le habian dicho se
llamaba Venjanza Catalana. De ahi venia nuestra impaciencia por verles, y también el
gran banquete de bienvenida que Muntaner habia organizado al pie del Hexamilia.
Los de la falia no sabian exactamente cuantos hombres vendrian con d’Arends, pero
si que traia cuatro galeras, cuatro taridas adaptadas a las necesidades de la caballeria
y dos carracas venecianas, éstas para las familias y los bienes, no demasiados, que los
celosos franceses les habian dejado saquear.

La flota de d’Arenos lleg6 al mediodia, tan solemne y majestuosa como solo
puede ser una linea de diez grandes naves flanqueadas por otras mas pequefias, tipo
falta trinacriense o atunera, segin Muntaner imprescindibles para saltar entre islas en
la peculiar campafia para la que contrataron a su buen amigo d’Arends, la cual no
pudo ser mas diferente de las que nosotros llevabamos luchadas, la de Anatolia y la
de Tracia. El Ducado de Atenas, por lo que nos contaron los exploradores, se repartia
entre una porcion territorial que hasta cierto punto no era mucho mas que una gran
peninsula y un sinfin de islas, unas mayores que otras aunque todas pequefias, que la
horda de d’Arenos se habia pasado un afio entero limpiando de piratas, corsarios y
filibusteros diversos. Fue un trabajo ejecutado a conciencia, tanta que, una vez
liquidadas las amenazas, el satisfecho Guy de la Roche finiquit6 con Arenos hasta la
ultima onza de oro de las comprometidas, afiadiendo unas cuantas mas a titulo
voluntario, en expresion de su agradecimiento por lo bien que los catalanes hicieron
el trabajo, lo poco que habian saqueado y lo menos aun que abusaron de las
tentadoras atenienses. Le habria gustado, afiadia, extenderles el contrato un afio mas,
pues presentia nubarrones, aunque a pesar de su juventud, veinticinco afios nada mas,
no se veia con suficientes animos, ni mayores fuerzas, para imponer sus deseos a sus
impacientes cortesanos. Impacientes por verle morir, ya que sus ocasionales vomitos
de sangre cada dia que pasaba eran un poquito menos episodicos, al punto que ya les
veia, era inevitable, como una bandada de buitres encaramados en las ramas a la
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espera de que la cabra, o la vaca, o la oveja, se decidiese a estirar la pata de una
maldita vez. D’ Arends le dejo con pena, bastante seguro de que aquella despedida era
para siempre, pero no podia quedarse alli, en Atenas, sin una compensacion
economica. En otro caso sus hombres se sublevarian, pues no pertenecian al género
caritativo. Llevaban un afio saqueando muy poco y violando ain menos, haciéndose
muy mala sangre con las noticias que traian los venecianos —ocupaban una isla muy
grande fronteriza con el ducado, la de Negroponte, de modo que raro era el mes en
que no les surtian de novedades— acerca del inmenso éxito con que sus camaradas
catalanes y aragoneses arrasaban Anatolia, mataban millones de turcos, acumulaban
montafias de oro y se hacian con miles de suculentas esclavas. De ahi la general
alegria con que se tomaron el anuncio de que arrumbarian a Gallipoli, para volver a
ser parte de la tristemente célebre —no para ellos—. Gran Companyia Catalana
d’Orient.

—Traigo conmigo cien caballeros con arreos y monturas, cuatrocientos
almogavares y unas doscientas familias. No son todos los que vinieron hace ahora un
par de afios. De los que faltan algunos murieron, pero con la mayoria sélo sucede que
prefirieron echar raices alla —sefialaba en direccion oeste, de un modo
indiscriminado—, en el Ducado de Atenas o incluso mas lejos, y es que alli hay
cantidad de islas y sitio para muchisima gente, pues aun estan medio desiertas. Unos
cuantos, por ultimo, que se habian unido a chicas trinacrienses, decidieron volver a
Mesina, o a Palermo.

Con esas palabras comenzo6 el Consell dels Dotze, con d’Arends y su senescal,
Alfonso Pérez de Arbe —primo de Pedro Pérez de Arbe—, sumando hasta catorce.
Se trataba de ir al asunto lo mas pronto posible, pues los catalanes en general, y los
mercenarios aun mas, son dados a ir en corto y por derecho a practicamente todo.
Eso, murmuraba Muntaner, no siempre facilitaba los acuerdos, pues algunas almas
sensibles, y él pensaba que d’Arends padecia una, necesitaban que las cosas se les
plantearan con suavidad diplomatica, lo cual no era uno de los defectos mas
sefialados de Rocafort, que siempre apostaba por dejar las cosas claras de inmediato,
y en esa ocasion lo consiguio al minuto de habernos explicado d’Arends con cuanta
gente contaba.

—En el tiempo que De Flor estuvo al mando comprendimos lo ventajoso del
mando unificado. En el afio y medio largo que lo tuvo él fuimos de gloria en gloria y
de conquista en conquista. Las ganancias fueron colosales. El coste, bajisimo. De no
haberse dejado atrapar en Adriandpolis, a estas horas habriamos plantado en
Magnesia la bandera catalana y ya tendriamos nuestro propio estado, como él nos
anuncié y todos deseabamos. Ahora es dificil que podamos conseguirlo, cuando
menos en Anatolia. Los turcos han reocupado todo lo que les arrebatamos, y si
volviéramos por alli seguro que se defenderian mejor. No vemos, hoy por hoy, lugar
alguno donde podamos izar bandera y echar raices, aunque si tenemos claro —
sefialaba en derredor, abarcando a sus once— que aqui, en Tracia, nos esperan
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enormes riquezas que Andrénic no sera capaz de proteger. Somos autosuficientes,
cubrimos sin problemas la totalidad del territorio, tenemos mas que claro que aqui
hay trabajo para cuando menos afio y medio, y después Dios dird. Eramos capaces de
hacerlo antes de que llegaras, y lo seremos aiin mas si te nos unes, aunque sera bueno
tengas claro que la cuestion del mando Uinico no pensamos volver a discutirla.

Por la cara que ponia, era evidente que d’Aren6s no necesitaba preguntar quién
seria el mando Unico una vez sumara sus efectivos a la Companyia Catalana d’Orient.
Como mucho estaria libre la plaza de senescal de la infanteria, y para eso €l no habia
venido desde Atenas, tampoco hacia falta que lo dijera. Como de costumbre,
Muntaner habia dado en el clavo. Gran conocedor de los catalanes, y €él era un
ejemplo arquetipico de su peculiar filosofia, eran basicamente incapaces de aceptar
un jefe Unico, una cabeza unica o un mando uUnico. Quiza supieran que la unién hacia
la fuerza, pero eran muy pocos, en el caso de que hubiera uno solo, capaces de
aceptar el ponerse a las 6rdenes de nadie sacrificando su orgullo en el altar del
objetivo comun. El inmediato de la Companyia era enriquecernos a fuerza de saquear,
y el secundario encontrar un lugar donde sentar los reales, izar bandera y
constituirnos en estado independiente, pero el precio a pagar, ponerse a las érdenes de
Bernat de Rocafort, a todas luces era excesivo para un hombre tan poco sacrificado
como era don Ferran Eiximenis d’ Arenos.

—Pienso, Bernat, que no perderemos nada si nos mantenemos como hemos
hecho siempre, desde los tiempos de Jaume I e incluso antes: operando cada uno por
nuestra cuenta, juntandonos si alguno de nosotros se ve amenazado por una fuerza
superior, aunque volviendo nada mas acabar al estado en que mas comodos estamos
todos, 0 eso creo yo: cada uno a su aire.

Los dos capos se miraban, en el caso de Rocafort con su inexpresividad natural y
en el de d’Arends, a fin de cuentas un noble de buenos apellidos aragoneses,
camuflando lo mejor que podia el desprecio que le inspiraba el gafian patibulario que
tenia enfrente. Muntaner, siempre atento a la posibilidad de que brotaran chispas
irreconducibles, lanz6 una cortina de humo, para que tras ella, si les parecia, pudieran
esconderse los dos.

—:Daénde piensas instalarte?

D'Aren0s, agradecido, le sonri6 antes de responder.

—Al dejar el Egeo hemos visto un castillo en un promontorio, con una especie de
aldea rodeandolo. Me parecio que tenia pinta de abandonado, lo que no parece 16gico,
ya que se mire como se mire no puede ser un lugar mejor defendido. Desde ahi,
ademas, se pueden mantener todas las opciones imaginables. Si no tenéis
inconveniente, nos gustaria plantar ahi nuestra bandera.

—¢Y cual es tu bandera?

Rocafort, recalcitrante, no parecia en favor de tenerle tan cerca, solo a diez leguas
de camino —si bien muy azaroso, casi todo el tiempo bordeando acantilados
pavorosos— del Hexamilia.
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—La de don Jaume II de Aragon. Bueno, y mi ensefia personal.

No era para enfadarse. Nosotros, después de todo, la izabamos también. El que al
tiempo hiciéramos lo mismo con la de Frederic II de Trinacria sélo era por la
obsesiva buisqueda de redundancia de mi maestro Muntaner.

—EI castillo ese, y el pueblo que lo rodea, se llama Madytos. Mis ultimas noticias
dicen que abandonados del todo no estan, pero la guarnicion griega que los protegia,
si aun sigue ahi, es muy débil. No tendras problemas en echarlos a patadas.

D’Arenés sonrié a la ciudadosa informacion de Muntaner. Le hacia saber, con
suavidad, que no esperase ayuda para tomarlo, aunque también que, al menos él, no
pondria pegas a que izase ahi su bandera. Bien sabia d’ Arends que Muntaner, sin ser
el que mandaba, era la fuente de donde manaban los pensamientos del que lo hacia.
De ahi que le reconociera mucho mas que una influencia significativa. Sin duda
calculaba, o eso me decia yo con la incipiente perfidia que la vida con Claudera me
desarrollaba de un modo paulatino, que si algin dia Rocafort subia de malos modos
al paraiso de los almogavares, lo que dijese Muntaner seria decisivo a la hora de
sefalar al que haria de Rocafort en lugar de Rocafort.

—Pues eso haremos, aunque antes nos gustaria —otro buen punto a su favor: a
diferencia de lo que hacia Roger de Flor, d’Arends, al igual que Muntaner, siempre
hablaba en plural; Rocafort, por su parte, lo hacia segtn le daba, pues para él singular
o plural eran meros recursos expresivos con los que afirmar su irreprimible voluntad
de hacer, siempre, y se tratara de lo que se tratase, lo que le saliera de sus partes—
tantear las defensas de Constantinopla. Los venecianos dicen que no tienen nada de
inexpugnables, y que Pera, el barrio de los genoveses, sigue igual de mal defendido
que cuando llegamos hace un par de afios. Si atacamos alli al tiempo que vosotros lo
hacéis en algun otro sitio, Andronic quiza empiece a valorar la conveniencia de
abrirse las venas, ¢no lo verias tu asi?

Rocafort se lo quedé pensando, si bien yo intuia que no lo hacia, porque su
cabeza, en realidad, estaba en blanco. Para pensar ya contaba con Muntaner.

Y también, siquiera un poquito, conmigo.

ko ok

Una semana después, tras haber acordado d’Aren6s con Muntaner —Rocafort no se
quiso personar— que podrian dejar su valiosa flota junto a la que ain poseia la
Companyia, y sus mujeres y sus crios hospedados en las casas libres de Gallipoli, las
mismas que los almogavares de Rocafort vaciaron por las malas tras saber de lo
sucedido en Adrianopolis, y tras haber pactado también con Muntaner un precio de
amigos por seiscientos caballos —después de lo de Apros teniamos tres por
almogavar; no pasaba nada por desprendernos de los peores—, la horda de d’Arends
rompio marcha en direccion a Constantinopla, si bien no por el camino mas corto, el
cual, hasta Rodosto, ya estaba convenientemente devastado por los hombres de
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Rocafort. El rodeo era de cierta consideracion, aunque a cambio pillaron del todo
desprevenidos a los aldeanos, los cuales solo eran capaces de salir corriendo con lo
poco que se podian llevar al oir el desagradable bramido de las cuernas y las trompas
con que d’Arenés anunciaba su presencia. El, de natural muy cristiano —al menos en
comparacion con Rocafort—, preferia degollar lo menos posible, sobre todo a las
mujeres y a los nifios, y no le gustaba nada que sus hombres violaran a las virgenes
—cuando se trataba de madres de familia bien acreditadas preferia mirar para otro
lado; no les dolera tanto, parecia pensar—, pese a lo cual seguia siendo un jefe
popular, pues era justo, preferia ser veraz y se mostraba de un modo sistematico
extremadamente conservador con las vidas de sus hombres, las cuales ahorraba y
protegia mucho mas de lo que acostumbraban Rocafort y los demds capitanes. Asi
llegaron al pie de las murallas de Constantinopla seis semanas después, remolcando
un considerable convoy de ganado y un sinfin de carretas cargadas con los mas
inverosimiles articulos, aunque bien dispuestos a combatir. Habian saqueado bien, a
fondo, aunque a diferencia de lo que acostumbraba Rocafort sin destruir o incendiar
las casas. No era otra demostraciéon de caridad cristiana, sino un calculado
movimiento a favor de que, dias o semanas después, la poblacion regresara y volviese
a trabajar, a fin de reponer los enseres perdidos a manos de los almogavares.
Procediendo en esa forma, y a su debido tiempo, se les podria saquear otra vez,
mientras que por donde pasaba Rocafort quiza volviese alguna vez a crecer la hierba,
pero dificilmente los campesinos —Ilos pocos que hubieran logrado escapar—
querrian volver a establecerse alli.

D’Arents era consciente de que las murallas de Constantinopla eran
excesivamente sélidas para su exigua tropa, y mas al no contar con equipo de asedio.
Solo pretendia, en realidad, dejar constancia de su presencia, en forma de apilar
grandes cantidades de lefia en las puertas de la ciudad y pegarles fuego. También,
imposibilitar durante unos cuantos dias la entrada de alimentos frescos, lo cual,
suponia, causaria mas que una leve incomodidad a los indigenas, toda vez que la
poblacion de la ciudad se habia doblado con respecto a la de dos afios antes, gracias a
la considerable masa de fugitivos que llegaban no s6lo de Tracia, sino también de
Anatolia, en este caso empujados por unos turcos que a todas luces regresaban para
quedarse y que de ningin modo pensaban coexistir con los griegos cristianos, lo que
si habian hecho hasta un afio antes y que de nada les vali6 a efectos de que les
apoyasen frente a los catalanes. La mayor parte de la peninsula de Anatolia, de facto
aunque no de iure, ya era turca del todo, y con nulas posibilidades, siquiera en el
corto plazo, de que alguna vez dejara de serlo.

Lo que si estaba bien al alcance de la horda de d’Arends era el semiabandonado
barrio de Pera. Sus ocupantes no so6lo sabian del pésimo talante con que regresaban
los catalanes, sino que habian encajado mal la jugarreta de don Eduard Doria, la que
les arrebat6 las cuatro galeras que aun yacian arrumbadas en Stenia, y no
especialmente por las tales, sino por haber entregado quinientos almogavares
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cargados de cadenas a unos griegos sedientos de venganza que no tardaron mas de un
par de dias en descuartizarlos a todos. Sospechaban que aquellos otros catalanes, pues
parecian distintos, pensaban devolverles las atenciones recibidas, de modo que se
habian refugiado tras las murallas, aunque dada la premura de tiempo apenas
pudieron llevarse mas cosas que las joyas y el dinero en efectivo que hubiera en cada
casa. Estas las dejaron al cuidado de los sirvientes y esclavos no genoveses, en la
poco de fiar esperanza de que los catalanes no tenian nada contra ellos, en lo cual se
confundieron, porque los tales venian con ganas de degollar a mansalva, y de nada
valié que su jefe les explicara que los desgraciados que aun seguian en Pera de
ningin modo podian ser genoveses. Fue una operacion de saqueo y degiiello del todo
inmisericorde, prolongada un par de dias y, lo peor, ante la mirada preocupada pero
inerte de los defensores de Constantinopla, los cuales s6lo comenzaron a sospechar
que no era una horda de las mas numerosas cuando la vieron emprender el camino de
Rodosto, esta vez bordeando la costa, por la ruta mas corta.

Andrénic, cuando lo supo, mando alistar una fuerza de dos mil hombres de a pie y
quinientos de a caballo —la quinta parte de los que reservaba para defender
Constantinopla— y la despaché con ordenes precisas de alcanzar a los catalanes, los
cuales avanzaban a la muy escasa velocidad de sus bueyes y sus carretas, y no dejar
uno vivo. Una vez mas sucedio lo acostumbrado, que, lejos de atacar por sorpresa la
retaguardia catalana, d’Arenos los vio llegar con tiempo suficiente para que su horda
se reorganizase. Un par de horas después, y atn a la vista de las mas altas ctipulas de
la ciudad, mil y pico soldados bizantinos desnudos y descuartizados, abandonados al
sol y a los buitres, daban fe de que la Companyia Catalana d’Orient seguia en la
mejor de las formas.

Xk kK

Nosotros, la horda principal, dejamos Gallipoli dos semanas después que la de
d’Aren6s. Marchabamos al completo, cada hombre sobre su caballo,
complementados por un buen numero de tripulantes de galeras y por una larga
comitiva de carretas portadoras de viveres, para nosotros, y de forraje para las bestias.
El proposito era detenernos en Rodosto, que suponiamos seguiria siendo una ciudad
tan destruida como abandonada, pero nos llevamos la sorpresa de que no, de que
algunos habitantes habian regresado. Nuestra sed de sangre seguia sin extinguirse,
aunque, realistas, entendiamos —Rocafort lo entendia, lo que no siempre se
conseguia con facilidad— que la presencia cercana de una poblacién de cierta cuantia
y que trabajara para nosotros mejoraria nuestra eficacia, y sobre todo la prontitud con
la que nuestras familias lograrian establecerse, si algin dia decidiéramos que dejaran
Gallipoli para unirse a nosotros en Rodosto. Muntaner lo consideraba desaconsejable,
sobre todo porque aquella ciudad, pese a ser un lugar agradable para vivir —una vez
se hubiera reconstruido—, tenia mala defensa.
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El palacio imperial, donde Rocafort pretendia sentar sus reales, era eso, un
palacio; de ningtin modo era una fortaleza. El puerto, ademas de destrozado, no tenia
nada que pudiera defenderlo de las naves genovesas o de las venecianas, o de las
propias bizantinas si algin dia sus almirantes recuperaban el valor y volvian a
navegar, si no del propio mar de Marmara si le daba por enfadarse. Aunque por lo
general era tranquilo, el ser interior le convertia en impredecible no s6lo cuando
llegaba un gran temporal, sino cuando algin terremoto sacudia su ribera meridional.
Auln no habiamos padecido ninguno, pero los venecianos decian que cada tres o
cuatro afios la tierra temblaba mas fuerte de lo usual, y si eso coincidia con la pleamar
se formaba una sucesion de olas gigantes que arrasaban todo lo que no se hubiera
resguardado tras alguna escollera natural suficientemente alta, y ése no era el caso de
Rodosto. Muntaner sostenia, por todas esas razones y alguna otra mas, que si bien
establecer una base operacional en Rodosto podria ser buena cosa, cuando menos a
efectos de no dejar una casa sin saquear en el conjunto de Tracia, de ningin modo
debiamos mover nuestras familias de la bien defendida Gallipoli. Yo no me habia
formado un juicio preciso, pero mi tendencia natural era considerar a Muntaner como
prudente y avisado, y a Rocafort como un demente a cuyas 6rdenes nos estabamos
forrando, lo que desataba en mi cabeza no pequefios conflictos de intereses.

Permanecimos quince dias en Rodosto, verificando con cuidado lo que sostenia
Muntaner —se quedo en Hexamilia, con treinta de a caballo y doscientos de a pie,
ademas de nuestras familias y las de d’Arenés— y contrastdndolo con los deseos de
Rocafort. Debo decir que cuando le presentamos nuestras conclusiones —Juan Pérez
de Caldés, Ramon d’Alquer, Berenguer de Roudor, Garcia de Vergua, Pere Roldan y
yo mismo; fue una deliberacién consensuada—, las acept6 sin discutir, por mucho
que sus tripas se cabreasen. Lo cierto era que Rocafort, pese a lo barbaro y dictatorial
que acostumbraba ser —y cada dia lo era un poco mas—, rara vez despreciaba lo que
se le presentaba s6lidamente pensado y argumentado. Dicho de otra forma, ganar su
respeto daba lugar a que fuera capaz de cambiar de opinién si te mantenias firme. Lo
dificil era conseguir el tal respeto, y la experiencia demostraba que no bastaba con ser
tan brutal o tan valiente como €l a la hora de combatir. Hacia falta un intangible mas,
0 unos cuantos, y el problema con él era que no habia forma de saber cudles eran, y ni
siquiera si todos los dias eran los mismos. Como casi todas las fuerzas de la
naturaleza, Bernat de Rocafort era por completo impredecible.

Una vez nos pusimos en marcha elegimos un camino alejado de la costa para no
cruzarnos con la fuerza de d’Arenés, no fuera que no nos identificairamos a tiempo, y
de suceder por la noche, lo que no seria imposible, igual acababamos atacando a
nuestros hermanos almogavares. Pensabamos que ya estarian de regreso y por el
camino mas corto, el que bordeaba el mar, de modo que nos abrimos en un largo arco
bien al norte de Constantinopla, dandole un buen resguardo para caer sobre la nada
guarnecida Stenia, por donde nadie nos esperaria, bordeando la orilla del Bésforo
desde su desembocadura en el mar Negro, ese mismo mar al que Muntaner no dejaba
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de llamar Ponto Euxino sin que dijera por qué.

La guarnicion, como nos habian explicado los venecianos, era reducida. Tomados
por sorpresa —les atacamos a la hora de las peores, cuando aun faltaba para que
saliera el sol—, no fue que opusieran poca resistencia, fue que apenas se dieron
cuenta de que la vida terminaba para ellos en ese preciso instante. Degollar gente
dormida no es emocionante, aunque algo tiene de bueno: es mucho mas seguro que a
campo abierto y con el otro llevando sus armas en las manos. Debiamos poner
cuidado, eso si, pero solo en no matar a los esclavos armenios, a los calafateadores,
en su mayoria macedonios, y a los carpinterios y cordeleros, que casi todos eran
tracios. Los necesitabamos para mantener nuestras naves. Hasta entonces lo haciamos
nosotros, aunque mal, porque no eran oficios que dominaramos, y ademas a un coste
desmedido, porque necesitabamos para combatir cada mano que pudiera empufiar una
ballesta, un cortell o un chuzo. Con los esclavos armenios, cuya funcion principal era
desincrustar de teredos y de clochinas la obra viva de las naves, no tuvimos
problemas. Nuestra mala fama no les habia llegado, no al menos con excesivo lujo en
el detalle, y la oferta de ser libres al cabo de un afio, complementada con alguna onza
de oro para que no volvieran a su tierra con las manos vacias, les parecio de lo mas
apetecible.

Los macedonios y los tracios eran otro asunto. Primero, porque bien claro
teniamos que deberian venir por su propia decisién, ya que confiar en la competencia
de un esclavo que te odia para que tu barco no se desencuaderne a poco que se le
inflen las velas es una temeridad. De ahi que les ofreciéramos un contrato de hombres
libres y aceptando que llevaran con ellos a sus familias. No terminaban de verlo
claro, aunque se les disolvieron todas las dudas nada mas explicarles —lo hice yo,
que seguia siendo el que daba las malas noticias en griego— que la mejor de las
alternativas seria degollarles a todos, mujeres e hijos incluidos, y que, por lo demas,
carpinteros habia muchos, asi que no se preocuparan demasiado por lo que nos
pudiese afectar el no poder contar con sus servicios. Tras oir aquello no dej6 uno solo
de apuntarse con singular entusiasmo. Al poco, acompafiados por ellos, comenzamos
a inspeccionar las atarazanas, los diques, los pantalanes y los muelles. Pronto
encontramos nuestras cuatro galeras. Tres ya estaban desincrustadas; en la cuarta
estaba casi todo por hacer, pero el trabajo se podria terminar en Gallipoli, ya que los
armenios sabian desadrizar las naves lo bastante para limpiar a conciencia la mitad
del pantoque y las amuras correspondientes, para después repetir la jugada
escorandolas de la otra banda. Tras examinar la cuarta nos llevamos una sorpresa de
lo mas agradable, la de darnos, tras ella, con la Estelada, la nave insignia del llorado
Ferran d’ Aunés.

Estaba sucia, y polvorienta, y muy acribillada de moluscos, pero arreglar todo
eso, lo decian los armenios, también lo podrian ellos resolver sin necesidad de dique
seco. Por lo demas estaba intacta, lo que comprobamos al recorrerla, sin terminar de
creernos que hubiera vuelto con nosotros. Nos apend, y mucho, ver los grandes
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manchurrones de sangre negruzca sobre sus delicadas cubiertas de roble, pero aquello
también tenia solucion, o eso pensaban los carpinteros tracios, todavia un tanto
temblorosos: unas cuantas horas de lija, otras tantas de barniz, y como nuevas. En
cuanto a lo demas, jarcias, estachas y velamen, parecia en buenas condiciones, o no
peores que cuando la vimos aparejar por ultima vez. Decidido, pues: regresariamos a
Gallipoli con cinco galeras en vez de con cuatro, y con dos carracas de propina,
nuevecitas y recién abandonadas por sus aprensivos tripulantes, que habian huido a la
carrera nada mas advertir que la darsena y las atarazanas se llenaban de almogavares
sedientos de sangre genovesa.

El problema era que habiamos traido tripulantes suficientes para equipar cuatro
galeras birremes. La Estelada era trirreme y mas grande que las otras. Fue un
problema de intendencia redistribuir entre siete naves los recursos calculados para
cuatro, cosa que se agravaba en el caso de las carracas, pues no eran remeras. Se
impulsaban a vela, de modo que hacerlas maniobrar seria una cosa delicada. Costo un
cierto esfuerzo de imaginacién, pero a mediodia ya estaban adjudicadas las
tripulaciones de las siete. Unos cuantos de los armenios y de los tracios se repartirian
a los remos centrales de las galeras —los que requerian una menor habilidad—, y en
cuanto a los servidores de las velas los improvisados capitanes afirmaban que ya se
las compondrian, y que ademas no era cosa urgente, pues hasta vernos fuera del
Bésforo, frente al Cuerno de Oro, navegariamos a remo con las carracas remolcadas.

Solo faltaba que los atn aprensivos tracios y macedonios recogieran a sus
aterradas familias, les hicieran comprender que no marchaban al degiiello sino a un
nuevo empleo —con mejores oportunidades de cobrar, pues el Imperio ya les debia
seis meses de paga, y eso sin contar que las ultimas monedas acufiadas por Andronic
ni valian nada ni las queria nadie—, recogieran sus humildes pertenencias y
acompafados de los armenios, que hacian lo mismo, comenzaran a subir a bordo de
las naves. Mientras, los almogavares se dedicaban a saquear, con la eficiencia que
solo da la experiencia, lo poco que se podia recolectar en el paupérrimo poblachon —
salvo las atarazanas alli no habia nada de nada—, y tras eso a pegar el fuego mas
concienzudo imaginable al conjunto de las instalaciones, dejando para el final el
destrozar a golpe de hacha los pantalanes desde donde aparejabamos. La ufana flota
de la Companyia Catalana d’Orient ponia proa, por fin y con un cuarto de la horda
sobre sus cubiertas o a los remos, al tramo meridional del Bésforo, para entrar en el
mar de Marmara cuando atn quedaba hora y pico de luz. Rocafort me habia puesto al
mando, sin prestar atencién a lo facilmente que me mareaba. Lo hacia lo mas
dignamente que podia, pese a sentirme un punto inseguro con la Estelada
bamboledndose bajo mis pies, y sin olvidar de mostrar por demas desafiante, bien a la
vista, el pabellon de nuestro gran capitan.

Era una ocasién magnifica para desfilar al largo de Pera, del Cuerno de Oro y de
las murallas de Constantinopla, en ese orden y haciendo sonar a plena potencia
nuestras cuernas, nuestras trompas y un par de cornamusas que yo no sabia de donde
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diablos habian salido. Al tiempo, y como era natural, los almogavares que no
remaban prorrumpian en los mas groseros insultos imaginables —era una pena que
los bramaran en catalan; mucho me temo que los insultados ni siquiera llegaron a
imaginar las atrocidades que se les gritaban—, al tiempo de componer los mas
obscenos y ofensivos gestos, dedicados todos ellos al emperador Andrénic y a su
amantisima familia, los cuales, probablemente, se habrian llegado a los bastiones
meridionales para vernos pasar, tan alegres y encantados de la vida como una flota de
vikingos. Al tiempo, y coronando la escena, la humareda que se alzaba de las ruinas
de Stenia configuraba un dramatico plafond en el limite septentrional del escenario,
augurando a los acongojados habitantes de Constantinopla el negro
Gotterddmmerung —otro de los palabros que a Roger de Flor no se le caian de la
boca; una vez que Muntaner le pregunt6 qué diablos significaba le contest6 «és Quan
tot sen va al carall, pero a Preussen»— que les aguardaba.

* ok ok

Fondeamos en Gallipoli tres dias después, tan contentos por regresar con nuestras
familias como de haber culminado con felicidad una travesia que se preveia la mar de
azarosa. En mi caso aun mas, ya que la perspectiva de lo que restaba de 1305 no
podia ser mas tranquila. Rocafort no pensaba regresar hasta mediados de octubre, tras
saquear a conciencia la costa tracia del mar Negro, comenzando por la entrada norte
del Bosforo y concluyendo en Agathopolis, ya en Bulgaria, tras conceder una
especial atencion a Bizia, una ciudad que sabiamos préspera y que al estar alejada de
Constantinopla, y aun mas de Gallipoli, se sentia confortablemente a salvo de la
Venjanca Catalana. Segun nos explicaron los venecianos, y en su dia Gensana, buena
parte de los abastecimientos que llegaban a la cada dia mas atestada Constantinopla
procedian de Bizia y de su comarca. Convirtiéndola en cenizas, como al resto de la
ribera del mar Negro, no solo acabariamos de arruinar al emperador, sino que
llevariamos a su capital tan cerca de la desesperacion que sus hambrientos habitantes
igual tomaban las Blanquernas y despedazaban a sus ocupantes, haciendo por
nosotros un trabajo al que muy a nuestro pesar habiamos renunciado, tanto por
carecer de suficientes medios de asedio como del nimero de hombres necesario. En
definitiva, tomar, devastar y saquear una ciudad donde quiza viviese medio millén de
masacrables, quedaba fuera del alcance de los cinco mil y pico que ya éramos. Para
una carniceria tan colosal necesitariamos no menos de cincuenta mil carniceros, una
cifra en la que de ninglin modo podiamos pensar. Mala suerte, porque Constantinopla
se salvaria, pero si consiguiéramos que a sus ciudadanos se los llevaran primero el
hambre y luego el colera y la peste —dos bendiciones de Dios que rara vez tardaban
en aparecer a poco que sOlo se comiera de vez en cuando—, conseguiriamos lo
mismo sin arriesgar una sola vida de las nuestras, las cuales, como era natural, eran
las unicas que nos importaban.
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Yo esperaba, ingenuo de mi, unos meses de vida placida y hogarefia, planificando
en todo caso la campafia de primavera y con tiempo abundante para disfrutar de mis
cuatro hembras. A los dos dias se me vino todo abajo, al localizar los centinelas
avanzados —Muntaner, cuyas cautelas desbordaban mi capacidad de pensar mal,
mantenia una vigilancia continuada de media docena de almogavares, los cuales
recorrian, sin pautas predecibles a fin de que no les pudieran emboscar, un perimetro
semicircular con el centro en Hexamilia y de un radio que oscilaba entre media y una
legua— la llegada de una fuerza imperial no muy grande, menos de doscientos
caballeros les pareci6 estimar, pero con aire de aguerrida y bien equipada, con
caballos mas blindados de lo usual entre los bizantinos. Desembarcaban de seis
taridas fondeadas en una playa muy amplia que se comunicaba con una laguna
salada, formando una especie de albufera, en la costa noroccidental de la peninsula de
Gallipoli. Adn no habian roto marcha, pero cuando lo hicieran no tardarian mas de
dos horas en llegar al Hexamilia o a la recién fortificada Gallipoli, la ciudad.
Muntaner movilizé en el acto los recursos disponibles, poniéndome al mando de su
minuscula fuerza de caballeria —treinta jinetes— y de cuarenta y ocho almogavares
montados —combatian como infantes, aunque se desplazaban a caballo; era la suerte
de andar bien de monturas—, para tras eso salir a la busqueda del inoportuno
enemigo, y aqui prefiero no explicar en qué andabamos Claudera, Llura y yo cuando
el alarmado Muntaner me vino a buscar.

Divisamos a los invasores hora y poco después. Se habian detenido para dar de
beber a sus bestias y de paso refrescarse un poquito —hacia un calor de agosto en
Gallipoli— en una laguna que marcaba la mitad del camino. Estaban, pues, en una
pésima situacion tactica, consecuencia natural de no haber despachado exploradores,
de modo que los pillamos, como quien dice, con las armaduras bajadas. Los
alcanzamos al galope, incluso los almogavares, que no desmontaron hasta llegar a
ellos, y si una docena o asi lograron escapar fue porque dejaron atras lanzas, yelmos,
petos, corazas y espadas. A los pocos que pudieron rendirse, y como era lo mandado,
les rebanamos el pescuezo, pese a la piedad cristiana que nos imploraban, aterrados.
Al que parecia ser su jefe no le matamos; era mejor conducirle a la presencia de
Muntaner, para que decidiera como le queria interrogar, si a las malas o solo con
hierros al rojo. Dijo llamarse Giorgios Cristopol y regresar a Constantinopla desde
Salonica, donde llevaban afio y pico guerreando; a veces nos preguntabamos como se
las apafaria el pobre Andronic para sostener tantas campafias a la vez. Los
genoveses, cuyas galeras les daban escolta, le dijeron que la Companyia Catalana
estaba de saqueo en la Tracia Oriental y que Gallipoli se habia quedado
desguarnecida. No pretendian mucho mas que saquearnos un poquito, explicaba el
pobre diablo a titulo de minimizacion exculpativa, por si colaba. Nos dio tantos
detalles que al llegar a Muntaner no le quedaba nada que afadir. A éste le apend tener
que matarle, pero mientras se mantuviera la politica de no hacer prisioneros
bizantinos, de la que xor Miqueli era tnico responsable, tenia las manos atadas, de
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modo que se limit6 a pedirme que sufriera lo menos posible, y asi lo hicimos, o mejor
lo hice, porque me desagradaba delegar en otros lo que bien podia yo hacer sin
incomodar a nadie. Asi, junto a los contrafuertes del Hexamilia, y cuando el bendito
de Dios pensaba que le conduciamos a las mazmorras para después pedir rescate por
su trémula persona, le decapité de un tajo de cortell, manchandome de sangre mas de
lo que habria deseado y arrojandole después, con ayuda de los almogavares que nos
acompafiaban, a las tranquilas aguas de la Bocca d’Aveo. Un caballero bizantino
menos y de nuevo subiendo las escaleras de mis habitaciones, deseoso de retomar mi
tarea —me costaba pensar en otra cosa— en el mismo punto donde unas horas antes
Muntaner nos interrumpié de un modo sumamente intempestivo, aunque también
muy admirado de lo que haciamos.

En los dias siguientes, y pese al mucho tiempo que me consumian mis
obligaciones maritales —no sabria llamarlas de otro modo, pese a ser consciente de
que yo no era, en absoluto, un marido convencional—, sostenia largas parrafadas con
mi seilor Muntaner. Eran conversaciones a nuestro estilo de toda la vida, el mismo de
los diez afos que permanecia en su sombra, €] hablando mas o menos sin parar y yo
escuchando con atencion, interés y respeto. Y devocion, también. Muntaner seguia
siendo la fuente principal de mi sabiduria, el arcon de donde sacaba el material con el
que construia mis aun toscos pensamientos, y en absoluto me avergonzaba que asi
fuera, ni tampoco me asaltaban tentaciones de buscar otro manantial de inspiracion,
por mucho que mi papel en el seno de la Companyia Catalana hubiera prosperado de
un modo sustancial, y fuera notorio que Rocafort me otorgaba una consideracion que
con los demas solia escatimar hasta mas alla de la tacafieria.

—No hay gallinero donde dos gallos puedan convivir, Guillem. Mucho me temo
que, si el sentido comun no prevalece, dentro de poco volveremos a escindirnos, si no
algo aun peor.

El comentario partia de un calculo de fechas que habiamos hecho entre los dos.
Nos salia que la horda pequeiia, la de d’Arends, estaria de regreso en una semana o
incluso menos, mientras que la grande, la de Rocafort —seguia siendo la grande,
pese a los que regresaron conmigo a bordo de las galeras y las carracas—, no la
veriamos antes de un mes. La idea de d’Arends, pensaba Muntaner, seguia siendo
pasar el invierno en Madytos. La de Rocafort no estaba clara, pues a pesar de preferir
sentar sus reales en Rodosto, la prudencia, cuando menos la de Muntaner,
recomendaba que se quedara en Gallipoli, mas facil de defender y mas dentro del
alcance de d’Arends, por si fuera necesario pedirle ayuda.

Muntaner no consideraba probable que Andrénic o Miqueli pudieran movilizar un
nuevo ejército, tanto por estar en la ruina y no tener con qué pagar a los mercenarios
como por no disponer de mimbres propios en las posesiones imperiales de Salonica,
Serbia, Macedonia y Tracia, y menos aun en las semidespobladas islas del Egeo. Las
levas de los ultimos afios habian dejado todos esos territorios al limite de no quedar
mano de obra suficiente para lo mas basico, el cultivo de las tierras y la cria ganadera,
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con la inmediata consecuencia de que su Imperio, en mayor o menor grado pero de
un modo evidente, se moria de hambre. Por la parte de Anatolia todavia era peor,
porque los aun muchos griegos que vivian alli, del todo incapaces de oponerse a la
marea turca que se abria paso desde las Portes de Ferro, encontraban que sus nuevos
amos venian con un talante mas razonable de lo que antes acostumbraban, al punto
que no pocos los encontraban preferibles al impotente déspota de Constantinopla y a
sus indeseables mercenarios catalanes, alanos y genoveses. La conclusién era que no
habia peligro, a partir de todas esas realidades, de que Andronic alistase contra un
Rodosto donde se desplegaran dos tercios de la Companyia Catalana un ejército
capaz de atacar por sorpresa en pleno invierno. Seria la primera vez en la historia que
un ejército bizantino emprendiera una campafia invernal, pero Muntaner tenia
grabado a fuego el principio fundamental de la filosofia catalana, el «mas vale un por
si acaso» que un «quién lo iba a decir», de modo que seguia teniendo la intencion de
volcar su influencia, la poca que atin le quedaba, en un Rocafort cada dia mas crecido
y mas autosuficiente, para que abandonase la idea de mudarse a Rodosto y siguiera en
Gallipoli.

—Si, pese a todo, no logro convencerle, te vas a ver en un dilema, Guillem. —
Recuerdo haberme quedado mirandole con cara de no comprender, pese a que si
comprendia; mejor dicho, quien lo habia comprendido, y mucho antes, era Claudera,
que seguia pensando para mi, si no por mi, a plena dedicacion; era, en mi opinion, tan
buena esposa como Llura, quiza por lo bien que se habian repartido los papeles.
Mientras ésta se ocupaba en exclusiva de la cosa doméstica o, dicho de otro modo, de
las funciones mas animales del conjunto familiar, Claudera vivia para el pensamiento,
la informacién y, sobre todo, la prediccién de los acontecimientos; en lo tinico que
sus mutuas acciones se solapaban, y por fortuna sin que nada rechinara ni saltasen
chispas de ningun tipo, era en su empefio, a menudo concertado hasta un punto en
que virtualmente resultaba simultaneo, de que los Tous dejaramos de ser cinco, y
cuanto antes—. Si termina por irse a Rodosto, y yo me quedo aqui, necesitara un
intendente general, y esta de todo punto claro no sélo que ya te ha identificado, sino
que ademas te sabe competente y experimentado. Te lo propondra, no te quepa duda,
de modo que ve pensando qué te interesara mas, si quedarte conmigo, en mi casa y
con mi gente, o aceptar ser su nimero dos.

Me miraba con intensidad; yo componia mi mejor expresion de no tenerlo claro,
consciente de que ain no era el momento de hacer ver —era una de las
incomprensibles recomendaciones de mi Diosa de la Predictividad particular— que si
lo tenia claro.

—¢Y tu qué piensas hacer? También tendras tus planes, ;no?

Le vela sonreir; quiza de orgullo, por advertir que tras diez afios de adiestrarme y
aleccionarme habia desarrollado la sensibilidad necesaria para darme cuenta de los
asuntos sutiles, o quiza de tristeza, la de aceptar a su pesar que disponia de una
consejera capaz de ver tan claro y tan lejos como él. De ser asi, no pensaba yo que
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padeciera celos intelectuales o incluso paternales, ya que Claudera le caia
extremadamente bien, como él a ella. De hecho, cuando alguna vez se sentaba en
nuestra mesa, para compartir las exquisitas cenas que sabia preparar Llura, el que
sentia un puntito de malestar al ver lo bien que sus mentes se sincronizaban era yo,
del todo incapaz de seguir sus razonamientos y sus especulaciones.

—T ya sabes cuales son: volver a Valencia, casarme con Valentona, tener unos
cuantos hijos y ver pasar la vida desde la tranquilidad del trabajo bien hecho, y
alguna vez acordarme de que tuve una juventud interesante. Una que se acab6 aqui,
en Gallipoli. Dentro de dos meses cumpliré cuarenta. No es una edad para soportar
personalidades tan extremas como la de Rocafort. Es un gran condottiero, como dicen
los calabreses. Con él la Companyia conseguira grandes conquistas, y enormes
riquezas, y sera temida en todo el orbe, pero mucho me temo que no alcanzara el gran
objetivo, el que nos dio a sofar De Flor: el de darse un estado propio.

—Piensas que d’Arenos si lo conseguiria?

Deneg6 con la cabeza mientras componia un gesto de repugnancia intelectual,
como de haber olisqueado una rata muerta.

—No sabe ver a lo lejos. Es noble, y valiente, y capaz de las mayores gestas, y su
gente le quiere, pero en su cabeza no cabe un estado. El concepto de un estado, mejor
dicho. Un estado es algo infinitamente mas complejo que cualquier cosa que
podamos imaginar desde aqui. Un estado, simplificando a la esencia, es un concepto
donde la espada no representa mas alla de un cuarto. Jamas pierdas eso de vista,
Guillem. En realidad, y si lo piensas —yo no pensaba nada; el que lo hacia era é€l;
aquel «si lo piensas» no era mas que una de las muletillas que usaba Muntaner para
mantener anclado el interés de su interlocutor, el que fuera en cada caso—, el
concepto estado ni siquiera es una cosa clara, o en que mucha gente se haya puesto de
acuerdo. Para Cicerdén, que fue de los primeros en analizarlo desde un punto de vista
estructural, el Estado no es mucho mas que una comunidad de hombres ligados por el
derecho, y también por la utilidad en el sentido mas inmediato de la palabra, para
darse un bienestar comun basado en la justicia. Para san Agustin, que a pesar de ser
un sacerdote de ningtin modo era un ser tan obtuso como suelen ser los de su oficio,
el Estado es una reunién de hombres razonables, enlazados los unos a los otros en
virtud de una comun participacion en las cosas que aman. Una definicion muy
poética, ya lo ves, aunque se hace mucho mas profunda si te detienes a reflexionar
sobre su significado. En cualquier caso, y sea cual sea la definicién de la que se parta,
el Estado es un bien deseable para los conscientes de que vivir y prosperar en
sociedad requiere union, y la union necesita reglas similares para todos, pues de no
haberlas es cuestion de tiempo que todo salte por los aires. Puede parecer un concepto
despreciable por su simpleza, por ser del tipo que cualquiera lo entiende, pero
desdichadamente no es asi, porque las reglas iguales para todos implican que los
favorecidos con las mayores fuerzas, o las mayores riquezas, deben renunciar a
emplearlas en su propio beneficio, cuando no compartirlas con los demas, y eso se da
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de lleno con la concepcion feudal del poder, el cual, por definicion, es 1o mas opuesto
imaginable a un estado unificado en el que todos tengan cabida y todos puedan
convivir. Nosotros no padecemos demasiados sefiores feudales. Si lo piensas, solo
son Rocafort, d’Arenos y hasta cierto punto yo mismo, pero estoy convencido de que
solo yo aceptaria sacrificar mis poderes exclusivos para ponerlos a la disposicion del
Estado. D’Arenés jamas dejara de ser un sefior feudal, de los que reconocen a un
monarca sobre sus cabezas sé6lo mientras ellos puedan hacer en sus feudos
respectivos lo que les salga de sus pendones. En cuanto a Rocafort, lo suyo atin es
peor, pues el Estado, en su concepcion, es él mismo. Es un dictador, y si hasta hoy no
ha dejado asomar el hocico a la bestia que lleva dentro es porque piensa que adn
queda gente que se le puede oponer. Un dia, y no tardara salvo si le matan antes, hara
una carniceria con los que piense que no le van a ser fieles hasta la muerte; tras eso se
coronara rey de los catalanes, o algo asi. Esta lo bastante loco, por fortuna, para no
medir bien sus fuerzas, aunque no por eso dejara de ser peligroso permanecer en sus
proximidades, de modo que procura ir siempre con el mayor cuidado, amigo mio.
Sobre todo, segun percibas que te sitila mas y mas cerca de su persona.

Me habia quedado reflexionando, a mi nada deslumbrante velocidad, cuando vi
llegar a mis mujeres; las pequefas en los brazos de las grandes, seguidas de una
tercera, también madre y cuyo bebé, de semanas, se lo habia llevado dias antes la
fiebre cuartana. Los pechos le habrian reventado de una leche que ya nadie le
ordefiaba, pero Giovanna, que sabia de su desgracia, le puso al habla con Llura, cuyas
mamelles, pese a su buen tamafo, ya no daban para que dejaran de llorar las que por
momentos se la comian viva. De ahi que llegaran a un facil acuerdo, y asi fue como
Eris se acostumbro al sabor de la teta mercenaria. La dieron a probar a las dos, pero
Meritxell no se apafiaba con unos pezones sonrosados y apreciablemente mas
pequefios que los casi negros mugrons de la muy morena Llura. Eris parecia estar
saliendo mas a su madre alternativa que a la titular. Cuando menos, en saber
adaptarse a todo.

—Es hora de cenar. ;Nos acompafias, xor Ramoén?

Muntaner aceptd, encantado. Yo no sabria decir, si alguien me lo preguntara, si lo
hacia por el anticipado placer de saborear los estupendos guisos de la mas alta, mas
llena, mas joven y sexualmente no ya mas atractiva, sino un gran pecado mortal que
andaba, o por el aun mayor de la imaginacion, la inteligencia y la sensibilidad de la
hechicera que le llamaba xor Ramon —ninguna mujer de la Companyia Catalana
osaria jamas hacerlo—, al tiempo de sonreirle como lo haria la mismisima Diosa de
la Predictividad.

* ok ok

No siempre se cumplian las profecias de Muntaner. La de que Rocafort se iria con su
gente a Rodosto, mujeres y nifios incluidos, si se cumplio, pero no la de que me
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tantearia para marchar con él, lo cual me dej6 a la vez aliviado y fastidiado. Lo
primero porque me permitiria pasar un invierno idilico, viendo con ternura cémo
Claudera cogia peso segun se le inflaba la barriga —con un punto de aprension; ella
sabia de prefieces casi todo lo que puede saber una mujer, salvo por estar prefiada ella
misma, de modo que asistia con un punto de sorpresa, si no estupor, a los cambios
que registraba su organismo, y no solo en la pérdida progresiva de la cintura o en las
nauseas matinales, sino en lo protectora que se volvia, y con cierta impaciencia por
mi parte yo era lo que mas empefio ponia ella en proteger, como si odiase la idea de
que tarde o temprano me pondria otra vez en situaciones de peligro; ya me salvo la
vida una noche memorable, y ya iba yo viendo que le habia cogido el gusto, a eso—,
y aprendiendo de las dos que mientras una mujer cria sus cachorros no hay riesgo de
que le vengan mas, con la inmediata consecuencia de que la una se quedaba sin
protestar —si no encantada de la vida, me parecia sospechar— con las raciones que la
otra rechazaba, por no tener el cuerpo para nada. Lo segundo, porque ser el
intendente de la horda mayor no me desagradaria en absoluto, y el que su jefe no me
lo hubiera ofrecido me hacia sentir fatal. Quiza desconfiaba de mis diez afios de
asociacion con Muntaner, o lo mismo pensaba que buscando dentro de los suyos, los
que habian venido con él desde Morella, encontraria uno mas a su gusto, del que se
fiara mas y fuera igual de capaz. Fuera por lo que fuese, aquello me incomodaba, y lo
peor que por entonces tenia mi personalidad era que disimulaba rematadamente mal.
Cuando menos, a los muy sabios ojos de Claudera.

—No le des importancia, que no la tiene. S6lo sucede que mientras inverna en
Rodosto no necesita un intendente. Al no haberte dicho nada, siendo consciente,
como sin duda lo era, de que tu esperabas que lo hiciese, te ablanda un poquito, de
modo que cuando lo haga no dudes en aceptar ni le pidas cosas que no te quiera
conceder. Su objetivo es que dejes a Muntaner y te pases a sus filas s6lo porque si,
porque te salga de los adentros, y no porque haya tenido que seducirte. Asi le sera
mas facil controlarte, y dominarte, y hacer que seas tan esclavo suyo como los
infelices que le aguantan. Entiendo que Muntaner lleva camino de ser el pasado y él,
Rocafort, es el futuro, si no ya el presente, pero no se lo pongas facil o no seras un
numero dos con las atribuciones de un verdadero numero dos. {Que qué ganaras tu
siendo un auténtico nimero dos? Pues muy facil, mi guapo nifio Guillem: es cuestion
de tiempo que los suyos se lo carguen. Es la suerte que los dioses reservan a los que
se agrandan, los que se vuelven dictadores de los que antes eran sus amigos, y el dia
que suceda eso los que acaben con €l, y tu no deberas estar con ellos, se volveran
hacia ti en demanda de un jefe que les sepa conducir. Asi le pas6 a César, y a muchos
otros antes y después. De ahi que tengas siempre algo muy claro, xor Guillem: jamas
juegues a ser Bruto, y menos aun Casio. Ni Marco Antonio. Tu papel debera ser el de
Augusto, que no se te olvide.

Lo peor de aquella no sé si platica o prediccion llegé al final, cuando le dije, con
algun rubor, que no tenia la menor idea de quiénes fueron esos ilustres caballeros. Por
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fortuna no me reprocho ser un ignorante y un burro. Entendia que la historia de la
vieja Roma preimperial no tenia por qué ser del dominio publico, cuando menos en el
seno de la inculta Companyia Catalana, de modo que, con calma, me la explico. Era,
en cierto modo, un excelente sustitutivo de un lecho donde, para segin qué cosas,
habia dejado de acompafiarnos. Lo curioso era lo mucho que atn disfrutaba de
nuestros bafios en comun, asi como de lo que a veces sucedia en la bafiera entre Llura
y yo, aunque sin ser ella inocente, y mucho menos irse. De algin modo, seguia siendo
una maestra en alzar las llamas para que los incendios los disfrutaran otros. Si acaso,
parecia conformarse con el rescoldo que después, todo corazon, le regalaba Llura
mientras yo las dejaba para ir a preparar la siguiente campafa. La primera desde que
d’Arends cambié a Roger de Flor por Guy II de la Roche y a la Companyia Catalana
por el Ducado de Atenas. Seria también la primera donde la totalidad de las hordas
catalanas volverian a marchar como un solo hombre contra un enemigo comun: los
alanos que un desdichado 5 de abril se cargaron a nuestro fiihrer y a mil y muchos
camaradas mas.

Hasta primeros de abril de aquel 1306 no habiamos hecho mas que prepararnos
para la campafia del verano, en buena parte por culpa de lo largo y de lo duro que
resulto ser el difunto invierno, y también por lo muchisimo que llovia desde primeros
de febrero. Nuestras improvisadas atarazanas, aun asi, alistaban y reparaban las
naves. Entre galeras, taridas, carracas, lefios y bajeles no nos faltaban muchas
unidades para llegar al centenar; entraba en lo posible que al Imperio no le quedaran
tantas, cuando menos atracadas en los muelles de Constantinopla. Los heridos mas
averiados se recuperaban paulatinamente. La siguiente hornada de alevines de
almogavar recibia su entrenamiento intensivo. Muntaner seguia negociando con los
turcopOls y, para sorpresa general, habia entreabierto una segunda via de tanteo nada
menos que con los turcos, la cual, si acababa bien, podria incrementar nuestras filas
en otros tres mil hombres. Nuestras forjas producian mas y mas armamento, para
nosotros y para los que se nos pudieran unir. Nuestros herreros y nuestros carpinteros,
incluyendo a los civiles catalanes refugiados en Gallipoli, producian carros y mas
carros, asi como piezas con las que reparar los barcos. Adiestrabamos un embrion de
ingenieros capaces de operar con buena mafia las catapultas que nos suministraron las
amigables atarazanas de la cercana Imbros. Por ultimo, Muntaner seguia recibiendo
informacién acerca del estado general del Imperio, que si bien malherido y
zarandeado era tan grande que, a poco se le dejara reposar, y nosotros no le
clavdbamos ningun relié desde octubre, renacia y se reforzaba de un modo que
acababa por apesadumbrarnos, y no ya desmoralizarnos, porque si de algo se
ocupaban Rocafort y d’Arenés era de mantener muy alta la moral. Yo era el
responsable de proponer planes para la proxima campafia, con independencia de que
d’Arends también preparaba los suyos. Lo hacia pensando so6lo en la horda de
Rocafort, aunque alimentaba la esperanza de que d’Arends terminase por aceptar que
las dos partes saldrian ganado si, cuando menos, operasen de conserva, pero no
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pasaba de trazar grandes lineas, ya que Tracia no podia estar mas esquilmada, y de lo
que hubiese al norte y al noroeste poseia poca informacion.

En ese marasmo estaba, ya olvidadas las dulzuras de la pasada Saturnalia —me
costaba llamar Navidad a lo que para Claudera, y para mi, no era mas que la bendita
saturnalia solsticial contaminada de indecente palabreria clerical, y aqui reconozco la
gran verdad encerrada en algo que solia decir el jamas olvidado d’Aunés, que tira
mas pelo de parris que maroma de galera—, cuando un convoy veneciano que
navegaba rumbo a Kriti destac6 una tarida repleta de caballos para detenerse un par
de horas en el pantalan del Hexamilia, formalmente por hacer aguada mientras las
demas naves la esperaban fondeadas a la gira, si bien su capitdn, ademas de
preocupacion por lo mucho que bebian sus bestias, traia un mensaje para Muntaner. A
eso se debi6 que, a la hora de reanudar su singladura, el Consell dels Dotze se
reuniera de urgencia.

—Nuestros agentes venecianos acaban de comunicarme, a través del capitan de la
tarida que hace un par de horas hizo aguada en nuestro pantalan, que Andronic y
Giorgos Girgon, el jefe de los alanos y que seguin creemos fue quien asesiné a Roger
de Flor, se han tirado los trastos a la cabeza por lios economicos, y es que Andronic
no le paga, o no tiene con qué hacerlo. Dado que los alanos han rapifiado lo indecible,
y desde que mataron a nuestros comparieros parece que aun mas, han decidido volver
a sus tierras pasando por Bulgaria, salirse del negocio de la guerra mercenaria y
dedicarse a vivir en paz, cultivando la tierra, criando ganado y las demas estupideces.
Todavia no han dejado Constantinopla, porque tenian cantidad de partidas, no muy
grandes, sueltas por Anatolia. Las mandaron llamar hace una semana para que se
concentraran alli mismo, en Constantinopla. Se supone que mas o menos en un mes
saldran de alli, en un convoy donde llevaran todo lo que tienen. Un convoy formado
por cientos de carretas. En ellas viajaran sus mujeres, sus hijos y sus esclavas. Los
venecianos evaltian a los capaces de combatir en no menos de ocho mil y no mas de
diez mil, de modo que serd una fuerza de muchisima consideracién. Por ultimo,
dentro de dos semanas zarpara de Constantinopla un segundo convoy veneciano. Al
igual que hoy, otra nave se detendra en nuestro pantalan con las ultimas noticias.
Seguramente, con la de que los alanos ya estaran a punto de salir hacia Bulgaria.

Tras eso y una larga mirada circular mi sefior se sentd. Los demas, y a pesar de
los murmullos, era obvio que se lo estaban pensando, aunque no hacia falta cavilar
demasiado para determinar que si aquello era verdad —no seria la primera trampa
que nos tendian; si un don poseian los bizantinos a una escala no ya envidiable, sino
prodigiosa, era la perfidia—, el plan de operaciones para la primavera de aquel
prometedor 1306 acababa de irse al carall.

—¢Alguna idea de qué camino seguiran?

El que preguntaba era Rocafort. Muntaner sabria responder, porque fue lo
primero que nos preguntamos los dos tras escuchar al capitan veneciano. Sin
embargo, buen amigo y mejor jefe, prefiri6 pasarme los trastos sefialandome con el
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dedo. Asi, un tanto inseguro, me levanté, abri mi boca y empecé.

—Si, como nos han dicho, vuelven a su tierra, en el Caucaso," deberan bordear el
mar Negro. Hacerlo por el sur seria entrar en el terreno de los seleticidas, lo que seria
ilogico, porque son enemigos mortales. Si eligen el camino del norte se dirigiran a
Bulgaria sin acercarse a la costa, porque son conscientes de que si algo abunda en el
Ponto son los piratas y los corsarios, de modo que dar al mar un buen resguardo sera
una medida de prudencia obligada. Por nuestra parte, no deberiamos perseguirles en
el interior de Bulgaria, porque seria complicar las cosas en exceso, ademas de
alejarnos demasiado. Lo natural sera que sigan hacia Bizia y ahi elijan entre unas
cuantas posibles rutas, no muy alejadas las unas de las otras. Si para entonces hemos
desplazado algunos hombres a los alrededores de Bizia, y desde ahi los siguen, al
tiempo de mantenernos informados, por mucha prisa que se quieran dar no podran
impedir que les alcancemos antes de cruzar la frontera de Bulgaria.

—Por qué piensas que iran despacio?

Esa me la sabia. Ojala todas fueran igual de faciles.

—Por los carros. Siendo tantos como dicen que seran, y yendo tan lejos como al
Caucaso, y si ademas llevan en ellos el saqueo de varios afios, a la fuerza los
remolcaran bueyes, que no sélo son menos delicados para la cosa de comer y de
beber, sino mas resistentes, y ademas les vendran muy bien una vez lleguen a destino,
mucho mas que si fueran caballos. Ahora, con bueyes tirando de los carros no podran
avanzar a mas de cinco leguas por jornada, so pena de reventarlos. Nosotros,
marchando s6lo a caballo, y en todo caso con unos cuantos carros ligeros, con forraje
y viveres, podremos avanzar a razon de diez por dia. De ahi mi seguridad en que los
alcanzaremos a tiempo.

El que pregunto, un caballero muy antipatico que se llamaba Bernat de Ventaiola
y al que alguna vez habia sorprendido una mirada de celos —era de los que vinieron
de Morella con Rocafort—, no creo que con eso quedara satisfecho, pero cuando su
jefe se levant6 abriendo al tiempo su gran boca, se call6. Faltaria mas.

—¢Qué garantias hay de que no sea una trampa?

Eso ya era terreno de Muntaner, de modo que también se levanto, al tiempo de yo
sentarme. La pregunta era légica, no el fruto de ningtin deseo de hacer pequefio a
nadie. Las implicaciones y las consecuencias de que mordiéramos un anzuelo tan
tentador como traidor eran claras para todos —bastaba con pensar en una reunién
similar de un afio antes, cuando el Consejo intentaba disuadir al fiihrer de aceptar la
invitacion que acabaria costandole la vida, y de paso la de mil doscientos y pico
almogavares, y si no me costé la mia, y la de Ramén y la de Berenguer, fue porque
mi diosa de la predictividad particular los tenia tan bien puestos como el mejor de
todos nosotros—, de modo que si alguin momento era bueno para poner en el
conocimiento general todo lo que sabiamos, era ése.

—La fuente de la informacion esta muy bien situada en la representacion
veneciana. Tiene acceso directo y frecuente al propio Androénic, basada en un trato de
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muchos afios. La conoci, a la tal fuente, y disculpad que no dé mas detalles, al poco
de llegar a Constantinopla, en 1303. Nos caimos bien, y pronto vimos que podria ir
en el interés comun compartir no sélo noticias, sino influencias. A esos exquisitos
sentimientos les afiadi, siempre que pude, una interesante cantidad de oro, porque
bien sabido es que la generosidad y los buenos sentimientos funcionan ain mejor
cuando estan engrasados como Dios manda. —Unas cuantas sonrisas. El estilo de
Muntaner quiza fuera demasiado sofisticado para esa coleccion de toscos catalanes y
valencianos, pero sabian reconocer lo que a menudo se ocultaba tras sus palabras
suavisimas—. Desde aquel momento rara vez ha fallado en transmitir informacion de
interés. No creo que nos cuente todo lo que sabe, ni que sepa todo lo que pasa, pero
cuando dice algo, al menos hasta hoy, suele ser verdad. No nos dijo nada, por
ejemplo, de la encerrona de Adrianopolis, quiza porque Andrénic la mantuvo en un
secreto absoluto, quiza porque fuera verdad lo que nos transmitié después, que nunca
se supo en Constantinopla una palabra de aquello y que todo fue una maquinacién de
Miqueli. En cualquier caso, eso ahora no viene a cuento. Lo que viene a cuento es la
oportunidad de saldar una cuenta de las importantes de verdad, y de paso hacernos
con un botin colosal. De ningin modo digo que lo hagamos a ojos cerrados. Se trata
de algo tan aparatoso, tan desmedidamente grande, que verificar si es verdad o no
sera sencillo. Bastara con enviar varios grupos de avanzada, que sepan ocultarse sin
dejar de ver y de averiguar. El camino a Bizia desde Constantinopla esta lleno de
lugares donde se puede agazapar un grupo de seis hombres, permanecer atentos y, en
su momento, el de ver aparecer el convoy, enviar tres mensajeros por tres caminos
distintos. Si al cabo de un tiempo que hayamos establecido previamente, digamos seis
semanas, ven que nada sucede, que regresen, porque o bien los alanos han ido por
otro lugar o bien todo ha sido un engafio.

Una pausa, un punto teatral. Nadie dijo nada, ni aprecié gesto alguno. Era claro
que Muntaner atin no habia llegado al final.

—Hoy es 8 de abril. Si la informacion fuera correcta, los alanos dejaran
Constantinopla entre el 1 y el 10 de mayo. De alli a Saranta Ekklisiés, la ultima de las
ciudades de Tracia en el mas oriental de los caminos a Bulgaria que rehuyen la costa,
la distancia es cuarenta leguas. Deberan vadear al menos cuatro rios de un cierto
caudal, asi como superar dos cadenas montafiosas no muy escarpadas, pero si lo
suficiente para obligarles a bajar el ritmo. Deberan, es inevitable, detenerse de vez en
cuando, para dar un descanso a las mujeres, a los crios y a las bestias. Sumandolo
todo, sale que alcanzaran una cordillera que los bulgaros llaman Strandja en algin
momento comprendido entre el 20 de mayo y el 10 de junio. Solo hay, que yo haya
podido saber, un paso practicable para un convoy con carros tan pesados como seran
los que lleven ellos, uno que los bizantinos llaman del Mont Hemus, o algo por el
estilo. Eso significa que, vayan por donde vayan, al final acabaran ahi, pues las dos
alternativas, volver al borde del mar o rehuir la Strandja por el oeste, implicaran unos
riesgos muy serios, la primera, o un rodeo de semanas, la segunda. Dando esto por
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bueno, y por supuesto verificando cada dia por donde avanzan, y a qué ritmo, los
podriamos hasta esperar en ese paso, el del Mont Hemus, en las mejores posiciones
para despedazarlos sin que se den cuenta de lo que pasa, o no antes, al menos, de que
sea demasiado tarde para ellos. Si lo pensais, sera lo mismo que hicieron ellos a
De Flor y a nuestros hermanos.

Un bramido de aprobacion. Si lo hubiera dicho cualquier otro, como por ejemplo
yo, nadie habria perdido el gesto escéptico, pero el prestigio de Ram6n Muntaner en
el seno de la Companyia Catalana d’Orient era tan total que si afirmara que la Tierra
es redonda nadie osaria discutir tamafio disparate.

—¢Cuanto hay de aqui al Mont Hemus ese deis collons?

A eso respondi yo, aunque no de propia iniciativa, sino tras un gesto de Muntaner.
De ningin modo me habria saltado yo a mi sefior, y menos en publico. Lo primero y
necesario para conservar la confianza del que secretamente planeas sustituir, es que
de ningun modo pueda pensar que le puenteas, y si algo hay que retener hasta el
mismo instante de arrearle la pufialada trapera fatal —en la espalda, por supuesto—,
y si no, al menos, el de traicionarle sin piedad y dejarle a los pies de sus peores
enemigos, es su plena confianza en tu fidelidad a toda prueba. Mas o menos, lo que le
sucedi6 a la zarina Irene con Claudera, como alguna vez me describia en las
periodicas clases de perfidia, la segunda de sus especialidades celestiales, que de vez
en cuando me regalaba.

—No menos de cuarenta ni mas de cincuenta leguas. A una media de seis por
jornada, pues hay rios sin puentes y montafas de pasos complicados, ocho dias.

Los principios aritméticos de Rocafort, del que mi sefior sospechaba que no sabia
sumar ni restar, y de multiplicar y dividir ya ni hablaba, eran por entero digitales.
Dicho de otro modo, que si se quedara sin dedos ni hasta diez podria contar.

—Me sale que para estar alli el 15 de mayo deberiamos salir de aqui no después
del dia 5. ;Es asi? —Muntaner y yo asentimos—. Bien, pues eso ya lo tenemos claro.
¢Habéis pensado en quiénes formaran los grupos de avanzada?

A eso volvi yo a contestar, aunque tras mirar a Muntaner y comprobar que
asentia.

—Si. Seran seis. Los mandaran almugadenes muy expertos, muy veteranos.
Hemos pensado en...

La lista de los seis, leida en mi tablilla. Una de las mejores cosas que me habia
ensefiado Muntaner era no confiar en mi memoria, pese a ser muy buena. El dato que
se lee, decia, jamas te hace quedar mal, mientras que raro es el recordado, por mucho
empefio que pongas, que no te pueda dejar con el culo al aire. Tras escucharla hubo
un cierto debate acerca de la idoneidad de alguno, si bien lo que mas controversias
suscito fue que dos de ellos eran hombres de Ferran Eiximenis d’ Arends.

—Tan seguro estas de que d’Arends querra unirsenos? ¢ A mis 6rdenes?

Me lo habia preguntado a mi, pero el que respondié fue Muntaner.

—No me cabe duda, Bernat. A €l no le gustaba De Flor, pero los mil y pico que
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murieron con él, casi todos hombres de Corberan d’Alet, eran tan hermanos suyos
como lo eran nuestros. Estoy convencido de que ante la oportunidad de poner las
cosas en su sitio no dudara en sumarse.

Rocafort se lo pens6. No ponia cara de quedar muy convencido, pero no podia ser
él quien dejase fuera del juego al otro, de modo que acab6 por claudicar.

—¢Cuando se lo diras?

—Pensaba enviarle un propio nada mas amanecer. Ahora ya es demasiado tarde
para que llegue a Madytos con luz.

—Bien. Invitale a venir y que se traiga todos los que quiera. Esto no sera un
asunto de hablar entre los tres, sino todos juntos —sefnalaba en derredor, de un modo
entre distraido y desmayado—. ;Cuando empezaras a trabajar en la intendencia?

—Ya hemos empezado.

El tono de Muntaner era incontestable, de modo que nadie le contestd, pese a
mentir como un bellaco. Desde luego que no habiamos hecho nada durante las dos
horas transcurridas desde que terminamos de hablar con el capitan veneciano hasta
que nos reunimos con los otros diez, los cuales, por cierto, ya eran trece, pero
determinadas ocasiones no pueden terminar de cualquier manera. Un toque de
solemnidad siempre viene bien, y aquél era, quiza, el mejor de los posibles.

—Bien. Haz tu magia y hazla como te dé la gana, pero el 1 de mayo quiero a todo
el mundo sobre sus caballos. ; Estamos?

—FEstamos, xor Bernat.

Rocafort, como era de temer, se desorbit6 de la mirada, pero en el acto se aflojo
en una sonrisa. Después de todo, y a esas alturas, el inico que osaba bromear con é€l,
cuando menos en publico, era Muntaner. Mejor que fuese asi, debié de pensar justo
antes de arrojarle una gruesa miga de pan con la que jugueteaba desde hacia un rato,
para tras eso exhalar un festivo:

—Pero qué cabronazo eres, tu.

Estaba claro que se querian. O que los dos deseaban hacer pensar que se querian.

ko ok

Llevabamos dos dias detenidos en Malgara, un lugar situado a quince leguas de
Gallipoli, de donde habiamos salido el 3 de mayo. Las razones del retraso, del que ni
Muntaner ni yo éramos responsables, fueron dos: la primera que alli era donde los
grupos mas cercanos a Constantinopla deberian enviarnos un par de mensajeros con
lo que supiera cada uno, de modo que llegaran alli, a Malgara, no después del 7 de
mayo. Si las noticias eran positivas —que habian divisado al convoy alano—, los
demas hombres deberian seguirlo a distancia, para enviarnos una segunda pareja de
mensajeros a otro punto en el camino del Mont Hemus, Alpiya, de modo que llegaran
no después del 15 de mayo, sino que aguardaran otros cinco dias. Si no veian nada,
que regresaran a Gallipoli; si, por el contrario, sélo sucedia que se habia retrasado el
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tal convoy, pero que al fin lo divisaban, que nos buscaran entre Alpiya y Malgara.

La segunda, que la negociacion con los turcopéls habia fructificado. Muntaner y
sus enviados acordaron que se nos unirian en Malgara el dia 7 de mayo. Serian
doscientos de a caballo y setecientos de a pie, de modo que nuestra fuerza total se
incrementaria en novecientos hombres que, sin querernos demasiado, cuando menos
odiaban a los griegos con toda su alma. Para empezar, porque les debian muchisimo
dinero y era claro que no pensaban pagarles, y después por el gran desprecio con que
siempre les habian tratado. Un desprecio que tenia mucho de racista —los bizantinos
eran unos seres a los que adornaban casi todas las virtudes, era de reconocer—, ya
que los turcopéls —o turcopoles, o turcoples, o cualquier cosa de las muchas que les
llamaban; a nosotros, y nos parecia que a ellos también, les sonaba mejor su
gentilicio en catalan— eran turcos perdidos, tan turcos como todos los demas turcos.
Se diferenciaban de los otros turcos en haber sido bautizados, aunque, por lo demas,
eran tan devotos como nosotros, que también lo fuimos al poco de nacer. Con ellos
vendrian sus mujeres y sus hijos, aunque no para seguirnos ni para quedarse alli, en
Malgara, sino para ser despachadas con una escolta de turcopols y algunos
almogavares hasta Gallipoli, donde Muntaner ya les habia encontrado sitio, uno muy
agradable junto a la Bocca d’ Aveo, para que montaran su campamento.

Muntaner, a reganadientes, se quedd en el Hexamilia con una pequefia guarnicion de
almogavares y caballeros —no llegaban a doscientos, entre todos—, mas los
tripulantes de las naves, los herreros, los carpinteros y los civiles capaces de arrimar
el hombro si llegase a ser necesario. En total serian quinientos hombres preparados
para, en su momento, sostener un cortell o un chuzo. A ésos se les unirian, llegado el
caso, mas de mil mujeres capaces de disparar muchas, muchisimas flechas y, de
convenir, clavarle un chuzo en los destos al primer bizantino que se les pusiese a
mano. En general, opindbamos que seria una defensa suficiente para las mujeres y los
nifios de las tres hordas —la pequefia de Muntaner, la mediana de d’Arends y la
grande de Rocafort—, mas las que aportasen los turcopols, con las que no seria facil
entenderse porque ninguna se salia del turco, o eso creiamos. Por fortuna seguiamos
contando con Calliope, ademas de con Naima, una jovencisima esclava turca que
hablaba un poquito de griego, a la que capturamos en Kibistra y que se habia
prendado tan hasta los tuétanos del guapisimo caballero aragonés que se la quedo sin
primero violarla, Juan Pérez de Caldés —ya lo hizo dias después, aunque por las
buenas—, que hoy éste hablaba un turco tan decente, o al menos tan comprensible,
que Rocafort le habia encomendado el mando de la horda de turcopéls, con lo cual se
demostraba que hacerse con las mujeres del enemigo suele ser un buen negocio. Un
negocio que no pensabamos explotar en el asunto que teniamos a la vuelta de unas
semanas, pues la consigna, y me consta que ninguno de nosotros estaba en contra, era
no dejar uno vivo: ni alano, ni alana, ni cachorro de alana. Los ibamos a borrar de la
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faz de la tierra, como sefialaba Berenguer de Roudor, el mas poético de los caballeros
jovenes y que aquellos dias lucia un tanto preocupado, pues la bella Carlota le habia
puesto sitio y él, infeliz, acabé capitulando la noche antes de partir hacia ese
proceloso Mont Hemus con el que casi todos sofiabamos.

Casi al tiempo que los turcopdls, cuando ya empezabamos a ponernos nerviosos,
divisamos a lo lejos un par de jinetes que llegaban del este y que hacian por nosotros.
Aln tan lejos como a setenta y cinco estadales yo ya tenia claro quién era el de la
izquierda, el mismo que hacia ondear el gallardete de Ramé6n Muntaner en la punta de
su chuzo. Incluso a esa distancia su cara de caballo, sus melenas rizadas y su
expresion de no desayunarse menos de un nifio, hacian imposible confundir a un
Oleguer al que yo queria como si fuera el hermano mayor que todos los que no
tenemos uno deseariamos tener.

—ILos vimos acampar en el lado norte de un lago largo y estrecho que hay a cinco
leguas de Constantinopla, en el camino de Bizia. Nosotros estabamos escondidos
entre los cafiaverales de la orilla opuesta. Los hombres son de diez a doce mil. Un
cuarto a caballo, los demas a pie. No menos de quinientos carros. La mayoria con
tiros de dos bueyes, aunque algunos de cuatro. Eso fue anteayer.

Ni buenos dias, afnadio. Era Oleguer en estado puro. Nada mas oirle nos
abalanzamos sobre mis toscos mapas. Segun aquello les faltaban algo menos de
cuarenta leguas, o nueve dias. Si paraban uno de cada dos, serian dos semanas justas,
o catorce dias a contar del 5. De ser asi, estarian al pie del Mont Hemus el 19 de
mayo. Nada que no pudiéramos alcanzar, aunque convendria moverse.

—A juzgar por lo que tardaron en montar el campamento, no creo que cuando se
paren lo hagan para s6lo un dia. Mas parece que lo hacen para dos, o para tres. Lo
digo porque los hombres no ayudan. So6lo trabajan las mujeres. Asi les pas6 que
llegaron a media tarde y no acabaron de instalarse hasta el mediodia siguiente. Para
salir al otro deberian empezar a desmontar nada mas acabar de montar, y eso no es
para créerselo.

Tenia sentido, de modo que al momento rectifiqué los calculos. Rocafort y los
demas permanecian pendientes de mis palabras, como si yo fuera un tal Oraculo de
Delphi, si no un trasunto de Claudera, la Diosa, equipado con algo que no suelen
tener las diosas, salvo en todo caso una tal Hermaphrodita, o algo asi, que nunca
estaba yo muy seguro de quedarme con todas las cosas que me contaba mi Claudera,
la de verdad.

—Si marchan dos jornadas y se detienen otras dos, son dieciocho dias, lo que
significa el 23. Si se detienen tres son cinco mas, o sea el 28. Si sumamos retrasos por
culpa de los rios que han de vadear, 1o mismo no llegan hasta el 1 o el 2 de junio.

Rocafort compuso un gesto de aquiescencia un tanto admirada. Le gustaba como
funcionaba su intendencia general, o eso parecia. Era comprensible, después