


Guillem	de	Tous,	 joven	 catalán	 de	 buena	 familia,	 decide	 embarcarse	 en	 la
Compañía	Catalana	como	ayudante	de	campo	de	Ramon	Muntaner.	En	su
viaje	 conocerá	 a	 Roger	 de	 Flor,	 y	 también	 a	 Bernardo	 de	 Rocafort,	 al
emperador	Andrónico	e	incluso	a	la	emperatriz	Irene,	y	será	el	cronista	de	la
aventura	almogávar	por	el	Mediterráneo.	En	el	año	1303	una	fuerza	de	cinco
mil	mercenarios	almogávares	desembarcó	en	Constantinopla	para	ponerse	al
servicio	del	 Imperio	bizantino.	Durante	ocho	años	combatieron	y	derrotaron
una	y	otra	vez	a	los	ejércitos	de	los	grandes	imperios	y	repúblicas	habidas	en
Anatolia,	 Tracia,	 Macedonia	 y	 Tesalia.	 Feroces	 y	 rápidos,	 armados	 con
equipo	 ligero,	 combatían	 a	 pie	 en	 orden	 abierto,	 con	 extrema	 crueldad,	 y
entraban	en	combate	bajo	la	bandera	con	cuatro	barras	de	Aragón	y	el	grito
de	combate	—Desperta	Ferro—.	En	campo	abierto	nunca	 fueron	vencidos.
Considerados	meros	mercenarios,	ávidos,	de	matar,	violar	y	saquear,	y	 tras
el	 asesinato	 de	Roger	 de	 Flor,	 arrasaron	Grecia.	 Fue	 la	 famosa	 venganza
catalana.	Pero	todos	sus	enemigos	comprendieron	demasiado	tarde	que	su
objetivo	 real	 no	 era	 el	 pillaje,	 sino	 conseguir	 un	 estado	 propio.	 Y	 lo
consiguieron:	 su	 nombre	 fue	 Ducado	 de	 Atenas,	 y	 en	 la	 ciudad	 ondeó	 la
bandera	 Catalana…	 Fue,	 y	 aún	 es,	 Neopatria.	 Entremezclando	 realidad	 y
ficción	 con	 gran	 maestría,	 Ildefonso	 Arenas	 nos	 transporta	 al	 siglo	 XIV,	 al
interior	 de	 una	 columna	 almogávar	 para,	 con	 ritmo	 ágil	 y	 prosa	 brillante,
narrarnos	lo	que	fue,	sin	duda,	una	de	las	grandes	aventuras	de	la	historia,
unos	hechos	políticos	y	militares	tan	extraordinarios	como	inverosímiles.
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Y	los	venjaren…	Granfou	la	matansa
Ab	que	los	camps	del	Assia	embermelliren
Y	ls’	restos	de	festí	de	sa	venjansa
Als	buytres	i	á	las	hienas	repartiren.
La	espasa	oscaren	y	la	forta	llansa
En	los	cráneos	dels	grechs…	Tants	ne	moriren,
Que	de	sa	carn	las	fèras	s’atiparen,
Y	las	planas	llurs	ossos	blanquejaren.
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El	autor	prefiere,	para	los	nombres	propios	de	personas	y	lugares,	acogerse	a	la	práctica
usual	de	 los	 cuerpos	diplomáticos,	 la	de	 trasladarlos	 al	 papel,	 cuando	 se	 trate	de	 textos
oficiales	o	notas	verbales,	tal	y	como	se	formulan	en	su	lengua	original,	salvo	en	los	casos
de	alfabetos	no	romanos.

Por	razones	de	compatibilidad	con	la	mayoría	de	los	textos	históricos	de	referencia,	se	han
conservado	 los	 nombres	 de	 los	 lugares	 tal	 y	 como	 se	 expresaban	 a	 comienzos	 del
siglo	XIV.	En	los	mapas	complementarios	se	indican	cuáles	son	los	actuales.
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I

MESINA,	AGOSTO	DE	1303

e	llamo	Guillem	de	Tous	I	Ferrer,	pero	no	en	todos	los	veintitrés	años	de	mi
vida	he	llevado	ese	nombre.	Cuando	me	bautizaron	en	Perpinyá,	pocos	días

después	de	nacer,	era	Guillem	Ferrer,	hijo	de	Meritxell	Ferrer	y	sin	padre	conocido,
aunque	 no	 por	 eso	 a	 mi	 madre	 le	 ponían	 mala	 cara	 los	 vecinos.	 Era	 del	 dominio
público	 que	 hasta	 el	 momento	 de	 quedarse	 preñada	 no	 podía	 ser	 una	 niña	 más
virtuosa,	una	cuyo	destino	en	este	valle	de	lágrimas	sería	casarse	con	algún	caballero
del	Conflent	o	del	Rosselló,	pues	su	familia	era	de	las	mejor	consideradas	en	Prada	de
Conflent.	 Todo	 eso,	 sin	 embargo,	 se	 fue	 al	 diablo	 en	 julio	 de	 1279,	 cuando	 unos
cuantos	 caballeros	 del	 Périgord	 se	 dieron	 una	 vuelta	 por	 el	Conflent,	 un	 lugar	 que
visitaban	de	vez	en	cuando,	a	raíz	de	sus	problemas	con	los	cátaros	y	a	causa	de	lo
poco	 que	 les	 agradaba	 el	 que	 la	 corona	 de	 Aragón	 mirase	 a	 esos	 herejes	 con
manifiesta	 simpatía.	 No	 lo	 hacían	 de	 buenos	 modos,	 aunque	 por	 lo	 general	 se
conformaban	con	llevarse	algunas	reses	y	lo	que	buenamente	saquearan	sin	necesidad
de	luchar	con	los	mal	armados	aldeanos,	pero	eran	sensibles	al	buen	aspecto	general
de	las	campesinas	catalanas,	y	Meritxell	Ferrer	pasaba	por	ser,	a	sus	recién	cumplidos
quince,	 la	 doncella	más	 vistosa	 de	 su	 pueblo.	 Huelga	 explicar	 que	 lo	 suyo	 con	 el
caballero	 que	 mandaba	 la	 partida	 no	 fue	 un	 idilio,	 ni	 lo	 de	 sus	 padres	 una
complacencia,	 ya	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 sobrevivió	 en	 su	 empeño	 de	 proteger	 la
pureza	de	la	pubilla.	Tras	el	paso	de	los	caballeros	franceses	Meritxell	se	quedó	muy
desolada,	 como	 es	 natural	 si	 a	 los	 quince	 años,	 y	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 te	 ves
huérfana,	con	el	honor	arruinado	y	la	masía	familiar	saqueada,	quemada	y	derruida.
En	 el	 pueblo	 le	 mostraron	 solidaridad,	 aunque	 no	 excesiva,	 pues	 más	 de	 alguna
envidia	 rencorosa	 se	 vio	 satisfecha	 gracias	 a	 los	 caballeros	 de	 la	 Francia.	 Sin
embargo,	y	una	vez	sacudida	la	inmensa	pena	de	sepultar	a	sus	padres,	demostró	ser
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tan	resuelta	y	realista	como	suelen	ser	las	catalanas,	de	modo	que	nada	más	advertir
que	de	 seguir	 allí,	 en	Prada	de	Conflent,	 al	 cabo	de	unos	meses	 le	 sería	 incómodo
viajar,	decidió	mudarse	a	Perpinyà	con	sus	dos	hermanas	pequeñas,	para	vivir	las	tres
con	su	tía	y	madrina	Mercè.	Así,	a	su	debido	tiempo	—el	16	de	abril	de	1280—,	vine
yo	al	mundo,	no	en	medio	de	una	gran	alegría	si	bien,	al	menos,	presentando	un	buen
aspecto	general,	de	bestezuela	sana,	robusta	y	con	todo	en	su	sitio.

Pocos	años	después,	aunque	suficientes	para	que	me	diera	cuenta	de	que	nuestra
familia,	 cuando	 menos	 en	 comparación	 a	 otras	 de	 la	 vecindad,	 era	 un	 mujerío
insufrible	—la	madrina	Mercè,	viuda,	sólo	tenía	hijas,	y	además	muchas—,	apareció
por	Perpinyà	un	caballero	del	Llobregat	que	se	ganaba	la	vida	como	maestro	de	obras
y	fortificaciones.	Vino	contratado	por	el	rey	don	Jaume	II	de	Mallorca,	cuya	capital
era	Perpinyà,	por	causa	de	la	cruzada	que	habían	organizado	el	papa	Martín	IV	y	el
rey	Philippe	III	de	Francia	contra	su	sobrino,	el	rey	Jaume	II	de	Aragón	—el	Santo
Padre,	 un	 francés	 de	 nombre	 Simón	 de	 Brie,	 era	 un	 descarado	 partidario	 de	 los
franceses,	 quizá	 por	 el	 dominio	 que	 Charles	 II	 d’Anjou,	 rey	 de	 Nápoles	 y	 de
Trinacria[1],	ejercía	sobre	los	Estados	Pontificios,	tan	notorio	que	había	impuesto	en
el	papado	al	tal	Simón,	antes	cardenal	de	Santa	Cecilia,	tras	encarcelar	a	sus	colegas
nacidos	al	sur	de	los	Alpes,	los	cuales	discrepaban	en	exceso	de	su	piadosa	voluntad
—,	 la	 cual	 le	 pillaba	 en	medio,	 cuando	menos	 en	 sus	 territorios	 continentales.	 La
primera	consecuencia	era	que	a	Perpinyá	se	le	avecinaban	tiempos	complicados.	Al
caballero,	de	cierta	edad,	origen	noble,	aunque	venido	a	menos	y	de	nombre	Frederic
de	 Tous,	 el	 rey	 Jaume	 le	 alojó	 en	 una	 casa	 junto	 a	 la	 de	mi	 tía	Mercé,	 y	 con	 ese
motivo	comenzó	a	verse	con	las	muchas	mujeres	que	alegraban	la	vecindad.	Era	un
buen	hombre,	lo	digo	desde	la	perspectiva	de	los	dieciocho	años	transcurridos,	tanto
que,	a	las	pocas	semanas	de	tratarse	con	sus	vecinas,	explicó	a	mi	madre	que	le	daba
igual	 el	 que	 su	 dote	 la	 formáramos	 mi	 humilde	 persona,	 unas	 pocas	 tierras	 en	 el
Conflent	que	no	rendían	nada	y	una	masía	destrozada,	y	que	sería	el	más	feliz	de	los
hombres	si	le	aceptaba	por	marido	y	de	paso	por	padre	de	su	hijo,	al	menos	a	efectos
de	apellido.	Sinceramente,	no	sé	si	mi	madre	le	amaba	locamente	o	no,	pero	sí	que	le
faltaban	pocos	días	para	cumplir	veinte,	que	pese	a	ser	una	belleza	—era	una	opinión
muy	 extendida—	 se	 la	 daba	 por	 incasable	 y	 que	 la	 vida	 errante	 que	 le	 proponía
Frederic,	de	unos	castillos	a	otros	y	de	unas	fortificaciones	a	otras,	le	debía	de	parecer
más	 interesante	 que	 la	 de	 una	 madre	 deshonrada,	 pobre	 de	 solemnidad	 y
embarrancada	 de	 por	 vida	 en	 la	 horrenda	 Perpinyá.	 Le	 dijo	 que	 sí	 tras	 pensárselo
bien,	a	fondo	—cosa	de	un	minuto	más	que	de	un	momentum[2],	me	contaría	él	años
después	guiñándome	un	ojo—,	y	así,	en	octubre	de	1284,	pasé	a	ser	Guillem	de	Tous
y	a	iniciar	una	vida	que	hasta	el	año	de	cumplir	quince	me	llevó	a	los	confines	de	los
reinos	 de	 Aragón	 y	 a	 unas	 cuantas	 ciudades	 de	 Castilla.	 Gracias	 a	 esto,	 hablo	 y
escribo	 con	 bastante	 fluidez	 no	 sólo	 el	 catalán	 de	 los	 Pirineos,	 sino	 el	 francés	 del
Llenguadoc	—el	que	aprendí	en	Perpinyá	y	que	mi	madre	tanto	empeño	puso	en	que
no	 abandonara,	 por	 mucho	 que	 detestase	 a	 Francia	 y	 a	 sus	 malditos	 caballeros
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violadores;	 pragmática,	 como	 buena	 catalana,	 sostenía	 que	 los	 franceses,	 aunque
fueran	 unos	 indeseables,	 eran	 también	 unos	magníficos	 clientes	 a	 los	 que	 se	 podía
vender	 de	 casi	 todo—,	 el	 castellano	 que	 se	 habla	 en	 Burgos,	 algo	 de	 latín,	 el
trinacriense	que	se	me	ha	pegado	en	estos	años	de	guerrear	por	cuenta	de	Frederic	II
y	el	poquito	de	griego	que,	a	sugerencia	de	mi	señor	don	Ramón	Muntaner,	 intento
aprender	desde	hace	meses,	desde	que	se	hizo	claro	para	los	guerreros	catalanes	que
nuestros	 días	 en	 Trinacria	 estaban	 contados	 y	 que	 nos	 esperaba	 una	 gran	 aventura
dentro	de	no	demasiado,	en	un	lugar	cuya	primera	propiedad	era	que	sus	habitantes
hablaban	griego,	una	lengua	nada	difícil	para	un	catalán,	pues	al	oído	se	parece	a	la
nuestra;	no	es	que	las	palabras	signifiquen	lo	mismo,	pero	los	sonidos	son	fáciles	de
reproducir,	siempre	que	se	tenga	la	cabeza	lo	bastante	bien	organizada	para	entender
su	 alfabeto.	 En	 esto,	 debo	 decirlo	 aunque	 sólo	 para	 mí,	 la	 mía	 quizá	 sea	 de	 las
mejores,	incluso	más	que	la	del	propio	Muntaner,	cuando	menos	en	el	nada	exigente
seno	de	la	Gran	Companyia	Catalana	d’Orient.

En	 1295,	 al	 que	 yo	 trataba	 de	 pare	 con	 toda	 devoción	 le	 salió	 un	 contrato	 en
Perelada,	con	el	propósito	de	que	dictaminara	qué	se	podría	 recuperar	de	 las	 ruinas
del	 castillo,	 así	 como	 de	 la	 casa	 de	 un	 burgués	 adinerado	 que	 se	 llamaba	 Ramón
Muntaner.	 El	 castillo	 lo	 destruyeron	 los	 franceses	 diez	 años	 antes,	 por	 orden	 del
cabrito	de	su	rey	Philippe	III	le	Hardi;	sé	que	no	habla	bien	de	mi	persona	el	sentir	el
odio	que	siento	por	esos	desgraciados,	más	que	nada	por	ser	medio	francés,	pero	así
son	 las	 cosas	 y	 jamás	 he	 discutido	 conmigo	mismo.	A	 la	 casa	 y	 a	 la	 propiedad	 de
Muntaner,	sin	embargo,	quien	se	las	llevó	por	delante	fue	una	partida	de	saqueadores
almogávares	a	los	que	se	había	confiado	la	defensa	de	la	ciudad	y	a	los	que	alguien
había	olvidado	pagar	su	soldada,	de	modo	que	se	la	cobraron	ellos	mismos.	También
se	le	pedía	que	dirigiera	la	reconstrucción	de	la	muralla	y	los	bastiones,	en	previsión
de	que	cualquier	día	regresaran	los	condenados	hijos	de	sus	madres	—almogávares	o
franceses,	 los	 que	 fueran;	 a	 los	 efectos	 del	 escamado	 batlle	 tanto	 daban	 los	 unos
como	los	otros—	a	rematar	la	faena.

Por	entonces	yo	ya	destacaba	entre	los	mozos	de	mi	edad,	tanto	por	estatura	como
por	 complexión.	Mi	madre	 achacaba	 la	 razón	 a	 que	mi	 padre	 natural,	 a	 quien	 los
suyos	 llamaban	Hugo	de	Brienne,	 era	un	verdadero	gigante	—de	no	haber	 sido	así
habría	salido	de	la	refriega	con	bastante	más	que	la	cara	deshecha	de	arañazos,	que
así	afirmaba	ella	concluyó	la	violenta	refriega	de	la	que	parten	mis	días—,	de	lo	cual,
los	 designios	 del	 Señor	 son	 así	 de	 inescrutables,	 obtenía	 yo	 ventaja,	 pues	 no	 sólo
sacaba	más	de	un	palmo	a	cualquier	 joven	de	mi	edad	y	hasta	de	varios	años	más,
sino	que	además	era	 rubio	como	el	sol	y,	por	si	 todo	eso	 fuera	poco,	 tenía	 los	ojos
inusitadamente	azules,	como	rara	vez	los	tienen	los	catalanes,	salvo	los	que,	como	yo,
no	lo	son	de	pura	cepa.	El	cuadro	lo	completaba	una	salud	a	 toda	prueba,	de	modo
que	nada	estaba	en	contra	de	que	hiciese	carrera	en	el	mundo	de	las	armas,	en	lo	cual
soñaba	 yo	 desde	 pequeño,	 quizá	 por	 oposición	 a	 tanta	 hermana	 y	 tanta	 tía,	 de	 las
cuales	ponía	 el	mayor	 empeño	en	distanciarme,	 sobre	 todo	a	 la	hora	de	vestirme	y
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acicalarme,	pues	todas	ellas	insistían,	a	menudo	recurriendo	a	la	violencia,	en	que	me
lavara	 y	 aseara	 mucho	 más	 a	 fondo	 de	 lo	 que	 corresponde	 a	 un	 hombre,	 o	 a	 un
proyecto	de	hombre.	A	mi	madre	no	le	gustaba	la	idea,	y	mucho	menos	verme	jugar	a
todas	horas	con	espadas,	escudos	y	manguales	de	madera,	pero	al	 tener	ya	muchos
otros	hijos	no	 le	quedaban	fuerzas,	ni	ganas,	para	oponerse	a	unos	deseos	que	cada
día	 se	 parecían	 más	 a	 obsesiones.	 Frederic,	 que	 prefería	 no	 tomar	 partido	 en	 mis
ásperas	 batallas	 con	 mi	 madre,	 opinaba,	 las	 pocas	 veces	 que	 doña	 Meritxell	 le
permitía	 opinar,	 que	 si	 había	 de	 seguir	 ese	 camino	 sería	 bueno	 que	 apuntase	 bien
arriba	 y	 lo	mejor	 orientado	 que	 pudiese,	 ya	 que	 al	 no	 proceder	 de	 una	 familia	 de
armas,	ni	 tener	más	contactos	que	los	suyos,	podría	muy	bien	equivocarme	y	hacer
una	pésima	elección.	En	eso	mi	madre	 se	mostraba	de	acuerdo,	 en	 la	 esperanza	de
que	 al	 no	 ver	 muchos	 capitanes	 aguerridos	 cenando	 en	 nuestra	 casa	 igual	 se	 me
pasaba	el	ardor	guerrero	y	me	hacía	un	hombre	de	leyes,	ya	que	la	infeliz	soñaba	con
eso.	Debo	precisar	que	de	ningún	modo	era	una	catalana	tosca	e	ignorante,	sino	que
sabía	leer	muy	bien,	sin	dudar	ni	vacilar	ante	las	palabras	difíciles,	y	además	escribía
con	una	letra	muy	clara	y	bonita,	bastante	más	que	la	mía	o	la	de	Frederic.	Ella	fue
quien	nos	 enseñó	a	 leer,	 a	mis	hermanos	y	 a	mí,	 y	no	 sólo	 las	 cosas	de	 la	 fe,	 sino
varios	textos	que	para	ella	eran	un	tesoro	y	entre	los	que	destacaba	un	Llibre	deis	feits
de	Jaume	I,	un	Verbiginale	y	diversos	cantares	de	gesta	en	aragonés	y	en	catalán,	de
los	cuales	decía	ella	que	seguían	un	estilo	llamado	Mester	de	Clerecía,	o	algo	así.	Los
había	salvado	de	la	quema	de	su	casa,	prefiriéndolos	a	los	manteles,	a	las	alfombras	y
a	las	sábanas,	en	el	criterio	de	que	la	cultura	siempre	acaba	por	ser	el	más	valioso	de
los	dones	que	algún	día	se	legan	a	los	hijos.

En	Perelada,	para	mi	alegría	y	su	disgusto,	el	cielo	se	me	abrió	en	la	forma	de	un
Ramón	Muntaner	aún	convaleciente	de	una	herida	que	sufrió	cuando	batallaba	para	el
almirante	Roger	de	Llúria,	el	yerno	de	su	amigo	Berenguer	d’Entença	I	de	Monteada.
Muntaner	 deseaba	 reparar	 su	 propiedad	 para	 luego	 venderla,	 ya	 que	 se	 quería
establecer	 en	 unos	 terrenos	 muy	 fértiles	 y	 de	 clima	 menos	 duro	 que	 poseía	 en
Xirivella,	 cerca	 de	 Valencia.	 Los	 había	 comprado	 a	 los	 herederos	 de	 Hugo	 de
Folcalquier,	 maestre	 de	 Calatrava,	 el	 cual	 los	 recibió	 en	 1238	 de	 manos	 de	 don
Jaume	I,	en	recompensa	por	las	muchas	tierras	que	ganó	para	él	durante	la	conquista
del	reino	moro	de	Valencia.	Su	idea,	o	así	se	la	explicó	a	Frederic,	era	construir	allí
una	gran	alquería	donde	retirarse	una	vez	se	casara	con	su	prometida	de	toda	la	vida,
doña	 Valentona	 Castell,	 y	 para	 eso	 necesitaba	 más	 fondos	 de	 los	 que	 tenía	 por
entonces.

Muntaner	y	mi	padre,	los	dos,	eran	excelentes	profesionales	cada	uno	de	lo	suyo,
de	modo	que	su	relación,	al	poco	de	tratarse,	pasó	de	ser	meramente	contractual	a	por
demás	 amistosa.	 Una	 consecuencia	 fue	 invitarnos	 a	 cenar	 en	 la	 casa	 donde	 se
hospedaba,	una	de	las	más	bonitas	y	espaciosas	de	Perelada.	Con	los	años	sospeché
que	la	tal	invitación	fue	provocada	por	mi	padre,	a	fin	de	que	Muntaner	me	conociera
y	me	 valorase.	 Y	 si	 no	 fue	 por	 eso,	 pues	 también	me	 dio	 lo	mismo,	 porque	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	14



postres	él	ya	me	planteaba,	en	presencia	de	mi	espantada	madre	y	mi	flemático	padre,
la	conveniencia	de	unirme	a	él	y	seguir	su	destino	en	esta	vida,	el	de	un	caballero	al
servicio	 del	 rey,	 los	 que	 actuaban	 al	 frente	 de	 los	 muy	 temidos,	 y	 muy	 terribles,
almogávers	o	almogávares.	Muntaner	era	un	hombre	de	buen	verbo	que	captaba	bien
las	situaciones,	de	modo	que	antes	de	llevar	la	seducción	a	término,	en	lo	que	intuía
una	 resuelta	 oposición	materna,	 dedicó	un	buen	 rato,	 así	 como	una	botella	 de	 algo
llamado	 armagnac,	 y	 que	 según	 decía	 un	 clérigo	 llamado	 Vital	 du	 Four	 no	 era
pecado,	a	explicar	dónde	me	metería	si	 finalmente	decidía	seguir	sus	aguas.	Por	mi
parte	no	hacía	falta,	porque	ya	intuía	que	allí	me	aguardaba	un	futuro	de	hombre,	pero
si	con	aquella	detallada	exposición	me	ahorraba	los	previsibles	llantos	y	protestas	de
mi	 madre,	 pues	 eso	 que	 salía	 ganando.	 Así,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 hora	 de	 calculada
oratoria,	 supimos,	 y	 sobre	 todo	 supe	 yo,	 que	 los	 almogávares	 existían	 desde	 hacía
casi	un	siglo.	Habían	nacido	de	un	modo	espontáneo,	de	grupos	de	segundones	que	se
conocían,	que	sabían	pelear	hombro	con	hombro	y	que	habían	terminado	por	imitar	al
moro	en	algo	que	llevaba	éste	muchos	lustros	haciendo,	infiltrarse	tras	las	fronteras	al
amparo	 de	 los	 bosques	 en	 razzias	 o	algaras	 de	 un	 par	 de	 días,	 para	 tras	masacrar,
violar	y	saquear	a	discreción	arramplar	con	lo	que	pudieran,	lo	mismo	les	daba	que
fueran	víveres,	bestias,	 joyas	o	 jóvenes.	A	 los	niños	no	 los	querían,	porque	no	sólo
tardaban	 en	 valer	 de	 algo,	 sino	 que	 nadie	 pagaba	 rescate	 por	 ellos,	 de	modo	 que,
según	 les	 diera,	 los	 abandonaban	 a	 su	 suerte	 o	 los	 degollaban,	 lo	 cual	 era	 lo	 que
hacían	con	los	hombres	maduros,	y	si	protestaban	demasiado	también	con	los	viejos.
Los	jóvenes	les	interesaban	para	surtir	el	siempre	deficitario	mercado	de	las	galeras
mercantes,	 una	 insaciable	necesidad	no	 sólo	del	 reino	de	Aragón,	 sino	de	 todos	 en
general,	y	en	cuanto	a	las	jóvenes	no	tenían	programa	fijo.	Algunas	se	las	quedaban
para	uso	y	disfrute	personal,	no	siendo	infrecuente	que,	con	el	tiempo,	ellas	mismas
se	 convencieran	 de	 que	 seguir	 siendo	 simples	moras	 esclavizadas	 no	 les	 depararía
beneficio	 alguno,	 de	modo	 que	 se	 plegaban	 a	 un	 amancebamiento	 cristianizado,	 lo
cual,	dentro	de	lo	que	cabía,	no	era	la	peor	de	las	suertes	que	la	Providencia	les	podría
ofrecer.	 Las	 que	 les	 gustaban	 un	 poco	 menos	 las	 vendían	 como	 esclavas	 en	 las
siempre	caritativas	Aragón,	Castilla,	Navarra	y	Portugal,	y	las	otras,	en	fin,	acababan
en	los	burdeles	de	las	grandes	plazas,	donde	rara	vez	sobrevivían	más	allá	de	un	par
de	 años.	No	 era	 un	modo	muy	 edificante	 de	 ganarse	 la	 vida,	 opinaba	Muntaner,	 si
bien	era	de	reconocer	que	los	moros	llevaban	siglos	haciendo	eso	mismo,	así	que	sus
conciencias,	en	el	dudoso	caso	de	que	padecieran	alguna,	ni	siquiera	carraspeaban.

Su	nombre,	almogávers	en	catalán	o	almogávares	en	aragonés,	se	lo	pusieron	los
moros.	Por	 lo	visto	derivaba	del	árabe	almugawir,	que	viene	a	significar	“el	que	se
infiltra	 tras	 nuestras	 líneas”.	Muntaner,	 aprovechando	 que	mi	madre	 nos	 dejó	 unos
momentos	 con	 propósito	 de	 hacer	 un	 pis	 indemorable,	 cosa	 que	 le	 sucedía	 con
frecuencia,	pues	a	fuerza	de	parir	la	vejiga	se	le	había	quedado	floja,	nos	explicó	que
aquella	 definición	no	 era	 completa	 y	 que	 realmente	 comenzaba	por	 el	 hijo	 de	 puta
que…,	 lo	 que	 nos	 llevó	 a	 prorrumpir	 en	 estruendosas	 carcajadas,	 y	 era	 que	 por
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entonces	 tanto	 el	 vino	 como	 el	 armagnac	 se	 habían	 apoderado	 de	 nosotros.	 Era,
pensaba	 él,	 una	 definición	 que	 se	 ajustaba	 bien	 a	 los	 almogávares	 de	 los	 primeros
tiempos,	pero	no	respondía	con	la	debida	exactitud	a	lo	que	habían	llegado	a	ser.	En
sus	 orígenes	 eran	 partidas	 de	 campesinos,	 leñadores	 y	 pastores	 montañeses,	 unos
catalanes	y	otros	aragoneses;	 elegían	a	 sus	 jefes	por	votación,	dándoles	el	 título	de
almugaden,	 palabra	 que	 también	 venía	 de	 un	 vocablo	 árabe,	 al-mucaddem,	 que
significaba	el	capitán.	Eran	unos	tipos	muy	pobres,	lo	que	se	apreciaba	en	su	aspecto
general,	que	no	podía	ser	más	astroso:	de	largas	y	descuidadas	melenas,	de	barbazas
largas	e	hirsutas,	apenas	vestidos	con	una	gonella	tan	raída	como	sucia	y	sujeta	con
un	 cinturón	 muy	 ancho	 del	 que	 colgaban	 algunas	 de	 sus	 armas,	 unas	 polainas	 de
cuero	para	protegerse	las	piernas	y	unas	gruesas	abarcas	de	madera	que	les	permitían
caminar	 a	muy	 buen	 paso	 durante	 largas	 y	 extenuantes	 jornadas,	 cargados	 con	 un
zurrón	donde	llevaban	todo	lo	que	poseían	en	este	mundo.	En	sus	marchas	invernales
se	cubrían	con	pieles	de	oso,	lo	que	terminaba	de	otorgarles	un	aspecto	terrible.	Si	se
lanzaron	contra	el	moro	al	principio	de	sus	tiempos,	caminando	muchas	leguas	hacia
el	sur,	fue	impulsados	por	el	hambre	y	por	el	deseo	de	conseguir	alguna	mejora	en	las
condiciones	de	vida	de	sus	mujeres	y	sus	hijos	durante	los	meses	fríos,	cuando	salvo
a	cazar,	y	no	mucho	porque	los	animales	invernaban,	no	podían	dedicarse	a	nada.	A	la
tercera	 o	 cuarta	 temporada	 de	 vagabundear	 tras	 las	 fronteras	morunas,	 debieron	 de
comprender	que	aquella	forma	de	vida	era	más	remunerativa	y	gratificante	que	la	de
simples	 pastores,	 campesinos	 y	 leñadores,	 de	 modo	 que	 se	 transformaron,	 a
dedicación	 completa,	 en	 pequeños	 industriales	 del	 saqueo	 que	 operaban	 por	 su
cuenta,	y	luego	en	agrupaciones	de	un	tamaño	mayor	que	actuaban	a	una	escala	más
considerable,	 la	 resultante	 de	 agruparse	 diez	 o	 doce	 partidas	 bajo	 el	mando	 de	 un
adalid,	otra	palabra	de	origen	árabe,	al-dalla,	que	significaba	«el	guía».

Con	el	tiempo	llamaron	la	atención	del	rey	Pere	II,	que	siempre	andaba	enfangado
en	guerras	que	no	acababan	nunca.	Con	los	franceses	por	el	norte,	los	navarros	por	el
oeste,	 los	 castellanos	 por	 el	 suroeste	 y	 los	 moros	 por	 el	 sur,	 el	 pobre	 hombre	 ni
siquiera	imaginaba	qué	cosa	sería	vivir	en	paz	llevándose	bien	con	los	vecinos,	y	es
que	 una	 de	 las	más	 señaladas	 propiedades	 de	 los	 aragoneses	 y	 de	 los	 catalanes	 de
aquel	 tiempo	 era	 ser	 incapaces	 de	 convivir	 en	 armonía	 con	 quienes	 les	 rodeaban.
Tantas	y	tan	interminables	guerras	daban	lugar	a	una	insaciable	sed	de	hombres,	los
cuales	no	podían	reclutarse	por	 las	malas,	pues	otra	excelente	costumbre	de	nuestra
idiosincrasia	racial	era,	y	sigue	siendo,	la	facilidad	con	la	que	cambiamos	de	bando	a
poco	que	no	se	nos	respete	donde	más	se	debe	respetar	a	un	aragonés,	y	sobre	todo	a
un	 catalán:	 en	 la	butxaca.	 Por	 otra	 parte,	 reclutar	 en	 las	 ciudades	 y	 en	 los	 pueblos
tampoco	era	una	opción	viable,	pues	ni	el	rey	ni	los	nobles	tenían	con	qué	pagar	a	las
tropas	 ni	 les	 era	 posible	 desmantelar	 la	 escasa	 fuerza	 laboral	 del	 reino,	 pues	 de
hacerlo	 sobrevendría	 otro	 mal	 aún	 peor,	 el	 hambre,	 que	 sumado	 a	 la	 peste	 y	 a	 la
miseria	daría	lugar	a	que	no	quedaran	en	el	reino	recursos	capaces	de	conservarlo	a
salvo	de	 los	potenciales	 invasores,	 los	 cuales,	 si	 bien	no	 estaban	mucho	mejor	 que
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nosotros	en	el	plano	personal,	eran	muchos	más.
Don	Jaume	I	el	Conqueridor	fue	quien	primero	echó	mano	de	los	almogávares	en

calidad	de	fuerza	mercenaria	organizada.	Los	había	estudiado	hasta	convencerse	no
sólo	 de	 que	 su	 rendimiento	 en	 combate	 superaba,	 y	 de	 mucho,	 al	 de	 sus	 tropas
convencionales,	sino	de	que	su	coste	resultaba	inferior,	ya	que	ni	por	equipamiento	ni
por	paga	se	podían	comparar	a	sus	nobilísimos,	elegantísimos	y	carísimos	caballeros.
Se	 sirvió	 de	 ellos	 en	 la	 incorporación	 de	 las	 illes	 Balears	 a	 lo	 que	 ya	 era	 imperio
catalanoaragonés,	 al	 punto	 que	 dos	 mil	 de	 los	 quince	 mil	 infantes	 con	 que
desembarcó	en	Sóller	el	año	1229	eran	almogávares.	En	esa	campaña	fue	donde	su
actitud	en	combate	se	hizo	legendaria.	Tenían	la	costumbre,	una	vez	situados	frente	al
enemigo,	 de	 afilar	 sus	 armas	 contra	 las	 piedras,	 si	 no	 con	 unas	 de	 pedernal	 que
llevaban	con	ellos	—en	su	estilo	de	guerrear,	orientado	a	 la	mutilación,	 los	buenos
filos	eran	imprescindibles—,	lo	que	provocaba	una	espeluznante	cascada	de	chispas.
Tras	 eso	 aporreaban	 el	 suelo	 con	 sus	 chuzos	 al	 tiempo	 de	 dar	 grandes	 voces
invocando	a	sus	santos	favoritos	—«Santa	Marial	Sant	Jordi!»—,	a	la	corona	que	les
pagaba	las	soldadas	—«Aragó!	Aragó!»—,	para	después	explicar	su	programa	de	la
jornada	—«Desperta	ferro!	Matem,	matem!».	Ahí,	aprovechando	que	doña	Meritxell
dejaba	la	mesa	una	vez	más,	y	en	tono	bajo,	Muntaner	añadió	que	no	era	el	único	de
sus	gritos	de	combate,	pues	una	vez	el	enemigo	derrotado	y	disperso,	si	no	masacrado
y	 destripado,	 y	 estando	 a	 la	 vista	 de	 sus	 poblados,	 rebosantes	 de	moras	 aterradas,
prorrumpían	en	entusiastas	«Desperta	pixa!	Fotem,	fotem!»,	a	lo	cual	mi	padre	y	yo
correspondimos	con	las	explicables	carcajadas,	en	mi	caso	más	por	mimesis	que	por
otra	cosa,	pues	mi	aprendizaje	de	la	vida	todavía	no	era	tan	profundo	como	para	saber
a	ciencia	cierta	y	en	primera	persona	qué	vendría	después	de	aquellos	alaridos.

El	 gran	 don	 Jaume	 los	 empleó	 como	 su	 punta	 de	 lanza	 en	 las	 campañas	 de
anexión	 de	 los	 reinos	moros	 de	Valencia	 y	 de	Murcia,	 consciente	 de	 que	 su	mera
presencia	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 solía	 bastar	 para	 que	 los	 caudillos	 sarracenos
advirtieran,	 pesarosos,	 que	 sus	 magníficas	 y	 aguerridas	 huestes	 salían	 corriendo
presas	de	muy	explicable	pavor	dejándoles	con	las	miserias	al	aire.	A	eso	se	debió	no
ya	que	les	recompensara	con	largueza,	sino	el	conservarlos	virtualmente	intactos,	ya
que	la	mayoría	de	sus	bajas	no	se	debieron	a	los	actos	hostiles	del	enemigo,	sino	a	los
chancros,	 a	 las	 ladillas	 y	 a	 las	 purgaciones	 con	 que	 les	 pudrían	 las	 rencorosas
enemigas	conquistadas,	cosa	ciertamente	triste,	aunque	salvo	en	los	casos	más	graves
no	les	incapacitaba	para	combatir.

Tras	la	conquista	de	Murcia	llegó	el	año	1244,	y	con	él	un	tratado	entre	Castilla	y
Aragón,	el	de	Almizra,	por	el	cual	ambas	coronas	daban	por	buenas	las	fronteras	que
los	separaban,	más	a	satisfacción	de	Fernando	III	que	de	Jaume	I,	aunque	al	menos
éste	 así	 cerraba	 su	 peor	 frente,	 dando	 por	 terminada	 la	Reconquista	 en	 lo	 que	 a	 él
atañía	y	pudiendo	volver	su	atención	adonde	le	apretaba	más	el	zapato:	las	fronteras
del	 norte.	 La	 consecuencia	 para	 los	 almogávares	 fue	 desplazarse	 de	 donde	 habían
demostrado	 ser	 muy	 competentes,	 los	 reinos	musulmanes	 de	Mallorca,	 Valencia	 y
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Murcia,	a	un	 terreno	distinto	donde	deberían	vérselas	con	un	enemigo	 tan	diferente
como	peligroso:	la	formidable	caballería	francesa.

De	 aquello	 había	 pasado	 medio	 siglo.	 Los	 almogávares	 de	 1295	 apenas	 se
diferenciaban	de	sus	padres	fundadores,	pues	compartían	con	ellos	sus	características
esenciales:	la	pobreza,	el	desarraigo,	la	incultura	y	el	no	pensar	en	un	mañana	situado
más	allá	de	unas	pocas	semanas.	Seguían	siendo	una	fuerza	endógama,	cuyos	hijos,
criados	entre	todos	—o	«entre	todas»,	añadía	Muntaner	sin	entrar	en	detalles—,	en	su
momento	 reemplazaban	 a	 los	 caídos.	 No	 eran	 muchos	 los	 que	 se	 jubilaban	 de
almogávares,	y	ni	aun	así	solían	salirse	del	seno	de	la	hermandad,	pues	al	ser	pocos	se
les	 adjudicaba	 una	 ocupación	 a	 su	 vez	 muy	 necesaria,	 la	 de	 dar	 un	 primer
adiestramiento,	 para	 el	 que	 no	 hiciera	 falta	 una	 gran	 fuerza	 muscular,	 a	 los	 niños
ansiosos	de	gritar,	ellos	también:	«Desperta	ferro!».	Algunos,	los	menos	dañados	de
la	cabeza,	se	integraban	en	una	especie	de	órgano	director	al	que	llamaban	Consejo
Almogávar,	algo	así	como	un	senado	formado	no	sólo	por	los	adalides	en	activo,	sino
por	 los	 veteranos	 más	 sabios	 o	 más	 baqueteados,	 los	 que	 habían	 demostrado	 tres
valiosos	 dones.	El	 primero,	 ser	 hábiles	 en	 la	 batalla,	 pues	 en	 otro	 caso	 no	 vivirían
para	 estar	 allí	 sentados.	 El	 segundo,	 ser	 respetados	 por	 los	 adalides	 y	 los
almugadenes,	que	a	su	vez	eran	quienes	imponían	que	se	les	diera	quehacer	y	cobijo.
El	tercero,	poseer	no	sólo	una	gran	experiencia	de	la	vida	y	del	combate,	sino	saber
valorar	 los	 tiempos	 que	 se	 vivían	 y,	 aún	 más	 útil,	 los	 que	 aguardaban	 a	 una
hermandad	donde	las	mujeres	ejercían	una	creciente	influencia.	Sabido	es	que	donde
los	hombres	se	reblandecen	al	punto	de	consentirles	opinar,	rara	vez	tarda	en	aparecer
un	enojoso	deseo	de	concordia,	paz	y	estabilidad,	cosas	todas	ellas	convenientes	para
criar	con	buenas	perspectivas	unos	hijos	que	parían	en	cantidades	numerosas,	ya	que
las	 penurias	 de	 su	 estilo	 de	 vida	 provocaban	 que	 no	 más	 allá	 de	 un	 tercio	 de	 los
alevines	 de	 almogávar	 llegase	 a	 padecer	 los	 fastidios	 asociados	 a	 la	 pubertad,	 pero
sumamente	contraindicado,	el	tal	deseo,	en	una	fuerza	de	mercenarios	cuyo	principal
valor	para	sus	señores,	 los	 reyes	Pere	 III	de	Aragón	y	Jaume	II	de	Mallorca,	era	el
terror	que	su	arrojo,	su	destreza	y	su	salvajismo	inspiraba	entre	sus	enemigos.

La	principal	preocupación	del	Consejo	Almogávar,	compartida	por	los	capitanes
de	 las	 diversas	 hermandades,	 era	 que	 salvo	 una	 campaña	 prevista	 para	 el	 año
siguiente,	cuyo	propósito	sería	rebañar	de	la	débil	Castilla	el	sur	de	lo	que	había	sido
reino	moro	de	Murcia,	y	después	darse	una	vuelta	por	Burgos	y	León,	lugares	donde
Jaume	II	no	les	dejaría	saquear	demasiado,	no	se	sabía	de	ningún	otro	proyecto	donde
sus	 servicios	 fueran	 a	 ser	 necesarios,	 con	 lo	 cual	 el	 futuro	más	 allá	 de	1297	 se	 les
antojaba	tan	oscuro	como	incierto.	Él,	Muntaner,	no	lo	veía	con	excesivo	pesimismo,
pues	 si	 bien	 Aragón	 podría	 ya	 no	 necesitar	 a	 sus	 almogávares	 mercenarios,	 eran
tantos	los	conflictos	que	alegraban	las	riberas	del	Mediterráneo	que	a	él,	uno	de	los
escasos	capitanes	de	la	hermandad	que	leían	y	escribían	correctamente,	y	no	sólo	en
su	catalán	natal	sino	en	latín,	francés,	aragonés	y	castellano,	le	parecía	fuera	de	duda
que	 trabajo	 no	 les	 faltaría	 durante	 muchos	 años,	 aunque	 aquello	 ya	 sería	 para
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comentarlo	en	otra	ocasión,	pues	ésa	era	para	explicarnos,	a	mis	padres	y	a	mí,	lo	que
pretendía	de	mi	humilde	persona	y	el	porvenir	que	su	oferta	me	podría	deparar.

—La	fuerza	de	almogávares,	hoy,	es	 la	suma	de	varias	hordas,	cada	una	con	su
propio	 capitán.	 Éste	 manda	 sobre	 su	 infantería	 y	 su	 caballería,	 se	 ocupa	 de	 sus
campamentos,	donde	no	sólo	residen	sus	guerreros	sino	sus	mujeres,	sus	hijos	y	sus
esclavos,	y	 la	 financia	cuando	no	hay	 trabajo,	de	forma	que	ni	ellos	ni	sus	 familias
pasen	necesidad.	Son	varias,	ya	les	digo	—Muntaner	no	fijaba	la	mirada	en	ninguno
de	nosotros,	sino	que	saltaba	indistintamente	de	mi	padre	a	mi	madre,	intuyendo	que
quien	mandaba	en	mi	familia	era	ella,	si	bien	donde	la	dejaba	fija	más	tiempo	era	en
mis	muy	encandilados	ojos—.	La	principal	en	el	reino	de	Aragón,	por	su	cuantía,	es
la	de	Ferran	Eiximenis	d’Arenós,	que	si	bien	es	mitad	aragonés,	mitad	valenciano,	se
ha	catalanizado	del	todo,	al	punto	que	suele	acampar	en	el	Baix	Empordá,	cerca	de	la
plaza	 fuerte	 de	 Palafrugell.	 Le	 sigue	 la	 de	 Corberan	 d’Alet,	 que	 aunque	 navarro
también	se	ha	vuelto	de	lo	más	catalán;	a	él	le	gusta	el	clima	de	los	valles,	de	modo
que	 su	 tendencia	 natural	 es	 quedarse	 cerca	 de	 la	 Seu	 d’Urgell.	 Luego	 va	 la	 de
Berenguer	 d’Entença	 I	 de	 Monteada,	 que	 como	 Eiximenis	 d’Arenós	 es	 noble	 y
aragonés,	de	Ribagorza;	por	allí,	cerca	de	su	casa,	es	donde	se	queda	su	tropa	cuando
no	 surge	 nada	 donde	 guerrear,	 aunque	 últimamente	 prefiere	 unas	 tierras	 que	 ha
comprado	en	Tarragona.	La	cuarta	y	última	de	las	grandes,	porque	hay	más	aunque
son	pequeñas,	es	 la	de	Bernat	de	Rocafort,	valenciano	de	Morella	pero	afincado	en
Trinacria,	 donde	 fue	 llamado	por	 otro	valenciano	 como	él,	Blasc	d’Alagó,	 algo	 así
como	la	mano	izquierda	del	rey	de	Trinacria,	Frederic	II	de	Aragón.	Lleva	un	tiempo
allí	guerreando	sin	cesar,	y	según	mis	noticias	le	va	bastante	bien.	Las	otras	hordas,
las	pequeñas,	son	formalmente	autónomas,	como	la	mía,	si	bien	marchan	y	guerrean	a
la	sombra	de	alguna	de	las	grandes,	no	siempre	la	misma.	Ya	te	hablaré	de	todas	ellas,
en	 su	 momento,	 porque	 ahora	 no	 vienen	 al	 caso.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 que	 ya	 estarás
preguntándote	 cuál	 es	 mi	 papel,	 pues	 vengo	 a	 ser	 una	 especie	 de	 intendente	 al
servicio	de	los	distintos	consejos	de	almogávares.	No	estoy	en	ninguna	de	las	hordas,
aunque	 al	 tiempo	 estoy	 en	 todas.	Me	 ocupo	 de	 saber	 dónde	 para	 cada	 una	 cuando
entran	 en	 campaña,	 de	 comunicarles	 las	 órdenes	 de	 don	 Jaume,	 pues	 en	 tiempo	de
guerra	suele	tramitarlas	a	través	mío,	de	señalarles	las	rutas,	de	negociar	los	puntos	de
abastecimiento	 y	 recalada,	 y,	 en	 fin,	 de	 mantenerles	 tan	 coordinados	 y	 listos	 para
combatir	 como	 si	 fueran	 una	 sola	 unidad,	 por	mucho	 que	 sean	 demasiadas.	 No	 te
oculto	que,	 también,	parte	de	mi	papel	es	ponerles	de	acuerdo	y	evitar	que	con	sus
manías,	sus	agravios	y	sus	trifulcas	personales	deterioren	la	efectividad	de	la	fuerza.
Luego,	cuando	llega	la	hora	de	pelear,	mi	papel	es	repartir	los	objetivos	y	hacer	que
todos	 maniobren	 de	 forma	 que	 cubran	 a	 los	 demás,	 lo	 que	 tampoco	 es	 sencillo,
porque	no	les	puedo	mandar	nada;	sólo	sugerirles,	o	aconsejarles.	Si	los	almogávares
fueran	una	fuerza	convencional	con	un	jefe	único	al	mando,	mi	papel	sería	el	de	un
simple	intendente	general,	pero	aquí,	al	no	haber	un	mando	unificado,	reconocido	por
todos	los	consejos,	sólo	puedo	ser	algo	así	como	el	Espíritu	Santo	—mi	madre,	muy
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pía,	 se	 santiguó,	 al	 tiempo	 que	mi	 padre,	muy	 cínico,	 sonreía	 con	maldad—.	 Para
desempeñar	 estas	 funciones	 cuento	 con	 un	 grupo	 de	 mensajeros	 nada	 numeroso,
aunque	 suficiente	 para	 que	 ninguna	 de	 las	 hordas	 deje	 de	 marchar	 de	 un	 modo
controlado.	Todo	esto	sería	perfecto	si	mis	hombres	supieran	leer	y	escribir,	pero	no
sólo	no	es	así:	es	todo	lo	contrario.	Los	capitanes	sí	saben,	aunque	sólo	ellos	o	apenas
sólo	 ellos,	 de	 modo	 que	 no	 tenemos	 otra	 que	 comunicarnos	 de	 palabra.	 Cuando
estamos	concentrados	y	nos	vemos	 todos	a	 todos	no	es	difícil,	pero	cuando	deja	de
ser	 así	 todo	 se	 vuelve	 complicado,	 porque	 transmitir	 información	 de	 viva	 voz
conduce	 inexorablemente	 a	 que	 alguien	 se	 confunda,	 o	 no	 entienda,	 o	 no	 sepa
explicarse.	A	eso	se	debe	que	me	pase	la	vida	buscando	gente	que	sepa	leer	y	escribir.
Frederic	—señalaba	con	el	dedo	a	mi	padre—	me	ha	dicho	que	tú	lo	haces	muy	bien,
y	no	sólo	en	nuestros	dos	 idiomas,	el	aragonés	y	el	catalán,	sino	en	castellano	y	en
francés.	 Pienso	 que	 tendrías	 un	 buen	 porvenir	 si	 te	 unieras	 a	 nosotros,	 pero	 eso	 es
algo	que	deberás	pensar	por	ti	mismo	y	decidir	de	acuerdo	con	tus	padres.

Ahí	mi	madre	saltó	como	si	fuera	un	escurro	del	Montseny,	algo	que	se	le	daba
reconocidamente	bien.

—¿Y	cuál	sería	su	papel?	Porque	yo	no	he	parido	a	este	hijo	—me	señalaba	con	el
dedo—	para	que	sea	el	criado	de	nadie.

Cerré	los	ojos,	como	supongo	hizo	mi	padre,	temiendo	que	Muntaner	se	levantara
con	 irritación	 y	 nos	 echase	 a	 patadas	 de	 su	 casa,	 pero	 no	 se	 lo	 tomó	 así.	 Fue	 ahí
cuando	empecé	a	comprender	que	aquel	hombre	no	estaba	hecho	de	la	misma	pasta
iracunda	y	visceral	de	casi	todos	los	catalanes,	y	que	lo	suyo	era	la	flema,	la	sangre
fría	y	el	anteponer	a	cualquier	cosa	su	exquisito	sentido	de	la	diplomacia	y	la	cortesía.

—Nada	de	eso,	doña	Meritxell.	Lo	que	quiero	es	que	sea	mi	aide-de-camp.	—A
mi	 madre	 se	 le	 dispararon	 las	 cejas	 hasta	 la	 raíz	 del	 pelo;	 tenía	 su	 francés
explicablemente	apolillado,	y	además	jamás	había	sabido	nada	de	jergas	militares—.
En	catalán	se	diría	mi	ajudant	de	camp,	pero	será	difícil	que	lo	escuche	fuera	de	aquí,
pues	no	sólo	es	una	expresión	francesa,	sino	que	aún	no	ha	llegado	ni	al	Llenguadoc,
que	yo	sepa.	De	hecho,	sólo	la	escuché	una	vez,	en	París,	cuando	fui	allí	en	el	séquito
del	que	un	año	después	sería	nuestro	rey,	don	Pere	III	el	Gran.

—Y	el	eidecam	ese,	¿qué	cosa	es?	—Tozuda,	como	siempre;	no	era	fácil	que	se
diera	por	 satisfecha,	pero	Muntaner	parecía	 tener	 experiencia	 en	el	 trato	de	madres
catalanas	preocupadas.

—El	 hombre	 que	 se	 ocupa	 de	 ayudarme	 a	 preparar	 lo	 que	 yo	 hago,	 para	 que
cuando	 me	 toque	 llevarlo	 a	 cabo	 me	 sea	 sencillo	 hacerlo	 bien.	 Eso	 significa	 que
deberá	no	sólo	aprender	las	muy	complejas	tareas	de	la	intendencia,	sino	realizarlas
por	sí	mismo	si	yo	cayera	o	quedase	fuera	de	combate.

Mi	 madre	 se	 lo	 quedó	 pensando;	 aquello,	 intuía	 yo,	 esperanzado,	 no	 parecía
sonarle	mal.

—¿Y	eso	lo	puede	hacer	un	niño	de	quince	años?
Me	la	quedé	mirando,	no	diría	que	con	odio,	porque	odiar	a	la	madre	de	uno	es
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cosa	que	no	está	bien,	aunque	anduve	cerca.
—Desde	luego	que	no,	pero	a	mi	lado,	y	al	de	mi	gente,	aprenderá.	Cuestión	de

tiempo,	 y	 si	 es	 listo,	 y	 pone	 tanto	 empeño	 como	 espero	 que	 ponga,	 no	 será
demasiado.

Mi	madre	volvió	a	pensárselo;	 luego	me	dijo	que	había	 tenido	que	morderse	 la
lengua	para	no	soltarle	un	abrupto	«¿y	cuánto	le	pagará?»;	le	había	parecido,	gracias
a	los	dioses,	que	no	sería	un	acto	elegante,	por	mucho	que	la	cosa	deis	diners	siempre
fuera	su	primera	prioridad,	como	la	buena	catalana	que	jamás	dejaría	de	ser.

—Bien,	pues	él	sabrá.	No	seré	yo	la	que	ponga	pegas.
Miré	a	Frederic,	que	componía	su	secular	expresión	de	marido-padre	sometido	y

resignado;	 me	 sonreía,	 con	 disimulo	 aunque	 con	 evidente	 complicidad.	 Como	 no
necesité	que	me	dijera,	todo	había	salido	de	maravilla.

*	*	*
Al	 día	 siguiente	 dejé	mi	 casa	 con	 calmada	 serenidad,	 por	mi	 parte	 y	 por	 la	 de	mi
madre.	 Durante	 la	 sobremesa	 con	 Muntaner	 había	 quedado	 claro	 que	 mi
adiestramiento	 como	 aide-de-camp	 requería,	 para	 empezar,	 convivir	 con	 sus	 dos
docenas	de	almogávares,	así	como	aprender	la	ciencia	y	el	oficio	de	los	que	viviría	el
resto	de	mi	vida.	La	ciencia	me	la	enseñaría	él	cuando	llegara	el	momento,	pero	antes
debería	 dominar	 el	 oficio,	 el	 de	 ser	 un	 almogávar	 competente,	 para	 lo	 cual	 me
designaría	 un	 maestro	 tan	 experto	 que	 antes	 de	 seis	 meses	 ya	 sabría	 casi	 todo	 lo
necesario	 para,	 cuando	 llegara	 el	 caso,	 aullar	 «desperta	 ferro!»	 con	 la	 debida
propiedad.	No	hubo	lágrimas,	sobre	todo	porque	durante	unas	semanas,	 las	que	aún
tardaría	Muntaner	 en	 recuperarse	 de	 su	 herida	 y	 los	 que	 necesitaría	 Frederic	 para
poner	 su	 casa	 en	 facha,	 volvería	 por	 la	mía	 cuando	menos	 los	 domingos,	 para	 ir	 a
misa	con	mi	familia	—una	cosa	que	ni	a	mí	ni	a	Frederic	nos	decía	nada,	ya	que	del
asunto	del	espíritu	lo	cierto	era	que	no	andábamos	muy	bien,	pero	doña	Meritxell	era
por	demás	devota—	y	luego	quedarme	a	comer.	La	separación	real	llegaría	después,
aunque	aún	faltaba	lo	bastante	como	para	no	sentir	una	tristeza	excesiva.	Quien	sí	la
sentía,	y	no	 la	disimulaba,	era	mi	hermanastra	Eulari,	 la	mayor	de	 los	hijos	que	mi
madre	tenía	con	Frederic,	que	a	sus	casi	diez	años	ya	bordeaba	la	pubertad.	Me	quería
mucho,	 y	 se	 mostraba	 descaradamente	 orgullosa	 de	 su	 altísimo,	 fortísimo	 y
guapísimo	hermano	mayor	—yo	no	me	tenía	en	tanta	estima,	pero	me	agradaba	que
alguien	me	viese	así—,	de	modo	que	fue	quien	peor	se	lo	tomó.	Según	marchaba	por
las	 callejuelas	 de	 Perelada	 con	 mi	 hatillo	 al	 hombro,	 me	 costaba	 borrar	 de	 mi
memoria	sus	grandes	ojos	negros,	los	mismos	de	nuestra	madre,	arrasados	en	llanto,
pero	al	tiempo	me	asaltaba	un	dulce	calor,	el	de	saber	que	aquella	mañana	comenzaba
mi	vida	de	hombre	completo,	sano,	fuerte	y	libre,	y	para	redondear	mi	gozo	era	tibia
y	soleada.	La	mejor	imaginable	para	encarar	el	porvenir.

El	porvenir,	de	momento,	se	llamaba	Oleguer.	Sin	ser	viejo	era	mucho	mayor	que
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yo,	 y	 respondía	 bastante	 bien	 a	 la	 descripción	 que	Muntaner	 nos	 había	 hecho	 del
almogávar	común.	No	muy	alto,	peludo,	de	pequeños	ojos	pardos	que	miraban	de	un
modo	inquietante,	musculoso,	todo	fibra	y	de	manos	desproporcionadamente	grandes
para	 su	 talla.	 Daba,	 en	 fin,	 el	 tipo	 de	 alguien	 muy	 peligroso,	 y	 más	 aún	 cuando
empezó	a	explicarse	con	una	voz	áspera	y	cortante,	como	de	goznes	que	llevaran	años
sin	girar.

—Lo	 primero	 que	 debes	 aprender	 es	 a	 usar	 las	 armas.	 Primero	 las	 nuestras	 de
almogávar,	que	Muntaner	quiere	que	haga	de	 ti	un	almogávar,	y	 luego	 las	 tuyas	de
caballero,	porque	tu	papel	será	estar	en	la	batalla	junto	a	él	y	tan	a	caballo	como	él.
Después	aprenderás	a	cubrirte	y	a	defenderte	de	las	del	enemigo,	tanto	si	son	infantes
como	 jinetes.	 Luego	 aprenderás	 a	 pelear,	 a	 manos	 limpias	 y	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Si
cuando	 acabemos	 con	 todo	 eso	 aún	 vives,	 o	 aún	 no	 te	 has	 vuelto	 con	 tu	 mamá,
empezarás	 a	 dejar	 de	 odiarme.	 Te	 aviso	 que	 lo	 tendrás	 peor	 que	 los	 demás,	 y	 no
porque	tenga	orden	de	ser	duro	contigo,	que	la	tengo,	sino	por	tu	estatura	—eso	me
sorprendió,	dentro	de	lo	aterrado	que	ya	estaba—.	Eres	demasiado	alto	para	la	pelea,
tanto	 que	 te	 será	 difícil	 rehuir	 los	 golpes	 de	 los	 que,	 como	 yo,	 levantamos	 pocos
palmos	del	suelo.	En	el	cuerpo	a	cuerpo,	Guillem,	cuanto	menos	abultas	más	tiempo
vives.

La	 primera	 de	 las	 armas	 a	 dominar	 era	 el	 chuzo,	 una	 especie	 de	 lanza	 corta	 y
bastante	 gruesa,	 de	 punta	 metálica	 de	 cuatro	 caras	 y	 muy	 afilada	 que	 llamaban
moharra.	Se	podía	emplear	en	modo	arrojadizo,	pero	lo	normal	era	usarlo	como	una
pica	corta.	Contra	la	caballería,	que	solía	ser	el	primero	de	los	enemigos	a	enfrentar,
su	papel	era	sencillo:	clavarlo	en	las	tripas	del	caballo	y	removerlo	con	fruición	una
vez	bien	dentro,	para	que	la	bestia,	que	suele	ser	muy	aprensiva,	se	cayera	llevándose
a	su	jinete	bajo	él.	Si	éste	había	cometido	la	insensatez	de	cargar	sin	el	apoyo	de	sus
infantes	ya	estaba	listo,	porque	con	el	lastre	de	su	coraza	y	de	su	yelmo	apenas	podría
moverse.	 Sólo	 era	 cosa	 de	 llegarse	 junto	 a	 él	 y	 cortarle	 de	 un	 tajo	 un	 brazo	 o	 una
pierna,	de	modo	que	se	desangrara	muy	deprisa.	No	hacía	falta	quedarse	a	ver	cómo
lo	 hacía,	 porque	 su	 destino	 estaba	 sellado:	 en	 menos	 de	 un	 minuto	 su	 alma	 se
quemaría	en	el	infierno,	de	modo	que	sólo	era	cosa	de	sacar	el	chuzo	de	los	intestinos
del	caballo	destripado	y	empezar	con	el	siguiente.	Contra	los	infantes	solía	reservarse
para	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 en	 uso	 combinado	 de	 pincho	 y	 garrote,	 lo	 primero	 para
clavario	 donde	más	 doliese	—las	 tripas	 eran	 preferibles,	 no	 sólo	 por	 blandas,	 sino
porque	 de	 un	 buen	 lanzazo	 con	 salida	 de	 mondongos	 no	 se	 sobrevivía—,	 y	 lo
segundo	para	con	ella	parar	 los	golpes	de	mangual	o	espada	que	pudiese	asestar	el
otro.	En	cualquier	caso,	y	se	usara	como	se	usase,	convenía	mantenerlo	bien	afilado.
De	ahí	 el	 llevar	en	el	 zurrón	una	piedra	de	pedernal,	para	el	 almogávar	 tan	valiosa
como	un	diamante,	ya	que	su	vida	dependía	de	lo	bien	que	sus	armas	se	clavaran	en
los	adentros	del	contrario	o	les	mutilaran	de	brazos	o	de	patas,	tanto	si	era	una	bestia
de	cuatro	como	de	dos.

La	 segunda	era	una	 jabalina	corta	que	 llamaban	azcona,	 no	 tan	gruesa	 como	el
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chuzo	y	de	función	ofensiva,	pues	sólo	valía	de	algo	cuando	se	arrojaba.	Constaba	de
dos	 partes:	 un	 cuerpo	 de	 madera	 ligera,	 usualmente	 fresno	 —para	 los	 chuzos	 se
prefería	 la	 encina,	mucho	más	 dura—,	 que	 llamaban	 aristol,	 y	 una	 punta	metálica
muy	afilada	que	los	catalanes	llamaban	relió	y	los	aragoneses	rejón.	Lanzada	con	la
debida	 fuerza	 y	 adecuada	maestría	 podía	 perforar	 un	 escudo	 de	 cuero,	 y	 hasta	 una
cota	de	malla	—no	una	coraza	de	caballero	 francés,	pero	sí	 las	más	 livianas	de	 los
jinetes	 sarracenos—;	 los	 almogávares	 llevaban	dos	o	 tres,	 y	no	 era	 infrecuente	que
con	ellas	se	ahorraran	el	siempre	incierto	cuerpo	a	cuerpo.

La	tercera	era	el	cortell.	Era	una	cosa	rara,	difícil	de	definir;	 tenía	de	hacha,	de
cuchillo	de	carnicero,	de	machete,	de	daga	y	de	cimitarra.	Se	usaba	indistintintamente
para	pinchar	y	para	cortar,	aunque	lo	principal	era	lo	segundo,	pues	de	manejarse	con
destreza	con	un	buen	golpe	se	podía	cercenar	el	brazo	del	contrario.	Desde	ahí	sólo
era	cosa	de	mantenerse	a	distancia	mientras	el	 cabrito	 se	desangraba,	pero	 si	había
prisa	se	le	podía	cortar	el	otro	brazo	—no	solía	quedarle	valor	para	defenderse—,	de
modo	que	dejaba	de	ser	peligroso	y	se	podía	uno	concentrar	en	el	que	viniera	detrás.
Mantenerlo	bien	afilado	era	cosa	obligada,	y	a	eso	se	debía	que	un	infante	sarraceno
común,	del	montón,	se	lo	hiciera	encima	viendo	llegar	a	un	almogávar	como	el	buen
Oleguer,	barbudo,	melenudo,	vociferante	y	con	ojos	enloquecidos,	blandiendo	en	una
mano	el	cortell	y	en	la	otra	el	chuzo	y	las	azconas.	Es	lo	que	pasa	en	casi	todas	las
profesiones,	explicaba	mi	maestro	con	la	displicencia	natural	de	los	expertos:	cuando
la	 fama	 y	 el	 prestigio	 se	 vuelven	 notorios	 la	 competencia	 tiende	 a	 pensarse	 muy
mucho	el	plantar	cara.

Algunos	 almogávares	 llevaban	 una	 honda	 de	 cuero,	 con	 la	 que	 lanzaban
pedruscos	 a	 considerable	 distancia,	 gran	 fuerza	 y	 asombrosa	 precisión.	 Otros,
aragoneses	en	su	mayoría,	eran	diestros	en	el	uso	de	la	ballesta,	de	la	cual	se	servían	a
discreción	 antes	 de	 llegar	 al	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 En	 general,	 se	 podía	 identificar	 la
procedencia	de	cualquier	almogávar	por	sus	armas	particulares.	Además	de	catalanes
y	 aragoneses,	 que	 venían	 a	 ser	 nueve	 de	 cada	 diez,	 había	 castellanos,	 asturianos,
navarros	 y	 hasta	 unos	 cuantos	musulmanes	 renegados,	 aunque	 ninguno	 solía	 serlo
mucho	tiempo,	ya	que	no	tardaban	en	volverse	aragoneses.	Sucedía	que,	además	de
hablar	lenguas	parecidas	a	las	suyas,	en	los	campamentos	aragoneses	había	excedente
de	jóvenes	saludables,	atractivas	y	tan	bravas	como	sus	padres,	y	los	otros,	que	solían
llegar	 sin	 familia,	 no	 tardaban	mucho	 en	 abandonarse	 a	 la	 tentación	 de	 tantearlas.
Volviendo	 a	 las	 armas,	 casi	 todos	 los	 almogávares,	 vinieran	 de	 donde	 vinieran,
llevaban	una	daga	moruna	en	la	cintura,	curva	y	larga,	como	una	media	cimitarra.	Era
muy	adecuada	para	degollar	centinelas	tras	llegarse	a	ellos	en	la	oscuridad	y	reptando
como	escurçons,	y	también	para	herir	de	muerte	al	rival	confiado	en	su	victoria	tras
haberlos	 desarmado	 y	 teniéndolos	 acorralados.	Era	 un	 arma	 innoble,	 tan	 de	 traidor
como	sus	inventores,	pero	eso	no	preocupaba	en	la	hermandad,	pues	la	esencia	misma
del	 almogávar	 era	 el	 pelear	 tan	 sucio	 y	 a	 traición	 como	 fuera	 menester.	 La
caballerosidad,	 para	 el	 almogávar	 mercenario,	 no	 sólo	 era	 prescindible,	 sino
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francamente	despreciable.	Para	un	caballero	pudiera	ser	que	no,	pero	ellos	ni	lo	eran
ni	querían	llegar	a	serlo.

Otros	 almogávares,	 todos	 de	 la	 horda	 de	 Berenguer	 d’Entença,	 llevaban	 unas
picas	castellanas	con	dos	cabezas	de	hacha	enfrentadas	en	sus	puntas.	Las	llamaban
alabardas	y	las	usaban	para	rebanar	a	distancia	la	piernas	de	los	caballeros,	tanto	si
aún	 estaban	 sobre	 sus	 monturas	 como	 si	 yacían	 en	 el	 suelo,	 desmontados	 pero
intactos	 y	 luchando	 por	 levantarse.	 Oleguer	 las	 consideraba	 de	 utilidad	 dudosa,
porque	lastraban	demasiado	a	quienes	las	portaban,	aunque	no	cuestionaba	su	valor.
De	ahí	que	aceptara	la	presencia	de	un	alabardero	en	una	sección	de	almogávares,	la
docena	y	media	que	se	solía	poner	a	las	órdenes	de	un	almugaden,	siempre	y	cuando
fuera	un	individuo	torpe	y	poco	dotado	para	las	suertes	difíciles,	las	que	involucraban
a	las	azconas	y	al	cortell.	Esos	desgraciados,	que	por	lo	general	no	valían	para	nada	y
que	solían	ser	los	primeros	en	caer,	si	se	las	veían	con	caballeros	que	aún	no	hubieran
aprendido	a	temerles,	sí	que	podían	ser	de	utilidad.

—¿Debo	aprender	todo	eso	en	un	día?
—Si	quieres	que	no	te	rompa	la	cabeza,	sí.
En	cuanto	a	instrumentos	defensivos,	el	almogávar	no	contaba	con	gran	cosa:	un

armazón	de	casco	metálico	que	llamaban	capel	o	cervellera,	que	según	Oleguer	sólo
valía	 para	 reducir	 el	 efecto	 de	 un	 golpe	 asestado	 con	 el	 ancho	 de	 una	 espada;	 una
capucha	 de	 malla	 metálica	 que	 les	 protegía	 el	 pescuezo	 y	 los	 hombros,	 y	 que
llamaban	 almófar;	 una	 coraza	 de	 cuero	 bastante	 liviana	 que	 no	 les	 reducía	 su
capacidad	 de	 movimientos	 pero	 que	 solía	 bastar	 para	 desviar	 una	 estocada	 si	 la
espada	no	estaba	bien	afilada,	y	un	pequeño	escudo	redondo,	usualmente	de	madera	y
al	 que	 llamaban	 broquel,	 que	 no	 valía	 de	 mucho	 más	 que	 para	 protegerse	 de	 las
flechas	y	 los	dardos	cuando	avanzaban	hacia	una	formación	enemiga	y,	de	 llegar	al
cuerpo	 a	 cuerpo,	 desviar	 los	 espadazos	 del	 contrario	 mientras	 se	 le	 buscaban	 los
hígados	con	el	cortell	o	con	el	chuzo.

Las	armas	de	los	caballeros	—al	llegar	ahí	ya	me	daba	vueltas	la	cabeza—	eran
tres,	y	en	su	momento	debería	dominarlas	igual	de	bien	que	las	otras.	La	primera	era
la	 lanza,	 una	 desmesuradamente	 larga	 con	 un	 guardamonte	 destinado	 no	 sólo	 a
proteger	 la	mano	que	 la	empuñaba,	sino	a	 impedir	que	resbalase	cuando	se	 lograba
clavarla	 en	 algo,	 bien	 fuera	 un	 jinete	 contrario,	 su	 montura	 o	 un	 escudero	 que	 le
protegiese.	La	segunda	era	la	espada,	tan	aguda	en	la	punta	como	en	sus	dos	filos;	su
función	principal,	sin	embargo	y	contra	lo	que	pensaban	los	que	nada	sabían,	no	era
pinchar	o	cercenar,	sino	golpear	de	plano	con	gran	fuerza,	dejando	para	un	segundo
golpe	cortar	de	un	 tajo	un	brazo,	o	al	menos	una	mano,	del	caballero	contrario.	No
valía	de	mucho	contra	los	infantes,	que	además	solían	atacar	en	grupos.	Contra	ellos
iba	mejor	el	mangual,	un	palo	de	longitud	mediana	terminado	en	una	gran	argolla	de
la	 que	 partía	 una	 cadena;	 en	 el	 extremo	 de	 ésta,	 una	 bola	 de	 hierro	 con	 grandes
pinchos,	 o	 una	 barra	 de	madera	 con	 tres	 o	 cuatro	 cinturones	 de	 púas	 largas	 y	 bien
afiladas.	Manejado	con	destreza	el	mangual	era	un	arma	devastadora	contra	la	que	no
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cabía	mucha	defensa;	 por	 ello	 el	 infante	 almogávar	 tenía	 claro	que	no	debía	 cerrar
distancias	 con	 el	 caballero	 enemigo,	 ni	 permitir	 que	 las	 cerrara	 él.	 De	 ahí	 que	 la
maestría	en	el	uso	del	chuzo,	para	derribarlo	y	acabar	con	él	una	vez	en	el	suelo,	fuera
el	primer	arte	a	dominar.

Como	 recursos	 defensivos	 el	 caballero	 contaba	 con	 su	 coraza,	 su	 yelmo	 y	 su
escudo,	 que	 si	 bien	 funcionaban	 estupendamente	 contra	 otros	 caballeros	 —los
combates	 entre	 ellos	 se	 caracterizaban	 por	 una	 nobleza	 y	 una	 cortesía	 que	 los
prosaicos	 almogávares	 despreciaban	 con	 encomiable	 grosería—,	 no	 valían	 de	 gran
cosa	contra	un	par	de	infantes	que	atacaran	uno	por	cada	lado,	ni	contra	dos	piqueros
castellanos	 que	 hicieran	 lo	mismo:	 buscar	 las	 tripas	 del	 caballo.	 La	 ventaja	 contra
éstos	era	que	la	pica,	muy	larga,	les	mantenía	en	una	distancia	de	seguridad,	pero	el
inconveniente	 consistía	 en	 que	 desde	 tan	 lejos	 no	 conseguían	 hacer	 la	 fuerza
suficiente	 para	 perforar	 el	 blindaje	 lateral	 del	 caballo,	 unos	 faldones	 de	 malla
metálica	que	les	cubrían	el	pecho	y	les	desbordaban	por	los	costados,	de	modo	que	al
caballero	le	solía	bastar	con	picar	espuelas	para	burlarlos.	El	pensamiento	resumido
de	Oleguer,	en	suma,	era	que	para	un	caballero	resultaba	más	saludable	formar	en	el
bando	de	 los	 almogávares	que	en	el	de	 los	piqueros.	Él,	 cuando	menos,	ya	 llevaba
veintisiete	 caballeros	 despedazados	 sin	 que	 le	 hubieran	 hecho	 un	 mal	 rasguño,	 de
modo	que	ya	podía	yo	ir	haciéndome	una	idea	de	por	qué	me	decía	lo	que	me	decía.

Tras	escuchar	todo	eso,	y	sin	tiempo	para	procesarlo,	comenzamos	con	lo	que	se
podría	 llamar	enseñanzas	prácticas.	Era	generoso	y	nunca	me	hizo	 trabajar	más	de
seis	horas	seguidas,	dos	o	tres	veces	al	día.	En	eso	estuvimos	cerca	de	seis	meses,	al
cabo	de	 los	 cuales	yo	advertía,	 con	asombro,	que	me	habían	aparecido	multitud	de
músculos	nuevos,	sobre	todo	en	los	hombros,	en	los	brazos	y	en	los	muslos.	A	él	se	le
percibía	 cierta	 satisfacción,	 la	 de	 haber	 transformado	 en	 un	 almogávar	 como	Dios
mandaba	un	crío	mimado	por	 su	mamá	y	 tan	 torpe	como	suelen	ser	 los	gigantones
que	casi	le	sacaban	la	cabeza.	De	ahí	que	un	buen	día,	poco	antes	de	que	dejáramos
Perelada,	me	dijera	con	algo	parecido	a	una	sonrisa:

—Vale.	A	partir	de	ahora,	Guillem	de	Tous,	me	puedes	tutear.	No	es	que	ya	valgas
para	mucho,	no	 te	hagas	 ilusiones,	pero	 si	hoy	nos	diéramos	con	el	moro	quizá	ya
sería	posible	que	durases	un	cuarto	de	hora.	Incluso,	con	suerte,	hasta	dos.

Era	 su	 manera	 de	 ser	 amable,	 magnánimo	 y	 reconocedor	 del	 esfuerzo.	 Se	 lo
agradecí,	porque	había	empezado	a	conocerle.	Como	me	dijo	una	tarde	Muntaner,	en
una	 de	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 que	 decidía	 decirme	 algo,	 mejor	 que	 me	 matase
Oleguer	a	golpes	y	más	golpes	que	lo	hicieran	el	castellano,	el	francés	o	el	moro	en	el
campo	de	batalla.	Quizá	me	doliesen	más,	pero	los	horribles	sufrimientos	a	manos	de
mi	nada	dulce	niñera	eran	cosa	que	algún	día	podría	explicar.	Los	otros,	no.

*	*	*
Cuando	dejamos	Perelada	mis	padres	hacía	semanas	que	habían	marchado	a	Torroella
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de	Montgrí,	por	un	encargo	que	su	batlle	había	hecho	a	Frederic	para	que	dirigiese	la
reconstrucción	 de	 la	 iglesia	 de	 Sant	Genis,	 que	 acababa	 de	 perder	 su	 techumbre	 a
causa	de	un	incendio.	Esa	despedida	sí	fue	dolorosa,	y	con	muchas	lágrimas,	incluso
por	mi	parte,	que	aún	no	me	había	endurecido	tanto	como	debería.	Las	más	corrieron
por	cuenta	de	la	pobrecita	Eulari,	al	punto	que	me	las	contagió,	pero	aun	así	no	me
descompuse.	Ya	tenía	una	idea	bastante	clara	de	por	dónde	comenzaría	mi	destino,	de
modo	que	para	volver	a	ser	yo	mismo	me	bastó	con	recordar	que,	no	mucho	después
de	 un	 par	 de	 meses,	 Muntaner	 y	 su	 hueste,	 donde	 yo	 ya	 casi	 era	 uno	 más,
abordaríamos	en	Palamós	una	galera,	de	nombre	Balanguera,	que	a	su	debido	tiempo
nos	dejaría	en	Sóller,	en	 la	 illa	de	Mallorca,	donde	nuestro	 jefe	pensaba	consolidar
una	fuerza	de	caballeros	y	de	almogávares,	así	como	una	flota,	para	cuando	llegara	el
momento	zarpar	hacia	Trinacria.

Yo	había	estado	en	Palamós	y	no	hacía	mucho,	pues	la	vida	errante	de	mi	padre
nos	llevó	allí	a	reparar	las	barbacanas	del	castell	de	Sant	Esteve,	un	tipo	específico	de
trabajo	que	le	caía	con	frecuencia,	pues	en	el	Mediterráneo	abundaban	los	filibusteros
y	 los	corsarios,	de	 todas	 las	banderas,	y	 los	puertos	bien	abrigados,	como	Palamós,
eran	 lugares	 que	 visitaban	 con	 fastidiosa	 frecuencia.	 La	 Balanguera,	 que	 allí	 nos
esperaba,	 era	 una	 galera	 birreme	 catalana,	 construida	 no	 hacía	 mucho	 en	 las
atarazanas	de	Barcelona,	larga	de	120	pies	de	Burgos[3],	ancha	de	25,	dos	palos	con
grandes	 velas,	 30	 remos	 por	 banda	 y	 dos	 cubiertas.	 No	 era	 de	 las	 pequeñas	 ni
tampoco	 de	 las	 grandes,	 al	 menos	 según	 Oleguer,	 que	 había	 navegado	 en	 unas
cuantas.	 Tampoco	 era	 de	 las	 confortables,	 pero	 como	 no	 éramos	muchos	 pudimos
desplegarnos	bastante	bien,	nosotros	—los	almogávares—,	las	mujeres	y	los	hijos	de
los	 que	 tenían	 familia,	 los	 caballos,	 el	 pequeño	 rebaño	 de	 cabras	 que	 las	 mujeres
cuidaban	 para	 que	 les	 dieran	 leche	—con	 la	 que	 no	 se	 bebían	 sus	 críos	 hacían	 un
queso	 que	 me	 gustaba	 mucho—,	 y	 los	 carros	 donde	 llevábamos	 la	 impedimenta
pesada.	Las	armas	 las	 teníamos	a	mano;	 las	mujeres,	 también,	pues	aunque	no	eran
tan	 salvajes	 como	 nosotros	 sabían	 servirse	 del	 chuzo	 y	 del	 cortell	 con	 maestría
espeluznante.	Bien	sabíamos	que	al	ganar	Palamós	estaríamos	en	peligro	y	no	por	ser
quienes	éramos,	sino	por	ser	el	mar,	desde	siempre,	un	lugar	sin	ley	salvo	una	sola:
primero	agredir	y	después	preguntar.

Los	tripulantes	de	la	Balanguera	eran	eso,	tripulantes,	no	galeotes.	Eran	hombres
libres	que	habían	elegido	aquel	oficio	por	 lo	mismo	que	 los	almogávares	elegían	el
suyo:	 fundamentalmente,	 por	 el	 saqueo.	Cuando	Muntaner	 la	 necesitaba	 ellos	 y	 su
capitán	 dejaban	 lo	 que	 tuvieran	 entre	 manos	 para	 dedicarse	 a	 su	 dueño	 y	 señor,
aunque	la	mayor	parte	del	tiempo	se	dedicaban	al	corso	con	patente	de	don	Jaume	II
de	Mallorca,	 pues	 allí	 era	 donde	 tenían	 su	base.	No	 incordiaban	 a	 las	 naves	de	 las
diversas	 coronas	 de	 Aragón,	 pero	 sí	 a	 casi	 todas	 las	 demás,	 empezando	 por	 las
genovesas,	 que	 no	 sólo	 eran	 las	 más	 abundantes	 en	 el	 Tirreno,	 sino	 las	 que	 más
jugosas	mercancías	transportaban.	La	Balanguera	solía	navegar	a	vela,	salvo	los	días
de	calma	chicha,	muy	raros	en	el	Mediterráneo,	y	para	entrar	y	salir	de	los	puertos.
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Fuera	de	ahí	 los	tripulantes	dejaban	los	remos	y	empuñaban	sus	armas	de	abordaje,
aunque	 rara	 vez	 las	 usaban,	 pues	 para	 sus	 presas	 naturales	 era	 preferible	 pagar	 un
peaje	y	seguir	adelante,	y	ellos	mismos	estaban	a	favor	de	sólo	mostrarse	y	cobrar	sin
pelear.	Luego,	de	regreso	a	Palma	o	a	Sóller,	repartían	beneficios	con	los	asentadores
de	don	Jaume	II	de	Mallorca,	guardaban	una	parte	para	su	armador,	Muntaner,	y	el
resto	era	de	lo	que	vivían,	ellos	y	sus	familias	mallorquínas.

A	 los	pocos	días	desembarcábamos	en	Sóller.	Estaríamos	allí	varios	meses,	nos
explicó	 Muntaner,	 de	 modo	 que	 nos	 pusiéramos	 tan	 a	 cubierto	 como	 nos	 fuera
posible,	pues	los	inviernos	de	Mallorca	engañan	mucho,	y	aquel	de	1296	a	1297	tenía
pinta	de	ir	a	ser	bastante	frío.	Si	sus	previsiones	se	cumplían,	a	lo	largo	de	aquel	año,
si	no	del	siguiente,	comenzarían	a	llegar	galeras	y	más	galeras,	a	cuyo	bordo	vendrían
las	principales	hordas	de	almogávares.	Sucedía,	o	así	explicó	una	noche	después	de
cenar	la	mar	de	bien	y	de	beber	aún	mejor,	que	nuestro	rey	Jaume	II	de	Aragón	tarde
o	 temprano	 cedería	 nuestros	 servicios	 a	 su	 hermano	 Frederic	 II,	 a	 la	 sazón	 rey	 de
Trinacria	 pero	 con	 serios	 problemas	 para	 seguir	 en	 el	 cargo,	 pues	 un	 pariente	 no
lejano,	el	 rey	de	Nápoles	Charles	 II	 d’Anjou,	decía	 tener	mejor	derecho	a	 lucir	esa
corona,	 y	 en	 esa	 pretensión	 le	 respaldaban	 nada	menos	 que	 su	 hermano	 el	 rey	 de
Francia	y	Su	Santidad	el	Papa	Bonifacio	VIII,	que	como	de	costumbre	apostaba	por
los	cercanos	franceses	contra	los	lejanos	catalanes,	a	los	que	sus	antecesores	habían
excomulgado	 tantas	veces	que	 se	había	perdido	 la	 cuenta.	Bonifacio	 era	de	 familia
napolitana,	vinculada	desde	hacía	siglos	a	Francia.	Tenía	una	historia	interesante,	ya
que	no	había	sucedido	a	un	antecesor	fallecido,	sino	a	un	Celestino	V	al	que	destituyó
en	una	sublevación	pía,	para	encarcelarle	acto	seguido	en	un	castillo	de	su	familia,	el
de	Fumore,	donde	a	los	pocos	meses,	como	el	otro	no	aceptaba	fallecer	por	sí	mismo
y	 de	 buen	 grado,	 le	 ahorró	 sus	 penosos	 sufrimientos.	 Era	 un	 Papa,	 en	 fin,	 tan
implacable	como	el	que	más	de	su	gremio.

Las	especulaciones	de	mi	señor	partían	de	que	Frederic	II	no	podría	conservar	el
trono	con	sus	solas	fuerzas.	La	oportunidad	para	los	hombres	de	armas	catalanes,	a	su
entender,	sería	excelente,	pues	no	había	en	Europa	una	fuerza	mercenaria	de	 la	que
pudiera	echar	mano	con	tanta	facilidad	y	con	la	que	además	pudiera	entenderse,	pues
a	fin	de	cuentas	éramos	todos	catalanes,	más	o	menos	alejados	de	la	casa	común	pero
siempre	catalanes,	lo	que	significaba	no	sólo	que	la	lengua	era	común,	sino	también
las	 creencias,	 la	 filosofía	 ciudadana,	 el	 estilo	 de	 convivencia	 y,	 en	 fin,	 el	 modo
general	de	hacer	las	cosas.	Si	no	lo	había	hecho	ya	era	por	tiranteces	con	su	hermano
Jaume	II	de	Aragón	y	con	su	tío	Jaume	II	de	Mallorca	—yo	me	hacía	verdaderos	líos
con	 tantos	 Jaumes—,	 y	 porque	 aquél	 aún	 necesitaba	 los	 servicios	 de	 d’Alet	 y	
d’Entença	en	 las	campañas	que	sostenía	contra	 los	 reinos	de	Navarra	y	de	Castilla.
Las	dos	estaban	abocadas	a	 terminar	más	pronto	que	 tarde,	y	probablemente	de	un
modo	que	asegurase	durante	mucho	tiempo	la	paz	entre	los	diversos	reinos	cristianos
peninsulares,	 el	de	Aragón,	 el	de	Castilla,	 el	de	Navarrra	y	el	de	Portugal.	Cuando
sucediera	 eso	 las	 dos	 grandes	 hordas	 de	 almogávares,	 más	 la	 de	 d’Arenós,	 se
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quedarían	 no	 sólo	 sin	 trabajo,	 sino	 en	 situación	 de	 inquietar	 a	 don	 Jaume	 II	 de
Aragón,	pues	sería	cosa	de	meses	que	regresaran	al	saqueo	interior.	Como	eso	el	rey
no	se	lo	podía	permitir,	ni	tampoco	era	tan	fuerte	como	para	iniciar	una	guerra	civil
contra	 los	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 eran	 los	más	 fuertes	 y	 aguerridos	 de	 sus	 ejércitos,
Muntaner	 no	 dudaba	 que	 más	 pronto	 que	 tarde	 los	 haría	 llegar	 a	 su	 necesitado
hermano	Frederic,	junto	con	una	buena	provisión	de	oro	para	que	los	pagara	durante
algún	tiempo.	Desde	ahí	ya	no	serían	su	problema,	sino	el	de	su	hermano	y	el	de	los
propios	almogávares,	a	los	que	quizá	les	costase	algún	trabajo	dar	con	un	lugar	bajo
el	sol	donde	asentarse,	pero	ésa	no	sería	 la	cuestión	en	 los	 tiempos	 inmediatos.	Así
pues,	lo	que	convenía	era	tomarse	las	cosas	con	calma	y	seguir	escondidos	en	la	dulce
Sóller,	manteniendo	el	contacto	con	los	Jaumes	—a	la	interesada	cortesía	del	segundo
debíamos	ese	agradable	y	baratísimo	refugio,	ya	que	sólo	había	pedido	a	Muntaner
que	controlase	a	los	comparativamente	inocentes	bandoleros	mallorquines—	y,	sobre
todo,	con	el	cada	día	más	acorralado	Frederic	II	de	Trinacria,	el	Optimista.

Un	 año	 después,	 ya	 entrada	 la	 primavera	 de	 1298,	 las	 profecías	 de	 mi	 señor
comenzaron	 a	 cumplirse.	 Por	 entonces	 yo	 ya	 tenía	 una	 idea	 bastante	 clara	 del
avispero	en	que	nos	íbamos	a	meter,	pues	Muntaner,	que	se	había	tomado	en	serio	el
hacer	de	mí	un	aide-de-camp	a	la	francesa,	una	vez	Oleguer	certificara	que	ya	era	un
buen	almogávar	a	la	catalana,	me	hablaba	del	pasado,	del	presente	y	del	futuro	según
paseaba	conmigo	por	el	agreste	paisaje	de	Sóller.	Al	principio	insistía	en	describir	las
filosofías	 específicas	 de	 las	 diferentes	 hordas	 de	 almogávares,	 que	 a	 la	 sazón	 eran
tres:	 las	 catalanas,	 las	 aragonesas	 y	 las	 valencianas.	 Por	 lo	 visto	 coincidían	 en	 lo
esencial,	pero	había	diferencias	de	matiz.	Así,	por	ejemplo,	la	escuela	catalana	era	la
más	disciplinada,	si	bien	la	más	descreída	y	la	más	implacable	a	la	hora	de	combatir;
la	valenciana	era	 la	más	brutal,	 la	más	difícil	de	contener	 tras	el	combate	y	 la	más
complicada	 para	 coordinarse	 con	 ella;	 la	 de	 los	 aragoneses,	 de	 siempre	 un	 punto
contaminados	de	castellanos	y	navarros,	era	la	más	piadosa,	y	por	ello,	quizá,	la	más
despiadada;	también	era	la	que	llevaba	más	mujeres	con	ella,	y	más	hijos,	lo	que	no
significaba	que	a	 la	hora	de	rebanar	pescuezos	fuera	más	blanda;	simplemente,	aún
creían	en	Dios.	Yo	no	sólo	escuchaba	con	atención,	sino	que	después	anotaba	en	mis
códices	todo	lo	que	mi	señor	predicaba,	pues	aborrecía	la	simple	idea	de	que	algo	se
me	olvidara.

Lo	que	más	me	fascinaba	era	oírle	hablar	del	futuro,	el	cual	siempre	comenzaba
en	Trinacria,	 un	 reino	 cuyo	 destino	 había	 empeorado	 lo	 indecible	 a	 raíz	 de	 que	 su
monarca,	Manfred	von	Hohenstaufen,	perdiera	el	 trono	y	 la	cabeza	el	año	1266,	en
una	 batalla	 contra	 los	 franceses	 de	 la	 casa	 d’Anjou	 que	 se	 llamó	 de	 Bénévent.
Manfred	era	el	último	de	una	dinastía	teutona	instalada	en	Trinacria	un	par	de	siglos
antes,	la	cual	se	habría	extinguido	de	no	haber	casado	a	su	hija	Constanza	con	nuestro
rey	 Pere	 III	 el	 Gran,	 el	 cual,	 y	 pese	 a	 que	 Su	 Santidad	 el	 Papa	 Clemente	 IV
patrocinase	 a	 Charles	 d’Anjou	—hermano	 de	 Louis	 IX	 de	 Francia—	 como	 rey	 de
Nápoles	 y	 de	 Trinacria,	 tenía	 sus	 planes,	 los	 cuales	 se	 apoyaban	 en	 la	 muy	 larga
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relación	 comercial	 entre	 Catalunya	 y	 Trinacria,	 la	 cual	 había	 dado	 lugar	 a	 que	 los
trinacrienses	más	acaudalados,	y	por	tanto	más	influyentes,	hablaran	catalán,	mientras
que	el	francés	era	una	lengua	no	sólo	extranjera,	sino	impuesta,	y	sabido	es	que	a	los
pueblos	mediterráneos	no	es	bueno	imponerles	idiomas,	leyes	y	costumbres	extrañas,
y	menos	aún	por	las	malas.	Así,	andando	el	tiempo,	llegó	1282,	con	la	población	ya
muy	 exasperada	 con	 los	 franceses	 invasores.	Trinacria	 era	 un	 polvorín,	 y	 la	 chispa
que	lo	inflamaría	brotó	en	Palermo	el	30	de	marzo	de	1282,	fruto	de	una	conspiración
en	 toda	 regla,	 organizada	 y	 orquestada	 con	 elogiable	 precisión	 por	 Pere	 III	 de
Aragón,	en	la	opinión	de	Muntaner	el	más	inteligente	y	capaz	de	sus	iguales	y	de	sus
tiempos.

La	señal	para	iniciar	los	degüellos	sería	el	tañido	de	las	campanas	de	la	iglesia	del
Santo	Spirito	cuando	tocasen	a	vísperas,	aprovechando	que	se	celebraba	el	Lunes	de
Pascua	y	que	 los	 franceses,	no	sólo	desprevenidos,	sino	atiborrados	de	vino	y	buen
comer,	no	 sabrían	defenderse.	La	carnicería	 se	cobró	 las	vidas	de	dos	mil	hijos	del
futuro	 San	 Luis	 sólo	 el	 primer	 día	 y	 sólo	 en	 Palermo,	 extendiéndose	 como	 una
mancha	de	aceite	por	toda	Trinacria	para	culminar	un	mes	después	en	Mesina,	donde
Charles	d’Anjou	organizaba	 la	 enésima	cruzada	para	 recuperar	 los	Santos	Lugares.
En	su	puerto	fondeaban	una	flota	provenzal	y	otra	napolitana;	sus	jefes,	al	apercibirse
de	que	 sus	 tripulaciones	 serían	 insuficientes	para	encarar	un	populacho	 sediento	de
sangre,	y	 temiendo	que	sus	galeotes	se	pasaran	al	enemigo,	se	hicieron	a	 la	mar	no
parando	hasta	Nápoles.	Se	iniciaba	en	esa	forma	un	conflicto	delicioso,	en	el	que	no
sólo	se	las	vieron	tiesas	los	franceses	con	los	trinacrienses,	sino	los	mallorquines	con
los	 catalanes,	 ya	 que	 durante	 algún	 tiempo	 Jaume	 II	 de	 Aragón	 y	 Jaume	 II	 de
Mallorca	militaron	en	campos	opuestos,	por	defender	intereses	encontrados.

Los	 trinacrienses,	 a	 su	 vez,	 constituyeron	 un	 parlamento	 y	 se	 declararon
república,	cosa	que	al	papa	Martín	IV,	francés	incurable,	no	le	gustó	nada,	de	modo
que	se	lanzó	por	el	sendero	de	las	excomuniones.	Viendo	así	los	trinacrienses	que	su
sistema	 democrático	 no	 tenía	 visos	 de	 prosperar,	 ofrecieron	 su	 trono	 a	 la	 casa	 de
Aragón,	 cuyo	 Jaume	 II	 designó	 a	 su	 hermano	 menor	 para	 ocuparlo.	 El	 11	 de
diciembre	de	1295	el	tal	hermano	fue	reconocido	por	el	parlamento	de	la	isla	rey	de
los	trinacrienses,	para	ser	coronado	poco	después	con	el	nombre	de	Frederic	II.	Sólo
tenía	veintitrés	años,	pero	había	sabido	sacarles	jugo,	pues	era	cauto,	sereno,	agresivo
e	 implacable;	 un	 catalán	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 en	 suma.	 Sus	 enemigos	 eran
formidables,	nada	menos	que	un	Papa,	un	rey	de	Francia	y	otro	de	Nápoles,	de	modo
que,	 realista,	 se	afanó	en	buscar	 los	mejores	 recursos	disponibles	en	el	mercado	de
mercenarios	 despiadados,	 haciéndose	 con	un	grupo	de	 almogávares	 valencianos	—
cuatrocientos	de	a	pie	y	cincuenta	montados—,	al	mando	de	un	Bernat	de	Rocafort	de
apenas	veinticuatro	años,	pero	que	apuntaba	las	mejores	condiciones,	y	que	puso	a	las
órdenes	de	sus	más	fieles	hombres	de	armas,	Guillem	Galceran	de	Cartellà	y	Blasc	
d’Alagó,	también	valencianos	y,	aunque	ya	sesentones,	con	muchas	ganas	de	pelea.

Gracias	a	Galceran	de	Cartellà	y	d’Alagó,	y	también	a	él	mismo,	que	no	dudaba
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en	lanzarse	al	combate	cuando	hacía	falta	una	espada	más,	había	logrado	resistir	hasta
los	albores	de	aquel	1298,	aunque	ya	casi	le	asfixiaba	el	cerco	al	que	le	sometían	los
tres	monarcas	 franceses,	 el	 de	 Francia,	 el	 de	Nápoles	 y	 el	 Papa.	 El	 último,	meses
antes,	había	demostrado	su	talante	canonizando	por	las	buenas	al	último	rey	cruzado
francés,	 Louis	 IX	 Capet,	 un	 antisemita	 furibundo	 y	 gran	 quemador	 de	 libros	 que
había	llevado	la	espeluznante	Inquisición	hasta	el	último	rincón	de	su	país.	Ésas	eran
las	 razones	 por	 las	 cuales	 Muntaner,	 que	 amaba	 la	 cultura	 y	 la	 libertad	 de
pensamiento	como	a	nada	en	este	mundo,	entendía	muy	bien	que	fuera	un	Santo	de
una	Iglesia	cada	día	más	tenebrosa.

Dado	 que	 las	 campañas	 peninsulares	 de	 Jaume	 II	 de	 Aragón	 estaban	 cerca	 de
concluir,	 si	 no	 lo	habían	hecho	ya	 tras	devastar	Burgos	y	León,	 para	Muntaner	 era
cosa	 de	 semanas	 que	 llegase	 a	 Sóller	 la	 primera	 de	 las	 hordas,	 la	 de	 Eiximenis	
d’Arenós,	la	cual	ya	se	habría	quedado	sin	nadie	a	quien	saquear.	No	tenía	claro	si	le
convendría	 después	 seguir	 allí,	 a	 la	 espera	 de	 las	 otras,	 o	 dar	 todo	 el	 trapo	 con	 la
Balanguera	y	 las	galeras	de	d’Arenós	para	no	parar	 hasta	Palermo.	En	 el	 plano	de
mostrar	en	Trinacria	un	 fuerza	 respetable	sería	mejor	esperar	a	 los	otros	capitanes,	
d’Alet	y	d’Entença,	para	 llegar	 todos	 juntos,	pero	 la	presencia	en	Mallorca	de	unos
seis	mil	almogávares,	que	más	o	menos	resultaría	eso	de	sumar	a	la	suya	los	efectivos
de	las	otras	fuerzas,	sería	un	peligro	inaceptable	para	Jaume	II,	y	de	ningún	modo	lo
quería	 encarar.	 Después	 de	 todo,	 Mallorca	 era	 para	 Muntaner	 un	 refugio	 seguro
adonde	regresar	si	le	iban	mal	dadas,	y	de	ningún	modo	quería	perder	el	favor	de	su
no	siempre	amable	y	comprensivo	anfitrión.

No	puedo	decir	de	mí	mismo	que	ardiera	de	impaciencia	por	salir	hacia	Trinacria.
Sin	tener	las	ideas	del	todo	claras,	sospechaba	que	me	gustaría	fallecer	en	mi	propio
lecho	 a	muy	 avanzada	 edad,	 rodeado	 de	mi	 esposa,	mis	 hijos,	mis	 nietos	 y,	 de	 ser
posible,	 algún	biznieto;	 un	 lecho	que	 fuera	 grande	 y	 amplio,	 donde	 cupieran	 todos
mis	miembros	sin	que	faltara	uno	solo,	y	que	se	hallara	situado	en	una	gran	estancia,
soleada	y	cálida,	en	la	primera	o	en	la	segunda	planta	de	una	casa	enorme	que	fuera
enteramente	 mía.	 Con	 eso,	 más	 unas	 rentas	 que	 me	 permitieran	 tener	 muchos
sirvientes	y	no	privarme	de	nada,	me	conformaría,	pero	a	pesar	de	que	las	profecías
de	Oleguer	cuando	me	veía	desfallecer	señalaban	que	la	mejor	forma	de	procurarme
todo	eso	pasaba	por	ser	un	buen	almogávar,	no	se	me	ocultaba	que	levantar	un	dinero
tan	colosal,	pues	haría	 falta	muchísimo	para	pagarme	 tan	excelente	vivir,	 requeriría
pasarme	la	vida	jugándomela	cada	dos	por	tres,	y	no	estaba	seguro	de	que	tal	cosa	me
llegase	 a	 gustar.	 A	 eso	 se	 debió	 que	 un	 buen	 día,	 con	 la	 llegada	 de	 d’Arenós	 ya
marcada	en	el	calendario,	el	buen	Oleguer,	preocupado	por	el	decaído	estado	de	mi
moral,	me	subiera	en	un	caballo,	se	subiera	él	en	otro	y	enfiláramos	las	cinco	leguas
que	terminaban	en	la	vila	d’avall	de	Palma,	con	el	fin	de	completar	mi	adiestramiento
en	 la	 última	 de	 las	 suertes	 y	 así,	 semanas	 después	 de	 haber	 cumplido	 dieciocho,
pudiera	considerarme	a	mí	mismo	un	almogávar	de	pleno	derecho.

Ni	explicaba	qué	prueba	final	sería	ésa	ni	yo	preguntaba	—Oleguer	no	era	bueno
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para	preguntarle	nada—,	y	de	tan	inocente	como	era	ni	siquiera	empecé	a	sospechar
tras	 verle	 detenerse	 frente	 a	 una	 fonda,	 señalarme	 los	 establos	 donde	 dejaríamos
nuestras	bestias,	hacerme	acarrear	los	bultos	donde	llevábamos	nuestras	cosas	y,	tras
un	gesto	a	un	tipo	malencarado	que	parecía	dirigir	el	negocio,	hacerme	subir	tras	él
hasta	un	cuarto	que	me	pareció	sorprendentemente	lujoso.	Aquí	no	me	queda	otra	que
señalar	para	mí	mismo	que	mi	vida,	desde	que	dejé	los	mimos	de	mi	madre,	no	había
podido	ser	más	espartana.	No	paramos	allí	mucho	 tiempo,	el	apenas	necesario	para
repasarnos	de	la	cosa	del	aseo,	aunque,	cosa	extraña,	Oleguer	me	ordenó	que	pusiera
esmero	al	ocuparme	de	mis	fétidos	bajos,	cosa	que,	por	cierto,	él	hacía	también.

—¿Por	qué?
—Pronto	lo	sabrás.	Calla	y	no	discutas.
Sin	más	armamento	que	nuestras	dagas	—la	vila	d’avall	parecía	un	lugar	pacífico

—,	echamos	a	caminar	por	 las	estrechas,	atestadas,	 ruidosas,	malolientes	y	bastante
sucias	 callejuelas,	 donde	 con	 llamativa	 regularidad	 se	 nos	 ofrecía	 de	 casi	 todo:
comida,	 bebida,	 joyas,	 moritas	 vírgenes,	 moritas	 de	 las	 otras,	 ropas,	 telas	 y,	 en
general,	cualquier	cosa	que	pudiera	ser	de	valor	transaccional.	Yo,	lo	confieso,	estaba
un	tanto	escamado,	sentimiento	que	se	acrecentó	al	adentrarme	tras	Oleguer	en	una
tasca	oscura	donde	habitaban	individuos	por	demás	malencarados.

—Cerveza.	Dos	pintas.
Los	malencarados	nos	miraban,	aunque	su	curiosidad	se	diluyó	tras	cruzarse	con

los	ojos	de	Oleguer.	Sin	duda	sabían	identificar	a	un	almogávar,	y	mi	maestro	era	de
los	arquetípicos.

—Bebe.	Toda.	De	un	trago.
Él	hacía	lo	mismo,	así	que	no	protesté.	Tras	eso	dejó	una	moneda	en	la	mesa	y	me

indicó	que	le	siguiera.
—Oleguer.
—Qué.
—Que	me	estoy	meando.
El	tono	me	salió	un	tanto	angustiado.
—Pues	te	aguantas,	y	sin	quejarte,	que	ya	eres	mayorcito.
No	pude	replicar,	pues	habíamos	 llegado	a	una	casucha	un	 tanto	diferente.	Para

empezar	olía	mejor,	lo	que	no	era	poco,	pues	el	aroma	general	de	vila	d’avall	parecía
conformarse	a	base	de	orines,	excrementos	de	humanos	y	de	bestias,	indistintamente,
y	de	todo	tipo	de	podredumbre.	También	había	un	poquito	más	de	luz,	cuando	menos
en	 relación	 a	 la	 tasca.	 Por	 último,	 había	 mujeres,	 y	 no	 del	 tipo	 más	 vestido,	 me
pareció.

Oleguer	se	me	había	quedado	mirando,	y	me	pareció	que	con	alguna	solemnidad.
—Guillem,	para	 ser	un	almogávar	 como	Dios	manda	 te	 faltan	dos	cosas:	haber

matado	a	un	hombre	y	haber	yacido	con	una	mujer;	lo	uno	ya	llegará,	pero	lo	otro	es
cosa	 de	 ahora	mismo.	Déjate	 llevar	 y	 haz	 lo	 que	 te	 digan,	 aunque	 sin	 olvidar	 una
cosa:	ni	se	te	ocurra	mearte…	antes.	Luego,	cuando	acabes,	lo	sueltas	todo.	Ya	te	diré
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por	qué.	Ahora,	desperta	pixa!
Ahí	la	vi,	justo	a	mi	derecha.	No	muy	alta,	casi	una	niña,	el	pelo	muy	largo	y	muy

negro,	tan	negro	como	sus	ojos.	Se	daría	un	aire	a	Eulari,	aunque	de	quince	años	y	no
de	diez.	Me	sonrió,	y	yo	empecé	a	sentir	un	cálido	descontrol.	Sin	saber	cómo,	y	sin
saber	 en	 cuánto	 tiempo,	 me	 vi	 en	 un	 cuarto	 donde	 había	 una	 gran	 cama,	 varios
espejos	 y	 una	 palangana	moruna.	 Sabiendo	 todavía	menos,	 al	 poco	me	 vi	 desnudo
como	 un	 pez,	 reflejando	 mi	 gesto	 de	 sorpresa	 en	 uno	 de	 los	 espejos,	 mientras	 la
dulcísima	niña,	mostrando	una	elogiable	maestría,	verificaba	con	esmero	que,	además
de	no	ser	judío	ni	de	padecer	frenillo,	venía	esplendorosamente	limpio.

—¿Cómo	te	llamas?
—Tous.	Guillem	de	Tous.
—Tu	primera	vez,	¿verdad?
—Pues	sí.	¿En	qué	me	lo	has	notado?
Sonrió	con	algún	misterio	antes	de	responder.
—Las	buenas	odaliscas	sabemos	detectar	eso,	y	también	sabemos	que	cuando	es

la	primera	vez	a	los	jóvenes	os	molesta	reconocer	que	no	sabéis	nada	de	nada.
—Pues	a	mí	no	me	molesta.	Y	dices	bien:	No	Sé	Nada.
Volvió	a	sonreírme,	aunque	a	diferencia	de	las	otras	veces	no	me	pareció	un	gesto

profesional.
—Dentro	de	una	hora	 lo	sabrás	 todo,	mi	guapo	niño	Guillem,	pero	ahora	déjate

hacer.	Sólo	eso.
Lo	 decía	 dejando	 caer	 la	 hombrera	 que	 sujetaba	 su	 túnica.	 Bajo	 ella	 no	 había

nada,	salvo	algo	que	me	pareció	un	 torrotito	de	pirata.	Fue	 tan	grande	 la	 impresión
que	ahí	mismo	se	me	olvidó,	y	para	un	muy	buen	rato,	el	estar	meándome	vivo.

*	*	*
—¿Qué	tal,	Guillem?	¿Contento?

Pese	 a	 que	 no	 se	 veía	 mucho	 percibía	 la	 sonrisa	 cómplice	 del	 por	 entonces
amigable	Oleguer.	Era	muy	amplia	y	bastante	limpia,	ya	que,	contra	lo	habitual	en	los
de	su	gremio,	no	sólo	conservaba	la	mayoría	de	sus	dientes	y	de	sus	muelas,	sino	que
se	los	lavaba	cuando	menos	una	vez	a	la	semana.

—Tolerablemente.
Oleguer	se	quedó	pensándolo.	No	era	un	almogávar	muy	leído,	entre	otras	cosas

porque	 no	 sabía	 leer,	 y	 su	 vocabulario,	 en	 consecuencia,	 era	 explicablemente
limitado.

—¿Nada	más	que	eso?
—Bueno…,	en	realidad	no	estoy	muy	seguro,	pero	sospecho	que	matar	gente	me

gustará	bastante	menos.
—También	tiene	su	encanto,	no	vayas	tú	a	pensar	que	no.	¿Has	hecho	lo	que	te

dije,	por	cierto?
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—Y	como	lo	haría	un	burro	que	llevara	un	mes	sin	hacerlo.	La	chica,	Loredana,
lloraba	de	risa	viéndome.

Le	 vi	 torcer	 el	 gesto,	 y	me	 preocupó,	 como	me	 preocupaba	 siempre	 que	 hacía
cosas	que	no	comprendía.

—Nunca	le	preguntes	el	nombre	a	una	puta,	Guillem.
—¿Por	qué	no?
—Para	no	correr	el	riesgo	de	recordarla.
Me	lo	quedé	pensando,	sin	entender,	aunque	al	tiempo	me	decía	que	no	era	cosa

de	 preguntar,	 cuando	 menos	 eso.	 Había	 curiosidades	 más	 antiguas	 que	 requerían
atención.

—Oye,	 ¿a	 qué	 vino	 lo	 de	 no	 dejarme	 orinar?	 Es	 que	 ha	 sido	 incomodísimo,
¿sabes?

—Claro	que	lo	sé,	pero	tu	salud	lo	agradecerá.
—Guillem	—tono	pacienzudo,	de	párpados	medio	caídos—,	uno	de	cada	cuatro

almogávares	anda	podrido	de	porquerías	pilladas	en	los	burdeles.	Tú	te	vas	de	putas
pensando	que	no	hay	riesgo,	a	la	chica	la	ves	bien,	limpia	y	oliendo	a	gloria,	pero	por
dentro	está	hecha	un	asco	y	cuando	te	levantas	de	su	cama	te	llevas	algo	que	no	traías
al	llegar.	Si	tomas	la	precaución	de	pimplarte	una	buena	pinta	de	cerveza,	y	nada	más
acabar	con	 la	 fulana	 te	dejas	 ir	como	un	caballo,	 lo	que	haya	podido	subirte	por	 la
rendijilla	 se	 irá	 con	 la	meada,	 de	modo	que	 tenlo	 claro,	 ahora	y	para	 siempre:	 tras
follar,	a	mear.	Ni	te	imaginas	los	disgustos	que	te	ahorrarás.

Nos	echamos	a	reír,	pero	sólo	un	segundo,	el	de	darme	cuenta	de	que	Oleguer	se
ponía	en	guardia.	Yo	lo	hice	 también,	por	 instinto.	Aún	no	sabía	ventear	el	peligro,
pero	 al	 menos	 comprendía	 que	 si	 Oleguer	 lo	 percibía	 yo	 debía	 situarme	 a	 son	 de
temporal.

El	peligro	eran	tres	hombres,	o	tres	sombras,	pues	la	callejuela	estaba	muy	oscura.
Uno	era	más	alto,	aunque	no	tanto	como	yo,	y	los	otros	eran	de	la	talla	de	Oleguer.
Nos	miraban,	quietos	en	medio	del	camino	y	con	una	mano	en	la	cintura.

—¿Adonde	vais,	preciosidades?
—A	tirarnos	a	la	puta	de	tu	madre.
Cuando	mi	maestro	iniciaba	una	conversación	en	esa	forma	palaciega	era	bueno

suponer	 que	 habría	 complicaciones,	 y	 más	 si	 con	 alguna	 suavidad	 me	 tocaba	 un
brazo,	 para	 que	mirase	 atrás.	 Efectivamente,	 allí	 había	 otro.	 Cuatro	 contra	 dos.	 Si
fuéramos	 almogávares	 adultos	 los	 otros	 cotizarían	 veinte	 a	 uno	 de	 pelear	 a	 campo
abierto,	pero	a	mí	aún	me	faltaba	un	hervor	para	ser	un	verdadero	almogávar	adulto.

El	 que	 había	 preguntado,	 que	 a	 su	 vez	 era	 el	 más	 alto,	 quizá	 supiera	 valorar
acentos,	pues	el	de	Oleguer	no	tenía	que	ver	con	el	de	Sóller,	pero	aun	así	no	supo
captar	 el	mensaje	de	peligro	 inminente	que	yo	 sí	percibí	 en	el	 tono	de	mi	maestro.
Debo	 aquí	 explicar	 que	 la	 filosofía	 del	 almogávar	 parte	 de	 un	 principio:	 dar	 el
primero,	 sin	 avisar	 y	 tan	 fuerte	 como	 sea	 posible.	 Aquella	 vez	 Oleguer	 lo	 aplicó
dando	un	salto	y	al	tiempo	una	cuchillada	en	círculo	que	se	llevó	con	ella	los	ojos	del
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que	había	preguntado,	para	tras	eso	y	antes	de	que	nadie	pudiera	reaccionar	cortar	de
un	tajo	la	garganta	del	situado	a	la	derecha,	lo	que	dio	lugar	a	un	excelente	surtidor	de
sangre.	 Lo	 sé	 porque	 Oleguer	 me	 lo	 contó	 después,	 ya	 que	 no	 lo	 vi,	 concentrado
como	estaba	en	clavar	mi	daga	moruna	en	la	garganta	del	que	nos	cortaba	la	retirada,
con	el	filo	hacia	fuera,	de	forma	que	al	tirar	con	la	debida	fuerza	saliera	todo	tras	ella,
nuez,	 tráquea,	 laringe,	 venas	 y	 arterias,	 en	 forma	 tan	 escandalosa	 como	 caudalosa,
pero	sin	ruido,	pues	el	pobre	diablo	ya	no	tenía	con	qué	hacerlo.	Tras	eso	me	volví
adonde	 Oleguer	 se	 hacía,	 tras	 una	 breve	 carrera,	 con	 el	 tercer	 malandrín,	 para
degollarle	 de	 un	 solo	 tajo	 con	 una	 maestría	 de	 veras	 encomiable,	 fruto	 de	 mil
encuentros.	Como	una	vez	me	dijera	él	mismo,	«para	saber	capar	muy	bien,	Guillem,
antes	hay	que	haber	cortado	muchísimos	cojones».

Me	le	quedé	mirando,	con	cara	de	no	comprender.
—Los	muertos	no	explican	cómo	era	el	que	los	mató.	Vámonos	de	aquí	antes	de

que	venga	un	alguacil	y	empiece	a	preguntar.
No	soy	bueno	para	calcular	el	tiempo,	aunque	todo	aquello	no	debió	de	llevar	más

de	un	minuto,	y	quizá	ni	eso.	No	tardamos	mucho	más	en	vernos	a	salvo	en	nuestro
cuarto	 de	 la	 fonda,	 donde	 Oleguer,	 ya	 menos	 preocupado,	 me	 miraba	 con
reconocimiento.

—Enhorabuena.	 En	 el	mismo	 día	 y	 con	minutos	 de	 diferencia	 te	 has	 hecho	 un
hombre	completo.	Has	matado	y	has	follado,	así	que	ya	nos	puedes	mirar	a	todos	a
los	ojos.

Le	sonreí,	agradecido.	Él	a	mí,	cosa	rara,	también.
—¿Te	sientes	mal?
Me	quedé	pensando,	intrigado.
—Pues	no.	Para	nada.	¿Debería?
—No,	 claro	 que	 no.	 Es	 que	 algunos,	 la	 primera	 vez	 que	 matan,	 se	 quedan

consternados.	Ya	sabes,	lo	del	pecado,	la	salvación	eterna	y	todo	eso.	Por	cierto:	de
esto,	ni	se	te	ocurra	confesarte,	¿lo	entiendes	bien?	Me	refiero	a	lo	segundo,	porque	lo
primero	no	está	nada	claro	que	sea	pecado.

Volví	a	sonreírle,	tratando	de	tranquilizarle.
—Hace	mucho	que	no	me	confieso.	No	sólo	desde	que	dejé	la	casa	de	mi	madre;

desde	mucho	antes.	A	ella	 le	decía	que	 lo	hacía,	pero	 lo	cierto	es	que	 todo	eso	me
parecen	tonterías.

—Y	lo	son.	No	sé	si	alguna	vez	hubo	un	Dios,	pero	si	es	así	algún	almogávar	ya
se	lo	habrá	cargado.	No	te	quepa	duda.

No	hablamos	más.	Nos	dormimos,	o	hicimos	como	que	nos	dormíamos.	A	mí,	al
menos,	me	costaba	trabajo	no	evocar	la	dulzura	de	Loredana,	su	cuerpo,	su	magia	y
su	arte.	Definitivamente,	 lo	de	yacer	con	mujer	me	gustaba	mucho.	Muchísimo.	En
cuanto	 al	 otro	 desgraciado,	 el	 que	 fue	 mi	 primer	 muerto,	 ni	 me	 dijo	 nada	 en	 su
momento	ni	me	lo	decía	mientras	me	arrullaban	los	violentos	pedos	de	Oleguer.	Para
matar,	estaba	claro,	yo	también	valía.
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*	*	*
Eiximenis	d’Arenós	llegó	con	puntualidad,	lo	que	hablaba	bien	de	su	seriedad	como
empresario	de	la	guerra.	Lo	hizo	a	bordo	de	seis	birremes	parecidas	a	la	Balanguera,
más	 tres	 leños	 de	 carga.	 Navegaban	 en	 línea	 de	 fila	 encabezadas	 por	 la	 capitana,
donde	mostraba	su	enseña	Eiximenis	d’Arenós.	Se	apreciaba	en	 la	proa	el	 torrotito
del	más	acreditado	de	los	almirantes	catalanes,	Ferran	d’Aunés;	Roger	de	Llúria,	más
famoso	 y	 al	 que	mis	 padres	 tenían	 por	 catalán,	 en	 realidad	 era	 calabrés,	 o	 eso	me
había	explicado	Muntaner.	Era	emocionante	verlas	avanzar	a	toda	vela,	del	modo	más
airoso	y	con	los	remos	en	alto,	hasta	llegarse	junto	a	la	Balanguera	y	abarloarse	cada
una	de	la	precedente,	hasta	quedar	las	siete	unidas	de	tal	modo	que	se	podía	pasar	de
las	unas	a	las	otras	con	toda	comodidad.	Tras	eso,	y	a	través	de	las	planchas	tendidas
a	estribor	de	 la	Balanguera,	 comenzaron	 a	 bajar	 a	 tierra	 los	 hombres	y	 las	 bestias.
Muntaner	 les	había	dispuesto	un	buen	recibimiento,	de	 los	de	asar	una	vaca	y	unos
cuantos	cerdos.	Así,	durante	lo	que	restaba	de	día	la	horda	combinada	de	d’Arenós,	
d’Aunés	 y	Muntaner	 se	 dio	 el	 gran	 festín,	 cantando,	 riendo	 y	 bailando	 con	 las	 no
pocas	mujeres	 que	 los	 de	 d’Arenós	 traían	 con	 ellos.	Al	 tiempo,	 y	 apartados	 de	 las
mesas	 donde	 su	 gente	 se	 hartaba	 de	 comer,	 beber	 y	 festejar,	 los	 capitanes	 y	 el
almirante,	rodeados	de	sus	adalides	de	confianza,	se	ponían	al	día	los	unos	a	los	otros.
Ésa,	 por	 cierto,	 fue	 la	 primera	 vez	 en	 que	 me	 vi	 desempeñando	 la	 que	 sería	 mi
función	en	el	futuro,	la	de	aide-de-camp,	pues	así	me	presentó	Muntaner	al	hacerme
sentar	 en	 su	 grupo;	 en	 un	 extremo,	 cierto,	 pero	 en	 el	 suyo;	 uno	 donde	 no	 estaba
Oleguer.	Nuestro	común	señor	sentía	por	él	un	gran	aprecio,	aunque	su	sitio	no	era	la
mesa	de	los	capitanes.

—¿Qué	sabes	de	Frederic?
—Que	las	está	pasando	putas.	Su	situación	se	hizo	desesperada	cuando	hace	un

par	 de	 años	Charles	 d’Anjou	 hizo	 desembarcar	 una	 fuerza	 de	 caballeros	 franceses
muy	distinguidos,	al	mando	de	un	tal	Hugo	de	Brienne	—ahí	pegué	un	respingo;	de
siempre	había	soñado	en	hacer	con	mi	padre	la	justicia	que	merecían	mi	madre	y	mis
abuelos,	 aunque	 jamás	había	 sabido	de	 su	paradero—,	un	gigantón	bastante	 loco	y
que	 se	 mostró	 indebidamente	 confiado.	 Estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 sólo	 tendría
enfrente	 unos	 cuantos	 desarrapados	 cochambrosos,	 ya	 que	 a	 Frederic,	 le	 habrían
dicho	 sus	 espías,	 no	 podía	 quedarle	 mucho	 más.	 Para	 su	 desgracia,	 los	 tales
harapientos	eran	dos	partidas	de	almogávares,	unos	seiscientos	en	total.	Se	los	habían
traído	de	Valencia	Guillem	Galceran	de	Cartellà	y	Blasc	d’Alagó	el	Vell	—d’Arenós
asintió;	a	los	dos	los	conocía,	y	a	mi	señor	le	constaba	que	uno	de	ellos,	el	más	viejo,
le	había	recomendado	se	uniese	a	él	en	la	guerra	de	Frederic—.	Galceran	de	Cartellà
contaba	también	con	unos	doscientos	no	sé	si	llamarles	caballeros,	porque	no	vestían
armadura;	cuando	menos,	eso	sí,	eran	tipos	que	sabían	luchar	a	caballo.	Los	unos	y
los	otros	se	vieron	frente	al	castell	de	Gagliano	el	8	de	agosto	de	hace	dos	años,	y	en
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mala	 hora	 para	 el	 francés,	 pues	 pese	 a	 ser	 dos	 veces	 y	media	más	 en	 caballeros	 y
cuatro	en	infantes,	Galceran	y	d’Alagó	se	comprometieron	del	todo	y	sin	dejar	nada
en	reserva,	con	tanta	violencia	que	a	la	media	hora	se	habían	cargado	a	la	mayoría	de
los	caballeros	franceses,	que	para	mayor	ridículo	lucían	el	aterrador	sobrenombre	de
Chevaliers	 de	 la	 Mort	 —tono	 engolado,	 irónico—,	 luciendo	 unos	 horrorosos
pendones	negros	adornados	con	tibias	y	calaveras.	Ya	veis,	no	se	privaban	de	nada	—
sonrisas	malévolas	generalizadas—.	Sólo	 escaparon	cinco	de	 los	 trescientos	y	unas
docenas	de	infantes.	Los	nuestros	no	hicieron	prisioneros.	Degollaron	a	los	heridos,
los	desnudaron	y	se	quedaron	con	lo	que	llevaban,	dejando	los	cadáveres	al	sol,	para
que	 se	 pudrieran	 deprisa	 y	 los	 buitres	 se	 pegaran	 un	 buen	 atracón.	 Con	 Hugo	 de
Brienne	 hicieron	 lo	 mismo,	 aunque	 con	 saña.	 Les	 decía,	 espantado,	 que	 no	 se	 lo
cargaran,	 que	 d’Anjou	 les	 pagaría	 por	 él	 un	 gran	 rescate,	 pero	 ya	 sabes	 cómo	 es	
d’Alagó	—d’Arenós	 asentía,	 con	 solemnidad—.	 Él	 mismo	 le	 descuartizó,	 de	 los
brazos,	de	las	piernas	y	de	los	huevos,	y	además	en	vivo.	El	otro	aullaba	lo	indecible,
porque	 d’Alagó	 no	 se	 daba	 ninguna	 prisa,	 y	 es	 que,	 por	 lo	 visto,	 tenían	 cuentas
pendientes	muy	antiguas,	de	cuando	d’Alagó	 formaba	 tras	Roger	de	Llúria,	 el	 cual
nunca	 le	 dejó	 cargárselo	 pese	 a	 ser,	 todo	 el	mundo	 parecía	 de	 acuerdo	 en	 eso,	 un
completo	fill	de	puta.	En	fin,	que	descansi	en	pau.

—Amén	—dijo	d’Arenós,	 santiguándose,	y	me	 lo	dije	yo	 también,	aunque	sólo
para	mí;	una	pena	no	haber	sido	yo	quien	le	troceara	en	vivo,	aunque	lo	importante,
que	un	catalán	le	diera	una	mala	muerte,	se	había	conseguido;	con	saberlo	me	bastaba
—,	pero	según	eso	Frederic	ya	estará	un	poco	mejor,	¿no?

—Pues	no,	porque	al	negarse	a	dejar	que	le	mataran	puso	en	marcha	una	coalición
formidable.	La	 inspira	el	papa	Bonifacio,	que	 le	 tiene	 tan	atravesado	en	 la	garganta
como	a	una	 espina	de	pescado.	La	 continúa	 el	 rey	de	Nápoles,	Charles	 d’Anjou	 le
Boiteux…	Le	llaman	así	por	ser	cojo	perdido,	el	pobre.	La	prosigue	su	hijo	Philippe
de	Tarento,	que	pese	a	ser	un	crío	sueña	desde	hace	años	en	hacerse	una	barretina	con
el	 escroto	 de	 Frederic.	 La	 termina,	 por	 ahora,	 Philippe	 IV	 de	 Francia,	 le	 Bel	 o	 el
Hermoso,	 si	 bien	 aquí	 algo	 juega	 en	 favor	 de	 Frederic,	 y	 es	 que	 Su	 Santidad	 y
Philippe	no	se	pueden	ni	ver,	por	un	asunto	de	impuestos	y	exenciones.	Contra	esta
fuerza	colosal	Frederic	sólo	cuenta	con	el	apoyo	de	su	hermano	don	Jaume,	y	nada
más.	Bueno,	y	con	nosotros	si	nos	paga.

Una	larga	mirada	circular.	Muntaner,	yo	ya	lo	sabía,	era	hombre	de	talante	muy
teatral,	pero	el	 caso	era	que	 lo	hacía	bien,	porque	varios	de	 los	 sentados	a	 la	mesa
comenzaron	a	golpearla	con	sus	puños,	inflamados	de	un	evidente	deseo	de	gritar	lo
que	mejor	dominaban:	«Desperta	ferro!».	Por	lo	demás,	para	mí	era	significativo	que
la	conversación,	hasta	entonces	sostenida	en	aragonés	—buena	parte	de	los	oficiales
de	 d’Arenós	 y	 de	 d’Aunés	 no	 hablaban	 otra	 cosa—,	 se	 pasara	 de	 golpe	 al	 escaso
catalán	que	todos	entendían,	en	el	momento	que	a	Muntaner	le	pareció	más	adecuado
para	insuflar	a	la	bien	predispuesta	hueste	un	patente	ardor	guerrero.

—Los	 franceses	 controlan	 la	 costa	 este	 de	 la	 isla,	 rehuyendo	 las	montañas.	 Es
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como	si	pensaran	que	cualquier	día	el	Etna	se	cagará	sobre	sus	cabezas,	de	modo	que
se	 hallan	 listos	 para	 salir	 corriendo	 a	 la	 mínima	 señal	 de	 que	 los	 almogávares	 de
Galceran	 de	Cartellà	 y	 de	Blasc	 d’Alagó	 se	 les	 vienen	 encima,	 pero	 sólo	mientras
Charles	y	el	Papa	no	terminen	de	armar	la	tremenda	flota	que	se	dice	andan	juntando,
de	 cien	 galeras	 si	 no	 más,	 a	 cuyo	 bordo	 marchará	 una	 fuerza,	 dicen,	 de	 dos	 mil
caballeros	y	cincuenta	mil	peones.	Se	lo	toman	con	calma,	y	es	que	a	Bonifacio	y	a
Charles,	y	no	 tanto	a	Le	Bel,	 les	gustaría	que	 tras	barrer	 a	Frederic	 siguieran	hacia
Tierra	Santa,	en	plan	Santísima	Cruzada,	como	las	de	hace	un	siglo.	—Los	oficiales
almogávares	 meneaban	 sus	 cabezas,	 consternados;	 «cómo	 pueden	 ser	 tan	 burros»,
parecían	 preguntarse,	 «con	 la	 de	 lugares	 magníficos	 que	 hay	 para	 saquear,	 y
muchísimo	más	cerca»—.	No	hay	noticias	fidedignas	acerca	de	cuándo	estarán	listos,
aunque	 los	 informadores	 más	 fiables,	 que	 son	 los	 genoveses,	 dicen	 que	 antes	 del
verano	del	año	que	viene,	1299,	no	podrán	hacerse	a	la	mar.	De	aquí	a	entonces,	así
pues,	 tendremos	 tiempo	 sobrado	 de	 fortificar	 la	 isla,	 de	 modo	 que	 cuando
desembarquen,	dondequiera	que	lo	hagan,	se	lleven	una	sorpresa	muy	desagradable.

Gestos	de	asentimiento.	Si	 alguien	 jamás	había	 sido	contestado	cuando	hablaba
de	intendencia,	era	Muntaner.

—¿Y	qué	hay	del	oro?	Según	lo	describes,	Frederic	debe	de	andar	tirando	a	tieso,
¿no?

—Sospecho	 que	 sí,	 d’Aunés,	 aunque	 para	 pagarnos	 desde	 luego	 que	 le	 llegará.
Seríamos	 los	 últimos	 en	 dejar	 de	 cobrar,	 tenedlo	 por	 seguro.	De	 sobra	 sabe	 lo	 que
hacen	los	almogávares	cuando	sus	patronos	se	retrasan	en	los	abonos.

Lo	decía	con	evidenciada	tristeza,	pues	era	notorio	que	lo	sabía	de	propia	carne.
—¿Negociaste	alguna	cifra	con	él?
—No,	 porque	 todo	 ha	 sido	 por	 emisarios,	 aunque	 al	 menos	 sabemos	 lo	 que

ofrece:	seis	onzas	de	oro	por	trimestre	y	caballero,	dos	por	almogávar	montado	y	una
por	almogávar	de	a	pie.	Dijo	también	que	habría	condiciones	muy	satisfactorias	para
víveres,	alojamientos	y	cosas	así.	Sólo	eso.

—¿Cuánto	más	crees	que	se	le	podrá	sacar?	¿Otro	tanto?
Muntaner	denegó	con	la	cabeza,	escéptico.
—No	podrá	llegar	tan	lejos.	Un	tercio	más,	es	posible.	Un	cuarto,	seguro.	Lo	que

también	 dijo,	 y	 tiene	 su	 importancia,	 es	 que	 pagará	 por	 adelantado	 al	 principio	 de
cada	trimestre.

D'Arenós	asintió,	 con	buen	gesto.	Bien	 sabía	que	don	 Jaume,	 siempre	 remolón,
pagaba	cuando	acababa	el	trimestre	y	sólo	por	los	vivos.	Los	muertos,	para	él,	eran
gratis.

—¿Qué	has	pensado,	pues?
—Zarpar	antes	de	que	la	mar	se	caliente	y	nos	alcancen	los	temporales	de	otoño.	

D’Aunés	dice	que	necesita	carenar,	porque	 lleva	 los	pantoques	comidos	de	 teredos;
eso	 le	 llevará	 diez	 días	—el	marino	 asintió;	 era	 evidente	 que	 lo	 tenían	 hablado—.
Tras	 eso,	 a	 los	 barcos.	D’Entença	 y	 d’Alet	 planean	 esperar	 en	Roses	 a	 contar	 con
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galeras	 suficientes;	 bastará	 que	 cuando	 nos	 dejes	 en	 Palermo	 —por	 d’Aunés—
vuelvas	 por	 ellos.	 En	 cuanto	 a	Rocafort,	 lleva	 tiempo	 allí,	 a	 las	 órdenes	 de	Blasc	
d’Alagó,	que,	como	él,	también	es	de	Morella.

No	debía	 tener	más	 que	 decir,	 de	modo	que	 sonriendo	 del	modo	más	 amistoso
elevó	 su	 copa;	 los	 demás	 hicimos	 lo	mismo,	 al	momento.	Yo	 también,	 un	 poquito
emocionado,	aunque	no	 tanto	como	para	no	haber	anotado,	con	el	más	escrupuloso
cuidado,	los	acuerdos	que	se	tomaban.	Ya	sabía	que	aquélla	era	la	primera	función	del
perfecto	aide-de-camp.

—¡Por	Aragón!
Un	rugido	general.	Santificaba,	o	eso	parecía,	lo	que	había	dicho	Muntaner.

*	*	*
Llegamos	 a	 Palermo	 a	 mediados	 de	 julio,	 cuando	 el	 sol	 trinacriense	 castigaba	 de
verdad.	Nos	recibió	el	propio	Frederic,	que	a	simple	vista	no	parecía	extraordinario:
bajito,	barbudo	y	de	mirada	huidiza.	Daba	una	cierta	sensación	de	hombre	acorralado
del	que	convenía	no	fiarse,	aunque	quizá	esto	me	lo	inspiraba	mi	señor,	pues	era	el
primero	que	no	se	fiaba,	tanto	que	no	tardó	en	hacerle	saber,	con	la	mayor	cortesía,
que	 o	 aflojaba	 los	 cordones	 de	 la	 bolsa,	 o	 la	 tropa,	 que	 permanecía	 embarcada,	 se
volvería	 de	 inmediato	 a	 Sóller.	 El	 rey,	 que	 a	 pesar	 de	 sólo	 tener	 veintiséis	 años
aparentaba	muchos	más,	 y	 no	 sólo	 de	 figura,	 sino	 de	 sesos,	 aceptó	 que	Muntaner
planteaba	 el	 asunto	 muy	 en	 serio,	 tanto	 que	 aquel	 mismo	 día	 sus	 funcionarios
pagadores,	 tras	 acordar	 las	 cifras	 totales	de	guerreros	y	marinos	con	Muntaner	—y
conmigo;	yo	no	decidía,	pero	informaba	y	participaba;	gracias	a	Dios	mi	madre	puso
en	su	momento	un	gran	empeño	en	que,	además	de	leer	y	escribir	en	varias	lenguas,
supiera	sumar,	restar,	multiplicar	y	dividir—,	nos	hizo	llegar	hasta	la	última	onza	de
oro.	 Por	 cierto,	 que	 aunque	 yo	 sólo	 esperaba	 una,	 de	 vulgar	 almogávar	 a	 pie,	 me
correspondieron	dos;	«aún	no	eres	caballero	pero	al	menos	ya	tienes	para	un	caballo»,
me	dijo	mi	señor	de	un	modo	por	demás	agradable.	Su	talante	natural,	que	no	sé	si	lo
he	dicho,	es	ése:	jamás	dejar	de	lado	el	ser	amable	y	nunca	prescindir	de	los	buenos
modales;	ni	siquiera,	precisaba	Oleguer,	a	la	hora	de	rebanar	pescuezos,	que	también
lo	hacía	muy	bien.

Tras	eso,	y	con	todo	el	mundo	rezumando	buen	humor,	la	fuerza	desembarcó	y	la
flota	 de	 Ferran	 d’Aunés	 volvió	 al	mar.	 Sólo	 estuvimos	 allí	 un	 par	 de	 días,	 pues	 a
Frederic	 y	 a	 los	 capitanes	 les	 preocupaba	 que	 la	 horda	 de	 almogávares	 vagara
libremente	por	la	ciudad,	pues	bien	sabían	cuál	era	su	talante	a	poco	que	les	dieran	a
probar	el	vino,	de	modo	que,	siguiendo	un	diseño	acordado	entre	Frederic,	Galceran,	
d’Alagó,	Rocafort,	Muntaner	y	d’Arenós,	los	repartieron	por	las	diversas	poblaciones
costeras,	 en	 grupos	 no	 muy	 numerosos	 y	 más	 pendientes	 de	 vigilar	 la	 esperada
llegada	 de	 las	 galeras	 napolitanas	 y	 francesas	 que	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 que
desembarcaran.	 El	 propósito	 era	 dar	 aviso,	 para	 que	 no	 mucho	 después	 de	 una
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semana	la	fuerza	entera	de	almogávares,	a	la	que	se	habrían	sumado	las	de	Cartellà	y	
d’Alagó,	se	concentrara	en	orden	de	combate	frente	a	los	invasores,	antes	de	que	se
hicieran	fuertes.	En	realidad,	se	consideraba	más	probable	que	desembarcaran	entre
Catania	y	Siracusa,	 el	 tramo	de	costa	oriental	que	 los	hombres	de	Charles	d’Anjou
seguían	 ocupando,	 para	 desde	 ahí	 extenderse	 por	 tierra,	 pero	 convenía	 temer	 que
fueran	más	astutos,	o	más	imaginativos.	Tal	y	como	Muntaner	repetía	y	repetía	como
un	mantra	de	almogávar,	el	«por	si	acaso»	era	preferible	al	«quién	lo	iba	a	decir».

Meses	 después	 llegaron	 las	 hordas	 de	Corberan	 d’Alet	 y	Berenguer	 d’Entença.
Una	vez	sumadas	a	 las	de	d’Arenós	y	Muntaner,	y	a	 las	de	Galceran	de	Cartellà	y	
d’Alagó,	 no	 permanecieron	 ociosas,	 ya	 que,	 de	 acuerdo	 con	 Frederic,	 que
suministraba	peones	y	obreros,	 se	dedicaron	 a	 establecer	 una	 red	de	 fortificaciones
que	cubriría	los	cuatro	quintos	de	la	isla	donde	gualdrapeaban	las	banderas	de	la	casa
de	 Aragón.	 No	 serían	 construcciones	 convencionales,	 como	 bastiones	 o	 murallas,
sino	trampas	arteramente	dispuestas	a	lo	largo	de	los	caminos	por	donde	avanzaría	la
hipotética	fuerza	de	invasión.	Se	trataba,	sobre	todo,	de	neutralizar	lo	antes	posible	a
los	caballeros,	de	modo	que	cundieran	el	terror	y	el	desorden,	preludios	inexorables
de	la	dispersión	de	los	de	a	pie,	y	nada	es	más	fácil	de	masacrar	que	una	infantería	en
fuga.	 De	 ahí	 que	 varias	 docenas	 de	 cuadrillas	 especializadas,	 reforzadas	 por
almugadenes	muy	expertos,	ya	hubieran	comenzado	a	excavar	fosos	y	zanjas	que	a	su
debido	tiempo	serían	rellenados	de	agua,	para	después	cubrirlos	con	telas	embreadas
sobre	las	que	se	colocarían	matojos	y	yerbajos	dispuestos	del	modo	más	traidor,	a	fin
de	 que	 los	 caballeros	 no	 sospechasen,	 salvo	 en	 el	 momento	 en	 que	 sus	 pesadas
monturas	 metieran	 las	 patas	 en	 ellas.	 Sería	 entonces	 cuando	 los	 despiadados
almogávares	los	desojarían	con	sus	chuzos,	aunque	sólo	a	los	que	lograran	escapar	de
las	zanjas,	que	no	serían	mayoría,	porque	casi	 todos,	arrastrados	por	el	peso	de	sus
armaduras,	se	ahogarían	sin	remisión.	No	era	el	único	tipo	de	trampa	diseñada	para
oponerse	a	unos	jinetes	blindados	que	aún	no	comprendían	que	su	sitio	en	la	historia
estaba	concluyendo,	pero	aun	así	se	pensaba,	o	Muntaner	lo	pensaba,	que	sería	el	más
devastador.

Con	frecuencia	regular,	Muntaner,	su	primo	Joan	y	su	breve	horda	—conmigo	y
con	Oleguer	seríamos	treinta—	dejábamos	Palermo	para	recorrer	las	diversas	costas,
las	diversas	trampas	y	las	diversas	fortificaciones.	En	su	obsesiva	filosofía	de	dejar	lo
menos	posible	al	incierto	criterio	de	los	dioses,	mi	señor	examinaba	los	trabajos	de	un
modo	incansable,	aunque	solía	sacar	tiempo	para	disfrutar	de	algo	que	no	poseíamos
ninguno,	ya	que	no	podía	ser	más	inadecuado	para	una	comunidad	de	guerreros.	Él
era	 desde	 su	 niñez	 un	 gran	 estudioso	 de	 las	 artes,	 la	 cultura	 y	 la	 filosofía	 de	 los
clásicos,	en	particular	los	griegos,	a	lo	cual	se	debía	que	cuando	pasábamos	cerca	de
Agrigento	 jamás	dejaba	 de	 visitar	 su	misterioso	Valle	 de	 los	Templos.	Eran	 seis,	 y
pese	a	los	dos	mil	años	que	tenían	se	conservaban	bien,	sobre	todo	uno	que	había	sido
reciclado	en	iglesia	por	un	indeseable	del	siglo	VI,	un	tal	obispo	Gregorio,	que	si	bien
se	ocupó	de	que	 las	piedras	 fueran	 respetadas	 lo	 llenó	de	 tonterías	dedicadas	a	 san
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Pedro	 y	 a	 san	 Pablo,	 los	 cuales,	 por	 lo	 que	 fuera,	 le	 caían	 simpáticos.	 Los	 seis
templos	 seguían	 un	mismo	 criterio	 funcional,	 enteramente	 dórico	—ninguno	 salvo
Muntaner	tenía	la	menor	idea	de	qué	carall	era	el	orden	dórico,	aunque	yo	ponía	un
empeño	regular	en	saberlo	a	partir	de	las	esperanzadas	explicaciones	de	mi	maestro,
al	 que	 quizá	 estimulase	 un	 poquito	 el	 verme	 tan	 pendiente	 de	 sus	 palabras—,	 de
planta	rectangular	y	estilo	hexástilo.	El	que	oficialmente	se	llamaba	Basílica	de	San
Pietro	y	San	Paolo	era	 su	 favorito,	pese	a	 su	espantoso	nombre,	y	era	que,	 aun	 sin
haber	seguridad	en	ello,	su	constructor	lo	dedicó	en	su	momento	a	la	más	tenebrosa
de	 las	 divinidades	 griegas,	 la	 llamada	 Eris,	 diosa	 de	 la	 discordia,	 la	 inquina,	 el
desafío,	la	traición,	las	catástrofes	y,	en	general,	de	la	mala	llet.	En	su	opinión	era	una
injusticia	histórica	de	primera	magnitud	que	siendo	tan	diosa	como	sus	padres,	Zeus	y
Hera,	 y	 como	 su	 mellizo	 Ares,	 dios	 de	 la	 guerra,	 fuera	 tan	 desconocida	 para	 el
universo	de	los	mortales	que	sólo	se	la	recordaba	por	haberse	cargado	la	Atlántida	y
por	provocar	la	divertidísima	guerra	de	Troya,	esa	que	un	tal	Homero	plasmó	en	una
historia	deliciosa	llamada	La	llíada	y	que	a	Muntaner	le	había	hecho	una	muy	grata
compañía,	primero	en	latín	y	después	en	griego,	desde	los	felices	días	de	su	niñez	en
Perelada.

—¿Era	una	diosa	fea?
—Pienso	que	no,	porque	al	menos	le	hicieron	una	hija,	y	eso,	en	el	Olimpo,	sólo

sucedía	si	la	diosa	en	cuestión	no	estaba	mal	del	todo.	Se	llamaba	Disnomia,	y	fue	la
diosa,	o	lo	sigue	siendo,	del	caos	y	del	desorden,	con	lo	cual	quizá	los	almogávares
debiéramos	rendirle	alguna	clase	de	culto.

Me	 sonrió,	 y	 yo	 a	 él.	 Disfrutar	 de	 la	 conversación	 de	 mi	 señor	 valía	 para	 mí
mucho	más	que	cualquier	onza	de	oro.

—Los	dioses	griegos,	¿se	murieron	todos?
Lo	 preguntaba	 sin	 ninguna	 clase	 de	 mala	 intención,	 sin	 ideas	 larvadas

subyacentes.	Si	 algo	me	había	enseñado	mi	maestro,	 era	que	nada	es	absoluto,	que
todo	es	revisable	y	que	la	sabiduría	parte	de	un	único	principio:	ni	jamás	dar	nada	por
supuesto	ni	aceptar	a	pies	juntillas	las	verdades	reveladas.

—No.	Ahí	siguen,	aunque	nos	cueste	verlos.	Es	que	son	tan	humanos,	tan	como
nosotros,	que	sin	duda	están	hechos	a	nuestra	imagen	y	semejanza,	y	no	nosotros	a	la
suya,	 como	 sostienen	 los	 judíos	 de	 su	Dios	 y	 los	 cristianos	 del	 suyo,	 que	 a	 fin	 de
cuentas	son	el	mismo.	Lo	verás	igual	de	claro	que	yo	si	lo	piensas	y	lo	analizas	con
un	poquito	de	distanciamiento.

Me	quedé	pensando.	No	me	tengo	por	lento	de	pensamiento,	pero	es	que	al	lado
de	Muntaner	cualquiera	es	una	tortuga,	cuando	menos	en	lo	intelectual.

—¿Tú	 crees	 —los	 almogávares	 nos	 tuteábamos	 todos	 con	 todos;	 era	 un	 sello
común,	 de	 pertenecemos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 que	 ni	 los	 capitanes	 más	 altivos
desdeñaban,	por	 lo	mucho	que	nos	unía	en	el	combate—	que	de	veras	eran	dioses?
Quiero	decir…	¿inmortales,	todopoderosos,	y	todo	lo	demás?

Mi	maestro	compuso	un	gesto	de	duda	metafísica,	 si	no	de	simple	aunque	 total
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escepticismo.
—Pues	 ni	 sí	 ni	 no.	 Vivimos	 en	 un	 mundo,	 Guillem,	 donde	 poner	 en	 duda	 la

existencia	de	Dios,	el	nuestro,	el	de	los	cristianos,	puede	dar	lugar	a	que	los	creyentes
más	 devotos	 se	 lo	 tomen	 a	 mal	 y	 acabes	 achicharrado	 en	 una	 hoguera,	 como	 los
idiotas	 esos	 que	 se	 dejaron	 quemar	 vivos	 en	 Montsegur,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ni
nuestro	 Dios	 ni	 el	 de	 los	 moros,	 ni	 tampoco	 el	 de	 los	 judíos,	 acostumbran
manifestarse.	Que	no	 se	dejan	ver,	vaya.	Los	 sacerdotes	nos	dicen	que	 sí	 lo	hacen,
pero	lo	curioso	es	que	sólo	les	ven	ellos,	de	modo	que	no	te	queda	otra	que	dar	por
bueno	lo	que	te	dicen	que	les	han	dicho	para	que	te	lo	digan	a	ti,	porque	si	no	lo	haces
te	 metes	 en	 un	 lío.	 Los	 dioses	 de	 los	 griegos	 tampoco	 se	 dejaban	 ver,	 aunque	 al
menos	sus	sacerdotes	no	insistían	en	que	les	contaban	las	cosas	que	predicaban	ellos
en	 su	 nombre,	 porque	 había	 tantos	 dioses,	 y	 sus	 sacerdotes	 decían	 cosas	 tan
incompatibles	las	unas	con	las	otras,	que	brincando	entre	devociones,	hasta	elegir	la
que	más	 conviniera	 en	 cada	momento,	 podías	mantener	 a	 salvo	 tu	 conciencia	 y	 tu
consciencia,	 de	 modo	 que	 no	 acabaras	 por	 volverte	 tonto	 del	 culo,	 porvenir
inexorable	de	todos	los	creyentes,	sean	del	tipo	que	sean.	No	el	de	los	sacerdotes,	no
te	confundas.	Ellos	son	 listos	y	saben	muy	bien	para	qué	predican	 lo	que	predican.
Los	idiotas	son	los	que	aceptan	sin	más	las	bobadas	que	les	cuentan.

Aquello	me	sonaba	un	tanto	drástico,	aunque	de	ningún	modo	me	asustó.	Como
buen	catalán	de	mi	tiempo,	bien	sabía	que	no	seguir	las	enseñanzas	del	mosén	podía
ser	 peligroso,	 aunque	 sospechaba	 que	 los	 almogávares	 gozábamos	 de	 alguna	 bula
privaticia,	 si	 no	 por	 otra	 cosa	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 a	 la	 hora	 de	 combatir
invocábamos	a	 santa	Maria	y	a	 sant	 Jordi,	no	 teníamos	ni	capellanes	ni	 sacerdotes.
Éramos	una	fuerza	de	lo	más	cristiana,	desde	luego,	pero	ni	escuchábamos	misas,	ni
confesábamos	 ni	 comulgábamos.	 A	 ver	 cómo,	 haciendo	 las	 barbaridades	 que
hacíamos.

—Si	tú	lo	dices	yo	lo	acepto,	pero	mi	madre	nos	contaba,	y	más	a	mí	que	a	mis
hermanos,	 pues	 aún	 eran	 pequeños,	 que	 si	 no	Dios	 en	 persona	 sus	 apóstoles	 sí	 se
dejan	ver	de	vez	en	cuando	—Muntaner	elevó	una	ceja,	interesado—.	Recuerdo,	por
ejemplo,	que	Santiago	el	Mayor,	el	que	llegó	a	Compostela	en	una	barca	de	piedra,	se
apareció	al	rey	Ramiro	I	de	Asturias	para	decirle	que	si	al	día	siguiente,	23	de	mayo
de	844,	combatía	contra	el	moro,	le	tendría	de	su	lado	en	un	caballo	blanco.	Y	así	fue,
que	se	cargó	él	solo	a	ni	se	sabe	la	de	sarracenos,	los	cuales	venían	al	mando	de	su
rey	Abderramán	II	en	persona.	Bueno	—me	azaraba	la	sonrisilla	irónica	que	divisaba
en	la	cara	de	mi	maestro—,	así	es	como	lo	contaba	ella.

—Debió	 de	 hacerlo	muchas	 veces,	 ¿no?	Lo	 digo	 por	 lo	 bien	 que	 recuerdas	 las
fechas.

—Pues	sí,	unas	cuantas.	De	algo	teníamos	que	hablar	las	noches	de	los	inviernos.
—¿Y	tu	padre	qué	decía?	¿La	respaldaba?
—No,	qué	va.	Se	 iba,	 supongo	que	a	 la	 taberna.	No	es	un	caballero	de	muchas

misas,	supongo	que	lo	sabes.
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Muntaner	sonreía,	entre	comprensivo	y	soñador.
—Querido	Guillem,	debes	saber	que	la	historia	esa	de	Santiago	Matamoros	y	su

brioso	corcel	de	capa	blanca	no	es	más	que	un	cuento	inventado	hace	medio	siglo	por
un	arzobispo	de	Toledo	bastante	sinvergüenza,	un	tal	Rodrigo	Jiménez	de	Prada,	para
estimular	vocaciones	guerreras	entre	los	descreídos	súbditos	de	su	rey	Fernando	III,
alias	 El	 Santo,	 el	 cual	 debía	 de	 ser	 un	 chupacirios	 de	 primera	 categoría.	 Vamos,
incomparablemente	más	 que	 nuestro	 bendito	 Jaume	 I,	 que	 de	muy	 devoto,	 y	muy
creyente,	 bien	 poco	 fue	 lo	 que	 tuvo.	 La	 tal	 batalla,	 que	 llamaba	 él	 de	 Clavijo,	 es
probable	que	también	sea	un	cuento.	Lo	único	cierto	es	que,	por	entonces,	los	reyes
asturianos,	 que	 lo	 eran	porque	 los	moros	de	Abderramán	 I	 les	 ayudaron	 a	 serlo	 en
contra	de	otros	astures	más	dados	a	discutir,	andaban	denunciando	el	tributo	de	cien
doncellas	anuales	que	uno	de	sus	primeros	reyes,	un	 tal	Mauregato,	hijo	de	mora	y
cristiano,	 había	 pactado	 con	 los	 sarracenos	 para	 que	 le	 mantuvieran	 en	 el	 trono.
Cuesta	 imaginar	 de	 dónde	 sacarían	 en	Asturias	 cien	doncellas	 al	 año	para	 pagar	 al
moro,	con	lo	escasas	que	han	ido	siempre,	y	más	allí,	pero	ésa	es	otra	historia.	Lo	que
cuenta,	Guillem,	es	que,	de	apariciones	sobrenaturales	para	ganar	batallas,	y	Clavijo
ni	de	lejos	es	la	única,	no	te	creas	ni	una.	Son	cuentos	de	hadas	escritos	con	segundas
intenciones,	 aunque	no	 se	 te	ocurra	discutirlos	 salvo	entre	nosotros,	porque	no	está
bien	visto	poner	en	duda	eso	que	los	meapilas	llaman	lo	más	sagrado.	Acabarías	muy
hecho	si	lo	escuchase	alguno	que	no	te	quisiera	bien,	¿sabes?

No	sonreía.	Era	su	gesto	de	advertir	que	hablaba	muy	en	serio.	Así	me	lo	tomé,
como	hacía	con	todo	lo	que	salía	de	su	boca.	No	sé	qué	sería	Dios	Todopoderoso	para
un	santo,	pero	a	mis	efectos	Ramón	Muntaner	era	Jesucristo,	Santiago	Matamoros,	el
Papa,	Mahoma	y	Belcebú,	 todo	 en	uno.	Cuando	menos,	 en	 aquellos	hermosos	días
del	verano	de	mis	dieciocho	años.

*	*	*
Durante	un	año,	semana	más	o	menos,	la	situación	permaneció	estable.	Frederic	II	se
fortificaba	 en	 su	 parte	 de	 Trinacria	 y	Charles	 II	 hacía	 lo	 propio	 en	 la	 suya.	No	 se
producían	enfrentamientos	importantes;	apenas	alguna	escaramuza	de	vez	en	cuando,
aunque	sin	demasiada	sangre,	pues	uno	y	otro	bando	sólo	pretendían	tantear	al	otro,
sin	 conseguirlo,	 porque	 ninguno	 mostraba	 sus	 cartas.	 Al	 desembarcar	 los
almogávares	navarros	de	la	última	galera	de	Corberan	d’Alet	nuestra	fuerza	sumaba
setecientos	hombres	de	a	caballo,	de	los	que	cincuenta	eran	caballeros,	y	poco	más	de
cuatro	 mil	 infantes,	 en	 su	 mayoría	 bastante	 fogueados	 y	 usualmente	 victoriosos
contra	castellanos,	sarracenos,	provenzales	y	franceses.	La	rara	calma	que	se	vivía	en
la	 isla	no	podía	durar,	pues	de	 todas	partes	nos	 llegaba	 información	sobre	 la	 fuerza
colosal	que	Charles	 II,	 respaldado	por	el	Papa	y	por	el	 rey	de	Francia,	concentraba
contra	nosotros.	Se	hablaba	de	cinco	mil	caballeros	y	cincuenta	mil	 infantes,	contra
los	 que	 poco	 podríamos	 hacer,	 ni	 aun	 sumando	 a	 los	 nuestros	 los	 hombres	 de
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Frederic.	 La	 buena	 noticia	 era	 que	 tan	 inmensa	 fuerza	 no	 sería	 conducida	 por
Charles	 II	 en	 persona,	 que	ya	 tenía	 cincuenta	 y	 cinco	mal	 llevados	 y	 que	 sin	 duda
conservaba	 un	 pésimo	 recuerdo	 de	 cuando	 estuvo	 prisionero	 de	 Pere	 III	 el	 Gran.
Prefería	ceder	a	su	hijo	y	heredero	en	el	trono	de	Trinacria	Philippe	d’Anjou	—el	de
Nápoles	sería	para	su	hijo	Robert	d’Anjou,	un	año	más	viejo	y	que	desde	hacía	tres	ya
era	duque	de	Calabria—,	de	apenas	veintidós,	la	gloria	de	una	fácil	victoria	contra	los
facinerosos	catalanes	contratados	por	Frederic.	No	era	que	ninguno	de	los	capitanes,
ni	el	propio	Frederic,	supiera	mucho	de	Philippe,	salvo	su	edad	y	que	hasta	entonces
no	había	disfrutado	suficientes	ocasiones	de	lucirse,	ni	para	bien	ni	para	mal,	pero	lo
último	era	importante.	Sabiendo	cómo	eran	los	d’Anjou,	y	cómo	solía	comportarse	su
caballería,	quizá	no	lo	tuviéramos	tan	mal	como	auguraban	los	agoreros.

Uno	de	nuestros	más	 audaces	y	 esforzados	 informantes,	 y	 también	de	Frederic,
era	 un	 tipo	 que	 a	 d’Arenós	 no	 le	 caía	 bien,	 aunque	 sí	 a	 los	 demás;	 sobre	 todo,	 a
Muntaner.	Su	origen	era	extraño,	raro,	y	ni	sus	modales	ni	su	estilo	casaban	con	los
nuestros	o	con	los	propios	de	los	trinacrienses,	como	tampoco	lo	hacía	su	nombre,	ya
que	se	llamaba	Rutger	von	Blume.	Su	aspecto	no	era	mediterráneo,	pues	además	de
bastante	alto	era	rubio,	pero	todo	tiene	su	explicación;	la	de	sus	misterios	aparentes
nos	 la	 dio	 él	mismo	mientras	 cenábamos	 en	 la	 casa	 de	Palermo	donde	 se	 alojaban
Muntaner	y	sus	hombres	de	confianza,	entre	 los	que	nadie	discutía	 la	presencia	del
aide-de-camp.

—No	sé	si	habéis	oído	hablar	de	los	Deutschritters.
El	 catalán	 trinacriense	 de	 Blume	 chirriaba	 cantidad.	 Se	 notaba	 su	 esfuerzo	 en

aprenderlo,	 pero	 aún	 tenía	mucho	 de	 calabrés;	 sin	 embargo,	 y	 pese	 a	 que	 hablaba
como	si	a	la	vez	sorbiera	sopa,	se	le	comprendía.	Quien	lo	hacía	con	más	facilidad,
tanto	 que	 si	 alguna	 vez	 el	 orador	 embarrancaba	 él	 le	 sacaba	 del	 atolladero,	 era
Muntaner,	de	todos	nosotros	el	de	mejor	oído	y	mayor	don	de	lenguas.

—Rutger,	o	Roger	para	entendernos,	se	refiere	a	los	Caballeros	Teutónicos.	Son
como	 los	 Templarios,	 pero	 en	 penitentes	 o	 expiatorios.	 Por	 lo	 visto,	 estaban	 muy
arrepentidos	de	sus	muchísimos	y	horribles	pecados,	a	saber	por	qué,	y	a	eso	se	debía
que	 las	 cruces	 con	 que	 se	 distinguían	 de	 los	Templarios	 fueran	 negras	 en	 lugar	 de
rojas,	 aunque	 sobre	 una	 túnica	 blanca	 bastante	 parecida.	 Por	 lo	 demás,	 hacían	 lo
mismo:	descalabrar	 sarracenos.	En	cierto	modo,	como	nosotros,	 con	 la	 salvedad	de
hacerlo	en	Tierra	Santa	y	de	un	modo	elegantísimo,	pues	por	algo	eran	caballeros.

No	 creo	 que	Rutger	 o	Roger	 von	Blume	 comprendiera	 la	 explicación	 en	 el	 un
punto	irónico	aragonés	de	Muntaner,	pero	hizo	como	que	sí.	Ya	se	le	había	explicado
que,	 de	 los	 cinco	 capitanes,	 sólo	Muntaner	 y	 d’Aunés	 tenían	 el	 catalán	 por	 lengua
materna.	 D’Entença,	 d’Arenós	 y	 d’Alet	 lo	 entendían	 pero	 no	 lo	 dominaban.	 En
cuanto	a	él,	 sabíamos	por	Muntaner	que	hablaba	napolitano,	 calabrés,	 latín,	griego,
tedesco	y	el	catalán	que	se	le	iba	pegando	de	tanto	tratar	con	él	y	con	el	rey	Frederic.

—A	primeros	de	siglo,	tras	regresar	de	la	tercera	cruzada,	sus	dirigentes,	bajo	el
mando	de	un	gran	tipo	al	que	habían	elegido	como	IV	Gran	Maestre	y	que	se	llamaba
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Hermann	 von	 Salza,	 pidieron	 al	 emperador	 Friedrich	 I	 von	 Hohenstaufen	 la
compensación	 que	 les	 había	 prometido	 por	 guerrear	 para	 él	 en	 Tierra	 Santa,
soportando	 ellos	mismos	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 propios	 gastos.	El	 emperador	 se	 lo
pensó.	No	 era	 un	 tipo	 generoso,	 pero	 le	 preocupaba	 tener	 desocupada	 cerca	 de	 su
capital	una	fuerza	de	varios	miles	de	guerreros	formidables,	 los	cuales,	por	si	 fuera
poco,	padecían	una	cierta	clase	de	impulso	místico,	lo	que	les	hacía	más	peligrosos	de
lo	normal,	ya	que	tenían	por	seguro	que	si	caían	en	combate,	defendiendo	a	Cristo	y
todo	eso,	 tenían	garantizada	 la	 eterna	 salvación.	Al	 cabo	de	unos	meses	dio	 con	 la
solución:	concederles	unos	territorios	pantanosos,	insalubres	y	salvajes,	en	el	sentido
de	no	estar	habitados	por	 cristianos,	 situados	más	allá	de	 sus	 fronteras	orientales	y
que	 sus	 displicentes	 señores	 feudales	 no	 querían	 para	 nada.	 En	 esos	 territorios	 los
Teutónicos	 serían	 libres	 de	 crear	 su	 propio	 lugar	 bajo	 el	 sol	 si	 conseguían
arrebatárselos	 a	 sus	 recalcitrantes	 ocupantes,	 y	 por	 supuesto	 aceptando	 ser	 vasallos
del	 Sacro	 Imperio,	 faltaría	 más.	 Los	 caballeros	 no	 lo	 dudaron,	 pues	 era	 lo	 que
ambicionaban	desde	hacía	lustros:	un	estado	propio,	un	ejército	propio	y	un	sistema
propio.	Ser	vasallos	del	Kaiser	Friedrich	o	del	que	viniera	detrás	no	 les	 importaba,
porque	si	algún	día	llegaran	a	ser	lo	bastante	fuertes,	y	confiaban	en	que	así	sería,	ya
se	 sacudirían	 no	 sólo	 esa	 obligación,	 sino	 todas	 las	 demás.	 Así	 empezaron.	 No
pretendo	 aburriros	 con	 la	 historia	 de	 lo	 que	 hicieron	 y	 de	 cómo	 lo	 hicieron.	 Sólo
quiero	 explicar	 el	 final,	 nada	 más:	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 años,	 pocos	 de	 verdad,
habían	cristianizado	a	los	escasos	indígenas	que	no	quisieron	exterminar,	haciéndose
con	 el	 total	 control	 del	 territorio	 y	 de	 otro	 tanto	 más,	 al	 norte	 y	 al	 este,	 del	 que
Friedrich	 no	 sabía	 una	 palabra.	 Tras	 eso	 fundaron	 su	 propia	 capital,	Marienburg	 o
Ciudad	 de	 la	 Virgen	 María,	 y	 tras	 crear	 su	 propio	 estado,	 bien	 organizado,	 muy
eficaz,	 le	 pusieron	 nombre:	Ordenstaat,	 que	 viene	 a	 significar	 Estado	 de	 la	Orden,
aunque	 al	 poco,	 y	 para	 simplificar,	 decidieron	 llamarlo	 Preussen,	 o	 Prússia	 si	 lo
preferís	en	catalán.	Ellos,	desde	ahí,	ya	nunca	más	serían	los	Caballeros	Teutónicos	a
palo	 seco,	 los	Deutschritters.	Antes	que	nada,	que	ninguna	otra	 cosa,	ya	 eran,	para
siempre,	Los	Prusianos.

A	esas	 alturas	Roger	von	Blume	 se	había	hecho	no	ya	 con	 los	 cinco	 capitanes,
sino	con	la	docena	larga	de	caballeros	—ningún	almogávar;	eran	tan	toscos	que	a	la
hora	de	 las	 relaciones	públicas	se	prefería	no	contar	con	ellos—	sentados	a	 la	muy
larga	mesa.	Por	cierto,	que	yo	estaba	encantado	de	haber	sido	invitado	a	estar	allí.	A
mis	 recién	 cumplidos	 diecinueve,	 sin	 fortuna	 y	 sin	 herencia,	 contando	 sólo	 con	 lo
aprendido	 de	 Oleguer,	 de	 algunos	 otros	 almogávares	 todavía	 más	 salvajes,	 de	 dos
verdaderos	caballeros	como	Berenguer	de	Roudor	y	Ramón	de	Alquer,	a	los	que	tenía
por	mis	mejores	amigos	y	entre	los	que	me	había	sentado,	y	sobre	todo	del	que	desde
hacía	 tiempo	 consideraba	 un	 segundo	 padre,	 Ramón	 Muntaner,	 haber	 alcanzado
aquella	posición	y	ser	tratado	como	un	igual	por	los	que	tan	pocos	iguales	tenían,	y
pese	a	contar	con	solamente	un	muerto	en	mi	todavía	no	muy	noble	historial,	verme
allí	me	hacía	sentir	una	gran	satisfacción	y	un	explicable	orgullo.
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—Mi	padre,	Richard	von	Blume,	nació	prusiano,	hijo	de	un	caballero	fundador,	y
aquí	 debo	 explicar	 que	 si	 bien	 hacían	 voto	 de	 castidad,	 no	 era	 de	 las	 cosas	 que
llevaban	más	a	rajatabla,	por	la	imperiosa	necesidad	de	que	hubiera	más	prusianos	—
le	sonreímos,	cómplices—.	Nació	guerrero	y	fue	guerrero,	aunque	ya	de	niño	destacó
en	algo	que	se	valoraba	mucho	en	Prusia	y	en	el	 Imperio:	 la	cetrería.	Tenía	un	don
especial	 para	 comprender	 a	 los	 halcones,	 y	 ellos	 debían	 de	 percibirlo,	 porque	 le
obedecían	mucho	más	que	a	otros	que	se	decían	halconeros	sin	de	veras	merecerlo.	El
tributo	 al	 emperador,	 que	 desde	 1220	 era	 Friedrich	 II	 von	Hohenstaufen,	 se	 podía
pagar	en	oro,	en	especies,	en	esclavos	o	en	cualquier	cosa	que	tuviera	valor	para	él,	y
en	Mariemburg	 se	 sabía	 que	 le	 gustaba	 cazar	 con	 halcón.	Así,	 al	 poco	 de	 cumplir
veinticinco,	le	tocó	llevar	a	la	corte	de	Friedrich	unos	cuantos	muy	bien	adiestrados,
los	 cuales	 cubrirían	 por	 entero	 el	 cupo	 tributario	 asignado	 a	 Prusia	 en	 ese	 año.
Friedrich	quedó	tan	encantado	con	los	animalejos	que	propuso	a	mi	padre	quedarse
con	 él,	 en	 su	 corte	 y	 a	 sus	 órdenes,	 en	 calidad	de	 halconero	mayor.	Mi	 padre,	 nos
contaba	mi	madre,	dudó	lo	suyo,	pero	acabó	rindiéndose	a	los	encantos	de	la	corte,	la
cual	era	de	tipo	itinerante,	si	bien	Friedrich	II	prefería	permanecer	lo	más	al	sur	del
Imperio	que	le	fuera	posible,	igual	le	daba	Trinacria	que	Nápoles,	Bologna	o	Brindisi.
La	razón	oficial	era	la	necesidad	de	poner	orden,	la	oficiosa	era	controlar	al	loco	del
Papa	 y	 la	 real,	 seguramente,	 lo	 mucho	 que	 adoraba	 la	 buena	 vida.	 El	 clima,	 la
comida,	 el	 vino,	 las	 mujeres	 y	 el	 general	 buen	 vivir	 de	 por	 aquí	 —señalaba	 en
derredor,	 indiscriminadamente—,	 le	 gustaban	 más	 que	 nada	 en	 este	 mundo.	 Una
buena	 prueba	 fue	 lo	 mucho	 que	 disfrutaba	 concibiendo	 herederos	—ahí	 elevamos
nuestras	 cejas,	 perplejos—:	 tuvo	 nada	 menos	 que	 once	 hijos	 legítimos	 de	 tres
matrimonios	y	medio,	y	si	digo	medio	es	por	el	último,	uno	que	fue	del	tipo	que	los
sacerdotes	llaman	in	articulo	mortis.	El	Papa	no	lo	reconoció,	pero	él	sí,	decretando
legítimos	a	los	tres	hijos	que	tuvo	con	la	hermosa	Bianca	di	Lancia,	de	los	cuales	el
segundo	 fue	 rey	de	Trinacria	y	el	 causante,	 al	dejarse	matar,	de	que	 todos	nosotros
estemos	 aquí	 ahora	 mismo.	 En	 cuanto	 a	 los	 ilegítimos,	 tengo	 entendido	 que	 hace
muchos	años	se	acabó	por	perder	la	cuenta.

Nos	echamos	a	reír	de	buena	gana,	todos	menos	d’Arenós.	No	debía	de	gustarle
aquella	 forma	 tan	poco	solemne	de	 referirse	a	 lo	más	sagrado,	que	para	él	eran	 los
monarcas.

—Llevaba	poco	tiempo	a	las	órdenes	de	Friedrich	cuando	en	Brindisi,	una	ciudad
y	un	puerto	que	al	emperador	la	gustaba	para	pasar	los	inviernos,	le	presentaron	una
chica	preciosa,	de	buena	familia	y	mejor	dote,	que	andando	el	tiempo	sería	la	madre
de	mi	hermano	Jakob	y,	cuatro	años	después,	la	mía.	Esto,	que	yo	naciera,	sucedió	el
año	1267.	Mi	padre,	que	formaba	en	las	filas	de	Konradin	von	Hohenstaufen,	un	nieto
de	Friedrich	II	que	deseaba	recuperar	el	 trono	de	Trinacria,	el	24	de	agosto	del	año
siguiente	se	las	vio	con	los	franceses	de	Charles	I	d’Anjou,	rey	de	Nápoles,	cerca	de
Tagliacozzo,	 en	 los	 Abruzzos.	 Los	 franceses	 eran	 menos	 pero	 estaban	 mejor
mandados,	de	modo	que	vencieron	con	facilidad,	para	sin	necesidad	de	más	batallas
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conservar	hasta	1282	el	 trono	de	Trinacria.	Mi	padre	no	 llegó	a	ver	eso,	porque	un
caballero	francés	le	reventó	la	cabeza	con	un	buen	golpe	de	mangual.

Compusimos	los	adecuados	gestos	de	condolencia;	eran	innecesarios,	porque	Von
Blume	no	buscaba	conmovernos.

—Mi	padre	había	 llegado	a	 ser	un	hombre	 rico,	pero	 d’Anjou,	 rencoroso	 como
buen	francés,	despojó	a	mi	madre	de	todo	lo	que	no	formase	parte	de	su	dote.	Así	nos
criamos	 mi	 hermano	 y	 yo,	 pasando	 necesidad,	 aunque	 al	 menos	 mi	 madre	 pudo
darnos	 una	 educación	 bastante	 buena,	 cuidando	 de	 que	 habláramos	 la	 lengua	 de
nuestro	padre,	para	que	así	él	no	muriera	del	todo.	Como	cualquier	hijo	que	vivía	en
una	 casa	donde	no	había	un	hombre	que	 impusiera	orden	y	 respeto,	me	 crié	 de	un
modo	 anárquico,	 aunque	 con	 la	 suerte	 de	 que	me	gustaban	 los	 barcos.	En	Brindisi
otra	cosa	no	habría,	pero	galeras	y	carracas	las	veía	fondear	y	aparejar	a	todas	horas	y
de	 todas	 las	 banderas.	Era	 cuestión	de	 tiempo	que	 alguna	me	aceptara	de	grumete,
cosa	 que	 sucedió	 poco	 antes	 de	 que	 cumpliera	 quince	 años.	 La	 galera,	 bastante
grande,	 más	 que	 las	 catalanas,	 era	 de	 la	 Orden	 del	 Temple.	 A	 su	 capitán	 le	 hacía
gracia	que	trepara	por	los	encordados	y	las	jarcias	más	como	un	mono	que	como	un
niño,	de	modo	que	se	interesó	por	saber	de	dónde	salía	yo.	Una	vez	supo	qué	clase	de
vida	era	la	mía,	vino	a	mi	casa,	explicó	a	mi	madre	la	que	podría	ganarme	a	la	sombra
de	los	caballeros	templarios	y,	aun	con	gran	pena	y	mucho	llanto,	mi	madre	no	tuvo
más	remedio	que	dejarme	ir,	sobre	todo	por	hacérsele	claro	que	si	no	me	lo	permitía
no	dudaría	en	escapar.	La	verdad,	huir	de	las	mujeres	es	algo	que	siempre	se	me	ha
dado	la	mar	de	bien.

Otra	salva	de	carcajadas,	aunque	yo	no	dejaba	de	comparar	 la	historia	de	aquel
Roger	von	Blume	con	la	mía	personal.	A	la	vista	estaba	que	teníamos	más	en	común
que	la	estatura,	 los	ojos,	el	pelo	y	el	haber	sido	criados	por	nuestras	madres,	sin	un
padre	de	sangre	que	nos	señalara	el	deber	y	el	porvenir.

—Era	el	 año	1282.	Aquí,	 en	Trinacria,	 empezaba	esta	guerra	que	hoy	sigue	 sin
acabar	y	sin	que	nadie	pueda	predecir	ni	cuándo	ni	cómo	lo	hará,	pero	eso,	en	aquel
tiempo,	al	Temple	no	le	importaba.	Su	interés	se	concentraba	en	los	Santos	Lugares,
en	Acre	más	concretamente,	la	fortaleza	que	hasta	no	sé	cuál	de	las	cruzadas	se	había
llamado	San	Juan	de	Acre.	La	última,	la	novena,	terminó	en	1270	con	la	expulsión	de
casi	toda	la	presencia	cristiana.	La	única	excepción	de	importancia	fue	Acre,	donde	se
guarecieron	 varios	 miles	 de	 resistentes.	 Con	 el	 tiempo	 llegó	 a	 ser	 una	 presencia
tolerada	por	los	sarracenos,	con	la	que	comerciaban	y	a	cuyo	través	mercadeaban	con
los	 genoveses,	 los	 venecianos	 y	 los	 catalanes,	 pero	 la	 presencia	 en	Acre	 de	 tropas
nada	 disciplinadas	 hacía	 que	 la	 situación	 fuera	 inestable,	 y	más	 desde	 la	 caída	 de
Trípoli	el	año	1289.	Hacia	mediados	de	1290	el	status	quo	se	sostenía	como	prendido
con	alfileres;	en	esas	fechas,	y	a	partir	de	una	buena	cosecha	de	cereal	y	de	frutales
que	se	registró	en	Galilea,	el	mercado	de	Acre	se	vio	inundado	de	musulmanes.	Así,
como	era	previsible,	un	buen	día,	por	cualquier	nadería,	que	nunca	se	supo	cuál	fue,
las	 tropas	cristianas	enloquecieron	y	se	dedicaron	a	masacrar	a	 todo	musulmán	que
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pillaran	comerciando	en	las	calles	de	Acre.	La	carnicería	fue	de	tal	magnitud	que	al
sultán	 de	 Jerusalén,	 un	 tal	Khalil	 Al-Ashraf	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 se	 le	 apareció	 su
virgen	particular,	la	que	tengan	ellos,	de	modo	que	ordenó	tomar	Acre	y	acabar	con	la
presencia	cristiana	en	lo	que	para	él	también	era	Tierra	Santa,	sólo	que	musulmana.
La	defendían	unos	quince	mil	hombres,	aunque	de	un	modo	muy	desorganizado,	sin
un	mando	único.	La	Orden	del	Temple	 tenía	más	presencia	que	 las	otras,	 de	modo
que	 su	 gran	maestre	Guillaume	 de	Beaujeau	 ejercía	 una	 autoridad	 nominal	 apenas
respetada,	 ni	 por	 las	 otras	 órdenes	 ni	 por	 los	 mercenarios	 cristianos,	 que	 también
había	 unos	 cuantos.	El	 tal	Khalil	Al-Ashraf	 había	movilizado	 una	 fuerza	 de	 ciento
cincuenta	 mil	 sarracenos,	 los	 cuales	 se	 relamían	 de	 pensar	 en	 las	 riquezas	 que
saquearían	 tras	 tomar	 la	 ciudad	 y	 degollar	 hasta	 el	 último	 pescuezo,	 fuera	 de
cristiano,	de	cristiana,	de	niña	o	de	niño.	Serían,	éstos,	alrededor	de	cuarenta	mil,	y
huelga	decir	que	no	podían	estar	más	aterrados.

Holgaba,	 cierto.	Roger	 no	 necesitaba	 dar	más	 detalles	 para	 que	 nos	 hiciéramos
cargo,	ya	que,	después	de	todo,	nosotros,	que	vivíamos	de	lo	mismo,	quizá	fuéramos
aún	más	bestias.

—El	asalto	comenzó	el	7	de	abril	de	1291,	con	malas	perspectivas,	y	concluyó	el
29	de	mayo.	Los	sarracenos	pasaron	a	cuchillo	a	todos	lo	que	no	lograron	escapar,	y
así	 acabó	 la	 presencia	 cristiana	 en	 los	 Santos	 Lugares,	 maldito	 para	 lo	 que	 haya
servido.	Nunca	se	sabrá	cuánta	sangre	costó	el	capricho	de	no	sé	cuál	Papa	idiota	de
llevar	 la	Cruz	a	 Jerusalén,	ni	 cuántas	 inconmensurables	 riquezas	 se	malgastaron	en
esa	 estupidez,	 unas	 riquezas	 con	 las	 que	 habrían	 podido	 construirse	 docenas	 de
universidades,	 por	 poner	 un	 ejemplo	 de	 cosas	 útiles	 de	 verdad.	 El	 caso	 es	 que	 así
fueron	las	cosas	y	no	merece	la	pena	preguntarse	a	qué	se	debió	la	majadería	de	los
papas,	de	los	reyes	y	de	los	nobles	que	les	secundaron.

Se	 le	 notaba	 un	 poso	 de	 amargura	 por	 demás	 sorprendente,	 al	 menos	 para
nosotros,	 ya	 que	 jamás	 nos	 preguntábamos	 la	 razón	 de	 que	 nuestra	 existencia
consistiera	 en	 guerrear,	 degollar,	 violar,	 saquear	 y	 arrasar.	 La	 excepción	 era
Muntaner,	y	se	le	notaba	en	la	cara	que	ponía.	Quizá,	la	de	reconocer	en	Roger	von
Blume	uno	como	él,	uno	capaz	de	asomarse	muy	lejos	en	el	futuro,	para	lo	que	hacía
falta,	 lo	 primero	 de	 todo,	 saber	mirar	 al	 pasado	 con	 serenidad,	 ecuanimidad	 y	 sin
hipocresía.

—Yo	 no	 llegué	 a	 saber	 cuántos	 lograron	 escapar.	 Sé	 que	 antes	 de	 comenzar	 el
asedio	los	más	listos	arramplaron	con	lo	que	pudieron	para	dirigirse	a	Chipre.	Allí	se
había	 establecido	 una	 especie	 de	 reino	 latino	 fantasmal	 desde	 donde	 algún	 día	 se
lanzaría	una	décima	cruzada	sobre	los	Santos	Lugares,	o	eso	se	decían	los	unos	a	los
otros,	no	sé	si	creyéndoselo	ellos	mismos	o	no.	Los	más	acaudalados	lo	hicieron	en
sus	propias	embarcaciones.	Los	demás,	en	una	cierta	cantidad	de	galeras	privadas	que
operaban	 desde	 Acre.	 Las	 había	 de	 los	 Templarios,	 de	 los	 Hospitalarios,	 de	 los
Teutónicos	y	de	no	sé	cuántos	otros	más.	Yo	mandaba	una	de	 las	del	Temple,	algo
más	grande	que	 las	 otras	 y	más	de	 carga	que	de	 combate.	Cuando	me	 la	 dieron	 la
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bauticé	 Halcón,	 en	 remembranza	 de	 mi	 padre;	 una	 tontería,	 sí,	 pero	 a	 nadie	 le
molestó.	Fue	mi	primera	nave	propia,	pues	aunque	hasta	entonces	había	navegado	en
varias	galeras	de	la	Orden	siempre	lo	hice	como	hermano	en	Cristo,	sin	llegar	a	tener
el	 mando	 de	 ninguna.	 No	 conseguí	 uno	 hasta	 que	 me	 admitieron	 en	 su	 seno	 en
calidad	 de	 monje	 sargento,	 que	 viene	 a	 ser	 algo	 así	 como	 vuestros	 adalides.	 Ser
caballero,	en	la	Orden,	era	bastante	difícil	si	no	venías	de	una	buena	cuna,	pues	entre
otras	 cosas	 habrías	 de	 ser	 avalado	 por	 un	 buen	 número	 de	 titulares,	 y	 yo	 no	 tenía
confianzas	con	ninguno,	por	lo	mismo,	por	lo	de	la	cuna,	pero	eso	no	viene	al	caso.
Lo	que	cuenta	es	que	gracias	al	Halcón	pude	sacar	de	Acre	mil	y	pico	desgraciados,
con	su	oro,	 sus	 joyas	y	 lo	que	abultaba	menos	de	su	ajuar,	pues	hacía	 falta	 todo	el
espacio	para	que	cupieran	más	desgraciados.	Hacia	el	final,	ya	bien	metidos	en	mayo,
el	 terror	 era	 tan	 espantoso	 que	 ni	 siquiera	 nos	 abarloábamos	 al	 muelle.	 Sólo
dejábamos	subir	a	los	que	venían	en	bote,	porque	la	gente	se	agolpaba	de	tal	manera
para	 ganar	 los	 barcos	 que	 los	 hacían	 zozobrar,	 por	 exceso	 de	 peso	 y	 por	 no	 saber
situarse	a	bordo.	Nos	cupo,	a	mis	hombres	y	a	mí,	el	triste	honor	de	que	nuestra	nave
fuera	 la	 última	 que	 aparejó	 de	 Acre;	 lo	 hicimos	 al	 atardecer	 del	 18	 de	 mayo,
rebosando	de	mujeres	y	de	niños.	La	ciudad	cayó	esa	misma	noche.	La	ciudadela	de
los	templarios	resistió	hasta	el	28,	del	modo	más	desesperado,	pues	los	que	se	habían
refugiado	allí	bien	sabían	lo	que	les	aguardaba.

Se	quedó	en	silencio,	de	un	modo	que	me	pareció	un	punto	 teatral.	Lo	pensaba
porque	 tenía	 experiencia	 en	 los	 silencios	 teatrales	 de	Muntaner,	 y	 aquél	 era	 de	 la
misma	escuela:	de	los	que	tienen	por	objeto	que	los	oyentes	se	lancen	a	preguntar.

—¿Qué	hiciste	después?
Fue	Muntaner,	buen	cómplice,	quien	rompió	el	fuego.
—Pues	lo	de	siempre:	dirigirnos	a	Nicosia,	en	Chipre.	Allí	mandaba	Hugo	XIII	de

Lusignan;	 un	 tipo	 sensato,	 lo	 suficiente	 para	 no	 usar	 su	 título	 de	 rey	 de	 Jerusalén.
Tenía	 una	 buena	 relación	 con	 el	 Temple,	 y	 una	 personal	 conmigo	 todavía	 mejor,
porque	me	había	encargado	rescatar	a	varias	personas	de	su	familia	o	amigos	de	su
familia,	cosa	que	tuvimos	la	suerte	de	lograr	pese	al	caos	en	que	se	convirtió	Acre	al
día	 siguiente	 de	 comenzar	 el	 asedio.	Allí,	 en	Nicosia,	me	 hizo	 un	 último	 encargo:
llevar	a	Marsella	unos	cuantos	de	sus	invitados.	No	le	importaba	que	el	Halcón	fuera
una	nave	de	carga	y	combate,	nada	propicia	para	 llevar	pasajeros	en	 travesías	muy
largas	 con	 una	 razonable	 comodidad.	 El	 Mediterráneo,	 bien	 lo	 sabíamos	 los	 dos,
estaba	 infectado	de	corsarios	y	de	piratas,	al	acecho	de	 los	que	habían	escapado	de
Acre	 llevándose	 con	 ellos	 sus	 fortunas	 y	 que,	 por	 razones	 obvias,	 no	 se	 quedarían
mucho	tiempo	en	Nicosia.	Eran	unas	riquezas	tan	tentadoras	que	nadie	se	las	quería
perder.	El	Halcón	no	sólo	era	una	galera	grande	con	una	buena	tripulación,	sino	muy
rápida,	 con	 un	 palo	 más	 y	 por	 tanto	 una	 gran	 vela	 más	 que	 casi	 todas	 las	 de	 su
especie,	de	modo	que	sería	difícil	que	nos	cazaran	si	lográbamos	ganar	alta	mar	y	a
poco	que	hubiera	un	poquito	de	viento.	Le	dije	que	sí,	no	sólo	por	no	tener	nada	que
hacer	en	Chipre	ni	 tener	a	mano	un	maestre	de	la	Orden	al	que	pedir	 instrucciones,
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pues	los	pocos	que	aún	no	habían	perecido	seguían	en	Acre,	sino	porque	me	apetecía
cambiar	de	aires.	El	ambiente	no	podía	estar	más	emponzoñado,	tanto	que	la	vida	de
un	templario	en	Nicosia	no	valía	más	allá	de	unas	pocas	monedas,	de	modo	que	sin
pensármelo	 más,	 y	 tras	 informar	 a	 la	 tripulación	 de	 que	 pasábamos	 a	 operar	 por
nuestra	 cuenta,	 estudié	 una	 ruta	más	 larga	 pero	más	 segura,	 bordeando	 la	 costa	 de
África,	 y	 a	 los	 pocos	 meses	 dejé	 a	 mi	 encantada	 carga,	 quince	 hombres,	 treinta
mujeres	y	dos	docenas	de	críos,	en	los	muelles	de	Marsella.

Hizo	un	alto,	para	echar	un	trago	y,	al	tiempo,	estudiar	las	expresiones	de	los	que
más	 le	 interesaban:	 Muntaner,	 d’Arenós,	 Rocafort,	 d’Alet	 y	 d’Aunés.	 Por	 lo	 que
fuera,	Galceran	de	Cartellà	y	d’Alagó	le	decían	menos,	quizá	por	sus	edades,	ya	que
ninguno	 de	 los	 dos	 bajaba	 de	 sesenta,	 mientras	 los	 otros	 cinco	 andaban	 entre	 los
veintitantos	y	los	treinta	y	pocos.

—En	Marsella,	 semanas	 después,	 un	 sargento	 de	 la	Orden	 llamado	Vassall	me
hizo	 saber	 que	 mis	 superiores	 andaban	 disgustados	 conmigo,	 por	 haber	 llevado
pasajeros	a	Marsella	no	sólo	sin	permiso,	sino	sin	órdenes	de	hacerlo.	Debo	explicar
que	haber	provocado	su	disgusto	significaba,	en	el	mejor	de	los	casos,	verme	cargado
de	cadenas	y	encerrado	en	un	castillo	de	la	Orden,	y	como	los	Templarios	son	seres
con	los	que	no	es	fácil	debatir,	pues	primero	te	quitan	todo	y	te	sepultan	en	vida,	y
luego,	cuando	buenamente	 les	parece,	 te	oyen,	aunque	sin	 jamás	aceptar	 lo	que	 les
dices,	 pensé	 que	 lo	 mejor	 para	 mi	 tripulación	 y	 para	 mí	 sería	 largar	 amarras	 y
ocuparnos	en	otras	cosas.	Teníamos	un	mal	futuro	de	seguir	a	la	sombra	de	la	Orden,
pues	supe	también	que	me	acusaban	nada	menos	que	de	apóstata	—mi	señor	y	yo	nos
miramos,	pues	bien	sabíamos	que	no	hay	nada	peor	en	el	catálogo	pontificio—,	y	uno
incierto,	 pero	 en	 esplendorosa	 libertad,	 si	 nos	 lo	 montábamos	 en	 propio	 y	 nos
dedicábamos	a	lo	mismo	que	hicimos	tantos	años	por	cuenta	de	la	Orden:	la	guerra	de
corso	 bajo	 el	 pabellón	 de	 algún	 príncipe	 al	 que	 le	 vinieran	 bien	 unos	 tipos	 como
nosotros.	Ni	yo	ni	mis	hombres	nos	lo	pensamos	demasiado:	abandonamos	el	Halcón
en	Marsella,	tras	decir	al	capitán	del	puerto	que	lo	entregase	al	primer	maestre	de	la
Orden	que	apareciese	por	allí,	agarramos	nuestras	cosas	y	embarcamos	hacia	Génova
en	 una	 tarida	mercante.	Allí	 no	 tuvimos	 que	 buscar	mucho	 para	 dar	 con	 una	 nave
recién	 construida,	 también	 de	 dos	 palos	 y	moderadamente	 similar	 al	 viejo	Halcón.
Tras	conseguir	un	préstamo	de	un	buen	amigo	y	antiguo	templario,	Ticinio	Doria,	la
compré,	mis	hombres	y	yo	le	respetamos	su	nombre,	 la	Oliveta,	y	nos	hicimos	a	 la
mar	en	busca	de	nuestro	propio	destino	de	corsarios	con	patente	real.

El	asunto	se	aclaraba:	Roger,	a	fin	de	cuentas,	era	un	fugitivo.	Más	o	menos,	 lo
mismo	que	nosotros.	Él,	de	la	Orden	del	Temple.	Nosotros,	del	rey	de	Nápoles	y	por
extensión	del	de	Francia	y	hasta	del	Papa,	que	no	nos	privábamos	de	nada.	Por	mi
parte,	no	lo	puedo	negar,	empecé	a	mirarle	con	cariño.

—Debo	deciros	que	la	Orden	del	Temple	no	es	como	la	de	los	Teutónicos.	Éstos
han	buscado	toda	su	vida	la	forma	de	ser	independientes,	en	su	propio	país	y	con	su
propio	estado.	Los	Templarios,	no.	Ellos	prefieren	vivir	a	 la	sombra	de	un	monarca
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poderoso,	el	francés,	quizá	por	dominarlo	de	un	modo	sutil,	artero	aunque	práctico.
Así,	 allá	 donde	 ondea	 el	 pabellón	 de	 Francia	 y	 hay	 algún	 dinero	 a	 ganar,	 tarde	 o
temprano	asoman	ellos.	Una	consecuencia	de	hacer	así	las	cosas	es	que	han	amasado
una	fortuna	descomunal,	ya	que	sus	gastos	de	sostenimiento	son	muy	bajos,	al	menos
en	 comparación	 a	 los	 que	 hacen	 frente	 los	 Teutónicos	 y	 los	 Hospitalarios.	 Es	 tan
grande	 que	 llevan	muchos	 años	 desempeñando	 un	 papel	muy	 alejado	 de	 la	 fe	 y	 la
oración:	el	de	banqueros.	Trabajan	con	sólo	dos	clientes,	el	rey	de	Francia	y	el	Papa
de	 Roma,	 y	 ya	 van	 siendo	 unos	 cuantos	 los	 que	 consideran	 peligrosa	 esa
concentración	de	riesgos.	Más	que	nada,	porque	si	algún	día	el	rey	o	el	Papa	deciden
no	pagar,	les	será	difícil	convencerles	de	que	lo	hagan.

La	suavidad	de	las	palabras	no	se	correspondía	con	el	gesto,	muy	torcido,	con	que
las	pronunciaba.	El	significado	era	claro	hasta	para	mí,	pese	a	lo	tierno	de	mi	edad:	el
día	que	no	quieran	pagarles,	se	los	cargarán,	y	además	se	quedarán	con	todo	lo	que
tengan.	En	 cuanto	 a	 la	 posible	 iniquidad	 de	 hacer	 tal	 cosa,	 nada	más	 fácil	 para	 un
Papa	que	una	excomunión	a	lo	salvaje,	de	las	que	tanto	sabemos	los	catalanes	y	de	las
que	 no	 dejan	 espacio	 alguno	 a	 la	 redención.	 Dado	 que	 los	 papas	 y	 los	 reyes	 de
Francia	 eran	 algo	 así	 como	 la	 uña	 y	 la	 roña,	 en	 cuanto	 se	 pusieran	 de	 acuerdo	 los
unos	 con	 los	 otros	 los	 desdichados	 Templarios	 estarían	 acabados,	 y	 me	 parecía
probable	que	las	mismas	cuentas	se	las	hubiera	echado	el	hermano-sargento	que	nos
hablaba	con	tan	descarnada	claridad.

—Desde	aquel	día	de	1292	en	que	nos	abrimos	de	Marsella	temiendo	empezar	a
ver	 túnicas	 blancas	 y	 cruces	 rojas,	 servimos	 a	 diferentes	 señores	 bajo	 diferentes
pabellones,	 hasta	 que	 hace	 tres	 años	 recalamos	 en	 Palermo	 para	 ofrecer	 nuestros
servicios	 al	 buen	 Frederic	 II.	 Nos	 entendimos	 con	 facilidad,	 como	 sucede	 siempre
que	 quienes	 hablan	 son	 hombres	 honrados.	 Nos	 dedicamos,	 a	 partir	 de	 aquel
momento,	 a	 la	 guerra	 de	 corso	 contra	 las	 naves	 napolitanas,	 a	 llevar	 víveres	 y
pertrechos	 a	 las	 poblaciones	 sitiadas	 y	 a	 vigilar	 los	movimientos	 de	 las	 galeras	 de
Charles	d’Anjou.	Llevamos	capturadas	unas	cuantas,	más	de	diez	y	más	de	veinte,	y
nos	consta	que	nada	sería	más	del	agrado	del	rey	de	Nápoles	que	vernos	colgando	de
una	 verga	 en	 una	 de	 sus	 naves,	 como	 nada	 le	 alegraría	más	 que	 veros	 a	 vosotros
haciendo	lo	mismo	—asentimos,	como	no	podía	ser	de	otro	modo—.	Es	evidente	que
luchamos	por	el	mismo	y	contra	los	mismos,	de	modo	que	iría	en	nuestro	beneficio
general	si	colaborásemos	y	actuáramos	de	conserva	en	vez	de	ir	cada	uno	por	nuestra
cuenta.	Cuando	menos,	así	lo	vemos	nosotros.

Era	 un	 punto	 que	me	 gustaba	 de	 aquel	 hombre:	 hablaba	 en	 plural;	 unas	 veces
decía	«los	míos»,	otra	«mis	tripulaciones»	y	otra,	más	general,	«mis	hombres»,	pero
siempre	 lo	 hacía	 en	 plural.	 En	 nuestro	 caso	 no	 todos	 seguían	 la	 misma	 norma	 de
modestia	 y	 cortesía	 por	 los	 subordinados.	Muntaner	 sí,	 como	d’Arenós	y	 d’Aunés,
pero	 d’Alet	 y	 d’Alagó	 siempre	 hablaban	 en	 primera	 persona,	 como	 si	 ellos	 y	 sus
hordas	 respectivas	 fueran	 la	 misma	 cosa.	 En	 cuanto	 a	 Galceran	 de	 Cartellà,	 pues
según	le	daba.
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—¿Qué	propones?
Resultaba	natural	que	quien	recogiera	el	guante	fuera	d’Aunés.	A	partir	de	ahí,	la

cena	se	volvió	un	entretenido	y	chispeante	diálogo	de	almirantes.	Por	algo	lo	eran,	los
dos.

*	*	*
Meses	 después,	 en	 octubre	 de	 1299,	 Roger	 von	 Blume	 nos	 trajo	 noticias	 no	 por
esperadas	 menos	 inquietantes:	 sus	 contactos	 genoveses	 indicaban	 que	 la	 flota	 de
Philippe	d’Anjou,	que	había	ya	 izado	su	pabellón	en	 la	galera	capitana,	estaba	 lista
para	dejar	Nápoles.	De	hecho,	añadía	Roger	por	su	cuenta,	en	aquel	momento	estaría
navegando	 rumbo	a	Catania,	el	 lugar	donde	 la	 lógica	 indicaba	debería	desembarcar
una	fuerza	estimada	en	más	de	diez	mil	infantes,	si	no	quince	mil,	y	bastante	más	de
dos	mil	 caballeros.	De	paso	y	 como	al	desgaire,	 sin	darle	 importancia,	 nos	 explicó
que	había	 cambiado	 su	nombre	 ante	 los	notarios	de	Frederic,	 no	 sólo	para	 ser	más
fácilmente	 reconocido	 en	 su	 corte	 y	 en	 su	 ejército	 de	 caballeros	 catalanes,	 sino	 de
alejar	de	sí	a	 los	sabuesos	de	 la	Orden,	 los	cuales	 le	constaba	estarían	dispuestos	a
pagar	 un	 buen	 dinero	 a	 quien	 se	 lo	 entregase	 bien	 cargado	 de	 cadenas.	Así,	 en	 lo
sucesivo,	nos	pedía	le	llamáramos	Roger	de	Flor,	lo	cual,	en	realidad,	no	era	otra	cosa
que	la	traducción	literal	al	catalán	del	nombre	con	que	le	bautizaron	en	Brindisi	hacía
treinta	y	dos	años,	Rutger	von	Blume.

Frederic	había	ordenado	congregar	el	grueso	de	sus	fuerzas,	a	la	que	ya	se	había
incorporado	 la	última	de	 las	hordas	almogávares,	 la	de	Berenguer	d’Entença,	en	un
lugar	llamado	Castrojoan,	situado	más	o	menos	en	el	centro	de	la	isla	y	desde	donde
podía	 llegar	 en	 no	 más	 de	 cinco	 jornadas	 a	 cualquier	 punto	 donde	 Philippe
desembarcara,	 siempre	 y	 cuando	 lo	 hiciese	 fuera	 de	 las	 zonas	 controladas	 por	 los
soldados	franceses	o	napolitanos.	Muntaner	y	Galceran	de	Cartellà	sostenían	que	lo
haría	en	Catania	por	muy	buenas	razones,	siendo	la	principal	que	su	padre	Charles	
d’Anjou	 le	 habría	 ordenado	 ser	 cauto,	 prudente	 y	 no	 correr	 riesgos	 inútiles,	 pero
De	Flor	 y	 d’Entença	 insistían	 en	 que	 no,	 en	 que	 dados	 sus	 inconscientes	 veintidós
años	buscaría	un	éxito	rápido	a	partir	de	su	tremenda	superioridad	numérica.	Pasarse
unos	meses	 de	 plácida	 invernada	 en	 el	 este	 de	 la	 isla	 no	 debía	 de	 ser	 lo	 que	más
ambicionaba	 en	 este	 mundo.	 De	 ahí	 que	 los	 dos	 se	 manifestasen	 a	 favor	 de	 no
perderles	de	vista,	seguros	de	que	antes	de	llegar	a	Mesina	virarían	al	oeste,	o	incluso
nada	más	zarpar	de	Nápoles	arrumbarían	a	Palermo,	la	capital	de	Frederic,	por	la	ruta
más	 corta,	 dando	 un	 amplio	 resguardo	 a	 las	 Islas	 Eolias	 y	 pese	 a	 lo	 inseguro	 de
atravesar	a	 las	bravas	el	siempre	revuelto	Tirreno.	Ninguno	de	 los	dos	pensaba	que
intentarían	desembarcar	en	la	propia	Palermo,	bien	defendida	y	muy	fortificada,	pero
en	pocas	leguas	hacia	el	oeste,	más	allá	del	cabo	Gallo,	se	desplegaba	una	incontable
cantidad	 de	 playas	 y	 de	 puertos	 de	 una	 cierta	 entidad,	 donde	 poder	 pisar	 tierra	 sin
riesgo	de	ser	molestado	por	las	tropas	de	Frederic.
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A	primeros	de	noviembre	d’Aunés	nos	hizo	saber	que	había	divisado	la	flota	de
Philippe,	estimada	en	unas	cincuenta	galeras,	de	las	que	la	mitad	eran	de	transporte
—las	 abiertas	 por	 la	 popa—,	y	 no	menos	 de	 treinta	 leños	 de	 carga,	 rumbo	 al	 cabo
Gallo,	 aunque	 no	 le	 pareció	 que	 su	 intención	 fuera	 desviarse	 hacia	 el	 sur,	 hacia
Palermo,	sino	seguir	hacia	el	oeste.	Fuese	cual	fuera	el	punto	elegido	por	el	insensato
Philippe	—así	comenzábamos	a	enjuiciarle,	o	 lo	hacían	los	capitanes,	porque	yo,	 la
verdad,	carecía	de	criterio;	me	bastaba	con	no	perderme	sus	 reflexiones	cuando	 las
formulaban	 en	 voz	 alta—,	 parecía	 claro	 que	 no	 pensaba	 iniciar	 la	 invasión	 con	 el
auxilio	de	las	tropas	establecidas	en	la	isla,	sino	enteramente	a	su	aire.	La	conclusión
era	obligada:	lo	más	sensato	seria	concentrarnos	en	Calatafimi,	un	punto	situado	a	no
más	 de	 ocho	 leguas	 del	 lugar	 que	 hubiera	 elegido	 Philippe	 para	 desembarcar	—se
daba	 por	 seguro	 que,	 con	 el	 rumbo	 que	 llevaba,	 sería	 uno	 de	 tres:	 Castellamare,
Tràpani	o	Marsala,	porque	no	los	había	mejores	en	ese	lado	de	la	isla—,	desde	donde
podríamos	caer	sobre	sus	aún	desorganizadas	tropas	tras	un	solo	día	de	marcha.	Era
de	suponer	que	sus	espías,	pues	alguno	debería	de	tener,	le	habrían	hecho	saber	dónde
nos	concentrábamos,	pero	en	sus	cálculos	no	debía	entrar	que	 la	 infantería	catalana
fuera	capaz	de	hacer	en	una	sola	jornada	no	ya	ocho,	sino	doce	leguas,	cargada	con	su
equipo	de	combate,	sus	víveres	y	sus	pertrechos.	Era	evidente	que	no	sabía	gran	cosa
de	cómo	había	luchado	contra	los	sarracenos	en	los	reinos	de	Valencia	y	de	Murcia,	o
contra	los	castellanos	en	Burgos	y	en	León.

El	29	de	noviembre	nos	llegó	la	noticia	de	que	desembarcaba	en	Tràpani.	Frederic
ordenó	 en	 el	 acto	 la	 marcha,	 un	 total	 de	 ocho	 leguas,	 con	 la	 intención	 de	 tomar
posiciones	en	Falconara,	media	por	delante	de	Tràpani.	Allí	nos	vimos	las	dos	fuerzas
en	las	primeras	horas	del	1	de	diciembre	de	1299.	Nosotros	éramos	setecientos	de	a
caballo	y	cuatro	mil	de	a	pie.	Los	de	Philippe	serían	tres	veces	más,	tirando	por	bajo.
Habían	formado	a	la	francesa,	Philippe	y	el	grueso	de	su	infantería	en	el	ala	derecha.
No	 sólo	 no	 se	 ocultaba,	 sino	 que	 mostraba	 un	 aspecto	 magnífico,	 de	 armadura
resplandeciente	 y	 caballo	 enjaezado	 de	 un	modo	 primoroso,	 con	 un	 escudero	 a	 su
lado	enarbolando	todos	sus	pabellones,	que	tenía	muchos;	el	principal,	el	de	Príncipe
de	Tarento.	El	 resto	de	su	 infantería	ocupaba	el	centro,	donde	mostraba	su	guión	el
más	afamado	de	sus	generales,	Broglio	dei	Bonsi,	tenido	por	gran	estratega	y	al	que
Muntaner	consideraba	responsable	del	nada	imaginativo	despliegue,	y	el	grueso	de	la
caballería	 formaba	en	 la	 izquierda,	donde	ondeaba	 la	enseña	del	conde	de	Marsico,
Tommasso	di	San	Severino,	un	viejo	guerrero	que,	según	d’Alagó,	haría	mejor	si	se
dedicase	a	la	educación	de	sus	muchísimos	nietos.

Nuestra	distribución	era	simétrica:	caballeros	frente	a	caballeros	e	infantes	contra
infantes.	 Todo	 ello	 al	 estilo	 más	 clásico	 en	 las	 batallas	 de	 nuestro	 tiempo,	 según
afirmaba	 Muntaner	 con	 algún	 pesimismo.	 Bien	 era	 verdad	 que	 cuando	 aquello
comenzara	el	orden	duraría	no	mucho	más	de	media	hora,	o	eso	se	pretendía,	pues	la
superioridad	de	los	catalanes	se	basaba	en	el	caos	y	en	el	desorden,	el	ambiente	ideal
para	 la	 fuerza	 de	 infantería	 ligera	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 era	 la	 de	 los	 almogávares.
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Nuestra	 izquierda	 la	mandaba	Blasc	 d’Alagó,	 la	 derecha	Berenguer	 d’Entença	y	 el
centro	el	propio	Frederic,	con	el	auxilio	de	Galceran	de	Cartellà.	Muntaner	se	hallaba
junto	a	Frederic,	y	yo	con	él.	Mi	misión	no	sería	combatir,	sino	llevar	a	d’Entença	y	
d’Alagó	 las	órdenes	que	Frederic	 tuviese	 a	bien	 formular	—las	más	de	 las	veces	 a
propuesta	de	Muntaner;	el	ejército	sería	de	Frederic	y	el	que	lo	mandaba	era	Frederic,
pero	el	que	pensaba	era	Muntaner—,	y	para	ello	contaba	con	un	buen	caballo,	y	como
era	lógico	sin	blindar.	Mi	función	requería	velocidad	y	agilidad,	y	ambas	cosas	eran
incompatibles	con	los	faldones	de	acero	de	nuestras	pocas	monturas	acorazadas,	 las
cuales	pertenecían	 a	otra	 fuerza	mercenaria,	 la	 caballería	de	Siena;	unos	 tipos	muy
estirados	que	no	aceptaban	de	buen	grado	las	órdenes	de	uno	que	no	fuera	Frederic,	y
no	sólo	por	ser	quien	les	pagaba,	sino	porque	los	catalanes	no	les	gustábamos	mucho.
Les	parecíamos	protocolariamente	incorrectos,	por	no	decir	una	horda	de	bandoleros
sin	estilo,	sin	clase	y	sin	Dios.

Frederic	 dejaba	 la	 iniciativa	 del	 ataque	 al	 indeciso	 Philippe,	 que	 se	 tomaba	 su
tiempo.	Los	almogávares	 lo	aprovechaban	para	cumplir	 con	 su	 rito	ancestral:	 afilar
con	 sus	 pedernales	 los	 rellons,	 las	moharras	 y	 los	 cortells,	 y	 aullar	 como	 posesos
«Desperta	 ferro!	Matem!	Matem!!».	 La	 respuesta	 no	 tardó	 en	 llegar,	 en	 forma	 de
cortina	de	dardos	lanzada	por	los	ballesteros	de	Philippe,	con	la	que	ya	se	contaba,	y
que	 los	 almogávares	 desviaron	 sin	 problemas	 con	 sus	 broquels.	 Se	 sabía	 que	 los
ballesteros	necesitaban	casi	un	minuto	para	recargar	y	apuntar,	tiempo	suficiente	para
que	la	masa	de	almogávares	de	Blasc	d’Alagó	cargara	contra	la	derecha	enemiga,	la
mandada	por	Philippe	en	persona.	No	era	la	estrategia	pensada	la	noche	antes,	sino	la
repentizada	 tras	 ver	 dónde	 se	 situaba	 Philippe.	 No	 debía	 de	 contar	 con	 un	 ataque
directo	contra	él,	pues	 tardó	en	cubrirse,	y	cuando	 lo	hizo	ya	era	 tarde,	pues	varios
almogávares	diestros	con	el	chuzo	y	las	azconas	hacían	por	él	tras	despanzurrar	con
fría	 profesionalidad	 las	 monturas	 de	 los	 caballeros	 que	 le	 rodeaban	 —otros
almogávares,	expertos	en	el	buen	uso	del	cortell,	marchaban	tras	ellos	troceando	del
modo	 más	 ecuánime	 a	 los	 aterrados	 caballeros	 acorazados,	 ya	 debidamente
despatarrados	bajo	sus	bestias—,	seguidos	a	pocos	pasos	por	media	docena	de	jinetes
aragoneses.	No	eran	caballeros,	sino	almogávares	a	caballo;	se	servían	de	éstos	para
llegar	más	pronto	al	enemigo,	pero	establecido	el	contacto	desmontaban	y	luchaban
como	infantes.	Los	mandaba	un	joven	caballero,	él	sí	de	pleno	derecho,	que	a	la	hora
de	pelear	era	un	almogávar	más;	se	llamaba	Martín	Peris	d’Erós	y	tenía	muy	claro	su
objetivo:	el	pescuezo	de	Philippe.	Cuando	llegó	junto	a	su	presa	ésta	ya	reptaba	por	el
suelo,	escapando	de	la	mole	que	medio	le	aplastaba	y	que	un	par	de	almogávares,	uno
de	ellos	el	inefable	Oleguer,	habían	convertido	en	acerico.

D'Erós	sabía	que,	de	ser	posible,	a	Philippe	había	que	capturarle,	no	cargárselo,
pero	 la	borrachera	de	 las	batallas	 se	había	hecho	con	él.	Aunque	no	 llevaríamos	ni
una	hora	de	combate	los	almogávares	ya	no	razonaban;	sólo	estoqueaban,	cortaban	y
degollaban,	actividades	 todas	ellas	que	no	requieren	un	gran	esfuerzo	 intelectual.	A
eso	se	debió	que	Muntaner,	viendo	que	a	Philippe	ya	le	cercaban,	me	despachara	con
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órdenes	perentorias:	«que	no	se	lo	carguen,	que	vivo	vale	más	que	muerto».	Llegué
junto	a	d’Erós	justo	a	tiempo,	pues	ya	enarbolaba	el	cortell	para	llevar	al	horrorizado
Philippe	 al	 efímero	 paraíso	 de	 los	 mancos,	 ya	 que	 bien	 sabíamos	 todos	 que	 una
hemorragia	de	antebrazo	cercenado	te	llevaba	en	minutos	al	de	los	difuntos.	Me	costó
un	 poquito	 convencerle,	 pues	 d’Erós	 no	 era	 catalán,	 sino	 aragonés,	 y	 éstos	 no
manejan	igual	que	nosotros	el	arte	de	cambiar	de	idea	sobre	la	marcha,	pero	ante	la
noticia	de	que	Frederic	 le	concedía	una	onza	de	oro	por	un	Philippe	completo,	con
todos	sus	miembros,	se	resignó	a	no	dar	cuenta	de	su	primer	príncipe	de	sangre	real.

—¿Seguro	que	me	la	pagará?	¿Te	lo	ha	dicho	él?
—No,	Muntaner,	pero	ya	sabes	que	es	como	si	lo	dijera	él.
Así	era,	por	cierto.	Muntaner	bien	sabía	cómo	funcionaban	los	almogávares	a	la

hora	 del	 degüello,	 y	 con	 qué	 única	 cosa	 se	 les	 podía	 sacar	 de	 la	 locura
descuartizadora.

—Molt	bé.	Todo	para	ti.
No	me	importó	que	se	desentendiera	de	un	príncipe	que	de	nuevo	creía	en	Dios.

Oleguer,	que	había	contemplado	la	escena,	se	rascaba	el	occipucio,	extrañado.	En	su
republicana	 concepción	 del	 universo,	 los	 príncipes	 de	 sangre	 real	 estaban	 para	 ser
degollados,	pues	no	servían	para	ninguna	otra	cosa.

—Considérese	 prisionero	 de	mi	 señor	 el	 rey	 Frederic.	Ha	 tenido	mucha	 suerte,
puede	 darlo	 por	 seguro,	 pero	 un	mal	 gesto,	 un	mal	movimiento,	 y	 le	 degollaré	 yo
mismo.	¿Estamos?

El	 príncipe	 Philippe,	 que	 se	 había	 despojado	 del	 yelmo,	 parecía	 un	 punto
extrañado	 de	 que	 un	 almogávar	 altísimo,	 cuando	 menos	 en	 comparación	 con	 los
demás,	y	encima	rubio,	le	dijera	todo	aquello	en	buen	francés	del	Llenguadoc.

—Me	entrego	al	rey	Frederic.	Mi	palabra	está	dada.
—Pues	bueno.	Andando.
Le	señalaba	 la	 retaguardia,	donde	 llegamos	minutos	después.	Allí	 lo	confié	a	 la

pequeña	reserva	de	jinetes	y	almogávares	que	mandaba	otro	caballero,	Pedro	d’Erós
—primo	 del	 otro—,	 y	 volví	 a	 la	 línea	 de	 batalla,	 por	 entonces	 tan	 caótica	 y
desordenada	como	prefería	la	infantería	catalana.	El	centro	franconapolitano	se	había
resquebrajado	 nada	 más	 ver	 que	 la	 derecha	 desaparecía	 engullida	 por	 un	 mar	 de
almogávares.	 Sólo	 resistía	 la	 caballería,	 y	 no	 demasiado,	 porque	 los	 infantes
catalanes,	 al	 estilo	 de	 hormigas	 gigantes	 devorando	 caballeros	 y	 monturas,	 los
desmontaban	y	 troceaban	por	docenas,	 del	modo	más	 inexorable.	Oleguer	me	dijo,
poco	después,	 que	había	 llevado	 su	 registro	personal	 a	 treinta	y	dos,	 bastante	 ricos
todos	ellos,	de	modo	que,	aun	repartiendo	su	botín	con	algún	camarada,	le	quedaba	lo
bastante	para	empezar	a	pensar	en	alguna	pequeña	masía	donde	retirarse	cuando	ya
no	 hubiera	 muchos	 pescuezos	 para	 rebanar.	 Debo	 aclarar	 que	 los	 almogávares
preferían	 atacar	 a	 los	 caballeros	 por	 las	 dos	 bandas	 a	 la	 vez.	Así,	mientras	 uno	 le
distraía	provocando	sus	golpes	de	mangual	o	espadón,	el	otro	le	destripaba	el	caballo
cuando	no	le	cercenaba	la	pierna	de	un	hachazo,	una	especialidad	que	a	Oleguer,	que
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sabía	servirse	del	cortell	como	si	fuera	un	hacha,	se	le	daba	especialmente	bien.
El	rey	Frederic	se	mostraba	encantado	de	la	vida.	Buen	conocedor	del	enemigo,

quería	 llevar	a	cabo	la	mayor	carnicería	 imaginable.	De	ahí	sus	órdenes,	 las	cuales,
llevado	él	 también	de	 la	 suprema	embriaguez	de	 la	victoria,	no	 sólo	 las	daba	en	el
catalán	de	 la	casa	de	Aragón,	sino	en	el	 tedesco	de	su	madre	 idolatrada,	Constanza
von	 Hohenstaufen:	 «Kein	 Pardon!	 Keine	 Gefangenen!![4]».	 Las	 daba	 en	 forma	 de
grandes	voces,	recorriendo	el	campo	de	batalla	sobre	su	caballo	grandísimo	y	seguido
de	sus	capitanes.	Enarbolaba	su	mangual,	y	de	vez	en	cuando	no	resistía	la	tentación
de	 abrir	 la	 cabeza	 de	 algún	 infante	 napolitano	 con	 un	 golpe	 tan	 certero	 como
despiadado.	Según	Muntaner,	que	como	siempre	se	tomaba	cierta	distancia	del	poder,
quería	dejar	claro,	para	que	todo	el	mundo	lo	advirtiese,	que	la	casa	de	Aragón	seguía
en	plena	forma,	y	que	si	él	se	abandonaba	de	aquel	modo	al	indescriptible	placer	de
cargarse	mucha	gente	 sólo	 era	por	poner	de	manifiesto	 ante	 la	Historia	 su	 casta	de
digno	hijo	de	Pere	III	el	Gran,	de	aún	más	digno	nieto	de	Jaume	I	el	Conqueridor	y,
sobre	todo,	ejemplar	biznieto	del	terrible	Friedrich	II	von	Hohenstaufen,	el	que	bien
mereció	su	apodo	latino,	stupor	mundi,	por	lo	tremendamente	bestia	que	fue.

Tres	horas	después,	cuando	no	quedaba	enemigo	alguno	al	que	rematar,	Frederic
desmontó,	 exhausto	 aunque	 feliz,	 para	 reunirse	 con	 su	 gente	 de	 mayor	 rango	 y
conocer	 las	 frías	 cifras	 de	 la	 batalla.	 Éstas	 las	 había	 preparado	 yo,	 yendo	 de	 unos
capitanes	a	otros.	No	tenían	nada	de	fiables,	pero	al	menos	servirían	para	un	primer
balance	 de	 situación,	 y	 así	 las	 explicó	 Muntaner	 a	 Frederic	 y	 al	 conjunto	 de	 los
capitanes	 congregados	 ante	 su	 rey.	Las	 bajas	 propias	 no	 llegaban	 a	 cien	muertos	 y
doscientos	 heridos	 de	 alguna	 consideración.	 Se	 habían	 perdido	 más	 de	 doscientos
caballos,	 si	 bien	 esto	 no	 importaba	 por	 haber	 capturado	 al	menos	 otros	 tantos.	 En
cuanto	al	ejército	del	príncipe	Philippe	d’Anjou,	los	muertos	con	armadura	no	serían
menos	de	seiscientos,	y	los	infantes	no	bajaban	de	cinco	mil.	Entre	los	muertos	estaba
uno	de	sus	dos	capitanes	principales,	Broglio	dei	Bonsi,	víctima	de	su	discreción	a	la
hora	de	combatir,	pues	el	almogávar	que	le	decapitó,	un	tal	Porcell,	no	apreció	en	él
nada	que	indicase	un	posible	gran	rescate.	San	Severin,	el	otro,	tenía	una	mano	menos
que	al	comenzar	la	batalla;	le	habían	quemado	el	muñón	con	un	hierro	al	rojo,	cosa
que	le	provocó	un	explicable	desmayo,	aunque	todo	indicaba	que	viviría	lo	bastante
para	ser	canjeado	por	un	buen	montón	de	oro.	El	botín	era	fabuloso,	tanto	el	militar
como	 el	 pecuniario,	 y	 es	 que	 los	 almogávares	 eran	 extremadamente	 diestros	 en
saquear	a	los	muertos,	ya	lo	fueran	de	plena	razón	o	próximos	a	sentar	plaza.	Frederic
podía	 considerarse	 a	 sí	mismo,	 con	 toda	 la	 razón,	 un	 rey	 feliz.	 A	 eso	 se	 debió	 su
orden	de	acampar	allí	mismo,	a	cierta	distancia	de	los	cadáveres	desnudos,	no	porque
su	vista	fuera	desagradable,	sino	porque	olían,	aunque	no	por	descomposición,	pues
el	 día	 era	 bastante	 frío,	 sino	 porque	 los	 abiertos	 en	 canal	 huelen	mucho	 a	mierda,
como	es	lógico	y	natural.	Pretendía	dar	cuenta	de	un	excelente	banquete	improvisado,
aunque	 sin	 exagerar,	 pues	 al	 día	 siguiente	 marcharíamos	 sobre	 Trápani.	 Allí	 se
habrían	 refugiado	 los	 que	 lograron	 escapar,	 a	 los	 que	 pasaríamos	 a	 cuchillo	 con
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imparcial	 ecuanimidad,	 tanto	 a	 caballeros	 como	 a	 peones,	 aunque	 no	 eran	 ellos	 el
objetivo	principal,	sino	los	pertrechos	que	hubieran	desembarcado	y,	de	haber	suerte,
las	galeras	que	no	se	hubieran	hecho	a	la	mar.	De	aprovechar	bien	la	colosal	victoria,
Charles	 II	d’Anjou	 tardaría	 lustros	 en	 reunir	 una	 fuerza	 comparable.	Para	 empezar,
tendría	que	pagar	el	coste	de	la	exterminada,	y	se	sabía	que	había	empeñado	hasta	su
orinal	para	que	se	la	financiaran	los	prestamistas	judíos	de	una	parte	y	la	Orden	del
Temple	de	 la	otra,	y	si	además	 la	 flota	 trinacriense	resultante	se	acreditase	como	la
más	 poderosa	 del	 Tirreno	 y	 del	 Jónico,	 Frederic	 podría	 empezar	 a	 disfrutar	 los
placeres	asociados	a	toda	paz	estable	y	duradera.

Por	mi	parte,	no	me	sentía	del	todo	bien.	Mi	papel	en	la	batalla	no	fue	de	matar
mucha	gente,	de	modo	que	al	final	del	día	mi	cuenta	personal	sólo	había	subido	desde
uno	hasta	cuatro,	y	encima	eran	unos	pobres	desgraciados	cuyas	tristes	pertenencias
dejé	 a	 los	 almogávares	 que	me	 los	 apartaron,	 para	 que	 no	me	 fuese	 a	 dormir	 esa
noche	 de	 gloria	 sin	 haberme	 cargado	 a	 nadie.	 Muntaner,	 sin	 embargo,	 estaba
satisfecho	con	mi	actuación,	y	así	me	 lo	hizo	saber	en	presencia	de	Frederic.	En	 la
batalla,	sostenía,	las	buenas	comunicaciones	son	la	clave	de	la	victoria,	y	gracias	a	los
pobres	tipos	abnegados	que	se	pasaban	el	tiempo	cabalgando	de	un	lado	para	otro	se
podían	conseguir	 las	 tan	estruendosas	y	definitivas	como	aquella	que	Frederic	daba
en	 llamar	de	Falconara	 con	 cierta	 pomposidad.	Con	 aquel	 elogioso	 reconocimiento
me	 habría	 conformado,	 aunque	 acepto	 que	 nuestro	 buen	 rey	 Frederic	 lo	 redondeó
bastante	cuando	metió	la	mano	en	la	bolsa	de	los	honores	urgentes	y	me	tendió	tres
onzas	 de	 oro.	 Con	 aquello	 tenía	 suficiente,	 no	 podría	 decir	 otra	 cosa,	 pero	 lo	 que
acabó	de	asombrarme,	y	emocionarme,	fue	oír	su	orden	de	que	me	arrodillase,	para
desenvainar	su	espada	y	allí	mismo	armarme	caballero	de	Trinacria	y	de	Aragón:	don
Guillem	de	Tous	I	Ferrer.

Mi	mente,	 confundida,	 susurraba	 que	 para	 culminar	 la	 gloria	 de	 aquel	 día	 sólo
necesitaba	 que	 se	me	 apareciera	 el	 espectro	 de	Loredana,	 pero	 podía	 vivir	 sin	 eso.
Cuando	menos,	hasta	que	regresáramos	a	Palermo.

*	*	*
Con	la	victoria	de	Falconara	no	concluyó	la	guerra	entre	Frederic	II	y	Charles	II,	por
mucho	que	durante	semanas	todo	el	mundo	en	Palermo	lo	pensara,	salvo	el	siempre
pesimista	Muntaner	y	el	visionario	De	Flor.	El	rey	Charles	estaba	furioso	no	sólo	por
la	 derrota,	 sino	 por	 la	 prisión	 de	 su	 hijo	 Philippe,	 que	 Frederic	 de	 ningún	 modo
pensaba	canjear	por	otra	cosa	que	no	fuera	un	tratado	de	paz	con	garantías,	siendo	la
primera	 que	 lo	 avalaran	 el	 Papa	 y	 el	 rey	 de	 Francia,	 Philippe	 le	 Bel.	 El	 papa
Bonifacio,	 a	 su	 vez,	 se	 subía	 por	 las	 paredes	 ante	 la	 desafiante	 actitud	 de	 los
catalanes,	 y	 no	 sólo	 la	 de	 Frederic	 sino	 la	 de	 los	 Jaumes,	 el	 de	 Aragón	 y	 el	 de
Mallorca.	No	concebía	que	un	pueblo	pequeño	y	nada	refinado	como	era	el	nuestro,
de	lengua	bárbara	e	incomprensible,	fuera	capaz	de	batir	de	un	modo	tan	aplastante	a
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sus	protegidos-protectores,	los	devotísimos	franceses	de	la	dinastía	d’Anjou,	siempre
listos	para	subirse	a	las	galeras	y	zarpar	hacia	Oriente,	a	recuperar	de	una	maldita	vez
los	Santos	Lugares	 para	 la	 cada	día	más	 desencantada	 cristiandad.	Los	 indomables
catalanes	no	sólo	no	se	sumaron	jamás	a	esas	expediciones,	salvo	en	todo	caso	para
venderles	 barcos	 —las	 atarazanas	 de	 Barcelona	 eran	 las	 más	 afamadas	 del
Mediterráneo—,	 sino	 que	 se	 percibía	 el	 desprecio	 de	 sus	 a	menudo	 excomulgados
reyes	por	aquella	sagrada	misión	divina.	De	ahí	lo	pronto	que	dirigió	una	comisión	a
la	 corte	 de	 Philippe,	 encabezada	 por	 un	 cardenal	 y	 por	 el	 propio	 Charles	 II,	 en
demanda	 de	 una	 fuerza	 lo	 bastante	 poderosa	 como	 para	 doblegar	 al	malnacido	 del
catalán	aquel,	Frederic	II	el	Anticristo,	y	a	su	horda	de	facinerosos	desalmados.

La	 guerra,	 para	 fastidio	 de	 Frederic,	 aunque	 para	 nuestra	 comprensible
satisfacción,	aún	duraría	veinticinco	meses	más,	gracias	a	los	refuerzos	que	Philippe
concedió	a	Charles	II	—y	gracias	a	que	los	pagó	el	recalcitrante	Bonifacio,	que	habría
preferido	 yacer	 con	 Belcebú	 antes	 que	 sentarse	 a	 negociar	 con	 un	 monarca	 de
Aragón,	 el	 que	 fuera	 de	 los	 tres—,	 puestos	 todos	 ellos	 al	 mando	 de	 su	 hermano
Charles	 de	 Valois.	 En	 esos	 veinticinco	 meses	 tuvimos	 que	 combatir	 una	 buena
cantidad	de	veces,	aunque	nunca	tan	a	gran	escala	como	en	Falconara.	Sufrimos	dos
asedios	de	consideración,	uno	en	Mesina	y	otro	en	Xaca,	los	cuales	hacían	presagiar
un	combate	decisivo,	pero	en	las	dos	ocasiones	Charles	de	Valois	demostró	que	sabía
retirarse	 a	 tiempo,	 pues	 fue	 ver	 llegar	 a	 la	 horda	 de	 facinerosos	 desalmados	 al
completo,	 sin	 faltar	 uno	 solo,	 y	 embarcar	 su	 fuerza	 para	 regresar	 a	Calabria	 dando
todo	 el	 trapo	 y	 sin	 dejar	 un	 remo	 en	 alto.	 Hubo	 también	 duelos	 navales	 entre	 las
escuadras	 de	 d’Aunés	 y	De	Flor,	 por	 nuestro	 lado,	 y	 las	 diversas	 del	Valois	 por	 el
otro,	 con	 resultados	 inciertos	 y	 en	 cualquier	 caso	 no	 decisivos,	 y	 hasta	Frederic	 se
permitió	 arrebatar	 a	Charles	 unas	 cuantas	 plazas	 y	 castillos	 en	 la	 cercana	Calabria,
gracias	 al	 espíritu	 aventurero	 de	 Bernat	 de	 Rocafort	 y	 gracias,	 también,	 a	 que	 no
quedaba	 en	 Trinacria	 nada	 digno	 de	 ser	 saqueado.	 Así,	 de	 un	 modo	 lento	 aunque
inexorable,	iba	siendo	claro	que	Frederic	no	sólo	se	consolidaba,	sino	que,	a	medida
que	fueran	cambiando	de	bando	los	calabreses	y	los	napolitanos,	en	absoluto	felices
bajo	el	yugo	francés,	a	poco	que	se	lo	pensara	podría	sentar	sus	reales	en	Roma	tras
una	marcha-campaña	de	muy	pocas	semanas.

En	los	albores	de	1302	la	situación	se	había	estabilizado.	Trinacria	en	su	totalidad
estaba	 en	manos	 de	 Frederic,	 así	 como	 algunas	 interesantes	 porciones	 de	Calabria.
Charles	de	Valois	había	terminado	por	aburrirse	no	sólo	de	aquella	guerra	idiota,	sino
de	 la	 extrema	 cortedad	 de	 Charles	 II	 d’Anjou	 y	 de	 su	 heredero	 Robert,	 y	 el	 papa
Bonifacio,	por	último,	se	había	olvidado	de	su	particular	cruzada	contra	los	catalanes,
ya	que	su	atención	la	monopolizaba	una	disputa	por	asuntos	herético-tributarios	con
el	 rey	Philippe,	 la	 cual	 llevaba	 camino	 de	 acabar	 en	 la	 primera	 excomunión	 de	 un
monarca	 francés.	 Para	 el	 molesto	 entuerto	 de	 Trinacria	 llegaba	 la	 hora	 de	 los
embajadores	 y	 los	 diplomáticos,	 y	 aunque	 no	 tenían	 por	 delante	 una	 tarea	 sencilla
lograron	culminarla,	con	general	satisfacción,	el	31	de	agosto	de	1302,	al	firmarse	la
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paz	de	Caltabellotta,	un	lugar	cerca	de	Agrigento,	al	sur	de	Trinacria.
Las	 negociaciones	 se	 habían	 conducido	 con	 inusitada	 discreción,	 aunque	 las

aceleró	 bastante	 la	 orden	 de	 Philippe	 a	 sus	 cuatro	 mil	 caballeros	 estacionados	 en
Calabria	de	regresar	a	Francia	por	el	camino	más	corto.	Nunca	supe,	ni	tampoco	me
importaba,	 quiénes	 las	 condujeron,	 aunque	 me	 consta	 que	 Frederic	 buscó	 cuando
menos	el	consejo	de	Muntaner,	el	único	de	los	capitanes	almogávares	que	sabía	ver
más	 allá	 del	 saqueo	 y	 el	 degüello.	 Lo	 que	me	 importaba,	 y	 que	 nos	 importaba	 en
general,	porque	nuestro	futuro	estaba	vinculado	al	inminente	acuerdo,	era	que	cuando
los	 plenipotenciarios	 se	 sentaron	 a	 firmar	 todo	 estaba	 debidamente	 pasteleado.	 El
vencedor	de	aquella	 lucha	de	tres	generaciones	y	varios	monarcas	era	Frederic,	que
no	 sólo	 veía	 reconocida	 su	 corona	 por	 Philippe	 IV,	 por	 Charles	 II	 y	 por
Bonifacio	VIII,	sino	que	recibía	de	Charles	cien	mil	onzas	de	oro,	buena	parte	de	las
cuales	irían	a	nuestras	butxaques;	recibía	también	del	Papa	el	muy	vacío	título	de	rey
de	Jerusalén	y	de	Chipre,	y	también	de	Cerdenya	si	llegase	a	interesarle.	Por	último,
Frederic	 aceptaba	 retirarse	 de	 Calabria,	 devolviendo	 a	 Charles	 los	 castillos
conquistados	 por	 Rocafort	 y,	 ya	 de	 postre,	 se	 le	 concedía	 la	 mano	 de	 la	 infanta
Elionor	d’Anjou,	de	la	que	Roger	de	Flor	comentaba	que	no	estaba	mal	del	todo,	pese
a	 sólo	 tener	 catorce	 años,	 aunque	 bastante	 intensos,	 pues	 le	 habían	 servido	 para
casarse	a	los	doce	contra	Philippe	de	Toucy,	un	excelente	partido	napolitano,	pero	sin
que	 al	 buen	 hombre	 le	 diera	 tiempo	 a	 consumar,	 pues	 a	 los	 seis	 meses	 Bonifacio
descubrió	 que	 disfrutaban	 alguna	 clase	 de	 consanguinidad,	 de	 modo	 que	 anuló	 el
matrimonio	para	que	así	Charles	II	pudiera	volver	a	poner	la	res	en	el	mercado.	Fuera
como	 fuese,	 a	 Frederic	 no	 le	 disgustó	 el	 que	 le	 calzaran	 aquella	 esposa,	 si	 así	 se
garantizaba	 la	paz.	También	 influyó	en	 su	buena	disposición	 la	 fama	de	 fantásticas
paridoras	 que	 arrastraban	 las	 hembras	 de	 su	 linaje,	 y	 él,	 como	 todo	 príncipe	 de	 su
tiempo,	necesitaba	el	mayor	número	posible	de	hijos	y	de	hijas,	tan	necesarios	para	el
establecimiento	de	alianzas	y	de	compromisos	diplomáticos.

Las	gestiones	de	 los	 emisarios	de	Frederic	no	 fueron	 las	únicas	 iniciadas	desde
Trinacria	 en	 la	 primera	 mitad	 de	 1302.	 La	 más	 importante	 para	 nosotros	 los
almogávares,	 pues	de	 su	 resultado	dependía	nuestro	 futuro,	 la	 emprendió	Roger	de
Flor	 con	 la	 escéptica	 conformidad	 de	 d’Entença,	 d’Alet	 y	 d’Arenós,	 la	 ilusionada
pero	imparcial	de	d’Aunés	y	la	entusiasta	de	Muntaner	—a	Rocafort,	perdido	en	sus
conquistas	de	Calabria,	ni	 le	consultó;	no	tenía	forma	de	hacerlo—,	el	cual	una	vez
más	demostraba	que	 sabía	 ver	 tan	 de	 lejos	 como	el	 propio	De	Flor.	De	hecho,	 fue
gracias	a	 su	entusiasmo	que	 los	otros	aceptaran	enviar	a	Contantinopla	dos	propios
elegidos	 por	 De	 Flor	 en	 una	 de	 las	 galeras	 de	 d’Aunés,	 a	 la	 sazón	 almirante	 de
Trinacria	 y	 dueño	 de	 todo	 lo	 que	 flotaba.	 Sólo	 faltaba	 que	 Frederic	 estuviera	 de
acuerdo,	y	desde	luego	que	lo	estuvo,	pues	su	mayor	preocupación	una	vez	se	firmara
la	 paz	 sería	 qué	 hacer	 con	 los	 ocho	 mil	 catalanes	 y	 aragoneses	 insaciables	 que
infectaban	su	isla.	Sólo	manifestó	que	su	reino	tendría	prioridad,	de	modo	que	si	las
negociaciones	fracasaban	y	la	guerra	se	reanudaba	él	pudiera	seguir	contando	con	sus
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mercenarios.
De	 Flor	 confiaba	 en	 que	 su	 propuesta	 sería	 bien	 recibida	 por	 Andrónic	 II

Paleóleg,	 titular	de	un	 Imperio	 romano	de	Oriente	que,	por	 lo	visto,	padecía	varios
nombres	distintos.	Los	había	que	 lo	 llamaban	Romanía,	por	derivación	del	 Imperio
romano	 del	 que	 hasta	 nueve	 siglos	 antes	 formaba	 parte,	 y	 para	 otros	 era	Bizancio,
Muntaner	explicaba	que	quienes	lo	hacían	no	tenían	las	ideas	claras,	ya	que	Bizancio,
en	 realidad,	 sólo	 era	 el	 nombre	 arcaico	 de	 su	 capital,	 Constantinopla,	 la	 cual	 se
llamaba	 de	 aquella	 forma	 tan	 difícil	 desde	 que	 un	 tal	 Constantino,	 un	 emperador
romano	bastante	meapilas,	decidiera	cambiar	de	piedad	y	devociones	al	comprobar	lo
poderosos	 que	 se	 habían	 vuelto	 los	 obispos	 cristianos,	 para	 lo	 cual	 empezó	 por
mudarse	desde	Roma,	rebosante	por	entonces	de	mierda	y	podredumbre,	a	su	nueva	y
flamante	 capital,	 situada	 en	un	punto	 tan	 extraordinario	 que	 controlaba	 la	 totalidad
del	floreciente	tráfico	de	mercancías	entre	los	mares	Negro	y	Mediterráneo.	De	Flor
lo	 conocía	 bien,	 de	 sus	 tiempos	 al	 mando	 del	Halcón,	 en	 los	 que	 con	 frecuencia
fondeó	no	sólo	en	la	propia	Constantinopla,	sino	en	casi	todos	los	puertos	principales
del	Imperio.	A	eso	se	debía,	entre	otras	cosas,	el	excelente	griego	que	hablaba,	leía	y
escribía.	 Con	 Andrónic	 siempre	 se	 había	 entendido	 bien,	 más	 por	 su	 audacia	 de
corsario	 con	 patente	 del	 Temple	 que	 por	 su	 propia	 jerarquía	 o	 posición	 personal.
Sabía	que	Andrónic	gobernaba	un	imperio	imposible,	de	fronteras	difusas,	muy	poco
poblado	y	en	el	que	no	existía	la	menor	consciencia	de	nacionalidad.

Todo	ello	quizá	partiera	de	que	sus	ciudadanos	eran	una	mezcla	ingobernable	de
tracios,	turcos,	búlgaros,	macedonios,	albaneses	y	griegos,	entre	otras	etnias	menores.
No	 había	 una	 lengua	 común,	 y	 el	 griego	 de	 la	 corte	 imperial	 apenas	 tenía
predicamento	 en	 la	 mitad	 del	 Imperio,	 una	 inmensa	 extensión	 conocida	 por	 Asia
Menor	 o	 península	 de	 Anatolia	 que	 se	 extendía	 más	 allá	 del	 mar	 de	 Mármara.
Andrónic	 vivía	 una	perenne	pesadilla,	 la	 de	que	 cualquier	 día	 los	 invasores	 turcos,
que	 se	 habían	 hecho	 con	 buena	 parte	 de	 sus	 posesiones	 en	 Anatolia,	 cruzaran	 el
Bósforo	y	les	expulsaran	de	Constantinopla,	si	no	algo	aún	peor.	Su	ejército,	caótico,
mal	mandado,	indisciplinado	y	en	manos	de	incompetentes	codiciosos,	era	incapaz	de
contenerles,	 y	 por	 si	 todo	 eso	 fuera	 poco	 tanto	 su	 comercio	 ultramarino	 como	 su
escasa	 producción	 gremial	 estaba	 en	 manos	 de	 los	 que	 habían	 llegado	 como
inofensivos	 vecinos	 y	 aspirantes	 a	 socios	 para	 convertirse,	 a	 los	 pocos	 años,	 en
insaciables	 parásitos	 que	 controlaban	 hasta	 la	 última	 onza	 de	 oro	 que	 se	movía	 en
Constantinopla:	los	genoveses.	No	eran	los	únicos	extranjeros	asentados	en	la	capital
del	 Imperio,	 ya	 que	 ahí	 tenían	 consulado	 y	 pequeñas	 colonias	 los	 venecianos,	 los
sicilianos,	 los	 franceses	 y	 los	 catalanes,	 pero	 sí	 eran	 los	 únicos	 que	 se	 atrevían	 a
influir,	no	siempre	con	cortesía	y	buenos	modos,	en	las	determinaciones	políticas	del
abrumado	Andrónic	II	Paleóleg.

En	esas	condiciones	era	por	demás	explicable	que	la	posibilidad	de	hacerse	con
una	 eficacísima	 fuerza	mercenaria,	 la	misma	 que	 había	 consolidado	 en	 su	 trono	 al
siete	 años	 antes	 desahuciado	 Frederic	 II	 de	 Trinacria,	 y	 que	 había	 derrotado	 nada
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menos	que	a	 los	ejércitos	pontificios,	napolitanos	y	 franceses,	 le	 ilusionara	en	gran
medida,	toda	vez	que	no	pedían	demasiado,	al	menos	en	comparación	a	las	carísimas
tarifas	 de	 los	mercenarios	 genoveses,	 venecianos	 y	 alanos.	 De	 llegar	 a	 contar	 con
aquel	poderoso	ejército	privado,	que	a	diferencia	de	genoveses	y	venecianos	estaría
sólo	 a	 sus	 órdenes,	 no	 sólo	 pondría	 su	 trono	 a	 salvo,	 sino	 que	 podría	 dedicarse	 a
liquidar	 a	 sus	 enemigos,	 uno	 tras	 otro	 y	 empezando	 por	 los	 turcos,	 aunque	 quizá
podría	 ser	 bueno	 dedicar	 algunas	 caricias	 previas	 a	 los	 genoveses,	 cada	 día	 más
impertinentes	y	levantiscos.

Los	emisarios	regresaron	a	primeros	de	1303,	cuando	para	Frederic	ya	iba	siendo
urgente	 librarse	 de	 nosotros,	 ya	 que	 seguíamos	 cobrando,	 comiendo,	 bebiendo	 y
fornicando	a	su	cargo.	No	saqueábamos,	pero	él	debía	de	contar	con	que	a	no	tardar
volveríamos	a	las	andadas,	si	no	por	otra	cosa	por	mero	aburrimiento.	Por	entonces,	y
aún	 sin	 aquiescencia	 real,	 Muntaner	 había	 ya	 trazado	 el	 formidable	 plan	 de
intendencia	que	suponía	trasladar	hasta	la	lejana	Constantinopla	las	hordas	de	d’Alet
y	 d’Arenós,	 sus	 mujeres,	 sus	 hijos,	 sus	 esclavos,	 sus	 víveres,	 sus	 armas	 y,	 por
supuesto,	la	flota	catalana	en	su	práctica	totalidad,	lo	cual	implicaba	casi	un	millar	de
remeros	y	ballesteros,	así	como	sus	familias.	Una	primera	dificultad	era	que	no	había
barcos	 suficientes,	 pero	 eso	 a	 De	 Flor	 no	 le	 preocupaba;	 estaba	 seguro	 de	 que
Frederic	le	cedería	cuantas	galeras	necesitara	con	tal	de	perdernos	de	vista.	En	cuanto
a	 la	 horda	 de	 d’Entença,	 Frederic	 le	 había	 hecho	 saber	 que	 deseaba	 contar	 con	 su
presencia	 durante	 un	 año	más,	 en	 previsión	 de	 cualquier	 posible	 conflicto	 con	 los
franceses	y	los	napolitanos	que	pudiera	surgir	tras	materializarse	los	acuerdos.	Lo	de
Rocafort	 era	 más	 peliagudo,	 pues	 se	 había	 lanzado	 por	 los	 castillos	 de	 Calabria
enteramente	 a	 su	 aire.	 Los	 términos	 de	 la	 paz	 del	 Caltabellotta	 implicaban	 la
inmediata	retirada	de	Calabria	de	los	caballeros	y	almogávares	a	sus	órdenes,	pero	él
no	 estaba	 en	 situación	 de	 ordenar	 a	 Rocafort	 que	 lo	 hiciera,	 so	 pena	 que	 aceptara
pagarle,	lo	que	de	ningún	modo	entraba	en	sus	cálculos,	pues	para	empezar	jamás	le
dijo,	 a	 Rocafort,	 que	 pusiera	 sus	 pezuñas	 en	 Calabria.	 Ése	 sería	 un	 asunto	 que
deberían	 ventilar	 el	 duque	Robert,	 hijo	 de	Charles	 II,	 y	 el	 propio	Rocafort,	 lo	 que
llevaría	meses,	pues	si	el	primero	pensaba	que	sería	cuestión	de	dar	tiempo	al	tiempo
y	dejar	que	todo	se	pudriera,	estaba	muy	confundido,	pues	el	segundo	no	dudaría	en
reemprender	 su	 programa	 de	 saqueo	 y	 exterminio,	 y	 llevarlo	 tan	 lejos	 como	 fuera
menester,	incluso	a	la	mismísima	Nápoles	de	ser	necesario.	Unas	cosas	con	otras,	la
horda	 de	 Rocafort	 tampoco	 sería	 de	 la	 partida,	 cuando	 menos	 en	 la	 primera
expedición.

Los	 emisarios	 trajeron	 con	 ellos	 la	 oferta	 de	 Andrónic	 II:	 cada	 caballero	 con
montura	recibiría	cuatro	onzas	de	oro	al	mes,	cada	jinete	almogávar,	dos,	y	cada	peón
almogávar,	 una.	 Cada	 piloto	 de	 galera,	 cuatro;	 cada	 cómitre,	 tres;	 cada	 ballestero,
dos;	 y	 cada	 remero,	 una.	 Los	 pagos	 serían	 cuatrimestrales	 y	 adelantados;	 así,	 el
primero	se	realizaría	en	la	isla	de	Malvasía,	en	el	Egeo,	según	la	flota	catalana	llegase
a	dos	tercios	del	camino	a	Constantinopla.	Una	vez	en	la	ciudad,	la	flota	podría	contar

www.lectulandia.com	-	Página	60



con	 las	 facilidades	 del	 puerto	 y	 de	 las	 atarazanas,	 y	 los	 hombres,	 marinos	 y
almogávares,	así	como	sus	mujeres	y	sus	familias	con	instalaciones	adecuadas,	todo
ello	por	cuenta	del	Imperio,	hasta	que	saliesen	hacia	el	Asia	Menor	para	enfrentarse	a
los	turcos.

Andrónic	 no	 quería	 que	 su	 ejército	 catalán	 fuera	 visto	 con	 desdén,	 ni	 por	 sus
cortesanos,	 ni	 por	 sus	 funcionarios	 ni	 por	 sus	 generales.	 Así,	 Roger	 de	 Flor	 sería
nombrado	megaduque	del	Imperio	—Muntaner	me	aclaró	que	no	era	mucho	más	que
un	archiduque	del	Sacro	Imperio	romano-germánico—,	d’Alet	sería	el	senescal	de	la
infantería,	 d’Arenós	el	de	 la	caballería	y	d’Aunés	 el	 almirante	general	 del	 Imperio.
Con	aquello	Roger	de	Flor	 sería	 el	 cuarto	 tipo	más	 importante	de	Bizancio,	y	para
que	no	se	sintiera	muy	solo	en	tan	elevada	posición	Andrónic	II	le	concedía	la	mano
de	su	muy	querida	sobrina	María,	hija	de	su	hermana	Irene	y	del	Zar	de	Bulgaria,	de
apenas	quince	años,	y	que,	según	relataban	los	admirados	emisarios,	combinaba	con
exquisita	 perfección	 los	 rasgos	 mediterráneos	 con	 los	 eslavos	 y	 los	 orientales,	 de
modo	que	De	Flor	—esto	lo	añadía	yo	para	mí	mismo	tendría	razones	sobradas	para
estar	encantado	de	la	vida.

*	*	*
La	flota	catalana	casi	estaba	lista	para	zarpar.	Las	treinta	y	seis	naves	—la	mitad	eran
galeras	de	combate,	y	el	resto	leños	de	carga;	ocho	de	las	primeras	eran	catalanas	y
las	otras	diez	nos	las	cedía	el	generoso	Frederic,	a	todas	luces	encantado	de	librarse
de	nosotros	 se	desplegaban	por	 el	gran	puerto	de	Mesina,	donde	unas	 se	 relevaban
con	 las	 otras	 para	 ceñirse	 a	 los	 pantalanes	 de	 forma	que	 así	 pudieran	 embarcar	 los
hombres	y	 las	bestias.	El	 conjunto	de	 la	maniobra	 se	 llevaría	 ese	día	 entero,	25	de
agosto	de	1303,	a	 fin	de	que	a	 la	 salida	del	 sol	 la	 flota	diese	avante	 siguiendo	a	 la
capitana,	donde	mostraban	su	pabellón	el	 jefe	de	la	expedición,	Roger	de	Flor,	y	su
torrotito	 el	 almirante	 Ferran	 d’Aunés.	 Yo	 sería	 de	 los	 últimos	 en	 embarcar,	 pues
Muntaner	 me	 había	 ordenado	 que	 supervisara	 desde	 lo	 alto	 del	 promontorio	 que
cerraba	el	puerto,	el	conocido	por	cabo	Peloro,	el	proceso	de	carga	y	asentamiento	en
las	naves	de	los	hombres,	las	mujeres,	los	críos,	las	bestias	y	la	impedimenta.	Debía
prestar	 atención	 a	 que	 ninguna	 de	 las	 naves	 quedara	 desequilibrada,	 pues	 eso	 las
pondría	en	grave	riesgo	de	zozobrar	a	poco	que	la	mar	se	pusiera	brava,	y	aunque	los
días	de	aquel	verano	de	1303	eran	uniformemente	buenos,	en	el	 largo	camino	hasta
Constantinopla	nos	podría	pasar	de	 todo.	De	ahí	que	 llevara	horas	 revisando	desde
lejos,	con	la	mejor	perspectiva,	la	carga	y	el	centrado	de	las	galeras,	las	barcazas	y	los
leños,	 y	 que	 algún	 aviso	 de	 que	 algo	 no	 estaba	 bien	 había	 ya	 dado	mediante	 mis
disciplinados	mensajeros.	 El	 que	 fueran	 tan	 obedientes	 era	 una	 cosa	 bastante	 rara,
porque	casi	 todos	me	habían	conocido	de	niño	de	quince	años	que	se	 incorpora	sin
saber	dónde	se	mete	a	la	minihorda	de	Ramón	Muntaner,	lo	que	ahora	no	les	impedía
tratarme	con	el	 respeto	debido	a	 los	caballeros	de	Aragón.	Me	constaba	que	buena
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parte	 del	milagro	 era	 culpa	 de	Oleguer,	 que	 sin	 hacérmelo	 saber	 había	 explicado	 a
todo	el	que	levantara	una	ceja	que	me	lo	había	ganado	y	bien	ganado,	y	que	por	ello
me	ordenó	caballero	el	mismísimo	rey	Frederic,	si	bien,	y	en	realidad,	yo	procuraba
pensar	 en	 eso	 lo	 menos	 posible.	 Sólo	 pretendía,	 como	 era	 natural,	 hacer	 bien	 mi
trabajo,	 a	 la	 par	 angustiado	 de	 que	 Muntaner	 me	 confiase	 algo	 de	 tan	 gran
importancia	y	encantado	de	haberme	ganado	su	respeto	y	el	de	los	otros	capitanes.	En
especial,	el	de	un	Roger	de	Flor	al	que,	comprensiblemente,	ya	miraba	como	si	fuera
un	dios.

No	 todo	 era	 bienestar	 en	 mi	 peculiar	 posición,	 ciertamente	 única	 entre	 los
almogávares	 menos	 viejos	 y	 los	 caballeros	 más	 jóvenes.	 A	 veces	 me	 agobiaba	 el
sentirme	un	almogávar	inmaduro	entre	los	veteranos	y	juiciosos	caballeros,	y	otras	el
ser	 un	 caballero	 excesivamente	 inexperto	 entre	 los	muy	 bragados	 almogávares.	 La
consecuencia	de	lo	uno	y	de	lo	otro	era	que	a	menudo	me	costaba	dar	con	alguien	no
ya	 para	 charlar	 un	 ratito,	 sino	 para	 compartir	mis	 pensamientos,	 preocupaciones	 y
angustias,	 las	 propias	 de	 un	 jovenzuelo	 de	 diecimuchos	 o	 de	 veintipocos,	 y	 tan
ingenuo	 e	 idealista	 —viene	 a	 ser	 lo	 mismo,	 sostenía	 Oleguer	 con	 desprecio	 de
almogávar—	 como	 por	 desdicha	 se	 suele	 ser	 a	 esas	 edades.	 Muntaner	 no	 era	 un
interlocutor	para	todos	los	días	ni	para	todo	lo	que	rondaba	por	mi	cabeza,	y	Oleguer,
por	 el	 que	 había	 llegado	 a	 sentir	 un	 gran	 cariño,	 el	 que	 los	 hombres	 bien	 nacidos
profesan	a	sus	hermanos	mayores,	era	 tan	lacónico,	 tan	inexpresivo	y	tan	tosco	que
solía	resultarme	imposible	cambiar	con	él	más	de	diez	palabras.	Ramón	d’Alquer	y
Berenguer	 de	 Roudor	 eran	 lo	más	 parecido	 a	 unos	 amigos	 íntimos	 con	 que	 podía
contar,	 pero	 eran	 caballeros	 de	 la	 horda	 de	 d’Alet,	 la	 desplegada	 en	 el	 área	 de
Siracusa	 —nosotros	 no	 solíamos	 movernos	 de	 Palermo—,	 de	 modo	 que	 no	 era
mucho	el	tiempo	en	el	que	coincidíamos.	De	hecho,	hasta	que	nos	vimos	en	Mesina	y
desde	 la	última	vez	que	 compartimos	 cerveza	y	burdel,	 en	Palermo,	habían	pasado
más	de	diez	semanas.

Quizá	 la	 inminente	 travesía	me	permitiera	 ensanchar	mis	 relaciones	personales;
eso	deseaba,	cuando	menos,	pues	no	dejaba	de	sentir	un	punto	de	soledad,	siquiera	de
vez	 en	 cuando.	 Las	 oportunidades	 serían	 grandes,	 ya	 que	 compartiríamos	 la
Balanguera	con	unos	cuantos	jóvenes	caballeros	de	la	horda	de	d’Arenós	con	los	que
alguna	vez	había	cambiado	palabras,	aunque	sin	llegar	a	romper	la	natural	reserva	de
los	que	se	sabían	no	ya	mayores,	sino	de	una	casta	social	bastante	más	elevada	que	la
mía.	 Con	 suerte,	 las	 diez	 o	 doce	 semanas	 a	 flote	 que	 teníamos	 por	 delante	 me
facilitarían	 hacer	 unos	 amigos	 de	mi	 edad	 y	 de	mi	 condición,	 unos	 que,	 no	 podía
ocultármelo	a	mí	mismo,	me	hacían	mucha	falta.
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PENÍNSULA	DE	ARTAKI,	MARZO	DE	1304

e	 suponía	 que	 fondear	 en	 Constantinopla	 sería	 un	 acto	 solemne:	 la	 flota
catalana	 rodeada	 de	 muchos	 otros	 barcos	 que	 nos	 saludarían	 con	 respeto,

admiración	 y	 agradecimiento	 anticipado	 por	 lo	 que	 pronto	 haríamos	 por	 ella	 y,	 en
general,	por	el	 Imperio	 romano	de	Oriente,	pero	no	hubo	nada	de	 todo	eso.	No	me
atrevo	a	decir	que	se	nos	recibiera	con	desdén,	aunque	tampoco	que	fuera	un	hecho
inusitado,	cuando	menos	para	los	habitantes	de	la	ciudad.	La	clave,	quizá,	fuera	ésa:
Constantinopla	 era	 tan	 grande,	 y	 tan	 abrumador	 el	 paraje	 donde	 se	 asentaba,	 que
nuestra	flota,	por	mucho	que	me	hubiera	parecido	imponente,	tanto	en	Mesina	como
en	 Malvasía,	 tras	 adentrarnos	 en	 el	 Cuerno	 de	 Oro	 para	 ganar	 los	 pantalanes	 de
atraque	no	pasaría	de	ser	una	de	tantas.

Entre	 las	naves	fondeadas	aquel	día	de	finales	de	septiembre,	 tanto	en	el	puerto
mismo	como	ya	dentro	del	Bósforo,	perdí	la	cuenta	de	los	mástiles	al	poco	de	intentar
contarlos.	 Habría	 no	 menos	 de	 doscientos,	 si	 no	 el	 doble	 o	 incluso	 el	 triple.
Constantinopla,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 sucedía	 de	 verdad,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la
pueblerina	 Palermo,	 ni	 con	 la	 provinciana	 Barcelona.	 Muntaner	 me	 dijo,
anticipándose	 a	mi	 sorpresa,	 que	 nos	 hallaríamos	 frente	 a	 la	 capital	 de	Oriente,	 la
Roma	del	Este,	aunque	no	la	sucia,	caótica	y	arruinada	de	nuestros	días,	sino	la	de	los
grandes	momentos	de	la	Historia.	Constantinopla	era	desde	hacía	siglos	la	capital	de
un	gran	imperio,	lo	que	se	manifestaba	en	prácticamente	todo.	Claro	que,	me	decía	yo
con	desapasionamiento	de	payés,	o	de	nieto	de	payeses,	 tan	grande	no	podía	 ser	 si
acababa	 recurriendo	 a	 una	 horda	 de	 facinerosos	 patibularios	 como	 al	 fin	 y	 al	 cabo
éramos	los	almogávares.	O	los	catalanes,	y	esto	lo	añadía	por	mi	cuenta,	intentando
asentar	en	mi	memoria	lo	que	De	Flor	nos	predicó	poco	antes	de	zarpar	de	Mesina,
que	a	partir	de	aquel	momento	ya	no	éramos	una	penya	de	aventureros	que	se	hacían
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a	la	mar	para	ver	qué	podrían	saquear	por	esos	mundos	de	Dios.	A	partir	de	aquel	día
éramos	la	Gran	Companyia	Catalana	d’Orient,	y	como	tal	debíamos	vernos	a	nosotros
mismos,	 formando	 parte	 de	 algo	 grande,	 pero	 grande	 de	 verdad.	 Algo	 que,	 ni	 lo
dudaba	 él	 ni	 quería	 que	 lo	 dudáramos	 nosotros,	 no	 tardaría	 en	 asombrar	 el	mundo
entero.	Si	algo	estaba	claro	era	que	Roger	de	Flor	sabía	no	sólo	pensar	a	lo	grande,
sino	galvanizar	a	la	gente	a	sus	órdenes,	y	esto	era	lo	que	había	terminado	por	ocurrir
sin	habernos	dado	cuenta	de	que	ocurría:	por	primera	vez	en	nuestra	historia	larga	ya
de	 siglo	y	pico,	 los	 almogávares	 teníamos	un	 jefe	 que	nos	 aglutinaba.	Un	guía,	 un
director	 o,	 como	 decía	 De	 Flor	 cuando	 le	 asaltaba	 uno	 de	 sus	 no	 infrecuentes
ramalazos	prusianos	—se	había	vuelto	tan	catalán	como	nosotros,	aunque	no	del	todo
—,	un	führer.

La	 fuerza	 total	que	desembarcó	en	Constantinopla	durante	aquel	día	y	parte	del
siguiente	la	formaban	mil	quinientos	caballeros	y	jinetes	almogávares;	unas	dos	mil
bestias	—muchos	de	los	primeros	poseían	dos	o	más	monturas;	yo	no,	por	supuesto,
pues	era	un	caballero	muy	pobre,	pero	Muntaner,	sin	ir	más	lejos,	disponía	de	seis—;
unos	cuatro	mil	quinientos	almogávares	—se	nos	habían	unido	no	pocos	de	los	que
años	antes	Galceran	de	Cartellà	y	Blasc	d’Alagó	se	trajeron	de	Valencia—;	cerca	de
mil	tripulantes	de	la	flota	—entre	remeros	y	ballesteros;	estos	últimos,	además,	eran
los	 encargados	 de	 trepar	 por	 los	 encordados	 y	 las	 jarcias	 para	 luego	 desplegar	 las
velas;	 los	 galeotes,	 que	 si	 bien	 no	 los	 había	 en	 las	 galeras	 de	 combate	 sí	 eran
numerosos	 en	 los	 leños	 y	 en	 las	 taridas[5],	 se	 quedaban	 a	 bordo,	 debidamente
vigilados	por	los	encargados	de	hacerlo,	cuya	vida	era	tan	poco	envidiable	como	la	de
sus	vigilados—;	unas	mil	mujeres	—en	su	mayoría	esposas	o	asimiladas,	más	unas
cuantas	 abuelas	 y	 tres	 docenas	 largas	 de	 las	 que	 se	 podrían	 definir	 como	 de	 libre
disposición—,	y	multitud	de	niños	y	niñas	que	nadie	se	molestaba	en	contar,	pero	que
no	serían	menos	de	dos	por	mujer.	La	 flota	en	sí	misma	era	heterogénea,	 tanto	que
costaba	dar	con	dos	naves	gemelas.	No	quedaban	muchas	catalanas,	por	llamar	así	a
las	 construidas	 en	 las	 atarazanas	 de	 Palma,	 Barcelona	 o	 Palamós.	 Muntaner	 aún
conservaba	la	Balanguera,	pues	pese	a	lo	venerable	de	su	edad	seguía	siendo	de	las
más	sólidas	y	airosas;	no	en	vano	toda	ella	era	del	mejor	roble	del	Cadí.	Las	que	más
abundaban	eran	las	construidas	en	Palermo,	en	Catania	o	en	Mesina,	si	bien	no	todas
habían	 sido	desde	 siempre	propiedad	de	Frederic	o	de	 la	Companyia,	 ya	que	 antes
navegaron	 bajo	 las	 banderas	 de	 Charles	 d’Anjou.	 Había	 también	 unas	 cuantas
napolitanas	 y	 genovesas,	 y	 hasta	 un	 par	 de	 francesas,	 todas	 ellas	 capturadas	 en	 un
momento	 u	 otro	 de	 sus	 vidas,	 aunque	 siempre	 de	 jóvenes.	A	 nuestros	marinos,	 en
general,	 les	 pasaba	 con	 las	 galeras	 lo	mismo	 que	 con	 las	mujeres:	 a	 partir	 de	 una
cierta	edad	ya	no	las	apresaban.

Una	de	las	galeras	francesas,	en	particular,	era	la	capitana	de	Ferran	d’Aunés,	que
se	había	enamorado	de	su	robustez,	de	su	estructura	 trirreme	y	de	sus	 tres	palos.	A
eso	se	debía	que	nada	más	hacerse	con	ella	frente	al	volcán	Stromboli,	un	día	en	que
se	 manifestaba	 éste	 un	 tanto	 irritado,	 le	 cambiara	 su	 elegante	 aunque	 inadecuado
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nombre	—Le	Triomphant—	por	el	que	solían	lucir	sus	capitanas	—la	Estelada—,	y
en	ésas	seguía.	Fue	a	su	bordo	donde	nos	reunimos	en	Malvasía	con	los	enviados	de
Andrónic,	 a	 los	 que	 acompañaba	 el	 cónsul	 catalán	 en	 el	 puerto	 de	Constantinopla.
Los	 unos	 venían	 para	 pagar	 y	 en	 todo	 caso	 maravillarse	 por	 el	 buen	 aspecto	 de
nuestra	 flota,	 y	 quizá	 espantarse	 del	 mal	 aspecto	 de	 nuestros	 patibularios
almogávares,	 aunque	 salvo	eso	y	 trasladarnos	 las	últimas	 instrucciones	 en	cuanto	 a
dónde	nos	alojaríamos,	no	traían	nada	más.	El	que	sí	traía	era	el	cónsul,	un	oriundo	de
Mataré	 llamado	Caries	Gensana	que	parecía	comprender	muy	bien	 la	nada	euclídea
mentalidad	 de	 la	 familia	 real	 en	 general	 y	 del	 emperador	 Andrónic	 en	 particular.
Según	explicó,	más	de	la	mitad	de	la	población	de	Constantinopla	no	era	griega.	Las
barriadas	procedentes	de	 los	 innumerables	países	del	 Imperio	 suponían	 tres	quintos
del	resto;	lo	demás	eran	colonias	fundadas	por	las	diversas	culturas	mediterráneas,	y
la	de	mayor	tamaño,	influencia	y	riqueza	era	la	genovesa.	Era	tan	grande	que	se	había
establecido	en	un	barrio	separado	de	la	ciudad,	al	otro	lado	del	gran	estuario	de	un	río
ya	desaparecido	que	llamaban	Cuerno	de	Oro.	Tan	importante	había	llegado	a	ser	que
al	aprensivo	Andrónic	no	le	molestaría	demasiado	que,	si	se	registrara	por	accidente
un	enfrentamiento	entre	los	jóvenes	genoveses	y	los	almogávares	de	sangre	caliente,
nuestros	capitanes,	adalides	y	almugadenes	mirasen	hacia	otro	lado	durante	la	hora	o
poco	 más	 que	 los	 tales	 almogávares,	 si	 eran	 tan	 eficaces	 como	 decía	 su	 fama,
necesitarían	para	reducir	a	una	cifra	razonable	la	cantidad	de	genoveses	presentes	en
la	 ciudad.	No	parecía	que	hiciese	 falta	decir	más;	 si	 acaso,	un	guiñar	 el	 ojo	 al	que
De	 Flor	 respondió	 con	 una	 beatífica	 sonrisa;	 bien	 sabía	 que	 a	 los	 almogávares	 no
hacía	falta	estimularles	a	la	hora	de	masacrar	y	saquear.

El	 emperador	 Andrónic	 y	 su	 familia	 nos	 recibieron	 el	 mismo	 día	 de	 nuestra
llegada,	poco	antes	de	 la	puesta	de	 sol,	y	aquí	debo	decir,	 aunque	no	venga	muy	a
cuento,	 que	 si	 alguna	 cosa	 hermosa	 de	 verdad	 han	 visto	mis	 inocentes	 ojos	 es	 un
atardecer	desde	las	altas	terrazas	del	palacio	de	Blanquerna.	Mi	presencia	en	el	lugar
no	tenía	que	ver	con	mi	rango	de	caballero	reciente	—los	había	mucho	más	antiguos,
y	mucho	más	 ricos,	 que	 no	 formaban	 en	 el	 cortejo	 de	Roger	 de	Flor—,	 ni	 con	mi
calidad	 de	 aide-de-camp	 del	 que	 cada	 día	 era	más	 la	mente	 ambulante	 de	 nuestro
führer,	 sino	 con	 mis	 lenguas,	 y	 era	 que	 a	 De	 Flor	 le	 preocupaba	 la	 imagen	 de
tosquedad	y	zafiedad	que	pudiéramos	ofrecer	a	la	estirada	y	muy	sofisticada	corte	de
Andrónic.	Yo	pensaba,	 infeliz	de	mí,	que	no	sería	gran	cosa	lo	que	pudiese	aportar,
pues	 era	 claro	que	 seguía	 siendo	poco	más	que	un	niño,	 cuando	menos	 al	 lado	del
megaduque,	sus	capitanes,	el	almirante	y	los	adalides	principales,	aunque	sólo	hasta
ver	 que	 un	 muro	 de	 impenetrabilidad	 se	 alzaba	 entre	 la	 familia	 imperial	 y	 la
Companyia	Catalana:	el	de	que	muy	pocos,	en	ninguno	de	los	dos	bandos,	estaban	en
condiciones	 de	 comunicarse	 con	 los	 contrarios.	 Los	 dueños	 de	 la	 casa,	 en	 verdad
refinados,	además	de	su	griego	natal	dominaban	el	latín,	el	búlgaro,	el	albanés	y	no
iban	del	todo	mal	en	turco	y	en	rumano,	y	algunos,	los	más	cultos,	hasta	dialogaban
en	un	excelente	francés,	un	buen	genovés	y	un	aceptable	veneciano,	pero	de	catalán,
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una	lengua	tristemente	minoritaria,	no	sabían	una	palabra.	Por	nuestra	parte,	y	con	las
gloriosas	excepciones	de	De	Flor,	Muntaner	y	yo	mismo,	sólo	d’Aunés	se	atrevía	con
el	genovés,	y	no	demasiado,	ya	que	su	dominio	de	tal	lengua	era	el	apenas	necesario
para	interrogar	a	los	capitanes	de	las	naves	que	capturaba,	lo	cual	no	se	solía	celebrar
en	el	relajado	ambiente	y	corteses	ademanes	de	aquella	recepción	imperial.	A	eso	se
debió	que	hiciese	yo	de	intérprete	para	los	menos	importantes,	pues	los	más	elevados
en	 nuestro	 escalafón	 particular	 ya	 contaban	 con	 Muntaner	 o	 con	 el	 propio
megaduque,	a	la	sazón	encantado	consigo	mismo,	pues	la	recepción	tenía	por	objeto
la	entrega	de	 sus	 insignias,	 escudos	y	gallardetes,	 los	cuales	 recibió	del	 inquietante
príncipe	Miqueli,	primogénito	y	heredero	del	emperador	—bizqueaba	lo	indecible,	a
un	 punto	 tal	 que	 resultaba	 imposible	 saber	 adonde	 miraba—,	 y	 anunciar	 sus
esponsales	 con	 la	 princesa	 María	 Asanina,	 hija	 del	 Zar	 de	 Bulgaria	—una	 de	 las
muchas	coronas	del	Imperio—	y	de	su	hermana,	la	zarina	Irene	Palaiologina.

Yo	 compaginaba,	 como	 buenamente	 podía,	 mi	 natural	 curiosidad	 por	 la	 novia
diminuta	que	le	había	correspondido	al	megaduque	—nos	asaltaba	un	cierto	pitorreo
por	causa	de	su	título	imperial;	debía	de	ser,	creía	yo,	por	la	nula	pomposidad	de	los
catalanes	en	materia	de	tratamientos	y	dignidades,	y	más	aún	en	el	seno	de	una	horda
donde	 todos	 nos	 tratábamos	 de	 tú,	 empezando	 por	 el	 propio	 megaduque—	 con	 la
fascinación	que	me	inspiraba	el	ambiente	general	del	gran	salón,	el	lujo,	la	grandeza
y	la	sofisticación	que	se	apreciaba	en	todas	partes	y,	sobre	todo,	por	el	extraordinario
panorama	de	 la	 ciudad	 inundada	 de	 luces,	 resplandeciente	 bajo	 la	muy	 tenue	 de	 la
luna	 y	 las	 estrellas,	 que	 me	 atraía	 de	 un	 modo	 que	 ni	 yo	 mismo	 conseguía
comprender,	quizá	por	ser	la	primera	vez	que	divisaba	una	gran	aglomeración	urbana
iluminada	por	miles	de	antorchas	desde	las	alturas	de	un	palacio	real.	Tanto	me	atraía,
y	tanto	me	hacía	desviarme	hacia	los	extremos	de	la	inmensa	balconada,	que	no	me
apercibí	de	la	presencia	de	alguien	que	hablaba	un	buen	francés	hasta	que	la	tuve	casi
encima.

—¿Le	gusta	el	panorama?
La	 zarina	 Irene	 Palaiologina,	 en	 persona.	 Su	 hija	 me	 había	 parecido

insignificante,	dos	ojos	oscuros	cabalgando	una	boca	enorme	bajo	una	densa	mata	de
pelo	 negro,	 y	 poco	 más,	 pero	 la	 zarina	 era	 tan	 impresionante	 como	 imponente.
Bastante	más	 alta	 que	 su	 retoño,	 de	 cuerpo	 y	 formas	 testificantes	 de	 una	madurez
plena,	la	propia	de	una	mujer	completa,	no	aparentaba	los	años	que	debía	de	tener,	los
de	una	madre	de	 siete	hijos	—alguien	me	había	murmurado	que	 tenía	 tantos	 como
ésos,	 y	 que	 María	 Asanina	 era	 la	 pequeña—,	 cuando	 menos	 a	 la	 un	 punto
fantasmagórica	luz	de	las	antorchas	que	iluminaban	aquel	extremo	de	la	terraza.

—Muchísimo.	 Jamás	habría	 imaginado	que	 algún	día	vería	una	 cosa	 tan	divina
como	ésta.	Ni	soñado,	tampoco.

—No	 me	 diga	 que	 los	 almogavres	 sueñan.	 Por	 cierto,	 ¡qué	 palabra!	 Me	 ha
costado	semanas	aprender	a	pronunciarla.

Sonreía,	y	de	un	modo	que	me	hizo	pensar	en	una	historia	que	de	vez	en	cuanto
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explicaba	 Muntaner,	 indiferente	 al	 hecho	 de	 que	 se	 repetía,	 ya	 que,	 como	 buen
diplomático	a	 la	par	que	guerrero,	era	hombre	de	repertorio.	Con	 las	gentes	de	alto
rango	 supongo	 que	 pondría	 más	 cuidado,	 pero	 con	 el	 sufrido	 aide-de-camp	 no	 se
molestaba	en	preguntarme	si	lo	que	fuera	en	cada	caso	me	lo	había	contado	antes.	Lo
cierto	era	que	no	me	importaba	que	se	repitiera;	mejor,	incluso.	Así	hacía	yo	más	mía
la	historia,	 la	memorizaba	mejor,	de	modo	que	cuando	algún	día	 tuviera	ocasión	de
relatarla	en	presencia	de	unos	ojos	embobados,	preferiblemente	de	pubilla	deseable
bien	 forrada,	me	saliera	 tan	bien	como	a	él.	La	que	me	venía	en	ese	momento	a	 la
memoria	 era	 la	 que	 más	 me	 fascinaba:	 la	 de	 Circe,	 la	 hechicera	 de	 Corfú,	 y	 el
bienaventurado	de	Odiseo.	Quizá	fuera	porque	hasta	entonces	no	había	logrado	poner
un	 rostro	 convincente	 a	 la	 Circe	 de	Muntaner,	 cosa	 que	 no	 sucedería	 nunca	 más,
porque	si	 alguna	mujer	merecía	de	verdad	 la	cara	de	Circe	 sólo	podía	 ser	 la	zarina
Irene	Palaiologina.

—Pues	no	sé	qué	harán	los	demás,	pero	yo	sí	que	sueño.	Más	de	lo	que	debería,
me	temo.

—Nunca	 se	 sueña	 demasiado,	 Guillem.	 Porque	 te	 llamas	 Guillem,	 ¿verdad?
Guillem	de	Tous,	¿no	es	así?

Sorpresa,	 y	 considerable.	 Jamás	 habría	 imaginado	 que	 a	 una	 zarina	 le	 podría
importar	mi	persona	tanto	como	para	enterarse	de	mi	nombre.	Una	zarina	que	además
me	 tuteaba,	 y	 el	 tuteo,	 en	 francés,	 bien	 que	 me	 lo	 repetía	 mi	 madre,	 no	 es	 tan
desenfadado	 como	 en	 aragonés	 o	 en	 catalán.	 En	 francés,	 nos	 explicaba,	 tutearse
implica	 una	 relación	más	 profunda	 y	 amistosa	 de	 lo	meramente	 circunstancial.	Un
razonamiento	 que	me	 impulsaba	 sin	 freno	 a	 una	 exhibición	 de	 inflamada	 oratoria,
pero	algo	debió	de	salir	mal,	porque	sólo	me	salió	un	tartajeante:

—Sí,	eso	mismo.
Algo	trasluciría	mi	cara	—yo	no	detectaba	qué	podría	ser—,	porque	la	sonrisa	de

la	zarina	se	intensificó.
—¿Cuántos	años	tienes,	Guillem?	¿Veintitrés,	dices?	No	hay	mejor	edad	para	un

hombre.
Estuve	 a	 punto	 de	 preguntarle	 la	 suya,	 pero	 frené	 al	 recordar	 una	 de	 las	 sabias

advertencias	 de	 mi	 madre:	 si	 a	 una	 pregunta	 jamás	 una	 mujer	 me	 contestaría	 la
verdad,	dejando	de	lado	que	nunca	más	me	dirigiría	otra	vez	la	palabra,	era	ésa.

—No	sabría	qué	decirle.	Además	de	guerrear,	y	entrenarme	para	guerrear,	no	me
ha	dado	tiempo	a	saber	nada	más.

Se	quedó	 reflexionando.	No	entendí	por	qué,	 aunque	 luego	pensé	que	 igual	me
supuso	más	sutil	de	lo	que	realmente	soy.

—Aquí,	en	Constantinopla,	podrías	aprender	mucho.	Y	en	 las	Blanquernas,	aún
más.	Por	ejemplo,	del	arte	de	pintar.	Los	antiguos	griegos	lo	hacían	de	maravilla,	pero
pocos	 lo	 saben.	 Es	 porque	 trabajaban	 sobre	 yeso	 y	 estuco,	 unas	 superficies	 que	 se
deshacen	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 sobre	 todo	 por	 culpa	 de	 la	 humedad,	 y	 además
usaban	pinturas	mediocres	que	no	resistían	el	sol.	Algunos,	sin	embargo,	se	atrevían	a
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pintar	 sobre	 tabla,	 pese	 a	 que	 a	 los	 dioses	 no	 les	 gustaba	 que	 lo	 hicieran	 y	 a	 sus
sacerdotes	 aún	 menos.	 Ya	 ves,	 siempre	 que	 sucede	 algo	 nefasto	 hay	 un	 sacerdote
pululando	por	los	alrededores.	Aun	así,	pese	a	todas	esas	desdichas,	nos	han	llegado
unos	cuantos	retratos	de	ilustres	desconocidos,	y	es	que	de	unos	pocos,	como	Fidias,
Eurípides	o	Praxíteles,	 todo	 el	mundo	 se	 acuerda.	También	pintaban,	 y	 esto	 es	 aún
más	raro,	pues	era	un	pecado	grandísimo	que	podría	costar	al	artista	ser	arrojado	por
el	Taigeto,	 escenas	ambientadas	en	el	 templo	de	Diana,	un	 lugar	donde	hacía	 tanto
calor	que	 las	sacerdotisas,	 las	 llamadas	vestales,	 iban	desnudas,	 lo	cual	 les	venía	 la
mar	 de	 bien	 para	 expresar	 los	 ardientes	 sentimientos	 que	 sentían	 las	 unas	 por	 las
otras.	Bien,	pues	varias	de	esas	tablas	las	conservo	a	cubierto	del	sol,	que	es	su	peor
enemigo,	en	mi	galería	privada.	¿Te	gustaría	verlas?	Te	vendría	bien	para	 iniciar	 tu
aprendizaje	sobre	las	maravillas	que	hacían	los	griegos	de	hace	dos	mil	años.

Estaba	 empezando	 a	 llegarme	 un	 mensaje	 que	 prefería	 no	 valorar,	 porque	 de
ningún	modo	me	sentía	cualificado	para	valorarlo.	Ni	siquiera	para	entenderlo.

—Para	saber	cosas	nuevas	estoy	siempre	dispuesto	—fue	lo	menos	estúpido	que
se	me	ocurrió.

—Celebro	saberlo.	Bien,	pues	ya	tendrás	noticias	mías.
Volvió	a	sonreír,	giró	majestuosamente	y	arrumbó	adonde	su	hija	medía	distancias

con	el	que	dentro	de	no	mucho,	había	creído	entender	que	una	semana,	la	libraría	de
la	siempre	fastidiosa	virginidad.	No	podría	ser	mucho	más	tarde,	porque	Muntaner	ya
tenía	instrucciones,	que	al	día	siguiente	yo	debería	empezar	a	consignar	en	mi	códice
de	campaña,	de	disponer	la	intendencia	de	modo	que	a	la	mayor	brevedad,	no	mucho
después	de	haber	consumado	el	führer	sus	obligaciones	maritales	con	la	princesa	de
Bulgaria,	la	flota	de	la	Companyia	Catalana,	con	sus	efectivos	al	completo,	aproase	a
un	 lugar	 llamado	Artaki,	 al	 sur	 del	mar	 de	Mármara,	 para	 romper	 el	 hielo	 con	 los
turcos	invasores,	los	cuales,	por	lo	visto,	habían	establecido	allí	una	colonia	sin	pedir
antes	permiso.

Aun	así,	me	costaba	concentrar	 la	 imaginación	en	el	problema	de	conducir	una
flota	y	una	horda	como	eran	 las	nuestras	 tan	 lejos	 como	a	 treinta	 leguas	 francesas,
que	así	 formulaba	De	Flor	 las	distancias	marinas,	para	desembarcar,	 consolidarnos,
masacrar	 una	 fuerza	 enemiga	 varias	 veces	 más	 numerosa,	 sellar	 el	 istmo	 y
prepararnos	 para	 invernar	 en	 un	 lugar,	 la	 península	 de	 Artaki,	 que	 según	 alguien
acababa	 de	 relatar	 a	 Muntaner	 padecía	 un	 clima	 ideal	 para	 encarar	 los	 inviernos,
cálido	 y	 dulce,	 aunque	 a	menudo	 estropeado	 por	 atroces	 terremotos.	 No	 sabía	 por
qué,	 pero	 intuía	 que	 tras	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 zarina	 Circe	 se	 agazapaban
experiencias	tan	prometedoras	como	interesantes.	Dios	lo	quisiera,	porque	hacía	más
de	 seis	 meses,	 desde	 que	 dejamos	 Palermo,	 que	 no	 había	 tenido	 necesidad	 de
aguantarme	las	ganas	de	orinar.

Quizá	con	la	zarina,	me	decía	un	momento	antes	de	ser	abducido	por	d’Alet,	que
necesitaba	 un	 intérprete	 con	 el	 príncipe	Miqueli,	 pudiera	 no	 tomar	 tan	 incómodas
precauciones.	Limpia,	 y	 sana,	 desde	 luego	que	 lo	 parecía.	Y	 cómo	no,	 siendo	 toda
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una	zarina,	y	además	hermana	del	emperador.
Pese	a	todo,	la	dulce	voz	de	Oleguer	no	dejaba	de	susurrar	en	mi	cabeza:	«ni	te

imaginas	la	de	disgustos	que	te	ahorrarás…».

*	*	*
El	 desembarco	 terminó	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 siguiente.	 No	 se	 preveían
incidentes,	 aunque	 siempre	 que	 se	 deja	 suelta	 una	 horda	 de	 seis	mil	 individuos	 de
acreditada	 ferocidad	por	 las	 animadas	callejuales	de	una	gran	ciudad	hay	 riesgo	de
que	salte	una	chispa,	y	más	aún	si	la	tal	horda	lleva	cinco	semanas	embarcada	sin	un
mal	 francés	al	que	descalabrar.	La	chispa	 saltó	entre	un	grupo	de	cuatro	genoveses
atildados	 que	 se	 cruzaron	 con	 un	 almogávar	 más	 astroso	 de	 lo	 usual	 y	 que	 se
mostraba	un	punto	despistado,	ya	que	sin	darse	cuenta	se	había	separado	de	su	colla,
distraído	por	algo	que	no	recordaba,	en	el	centro	de	una	plazuela	bastante	concurrida,
pero	no	tanto	para	impedir,	por	insuficiencia	espacial,	un	intercambio	de	palabras	al
que	siguió	uno	de	insultos,	después	uno	de	golpes,	que	fue	muy	breve,	y	a	éste	uno	de
cuatro	 dagas	 contra	 un	 cortell,	 con	 desastrosos	 resultados	 para	 los	 dueños	 de	 las
primeras,	pues	al	clamor	y	al	griterío	de	la	preocupada	multitud	no	tardaron	en	acudir
más	dagas	y	más	cortells,	con	efectos	extendidos	al	resto	de	la	ciudad	a	la	velocidad
de	una	 llama	que	 correteara	 sobre	un	hilo	de	pólvora.	Si	 llegué	 a	 conocer	 tan	bien
todos	esos	detalles	fue	por	hacérmelos	saber,	con	gesto	de	complicidad,	el	almogávar
en	cuestión,	el	cual	no	era	otro	que	mi	buen	Oleguer.

Los	 genoveses	 vivían	 en	 un	 barrio	 llamado	Pera.	No	 tardaron	 en	 llegar	 allí	 las
noticias	de	que	una	gran	escabechina	se	había	llevado	por	delante	las	vidas	de	unas
cuantas	 docenas	 de	 jóvenes	 compatriotas.	 Los	 autores	 parecían	 ser	 los	 perdularios
catalanes	desembarcados	a	lo	largo	de	la	mañana	y	acampados	al	otro	lado	del	puerto,
bien	 arriba	 del	Cuerno	de	Oro	y	 cerca	 del	 palacio	 de	Blanquerna.	Se	 sabía	 que	no
eran	 muchos,	 porque	 no	 podían	 serlo	 si	 habían	 venido	 en	 sólo	 treinta	 galeras,	 de
modo	que,	sin	pararse	a	meditar,	una	buena	cantidad	de	mozos	irritados,	conducidos
por	un	exaltado	Rosso	del	Finar	que	sin	duda	ejercía	un	gran	ascendiente	sobre	sus
voluntades,	echaron	a	caminar	hacia	 la	gran	plaza	de	 las	Blanquernas,	donde	se	 les
había	 dicho	 que	 se	 congregaban	 los	 catalanes.	 Una	 vez	 allí	 dejaron	 de	 andar	 para
empezar	a	pelear	con	una	masa	menos	numerosa,	pues	ellos	no	bajaban	de	cuatro	mil
mientras	 que	 los	 catalanes	 no	 pasaban	 de	 quinientos,	 aunque	 con	 resultados
catastróficos,	 pues	 su	 ataque	 no	 dejaba	 de	 ser	 el	 de	 unos	 individuos	 duchos	 en
comprar	 y	 vender,	 en	 importar	 y	 exportar,	 y	 en	 todo	 caso	 tripular	 naves	 pacíficas,
pero	 no	 en	 combatir	 a	 muerte	 contra	 una	 fuerza	 organizada,	 exquisitamente
profesional	y	no	sólo	ansiosa	de	matar,	sino	muy	experta	en	el	cuerpo	a	cuerpo	contra
individuos	 arrogantes	 y	 mucho	mejor	 vestidos,	 los	 cuales,	 al	 cabo	 de	media	 hora,
estaban	muy	poco	vestidos,	así	como	desprovistos	de	todo	lo	que	de	valor	hubiesen
llevado	encima,	empezando	por	el	citado	Rosso	del	Finar,	el	cual	apareció	bastante
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separado	de	sus	brazos,	al	mejor	estilo	de	la	Gran	Companyia	Catalana	d’Orient,	 la
cual,	con	aquello,	sentaba	las	bases,	de	un	modo	inequívoco,	de	que	con	ella	convenía
gastar	las	menos	bromas	posibles.

Según	d’Arenós,	 que	 un	 punto	 espantado	 acudió	 al	 lugar	 nada	más	 llegarle	 las
primeras	 noticias	 y	 al	 que	 costó	 lo	 suyo	 conseguir	 que	 la	 horda	 regresase	 a	 sus
cuarteles,	 el	 número	 de	 cuerpos	 que	 contaron	 después	 los	 atónitos	 guardias	 de
Andrónic	 se	 acercaba	 mucho	 a	 los	 tres	 mil,	 lo	 que	 siendo	 muy	 grave	 quedaba
oscurecido	 por	 algo	 todavía	 peor:	 apenas	 había	 heridos.	D’Arenós	 comentaba	 todo
esto,	preocupado,	a	De	Flor,	d’Alet,	d’Aunés	y	Muntaner,	y	yo	 lo	escuchaba	en	mi
calidad	de	aide-de-camp	al	que	todos	consideraban	la	extensión	natural	de	Muntaner,
tan	natural	que	a	menudo	ni	reparaban	en	mi	presencia.	Para	su	evidenciada	sorpresa,
ninguno	de	sus	 interlocutores	compuso	gestos	de	pesadumbre.	Aquello,	dejaba	caer
De	Flor,	no	 iba	en	contra	nuestra,	 sino	 todo	 lo	contrario,	por	así	haber	hecho	saber
que	con	 los	 catalanes	no	 se	 jugaba,	y	 los	genoveses,	hasta	 la	 tarde	 anterior	dueños
virtuales	de	Constantinopla,	menos	que	nadie.	No	tenía	sentido,	por	otra	parte,	hacer
saber	 al	 ingenuo	d’Arenós	 que	 aquella	masacre	 no	 fue	 un	 accidente,	 sino	 un	 favor
entre	socios	deseosos	de	llevarse	lo	mejor	posible.	De	todos	modos,	aceptaban,	sería
bueno	que	durante	unos	días	 la	Companyia	no	 se	dejara	ver	más	allá	del	barrio	de
Blanquernas.	 Luego,	 como	 siempre	 sucedía,	 las	 aguas	 se	 remansarían	 ellas	 solas	 y
todo	el	mundo,	salvo	quizá	los	genoveses	recalcitrantes,	volverían	a	mostrarse	felices
y	contentos,	de	modo	que	la	población	en	pleno	podría	celebrar,	y	los	catalanes	con
ella,	 las	 bodas	 del	 megaduque	 y	 la	 princesa,	 las	 cuales	 redundarían	 en	 la	 dicha
general	y	en	el	olvido	de	la	matanza,	para	lo	cual	bastaría	con	alguna	medida	de	tipo
amnistía	 por	 parte	 imperial	 y	 un	 cierto	 reparto	 de	 víveres	 en	 los	 barrios	 más
desfavorecidos,	así	como	un	poquito	de	oro	para	los	que	poseían	influencia	sobre	la
ciudadanía.	 Con	 eso	 bastaría	 para	 comprar	 la	 paz	 durante	 lo	 poco	 que	 desde	 ahí
faltaría	para	que	la	flota,	y	la	Companyia	con	ella,	zarpase	rumbo	a	la	península	de
Artaki.	 Más	 o	 menos,	 lo	 mismo	 que	 se	 hacía	 en	 todas	 partes	 para	 devolver	 a	 la
normalidad	una	población	espantada	por	una	gran	carnicería.	Era,	por	así	decirlo	—al
menos	en	esa	 forma	 lo	expresaba	el	displicente	 führer—,	el	procedimiento	habitual
de	amansamiento	social	en	casi	todas	las	tiranías.

*	*	*
Los	preparativos	de	la	boda	llevaban	un	buen	ritmo,	dentro	de	que	la	familia	imperial
no	parecía	que	anduviese	preparando	un	acto	excepcional.	Considerando	la	situación
con	 la	objetividad	que	Muntaner	 reservaba	para	conversar	consigo	mismo,	 lo	que	a
veces	 sucedía	 en	 voz	 alta	 y	 conmigo	 delante	—mi	 papel,	 bien	 lo	 sabía	 yo,	 era	 de
silencioso	 frontón	 de	 sus	 pensamientos,	 aunque	 alguna	 vez	 me	 permitía,	 sin	 que
pareciera	 molestarle,	 alguna	 pregunta	 relacionada	 con	 algo	 que	 a	 mi	 entender	 no
estaba	claro,	lo	cual	quizá	le	viniera	bien,	pues	pensar	en	voz	alta	en	mi	presencia	era,
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entre	todo	lo	que	pudiera	ser,	el	ensayo	de	lo	que	más	pronto	que	tarde	diría	delante
de	 otros	 que	 le	 importaban	 bastante	 más,	 y	 cuantas	 menos	 inconsistencias	 se	 le
deslizaran	 en	 el	 discurso,	 pues	 mucho	 mejor—,	 la	 Companyia	 Catalana	 era	 una
peligrosa	caterva	de	mercenarios	a	los	que	convenía	tener	contentos	y	tan	sujetos	del
ronzal	 como	 fuera	 posible.	 Por	 otro	 lado,	 un	 título	 de	megaduque	 no	 suponía	 gran
cosa	 en	 un	 ente	 tan	 caótico	 y	 desorganizado	 como	 era	 el	 Imperio	 bizantino,	 para
empezar	 porque	 no	 implicaba	 posición	 alguna	 en	 lo	 que	 llamaban	 gobierno	 del
Imperio;	la	séptima	hija	de	un	zar	y	una	zarina	destronados	a	patadas	veintitrés	años
antes	 por	 sus	 súbditos	 recalcitrantes	 —los	 mismos	 que	 llevaban	 exiliados	 en
Constantinopla—	quizá	valiera	menos	que	una	potranca	del	montón	en	el	mercado	de
yeguas	de	cría,	y	la	paga	que	nos	habían	ofrecido,	con	ser	considerable,	no	estaba	del
todo	claro	que	llegáramos	a	percibirla,	pues	la	reputación	de	Andrónic,	similar	a	la	de
sus	antecesores,	era	de	ser	no	sólo	un	pésimo	pagador,	sino	un	déspota	sin	honor	y
con	tantas	palabras	distintas	como	dioses	tenía	el	Olimpo.	La	conclusión	de	Muntaner
era	que	si	Andrónic	hacía	todo	aquello	era	con	intención	de	controlar	a	la	Companyia
por	medio	de	camelar	a	su	gran	capitán,	para	que	cuando	ya	no	fueran	necesarios	sus
servicios	poderla	liquidar	con	los	menos	gastos	posibles,	y	en	ese	planteamiento	una
séptima	sobrina	de	nada	interesantes	quince	años,	casi	dieciséis,	debía	de	ser	lo	más
próximo	a	una	ganga.

—¿De	veras	le	crees	tan	cínico?	Al	emperador,	quiero	decir.
—El	 cinismo	es	otra	 cosa,	Guillem.	Es	un	don	que	 sólo	poseen	 los	bendecidos

con	una	nobleza	extrema,	para	empezar.	Simplificando	a	la	esencia,	un	cínico	viene	a
ser	un	tipo	tan	desvergonzado	que	sólo	dice	la	verdad,	y	por	si	eso	fuera	poco	lo	hace
a	 las	 claras	 y	 con	 descaro,	 sin	 retorcer	 las	 palabras.	 Lo	 que	 hace	 Andrónic,	 en
lenguaje	 directo	 y	 llano,	 es	 vendernos	 una	 burra	 por	 el	 precio	 de	 una	 yegua	 tras
convencernos	 de	 que	 compramos	 una	 yegua.	 No	 es	 ni	 siquiera	 hipocresía,	 que
también	es	una	gran	virtud,	una	de	las	más	admirables	con	que	se	puede	adornar	el
ser	humano	limpio	de	corazón	y	temeroso	de	Dios,	y	a	 la	cual	debemos	el	convivir
civilizadamente	sin	buscarnos	cada	día	 las	yugulares.	—Me	guiñaba	un	ojo	y	yo	 le
correspondía	con	mi	 sonrisa	más	cómplice—.	Lo	que	hacen	estos	 sinvergüenzas	es
vendernos	con	engaños	un	mal	producto,	al	estilo	de	los	mercachifles	genoveses.	Por
cierto,	 reflexiona	 sobre	 lo	 que	 les	 han	 hecho	 y	 cómo	 se	 lo	 han	 hecho.	 Como	 no
andemos	con	cuidado,	el	día	menos	pensado	nos	harán	lo	mismo.

—¿De	Flor	no	se	da	cuenta?
—Supongo	que	sí.	Es	demasiado	inteligente	para	conceder	valor	a	todo	ese	oropel

con	que	le	abruman,	aunque	nunca	se	acaba	de	conocer	del	todo	a	un	hombre.	Igual,
por	doloroso	que	pueda	resultar	aceptarlo,	resulta	que	se	lo	han	vendido.

—¿El	qué?	—No	estaba	muy	seguro	de	seguir	sin	error	las	aguas	de	mi	señor;	ya
he	dicho	que	a	la	hora	de	razonar	no	tengo	forma	de	seguirle.

—El	ser	megaduque,	casarle	con	una	princesa	real	hija	de	un	zar	y	sobrina	de	un
emperador,	más	toda	la	coba	que	le	han	dado	y	la	que	todavía	le	darán…	No	lo	sé,
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Guillem.	No	lo	sé,	pero	todo	esto	me	suena	fatal.
Nos	 quedamos	 mirando	 con	 bastante	 gravedad,	 aunque	 nos	 sacó	 de	 nuestra

concentración	uno	de	 los	pajes	que	nos	habían	adjudicado.	Aquí	debo	explicar	que
De	 Flor,	 los	 capitanes,	 el	 almirante	 y	 los	 aides-de-camp	 de	 cada	 uno,	 quienes	 los
tuvieran	—no	era	una	peculiaridad	muy	extendida—,	nos	alojábamos	en	una	de	 las
alas	del	tercer	piso	del	palacio	de	Blanquerna,	ciertamente	cómodos	y	bien	atendidos
por	un	grupo	de	pajes	muy	dispuestos	de	los	que	Muntaner	no	se	fiaba,	si	bien	no	les
ponía	mala	cara.

—Xor	Guillem,	han	venido	a	buscarle.
Era	un	paje	griego	que	decía	 sólo	hablar	griego,	 aunque	no	nos	 lo	creíamos	—

veíamos	espías	por	 todas	partes—;	en	cuanto	a	«xor»,	De	Flor	nos	había	explicado
que	más	o	menos	era	lo	mismo	que	«don»	en	trinacriense,	y	en	catalán	también.

—¿Y	quién	es	el	que	viene?
Lo	preguntaba	Muntaner,	que	pese	a	su	liberal	sentido	de	la	vida	no	había	perdido

del	todo	sus	instintos	posesivo-feudales.
—Una	de	las	doncellas	de	la	Zarina	Irene	Palaiologina.
Muntaner	y	yo	nos	miramos,	sorprendidos.
—Que	 pase	—de	 nuevo	mi	 señor;	 parecía	 interesado	 en	 conocer	 el	 origen	 del

misterio.
La	 doncella,	 lo	 pensé	 nada	 más	 verla,	 era	 una	 preciosidad.	 Con	 facciones	 de

griega,	cierto	—un	poquito	grande	de	nariz—,	pero	aun	así	exquisita.	Quizá	un	punto
peluda	de	la	parte	de	las	cejas,	aunque	no	pude	profundizar	en	la	evaluación,	porque
nada	más	detenerse	ante	nosotros	soltó	lo	que	traía	en	un	griego	que	me	sonó	la	mar
de	musical.

—Mi	 señora,	 la	 zarina	 Irene	Palaiologina,	 desea	 contar	 con	 la	presencia	de	xor
Guillem	de	Tous.

Nos	había	hecho,	al	tiempo,	una	completa	reverencia,	gracias	a	lo	cual	yo	concluí
—quizá	 también	 xor	Ramón—	que	 bajo	 la	 tenue	 túnica	 de	 aparente	 seda	 verde	 no
llevaba	gran	cosa;	cuando	menos,	del	ombligo	hacia	el	norte.

Volvimos	a	mirarnos,	sin	cruzar	palabra,	pero	sí	un	par	de	gestos.	El	mío	era	del
tipo	«¿y	qué	carajo	hago?»;	el	de	Muntaner	lo	interpreté	por	un	«tú	verás,	pero	luego
me	lo	cuentas».

—Bien,	pues…	guíame.
Me	sonrió,	y	no	podría	definir	el	gesto	con	una	palabra	mejor,	ni	más	adecuada,

que	deslumbrante.
—Por	aquí,	mi	señor	xor	Guillem.

*	*	*
El	palacio	de	Blanquerna	era	todavía	mayor	de	lo	grandísimo	que	parecía	por	fuera,
lo	 cual	 explicaba	 la	 considerable	 caminata	 que	 debimos	 dar	 hasta	 llegar	 a	 los
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aposentos	 de	 la	 zarina.	 No	 los	 compartía	 con	 su	marido	 el	 Zar,	 el	 cual	 agonizaba
desde	hacía	varios	meses	en	los	suyos	propios,	o	algo	así	había	oído	Muntaner	no	me
dijo	dónde.	Resultaba	natural	 que	 al	 cabo	de	un	 rato	de	marchar	 junto	 a	 una	 chica
bastante	guapa	y	no	 a	un	paso	desmesuradamente	 rápido	 se	 le	 preguntase	 cómo	 se
llamaba,	si	no	por	otra	cosa	por	romper	el	hielo.

—Yo	soy	Claudera,	xor	Guillem.
—Es	un	nombre	muy	bonito.	¿Es	el	de	alguna	diosa?	Los	griegos	tenéis	muchas,

tengo	entendido.
—Pues	 sí,	 es	 el	 de	 una	 diosa.	 La	 que	 se	 ocupa	 de	 la	 predictividad,	 y	 a	 ratos

perdidos	 también	 de	 la	 perfidia.	 Hija	 de	 Eris,	 sobrina	 de	 Ares,	 nieta	 de	 Zeus	 y
hermana	de	Algos,	diosa	del	dolor;	de	Androctasia,	patrona	de	 las	carnicerías	y	 las
masacres;	 de	Anfilogia,	 de	 la	 ambigüedad	 y	 la	 doblez;	 de	Ate,	 de	 la	 estupidez;	 de
Disnomia,	del	desorden	y	el	caos;	de	Fono,	encargada	de	las	matanzas	de	inocentes;
de	 Hismainia,	 de	 los	 desafíos,	 las	 disputas	 y	 las	 trifulcas;	 de	 Horcos,	 de	 los
juramentos	y	las	blasfemias;	de	Lete,	del	olvido;	de	Limos,	del	hambre	y	la	sed;	de
Maca,	 de	 las	 emboscadas,	 los	 disfraces	 y	 las	 trampas;	 de	 Neikea,	 del	 odio	 y	 del
rencor;	de	Ponos,	de	la	pena	y	el	dolor,	y,	por	fin,	de	Pseudóloga,	de	la	mentira	y	el
engaño.	 Todas	 diosas	 y	 todas	 inmortales.	 Ya	 ves,	 mi	 señor:	 si	 de	 verdad	 fuera
Claudera	tendría	muchísimas	hermanas.

—Me	salen	quince	—me	miró	con	algún	asombro,	aunque	sin	dejar	de	sonreír;	si
acaso,	con	un	punto	de	admiración—.	Si	es	así,	la	pobrecita	Eris	debió	de	pasarse	la
eternidad	 pariendo,	 ¿no?	—Ya	 no	 era	 una	 sonrisa;	 era	 una	 suave	 carcajada—.	 De
todos	modos,	algo	no	me	cuadra	—volvió	a	mirarme,	ahora	un	tanto	seria,	pero	sin
dejar	de	caminar	por	unos	corredores	muy	oscuros	iluminados	de	cuando	en	cuando
por	lámparas	de	aceite	tirando	a	desfallecientes—:	las	especialidades	de	tus	digamos
hermanas	 son	 todas	 ellas	 una	 desgracia,	 pero	 la	 tuya	 no	 parece	 horrible.	 Cuando
menos	yo	diría	que	la	predictividad	no	tiene	nada	de	malo,	¿no	te	parece?

—La	buena,	la	de	los	adivinos,	los	profetas,	los	agoreros,	los	augures	y	las	sibilas,
no	lo	tiene,	porque	sus	predicciones	las	inspiran	los	dioses,	pero	la	mía	es	malísima,
porque	 nace	 del	 razonamiento	 de	 los	 hombres,	 el	 cual,	 por	 definición,	 es	 siempre
perverso.

Las	 palabras	 eran	 serias,	 pero	 no	 la	 mirada.	 Se	 notaba	 que	 Claudera	 no	 era
particularmente	devota;	cuando	menos,	de	los	dioses	olímpicos.

—¿Tú	eres	pagana?
—Ya	no	quedan	paganos.	En	nombre	del	«amaos	los	unos	a	los	otros»	quemaron

vivos	 a	 todos	 los	 que	 no	 quisieron	 bautizarse,	 hace	 ya	 tiempo.	 Ahora	 sólo	 hay
cristianos	ortodoxos.	Bueno,	así	nos	define	nuestro	Patriarca.	Tenemos	uno,	¿sabes?
—Compuse	mi	mejor	expresión	inexpresiva;	sólo	entonces	caía	en	lo	poquísimo	que
sabía	de	aquella	esquina	del	cristianismo—.	Desde	el	año	1054,	cuando	al	Papa	de
Roma,	León	 IX,	 si	 la	memoria	no	me	 falla,	 le	 dio	por	 excomulgar	 al	 arzobispo	de
aquí,	el	de	Constantinopla,	y	éste,	Miguel	I	Cerulario,	se	autodesignó	Patriarca	para
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un	segundo	después	excomulgar	al	otro,	y	así	seguimos,	excomulgados	mutuamente
y	sin	que	nos	importe	un	comino,	diría	yo.	Debimos	de	caer	en	el	lado	bueno	de	la	fe,
porque	 aquí	 no	 se	 quema	 gente	 por	 herejía	 y	 tonterías	 así.	 Todo	 el	 mundo,	 en
realidad,	hace	lo	que	da	la	gana,	con	cuidado	de	salvar	las	formas,	por	supuesto,	y	es
que	la	virtud	capital	de	la	ortodoxia	es	la	hipocresía,	¿no	lo	sabías?

Confieso	que	tanta	claridad	de	juicio,	y	tan	completa	brillantez	expositiva,	no	me
cuadraban	mucho	en	una	doncella.

—Pues	 no,	 ciertamente.	 Apenas	 sé	 nada	 de	 iglesias,	 fe	 o	 devociones.	 Lo	mío,
desde	muy	pequeñito,	ha	sido	guerrear.

Una	nueva	mirada,	un	punto	más	larga,	y	más	seria.
—Eso	que	has	salido	ganando.	Bien,	hemos	llegado.
Los	aposentos	de	la	zarina	no	estaban	mejor	iluminados	que	los	corredores,	cosa

que	presentía,	 pues	 recordaba	un	 lejano	 comentario	de	mi	madre	 acerca	de	 lo	bien
que	sienta	la	poca	luz	cuando	las	arrugas	se	van	haciendo	con	una.	Mi	madre	no	es
vieja,	 o	 no	del	 todo,	 que	 sólo	 tendrá	 treinta	 y	 nueve	—hacía	muchísimo	que	no	 la
veía,	caía	en	ese	instante	con	un	punto	de	dolor—,	pero	sin	duda	que	habría	estado	a
favor	 de	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 estancias	 como	 ésa	 donde	 la	 zarina	 me	 recibía	 tan
imponente	como	unas	noches	antes.

—Buenas	tardes,	Guillem.
—Buenas	tardes,	alteza.
—No	me	 trates	de	 alteza.	No	aquí,	 a	 solas	—no	me	di	 cuenta	de	 cuándo	ni	 de

cómo,	pero	Claudera	ya	no	estaba	tras	de	mí—.	Aquí,	Guillem	e	Irene.	¿De	acuerdo?
—asentí,	 no	 particularmente	 inquieto	 ni	 aprensivo;	 lo	 que	 tuviera	 que	 suceder,
sucedería,	 me	 decía	 con	 el	 fatalismo	 natural	 de	 los	 payeses	 catalanes,	 aunque	 un
punto	 incómodo	al	 recordar	que	no	había	 ingerido	 la	contramedida	de	seguridad—.
Éstos	son	algunos	de	mis	cuadros.	Obsérvalos	y	dime	qué	te	parecen,	y	si	te	gustan	o
no.

El	primero	representaba	una	escena	presumiblemente	mitológica	donde	un	pastor
bastante	apuesto	se	rascaba	el	occipucio	ante	tres	beldades	vestidas	con	una	rama	de
olivo	la	que	más,	una	de	frente	al	pastor	mostrando	una	boscosidad	muy	pronunciada,
la	 otra	 en	 un	 perfil	 muy	 sugerente	 y	 la	 tercera	 en	 un	 escorzo	 que	 resaltaba	 un
tafanario	catedralicio.	Sin	embargo,	 lo	peor,	 lo	más	pecaminoso	de	aquel	cuadro	de
colores	desvaídos	pero	definición	muy	nítida,	no	era	la	exhibición	de	carne	proterva	y
apetitosa,	sino	las	expresiones	de	sus	dueñas,	a	las	cuales	se	les	presentía	enteramente
a	favor	de	ponerse	a	pecar	con	entusiasmo.

—¿Quiénes	son?
—El	pastor	es	Paris,	príncipe	de	Troya	e	hijo	del	rey	Príamo	y	de	la	reina	Hécuba.

No	era	un	pastor	profesional,	te	lo	aclaro.	Salía	con	el	ganado	sólo	de	vez	en	cuando,
por	entretenerse	o	relajarse,	ya	que	normalmente	hacía	otras	cosas,	las	propias	de	los
príncipes.	En	cuanto	a	ellas,	son	inmortales,	y	digo	son	porque	jamás	han	dejado	de
serlo.	La	delgaducha	es	Atenea,	diosa	de	 la	cultura	y	 la	sabiduría;	divina,	pero	fría.
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Los	antiguos	 sospechaban	que	 igual	 era	un	poco	 frígida.	La	guapísima,	 la	de	veras
perfecta,	es	Afrodita,	la	diosa	del	amor.	La	metida	un	poquito	en	carnes	y	algo	mayor
que	 las	 otras	 es	 Hera,	 diosa	 del	 matrimonio,	 de	 la	 fidelidad	 conyugal	 y	 de	 la
maternidad.	 Por	 cierto,	 era	 también	 la	 patrona	 de	 Bizancio	 cuando	 este	 horror	—
señalaba	 en	 derredor,	 indiscriminadamente—	 aún	 no	 se	 llamaba	 Constantinopla.
¿Cuál	te	gusta	más?

No	 soy	muy	 sutil,	 creo	 que	 ya	 lo	 he	 dicho,	 pero	 la	 ocasión	 no	 era	 de	 las	 que
reclaman	 grandes	 y	 profundos	 intelectos.	 Vamos,	 que	 aquello	 no	 podía	 estar	 más
claro.

—Hera.
Me	sonrió,	un	punto	burlona.
—¿Lo	dices	para	no	desilusionarme?	Soy	una	zarina	muy	comprensiva,	Guillem.
—No.	Lo	digo	porque	hasta	hoy	jamás	había	estado	a	solas	con	una	diosa.	Con

una	de	carne	y	hueso.
De	muchas	 carnes,	 me	 habría	 gustado	 precisar,	 pero	 no	 era	 el	 caso,	 porque	 la

zarina	Hera-Circe	hacía	por	mí	 con	patente	 resolución.	Como	afirmaba	Oleguer	de
algunas	de	las	mujeres	sin	compañero	estable	que	hacían	su	vida	con	nosotros,	y	a	las
que	nadie	trataba	con	desprecio	ni	jamás	se	les	dirigía	una	mala	palabra,	la	zarina,	esa
tarde,	no	tenía	el	espíritu	para	ruidos.

*	*	*
La	escena	superaba	lo	que	habría	podido	dar	de	sí	mi	muy	justita,	bastante	raquítica
imaginación.	 Para	 empezar,	 me	 hallaba	 semisumergido	 en	 algo	 de	 cuya	 existencia
sabía	por	Muntaner	pero	que	jamás	había	visto	al	natural.	El	nombre,	según	creía,	era
bañera	pompeyana,	pero	aquella	debía	de	ser	la	del	 tipo	para	elefantes,	porque	más
parecía	una	piscina.	El	agua,	muy	caliente,	se	mantenía	en	esa	temperatura	gracias	a
los	 esfuerzos	 de	 un	 tipo	 de	 aspecto	 raro,	 no	 feminoide	 aunque	 tampoco	 de	 plena
virilidad,	 que	 según	 Claudera	 era	 natural	 de	 Albania	 y	 además	 eunuco,	 a	 mayor
precisión	 el	 favorito	 de	 la	 zarina.	 Se	 llamaba	 Jadup	y	 yo	 seguía	 sin	 saber	 a	 qué	 le
sonaría	 la	 voz,	 pues	 tenía	 entendido	 que	 la	 de	 los	 eunucos	 era	 como	 atiplada,	más
propia	 de	 los	 niños	 impúberes	 que	 de	 los	 machos	 de	 pelo	 en	 pecho.	 La	 zarina,
tumbada	de	bruces	en	una	especie	de	camastro	situado	a	pocos	pies	de	distancia,	se
dejaba	meter	mano	por	otro	de	sus	eunucos,	el	cual	estaba	especializado,	por	lo	visto,
en	 devolver	 firmeza	 y	 buen	 tacto	 a	 unas	 formas	 que	 acusaban	 una	 dolorosa
propensión	 a	 desplomarse,	 aunque	 todavía	 no	 insalvable.	 Claudera,	 por	 último,
también	 ocupaba	 la	 bañera-piscina,	 si	 bien	 su	 función	 no	 tenía	 que	 ver	 con	 la
relajación,	 sino	 con	 la	 limpieza.	 Esto	 último	 venía	 determinado	 porque	 a	 la
conclusión	del	segundo	encuentro	—el	primero	no	contaba;	venía	yo	con	los	pañoles
amorosos	tan	a	reventar	que	fue	visto	y	no	visto—,	la	zarina	se	quejó	con	diplomática
dulzura	de	que	los	caballeros	catalanes	no	prestaban	a	la	higiene	las	atenciones	que
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deberían,	 lo	 cual	 pensaba	 ella	 remediar	 de	 un	modo	 que	 no	me	 disgustaría.	No	 lo
hacía,	era	verdad,	pese	a	encontrar	un	punto	indecoroso	que	Claudera	me	lavara	tan	a
conciencia	y	 sin	olvidar	ningún	 resquicio,	 lo	 cual	hacía	vestida	con	una	especie	de
túnica,	pero	tan	en	la	bañera	como	yo,	de	modo	que	su	atavío	ya	era	una	segunda	piel.
Sumado	eso	a	lo	inusitado	de	la	situación,	la	contemplación	de	su	cuerpecito	perfecto,
su	 expresión	 de	 travesura	 contenida	 y	 lo	 a	 conciencia	 que	 se	 ocupaba	 de	mis	más
oscuros	 rincones,	 había	dado	 lugar	 a	 que	 resurgiera	de	mi	 explicable	molicie	 y	me
hallara,	 como	 habría	 explicado	 Muntaner,	 en	 un	 pronunciado	 primer	 tiempo	 de
saludo.

—Ya	veo	que	has	regresado	—dijo	la	zarina	desde	su	triclinio.
Yo	no	sentía	ninguna	incomodidad,	pese	a	la	merma	de	intimidad	a	manos	de	dos

eunucos	y	una	criatura	que	sin	duda	merecía	su	nombre	de	diosa	perversa.	Empezaba
yo	a	preguntarme	si	en	la	tercera	sesión	nos	dejarían	solos,	cuando	vi	desaparecer	a
los	eunucos.	A	Claudera,	no.	Había	dejado	la	bañera,	escurriendo	al	tiempo	su	túnica
empapada,	pero	debió	de	pensárselo	mejor,	pues	tras	volverse	—Muntaner	decía	que
cuando	una	mujer	te	da	la	espalda	es	porque	así	se	convence	a	sí	misma	no	ya	de	que
no	la	miras,	sino	de	que	no	estás	ahí;	hasta	ese	momento	jamás	lo	había	entendido—,
soltó	la	hombrera	que	la	mantenía	en	su	sitio,	para	mostrarme	una	espalda,	un	trasero,
unos	muslos	 y	 unas	 pantorrillas	 tan	 perfectas	 que	 si	 algo	me	 faltaba	 para	 llegar	 al
punto	 que	 d’Aunés	 llamaba	 zafarrancho	 de	 combate	 —su	 catalán	 estaba
penosamente	 contaminado	 de	 aragonés—	 lo	 adquirí	 allí	 mismo,	 de	 golpe	 y	 para
satisfacción	de	 la	zarina,	que	sin	hacer	el	menor	 ruido	se	había	 llegado	 junto	a	mí,
para	tras	eso	dejarse	caer	sobre	sus	rodillas	y	emprender	algo	que	me	dejó	un	tanto
estupefacto,	 pues	 jamás	 se	 me	 habría	 ocurrido	 que	 las	 emperatrices,	 incluso	 las
exiliadas,	dominaran	artes	que,	 inocente	de	mí,	 suponía	 reservadas	a	 las	maliciosas
hetairas	de	Palermo,	Mesina,	Catania	y	Siracusa.

A	 partir	 de	 ahí,	 según	 solía	 sucederme,	 dejé	 de	 razonar	 para	 empezar	 a
multiplicar,	aunque	al	poco	descubrí,	con	alguna	sorpresa,	que	aquello	ya	no	iba	de
aritmética,	sino	de	hacer	vivir	en	mi	memoria	la	imagen	de	Claudera	desprendiéndose
de	 su	 túnica	 empapada.	 Sólo	 así,	 con	 algún	 esfuerzo,	 logré	 no	 decepcionar	 a	 una
zarina	 que	ya	 no	me	 recordaba	 tanto	 a	Circe.	Quizá,	 porque	 cuando	 las	 hechiceras
misteriosas	 se	 transforman	 en	 matronas	 afanosas,	 el	 embrujo	 pierde	 mucho.
Demasiado,	diría	yo,	salvo	si	por	fortuna	no	se	anda	mal	del	todo	en	el	terreno	de	la
imaginación,	la	de	convencerte	a	ti	mismo	de	que	no	es	la	semidiosa	de	Corfú	quien
te	alberga	y	te	cobija	dándote	la	espalda	y	puesta	de	cuatro	patas,	sino	la	primorosa
deidad	 de	 hacer	 saber	 qué	 pasará	 cuando	 de	 nuevo	 te	 halles	 en	 las	 debidas
condiciones	de	razonar.

*	*	*
Conforme	pasaban	los	días	encontraba	más	nervioso,	y	más	impaciente,	a	Muntaner.
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Los	 preparativos	 de	 lo	 que	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 ser	 un	 tedioso	 programa	 de
ceremonias	 pesadísimas,	 concebidas	 para	 establecer	 una	 distancia	 insondablemente
amplia	entre	la	población	ignorante	y	la	élite	social	que	las	disfrutaba,	o	las	padecía,
le	hastiaban	lo	indecible.	No	ya	por	no	verle	sentido	alguno,	sino	por	ser	evidente,	al
menos	para	él,	que	 todo	era	filfa,	que	no	había	nada	debajo	y	que	Andrónic	II	sólo
perseguía	tener	contento	y	satisfecho	a	De	Flor	dándole	nada,	porque	aquello	no	valía
nada.	 Yo	 no	 puedo	 decir	 que	 lo	 viera	 con	 su	 mismo	 pesimismo,	 aunque	 también
estaba	preocupado,	e	impaciente.	Lo	primero	por	si	la	zarina	me	llamaba	para	repetir,
lo	que	de	ningún	modo	me	ilusionaba,	y	más	tras	haberme	confesado	con	Muntaner,
para	el	cual	aquel	divertido	incidente	sólo	significaba	que	las	Blanquernas	escondían
un	 prodigioso	 universo	 de	 vicio	 y	 depravación	 al	 que	 yo	 había	 respondido	 con
prudencia	y	sensatez,	y	que	si	se	daba	el	caso	de	tener	una	vez	más	que	dejar	en	alto
el	pabellón	de	la	Companyia	Catalana,	que	aceptara	mi	destino	y	procediese	como	un
buen	caballero	armado	y	ennoblecido	por	todo	un	rey	de	la	casa	de	Aragón.	No	sería,
en	su	opinión,	un	martirio	que	debiera	soportar	muchas	más	veces,	porque	dentro	de
poco	 dejaríamos,	 esperaba	 él	 que	 para	mucho	 tiempo,	 aquella	 capital	 del	 vicio,	 la
podredumbre	 y	 la	 corrupción.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	más	me	 inquietaba,	 que	 hubiera
debido	recurrir	a	la	evocación	de	la	picara	doncella	para	culminar	mi	hazaña	en	gran
estilo	y	no	de	un	modo	chapucero,	para	él	era	claro	que	la	zarina	debía	de	contar	con
ello,	y	que	si	se	había	servido	de	aquella	especie	de	mamporrera	de	l’Orient	debió	de
ser	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 y	 muy	 segura	 de	 necesitar	 sus	 servicios,	 con	 esa
certidumbre	 que	 sólo	 da	 la	 experiencia.	 Todo	 eso	 me	 parecía	 tan	 certero	 como
sensato,	pero	aun	así	no	dejaba	de	sentir	un	punto	de	impaciencia,	si	no	de	otra	cosa
que	no	 sabría	 calificar.	El	 caso	 era	 que	 la	 imagen	de	Claudera	 despojándose	 de	 su
túnica	empapada	no	abandonaba	mi	memoria,	ni	me	podía	yo	concentrar	en	otra	cosa
que	revivirla	una	y	otra	vez,	y	no	sólo	con	la	mente,	cosa	que	después	me	dejaba	un
poso	 de	 vergüenza	 que	 también	 era	molesto,	 amén	 de	 pegajoso,	 y	 eso	 pese	 a	 que,
según	 las	 enseñanzas	 de	mi	 señor,	 lo	 que	 había	 dejado	 a	 la	 posteridad	 el	 beatífico
padre	 Onán	 fue	 un	 regalo	 tan	 satisfactorio	 como	 práctico,	 y	 de	 ningún	 modo	 un
pecado,	entre	otras	cosas,	sostenía	con	frialdad,	porque	tal	cosa,	el	pecado,	de	ningún
modo	existía.

—El	pecado,	Guillem,	es	para	los	imbéciles.	La	gente	sabia	tiene	claro	que	nada
natural,	o	 situado	en	 la	naturaleza,	es	pecado.	¿Que	por	qué,	dices?	Pues	porque	 la
esencia	del	pecado	es	la	culpa,	y	tras	ella	el	perdón,	y	la	naturaleza	ni	te	culpa	ni	te
perdona,	 y	menos	 aún	 por	 cascártela,	 y	 es	 que	 a	 la	 naturaleza,	mi	 joven	 amigo,	 le
traen	sin	cuidado	todas	esas	tonterías.

Todo	 llega	 en	 este	 mundo;	 las	 bodas,	 también.	 La	 de	 Roger	 de	 Flor	 y	 María
Asanina	fue	pesadísima,	conforme	a	las	más	pesimistas	predicciones	de	xor	Ramón,
aunque	algo	de	bueno	tuvo,	cuando	menos	para	mí,	pues	al	permanecer	la	familia	real
todo	 el	 tiempo	 en	una	 especie	 de	 altar,	 para	 ser	 adorada	debidamente,	 la	 zarina	no
encontró	ni	tiempo	ni	oportunidad	para	reclamar	mis	servicios	de	semental	resignado.
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Fue	un	alivio,	no	lo	puedo	consignar	de	otro	modo,	endulzado	de	vez	en	cuando	por
alguna	mirada	chispeante	de	 la	en	general	hierática	Claudera,	 la	cual,	pese	a	 jamás
alejarse	 de	 su	 señora,	 no	 solía	 desaprovechar	 sus	 oportunidades	 de	 lanzar	 amplias
miradas	en	derredor,	siempre	rápidas,	aunque	no	tanto	para	dejar	de	regalarme	un	par
de	segundos	cuando	sus	divinos	ojos	grises	coincidían	con	los	míos,	lo	cual	no	tenía
nada	de	accidental,	pues	los	tenía	sólo	para	ella.	Bien	sé	que	por	mi	parte	aquello	era
una	grave	indiscreción,	pero	el	caso	era,	no	me	quedaba	otra	que	aceptarlo,	que	me
había	enamorado	como	un	maldito	 idiota,	y	encima	me	parecía	que	no	del	 todo	sin
esperanza.

Durante	 las	muchas	 horas	 que	 duró	 el	martirio	 permanecí	 agazapado	 como	 un
leopardo	en	una	rama,	implorando	a	los	dioses	del	Olimpo	—me	había	convertido	en
un	completo	pagano,	cosa	que,	según	Muntaner,	es	frecuente	cuando	se	vagabundea
un	tiempo	suficiente	por	el	sensual	Mediterráneo—,	una	oportunidad	para	cruzar	unas
palabras	con	la	decimoquinta	hija	de	la	más	interesante	de	las	diosas.	Mis	oraciones
fueron	 tan	 intensas,	 y	 los	 dioses	 tan	 amables,	 que	 sin	 saber	muy	 bien	 cómo	me	 vi
frente	a	ella	en	una	esquina	del	gran	recinto	donde	Andrónic	II	Paleóleg	glosaba	en
buen	tono	y	mejor	voz	las	glorias	y	los	méritos	del	más	reciente	de	sus	sobrinos	y	de
sus	megaduques.

—Xor	Guillem,	deja	de	mirarme	así.	Me	vas	a	poner	en	dificultades	con	la	zarina,
mi	señora.

—¿Y	a	 ella	 qué	 puede	 importarle	 que	 yo	 te	mire?	Ya	 cumplí	 con	 ella,	 ¿no?	Y,
además,	fue	gracias	a	ti.

Me	pareció	captar	una	leve	sonrisa	de	picardía.
—Tú	no	lo	entiendes	bien,	ni	tampoco	te	lo	puedo	explicar.	Confórmate	con	saber

que	para	ti	soy	una	vestal,	cuando	menos	mientras	mi	señora	no	deje	de	considerarte
como…	un	miembro	más	de	su	cortejo.

—Yo	no	soy	miembro	de	ningún	cortejo.	Soy	un	guerrero	catalán	al	que	una	diosa
del	Olimpo	ha	vuelto	medio	loco.

No	debía	esperar	una	toma	de	posición	tan	a	las	claras,	ni	tan	descarada,	porque
tardó	un	poquito	en	responder.

—Eris	no	es	una	diosa	olímpica,	ni	sus	hijas	tampoco.
Me	quedé	pensativo,	aunque	no	mucho	tiempo.
—Me	 importa	un	carajo	 la	clase	de	diosa	que	seas,	Claudera.	Todo	me	 importa

una	mierda,	salvo	tú.
—Sí	que	te	has	vuelto	loco,	xor	Guillem.
—Del	todo.	Y	hay	más:	me	moriré	si	no	me	bañas	otra	vez.
Ahí	no	se	pudo	contener.	Fue	la	sonrisa	más	hermosa	que	yo,	pobre	imbécil,	había

visto	en	mi	maldita	vida.
—¿Sólo	bañarte,	xor	Guillem…?
—El	programa	completo,	mejor.
Volvió	a	ponerse	muy	seria,	pero	intuí,	no	sé	cómo,	que	sólo	por	protegerse,	por	si
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alguien	nos	miraba.
—Trataré	de	complacerte,	pero	no	 te	hagas	 ilusiones,	que	 las	esclavas,	por	muy

consideradas	 que	 nos	 tengan	 y	 muy	 de	 confianza	 que	 seamos,	 no	 dejamos	 de	 ser
esclavas.

Ahí	me	sentí	presa	de	un	furor	animal.	¿Cómo	que	Claudera	era	una	esclava?	¿En
nombre	de	qué	dios	asqueroso	alguien	que	no	fuera	yo	podía	ser	el	dueño	de	aquella
criatura	maravillosa?

—¿A	quién	tengo	que	matar	para	que	seas	libre?
—¿Hablas	en	serio?
Le	había	salido	un	tono	que	yo	no	sabía	calificar,	si	de	incredulidad	o	admirativo,

e	incluso	un	punto	esperanzado.
—Del	todo.	Y	los	almogávares,	pregunta	en	Pera	si	lo	dudas,	de	matar	sabemos

muchísimo.
Se	lo	quedó	pensando,	reflexiva.
—Tendrías	que	matar	a	demasiados.	No	podrías	con	todos,	xor	Guillem.	¿Es	que

no	tenéis	esclavas,	vosotros?
—Sí,	claro.	Como	todo	el	mundo,	pero	son	moras,	y	al	cabo	de	un	tiempo	dejan

de	serlo,	porque	se	vuelven	catalanas.
—¿Y	cómo	hacen	para	volverse	catalanas?
—Porque	 algún	 almogávar	 elige	 a	 la	 que	 sea	 y	 desde	 ahí	 es	 suya.	 Es	 su

compañera,	la	madre	de	sus	hijos,	la	que	le	cuida	y	le	cose	cuando	vuelve	a	la	tienda
con	algún	tajo,	y	en	algunos	casos	la	que	se	hace	vieja	con	él,	y	se	muere	con	él.

—Pues	no	deja	de	seguir	siendo	una	esclava.
Compuse	un	gesto	de	duda,	más	que	nada	porque	jamás	me	había	planteado	una

disquisición	filosófica	como	ésa.
—No	 sabría	 qué	 decirte.	 Sé	 que	 algunas	 se	 van,	 aunque	 sólo	 si	 les	matan	 a	 su

hombre,	pero	eso	no	tiene	que	ver	contigo.
—Sí	 tiene	 que	 ver.	 Una	 esclava,	 en	 Bizancio,	 es	 una	 cosa.	 Un	 objeto	 que	 se

compra	y	que	se	vende.	Yo	soy	un	objeto,	Guillem,	y	lo	peor	es	que	nadie	me	puede
comprar.	No	mientras	sea	joven	o	mi	señora	no	se	muera,	y	no	es	tan	vieja	como	para
eso,	bien	lo	sabes	tú.	—El	tono	era	de	tristeza,	de	modo	que	me	abstuve	de	componer
una	expresión	distinta	de	 la	en	verdad	inexpresiva	que	Muntaner	recomendaba	para
los	casos	en	que	no	se	sabe	por	dónde	salir—.	Ya	ves,	xor	Guillem:	harás	mejor	si	me
sigues	considerando	una	diosa	etérea	y	te	olvidas	de	mí.

—No	es	algo	a	mi	alcance.	Te	quedaste	con	mi	alma	y	ahora	yo	quiero	la	tuya.	Y
me	parece	que	tú	me	la	quieres	dar.

Para	mi	sopresa	y	alegría,	no	necesitó	pensarse	la	respuesta.
—Pues	claro	que	te	la	quiero	dar,	mi	guapo	niño	Guillem	—esa	frase	me	costó	un

escalofrío—,	 pero	 es	 imposible…,	 aunque,	 quizá,	 igual	 te	 pueda	 bañar	 alguna	 otra
vez.	Ya	se	verá.

Sin	más,	desapareció.	Era	lo	que	culminaba	su	hechicera	forma	de	ser:	aparecía	y
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desaparecía	 sin	 que	 yo	 supiera	 cómo	 lo	 hacía.	 Quizá	 por	 no	 caminar.	 En	mi	 bien
fundada	 opinión	 se	 deslizaba	 sobre	 las	 baldosas,	 sobrevolándolas	 con	 sus	 pies
descalzos,	a	los	que,	cosa	rara	en	una	esclava	—ni	de	lejos	era	la	única	de	por	allí—,
no	los	adornaba	ninguna	campanilla	de	oro.

*	*	*
Habíamos	aparejado	del	Cuerno	de	Oro	sin	dejar	nada	detrás,	aunque	no	las	treinta	y
seis	naves,	porque	d’Aunés	había	despachado	un	par	de	galeras	varios	días	antes.	Su
misión	 era	 doble:	 localizar	 un	 buen	 lugar	 para	 desembarcar	 sin	 ser	 detectados	 y
localizar	 los	 campamentos	 del	 ejército	 turco	 al	 sur	 de	 la	 península	 de	 Artaki.	 La
información	que	nos	había	pasado	xor	Miqueli,	que	parecía	ser	el	encargado	de	 los
asuntos	militares	en	aquella	corte	disparatada,	les	señalaban	a	una	legua	o	poco	más
al	sureste	del	istmo,	en	un	gran	campamento	que	habían	establecido	en	las	riberas	de
un	riachuelo	llamado	Cizik.	La	distancia	con	respecto	a	una	playa	muy	amplia	que	los
griegos	 llamaban	de	Artáke,	 dentro	de	 la	 península	de	Artaki,	 no	 superaría	 las	 tres
leguas,	lo	que	permitiría	desembarcar	un	día	y	atacarles	al	siguiente.	Muntaner	había
propuesto	Artaki	 para	 pasar	 el	 invierno	de	 1303	 a	 1304,	 ya	 que	una	vez	 limpia	 de
turcos	sería	fácil	de	defender,	pues	el	istmo	que	la	unía	con	Anatolia	era	tan	estrecho
como	 escarpado.	 También,	 porque	 se	 hallaba	 lo	 bastante	 poblada	 de	 campesinos
griegos	 como	 para	 tener	 garantizado	 un	 suficiente	 suministro	 de	 víveres	 y	 unas
facilidades	 de	 alojamiento	 válidas	 para	 los	 cerca	 de	 ocho	 mil	 que	 seríamos	 entre
todos.	Ahí	 no	 figuraban	 las	 tripulaciones,	 pues	 el	 plan	 de	 d’Aunés	 era	 esconder	 la
flota	en	la	isla	de	Xiu,	tanto	por	ser	un	excelente	atracadero	natural	como	por	hacerse
con	una	buena	 reserva	de	 almáciga,	 una	planta	que	 allí	 crecía	por	doquier	y	 cuyos
excelentes	 efectos	 contra	 las	 purgaciones,	 un	 mal	 endémico	 en	 la	 Companyia
Catalana	y	en	la	flota	que	la	transportaba,	eran	conocidos	desde	hacía	siglos	por	todos
los	hombres	de	armas	nacidos	en	las	riberas	del	Mediterráneo.

Desembarcamos	 al	 amanecer	 de	 un	 brumoso	 día	 de	 finales	 de	 noviembre,	 no
recuerdo	cuál,	y	ya	en	orden	de	combate.	Como	primera	medida	Muntaner	despachó
varias	parejas	de	almogávares	a	fin	de	localizar	cuanto	antes	al	ejército	turco,	del	cual
sabíamos	que	 lo	mandaba	un	 tal	Khaharasi,	que	por	 lo	visto	era	emir	o	algo	por	el
estilo,	 y	 cuyo	 tamaño	 estimado	 era	 no	menos	 de	 diez	mil	 de	 infantería	 y	 dos	mil
montados,	más	sus	mujeres,	sus	hijos	y	sus	esclavos,	ya	que,	sin	duda	por	pensar	que
nadie	los	amenazaba,	los	habían	instalado	junto	a	ellos.	Regresaron	al	anochecer	con
las	mejores	 noticias,	 las	 de	 no	 sólo	 haber	 localizado	 el	 campamento	 de	 los	 turcos,
sino	 que	 además	 era	 pésimo,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 confirmaba	 que	 de	 ningún	 modo
esperaban	ser	atacados.	Se	repartían	a	lo	largo	de	un	meandro	nada	escarpado,	ideal
para	vivir	en	paz	y	con	bastante	comodidad,	y	así	debían	hacerlo	quienes	ocupaban
las	ciento	y	pico	grandes	tiendas	donde	parecían	residir	los	jefes	y	los	oficiales,	con
sus	familias.	Eso,	así	como	la	distribución	de	 las	otras	 tiendas,	 las	de	 la	 tropa	y	 los
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suminisros,	 lo	 habían	 estudiado	 tres	 parejas	 de	 almogávares	 desde	 las	 diferentes
alturas	que	rodeaban	el	campamento	a	no	muy	gran	distancia,	entre	uno	y	dos	tercios
de	 legua.	 Unas	 alturas	 donde	 no	 se	 vieron	 obligados	 a	 degollar	 ningún	 centinela,
porque	 la	 confianza	 de	 los	 turcos	 era	 tan	 extrema,	 tan	 absoluta,	 que	 no	 habían
desplegado	vigilancia.

—No	habrían	podido	ponérnoslo	mejor.	De	todos	modos,	es	bueno	contar	con	que
tan	 inútiles	 no	 serán,	 por	 lo	 que	 si	 nos	 quedamos	 aquí	 para	 marchar	 mañana	 es
probable	que	nos	localicen	antes	de	llegar.	Así	pues,	saldremos	esta	noche,	a	la	luz	de
la	luna,	que	hoy	no	es	mala	del	 todo,	para	caer	sobre	sus	tiendas	cuando	empiece	a
clarear.

Los	capitanes	asintieron,	 ceñudos.	Yo	no,	pues	andaba	ocupado,	 tal	y	como	me
había	ordenado	Muntaner,	en	apuntar	con	el	mayor	cuidado	lo	que	allí,	un	pequeño
promontorio	 situado	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 la	 gran	 playa	 donde	 habíamos
desembarcado,	se	ordenase	o	se	conviniese.

—Atacaremos	con	el	primer	 rayo	de	 sol.	A	muerte.	Sin	prisioneros.	—Algunos
capitanes	y	adalides,	con	d’Arenós	a	la	cabeza,	se	quedaron	mirando	al	megaduque,
muy	 serios;	 en	 general,	 no	 dejar	 a	 nadie	 vivo	 les	 causaba	malestar,	 y	 no	 sólo	 por
caridad	 cristiana,	 que	 después	 de	 todo	 combatíamos	 bajo	 el	 signo	 de	 la	 cruz	 (no
dejábamos	de	 ser,	 según	 afirmaba	mi	 señor	 con	 algún	 cinismo,	 unos	 cruzados	a	 la
catalana;	 mercenarios,	 pero	 cruzados),	 sino	 por	 no	 haber	 en	 Constantinopla
demasiados	 esclavos	 disponibles,	 y	 de	 hacerse	 con	 unos	 pocos	 miles,	 en	 general
jóvenes,	los	podrían	vender	a	muy	buen	precio—.	Sí,	ya	sé	que	con	eso	perderemos
ingresos,	 pero	 se	 trata	 de	 hacer	 saber	 a	 los	 turcos	 qué	 pueden	 esperar	 de	 la
Companyia	Catalana	cuando	volvamos	a	vernos	las	caras.	Todos	sabemos	que	nada
reduce	más	las	ganas	de	pelear	que	la	certidumbre	de	una	muerte	segura	en	caso	de
no	 vencer.	 Dejando	 claro	 ahora	 que	 no	 hacemos	 prisioneros,	 es	 probable	 que	 los
muchos	 otros	 turcos	 con	 que	 nos	 encontraremos	 esta	 primavera	 se	 lo	 piensen	 dos
veces	antes	de	plantar	cara,	y	que	hasta	deserten	dejando	plantados	a	sus	jefes,	como
hacían	los	moros.	—Muntaner	asintió;	De	Flor	no	lo	sabía	por	haberlo	visto,	sino	por
habérselo	contado	él—.	De	todos	modos,	y	si	lo	consideráis	importante	—d’Arenós	y
d’Alet	ponían	cara	de	considerarlo	importante—,	podemos	dejarlo	en	cargarnos	a	los
hombres,	 preservando	 a	 los	 niños	 que	 no	 pasen	 de	 tres	 pies	 y	 a	 las	 mujeres	 que
merezcan	la	pena.	Por	las	otras,	espero	estéis	de	acuerdo,	en	Constantinopla	nadie	nos
dará	nada,	de	modo	que	lo	más	práctico	será	pasarlas	a	cuchillo	y	echarlas	al	río	con
los	hombres,	para	que	la	corriente	y	la	marea	se	lleve	a	las	posiciones	turcas	en	Pegae
los	que	no	se	coman	los	peces.	¿De	acuerdo?

Una	larga	mirada	circular.	Todo	el	mundo	parecía	estarlo,	si	bien	me	parecía	que	
d’Arenós	con	algunas	reservas.	De	todos	los	capitanes,	según	alguna	vez	murmuraba
Muntaner,	era	el	más	aquejado	por	el	fastidioso	vicio	de	la	caridad.

—Pues	hecho.	Andando.
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*	*	*
Caer	 por	 sorpresa	 sobre	 un	 gran	 campamento	 enemigo	 no	 era	 una	 suerte	 que
domináramos,	 más	 que	 nada	 por	 lo	 poco	 que	 tenía	 de	 habitual,	 aunque	 tampoco
parecía	 difícil.	 Sabíamos	 de	 los	 turcos	 que	 los	 griegos	 les	 temían,	 que	 a	 los
mercenarios	 tracios	y	 alanos	 a	 sueldo	de	Andrónic	no	 les	 hacían	ninguna	gracia,	 y
que	un	par	de	años	antes	habían	batido	allí	cerca,	en	el	istmo	de	Artaki,	a	una	fuerza
de	diez	mil	peones	y	dos	mil	jinetes	a	las	órdenes	directas	de	xor	Miqueli	Paleóleg,	de
modo	 que	 cuantas	 menos	 facilidades	 les	 diéramos	 más	 sencillo	 sería	 todo,	 y	 la
primera	ventaja	que	les	debíamos	negar	era	la	de	ponerles	sobre	aviso.	A	eso	se	debió
el	caer	sobre	sus	tiendas	en	tres	direcciones,	desde	las	alturas	donde	la	tarde	antes	los
exploradores	las	estudiaron	a	conciencia.	No	lo	hicimos	al	galope	y	armando	mucho
ruido,	pues	eso	era	incompatible	con	pillar	al	enemigo	con	las	calzas	en	los	tobillos,
sino	avanzando	en	silencio	a	la	tenue	luz	del	alba	y,	cuando	nos	vimos	a	distancia	de
discutir	con	los	centinelas,	ganándoles	las	espaldas	deslizándonos	como	escurçons	—
en	 cierto	 modo,	 las	 echábamos	 de	 menos;	 las	 víboras	 de	 Artaki,	 que	 alguna
llevábamos	 vista,	 por	 tamaño	 y	 aspecto	 parecían	 muchísimo	 peores—	 para
degollarles	en	un	absoluto	 silencio.	A	partir	de	aquel	momento	 lo	que	procedía	era
cubrir	 las	 pocas	 docenas	 de	 pasos	 hasta	 las	 primeras	 tiendas,	 y	 ahí	 ya	 sí,	 ahí	 ya
podíamos	 gritar	 «Desperta	 Ferro!»	 tal	 salvajemente	 como	 quisiéramos,	 pues	 la
sorpresa	era	total	y	serían	muy	pocos	los	turcos	que	llegaran	a	tenerse	sobre	sus	pies
con	las	armas	en	la	mano.

Dado	que	aquello	no	sería	precisamente	una	batalla,	mi	señor	me	había	dejado	en
libertad	 para	 unirme	 a	 su	 pequeña	 horda	 personal,	 y	 eso	 hice,	marchando	 junto	 al
alegre	Oleguer	en	lo	que	sería	mi	primera	matanza	en	gran	formato.	Lo	hacíamos	en
la	 columna	 que	mandaba	 elführer	 en	 persona,	 cuyo	 escudero	 portaba	 la	 enseña	 de
Andrónic	II,	si	bien	el	de	Muntaner,	apenas	un	paso	tras	el	otro,	llevaba	los	colores	de
la	casa	de	Aragón	y	la	bandera	de	Frederic	II	de	Trinacria,	ya	que	de	ningún	modo	los
capitanes	 querían	 que	 se	 olvidara	 nuestra	 esencia	 de	 infantería	 catalana	mercenaria
pero	 siempre	 fiel	 a	 las	 coronas	 de	 la	 casa	 de	 Aragón.	 Elführer	 no	 se	 había
manifestado	 en	 contra,	 si	 bien	 se	 notaba,	 o	 Muntaner	 lo	 notaba	 y	 después	 me	 lo
explicaba,	que	Aragón,	para	él,	era	cosa	del	pasado.	El	presente	se	llamaba	Bizancio,
y	a	saber	qué	idea	tendría	él	del	futuro,	aunque	ni	a	mi	señor	ni	a	mí	nos	parecía	que
la	 casa	 de	 Aragón	 pintara	 mucho	 en	 tal	 idea.	 Fuera	 como	 fuese,	 la	 primera
experiencia	que	tendría	un	ejército	turco	—bien	equipado,	por	cierto;	no	tardamos	en
comprobar,	 con	 alegría,	 que	 lo	 estaba	 de	 verdad—	 de	 cómo	 luchaba	 la	 Compañía
Catalana	sería	una	pena	que	nadie	 la	pudiera	 relatar,	pues	nada	salvo	 los	cadáveres
mutilados	 que	 llegasen	 a	 las	 playas	 de	 Pegae	 daría	 pistas	 sobre	 nuestra	manera	 de
masacrar,	y	mucho	menos	sobre	la	de	combatir.

Plantarse	frente	a	un	enemigo	tan	aterrado	como	sorprendido	y	que	apenas	se	ha
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levantado	de	su	estera,	traspasarle	con	el	chuzo	y	rajarle	la	tripa	de	lado	a	lado	con	el
cortell,	sin	maravillarte	demasiado	de	lo	bien	que	brotan	sus	intestinos	rebozados	en
sangre	y	mierda	—era	como	si	los	impulsara	un	resorte;	según	el	indiferente	Oleguer,
que	 conocía	 el	 fenómeno,	 era	 porque	 los	 pobres	 desgraciados	 no	 habían	 tenido
tiempo	de	mear,	y	la	presión	de	sus	vejigas,	tan	hinchadas	como	suelen	estar	las	del
hombre	 al	 amanecer,	 era	 lo	 que	 hacía	 brotar	 sus	 inmundicias	 de	 aquel	 modo	 tan
espectacular;	 era,	 en	 cierto	 modo,	 una	 forma	 como	 cualquier	 otra	 de	 la	 secular
trempera	matinera—,	para	después	ir	por	el	siguiente,	y	así	uno,	y	otro,	y	otro	más,
termina	por	hacerse	monótono,	cansino	y	hasta	un	punto	aburrido.	No	era	cosa,	desde
luego,	de	abandonarse	al	desinterés,	porque	según	progresábamos	hacia	el	centro	del
campamento,	donde	se	alzaban	las	tiendas	de	los	jefes	—y	de	algún	harén	que	otro,
comentaban	 mis	 ilusionados	 camaradas—,	 el	 número	 de	 soldados	 turcos	 que	 nos
hacían	frente	se	hacía	mayor,	aunque	sin	esperanza	para	ellos,	pues	los	almogávares
sedientos	 de	 sus	 tripas	 avanzábamos	 a	 la	 carrera	 como	 una	 marea	 incontenible,
dejando	a	nuestro	paso	primero	cientos	y	después	miles	de	infelices	que	no	tardaban
en	 comprender,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 con	 alegría,	 que	 sus	 atroces	 sufrimientos
estaban	 a	 punto	 de	 concluir,	 pues	 tras	 la	 primera	 oleada	 de	 almogávares,	 los	 más
fuertes,	hábiles	y	veloces,	venían	los	que	por	su	edad	o	por	sus	heridas	aún	no	bien
curadas	preferían	dedicarse	al	también	muy	delicado	arte	de	rematar	a	los	heridos	en
vez	de	luchar	en	primera	línea.

El	sol	apenas	se	alzaba	sobre	las	colinas	que	cerraban	el	anfiteatro	por	el	oeste,	el
norte	y	el	este	cuando	ya	ganábamos	las	tiendas	principales,	menos	grandes	que	las
anteriores,	pues	en	ellas	sólo	dormían	el	oficial	o	el	jefe,	sus	mujeres	y	sus	hijos,	los
que	padecieran	alguno,	mientras	 las	de	 la	 tropa	eran	comunales.	Ahí	comprobé	que
nunca	se	deja	de	aprender,	cuando	estando	a	punto	de	traspasar	la	cortina	que	hacía
de	puerta	en	una	de	las	mayores,	Oleguer	me	contuvo	de	un	manotazo.

—Ni	se	te	ocurra	entrar	por	las	buenas.	Igual	dentro	hay	una	loca	empuñando	un
alfanje,	y	no	dudes	que	los	saben	usar.

Me	 lo	 quedé	mirando,	 preguntándome	 cómo	 habría	 que	 proceder,	 aunque	 sólo
hasta	ver	a	Oleguer	arrojar	contra	la	cortina	una	de	sus	azconas,	con	gran	fuerza,	y	al
tiempo	dar	un	alarido	ciertamente	horrísono,	al	cual	se	contestó	desde	dentro	con	uno
de	 horror,	 o	 de	 pavor,	 y	 era	 que	 yo	 aún	 no	 sabía	 captar	 debidamente	 los	 infinitos
matices	de	los	aullidos	aterrados	femeninos.

La	 segunda	de	 las	 azconas	 fue	contra	 la	propia	 tienda,	 lo	 cual	provocó	muchos
más	gritos.	Era	evidente	que	dentro	había	unas	cuantas	mujeres;	igual	estábamos	de
suerte	 y	 aquélla	 era	 la	 tienda	del	 harén,	 aunque	 al	 tiempo	de	pensarlo	me	dije	 que
mejor	sería	no	hacerme	ilusiones.	Oleguer,	estimando	que	por	su	parte	ya	estaba	roto
el	hielo,	agarró	con	una	mano	la	cortina	y	tiró	con	todas	sus	fuerzas,	con	lo	cual	la	tal
salió	volando,	dejando	ver	un	interior	donde	lo	primero	en	que	reparé	fue	un	conjunto
de	alfombras	a	cual	más	suntuosa.	Me	costó	algo	más	fijar	los	ojos	en	una	mujer	de
aspecto	aterrado,	y	después	en	otra	y	en	otra	más,	y	tras	ellas	en	unas	cuantas	niñas
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arrebujadas	tras	sus	sayas,	o	como	se	llamara	lo	que	vestían.	Sus	expresiones	eran	de
pánico,	 lo	 cual	 era	 comprensible,	 y	 más	 a	 juzgar	 no	 sólo	 por	 la	 de	 Oleguer,	 sino
porque	mi	amigo	y	maestro	venía	cubierto	de	sangre	turca,	y	es	que	las	tripas	de	los
hombres,	si	abandonan	con	violencia	su	receptáculo	natural,	 tienden	a	ponerlo	 todo
perdido.	El	buen	Oleguer	las	miraba	con	el	gesto	del	que	valora	un	excelente	botín,	y
aquí	 debo	 explicar	 que	 los	 almogávares	 iban	 a	 ganancias	 comunes	 sólo	 en	 una
fracción	 de	 lo	 saqueado.	 En	 alguna	 otra,	 como	 por	 ejemplo	 las	 mujeres,	 lo
acostumbrado	era	elegir	la	que	más	te	gustase,	si	alguna	te	gustaba,	y	quedártela	en
propiedad;	 las	otras,	a	 la	caja	común.	Oleguer	no	dudó	gran	cosa,	pues	de	aquellas
experiencias	 ya	 llevaba	 unas	 cuantas.	 Separó	 a	 la	más	 joven	 de	 las	 adultas	 con	 la
tercera	de	sus	azconas,	con	un	gesto	le	ordenó	que	dejara	caer	lo	que	llevaba	puesto
—las	turcas	parecían	no	abrigarse	demasiado	por	las	noches—,	y	tras	comprobar	que
no	parecía	preñada	—las	hembras	grávidas	le	impacientaban,	me	comentaría	después;
quizá	fuera	por	alguna	suerte	de	 temor	 inconsciente	a	que	 le	mordiera	el	nasciturus
cuando	procediera	con	acuerdo	a	 lo	que	 la	naturaleza	 recomendaba—,	 le	 señaló	un
rincón.	Acto	seguido	me	invitó	a	que	hiciera	lo	propio,	cosa	que	decliné,	pues	a	esas
horas	 no	 estaba	 debidamente	 inspirado,	 además	 de	 que	 las	 espantadas	 mujeres	 no
eran	precisamente	beldades.	A	los	turcos	debían	de	gustarles	tirando	a	gordas,	me	iba
pareciendo.	Justo	en	ese	instante	vi	a	Oleguer	moverse	bruscamente,	alzar	el	cortell	y
decapitar	 de	 un	 tajo	 a	 un	 pobre	 diablo	 que	 permanecía	 escondido	 tras	 las	 dos	más
viejas,	 las	cuales	no	se	atrevieron	ni	a	gritar,	de	 tan	espantadas	como	estaban,	y	es
que,	 la	 verdad,	 Oleguer	 es	 un	 almogávar	 terrorífico.	 Se	 limitaron	 a	 dejar	 espacio,
indicando	 que	 no	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 desgraciado	 aquel,	 si	 bien	 una	 de	 ellas	 le
señaló	la	entrepierna	con	una	mano	mientras	con	la	otra	componía	el	gesto	universal
de	«ahí	no	lleva	nada,	el	infeliz»,	con	lo	cual	esperaba	que	Oleguer	—le	miraban	a	él
y	sólo	a	él;	yo,	por	lo	que	fuera,	les	amedrentaba	mucho	menos—	entendiera	que	sólo
era	un	eunuco	despreciable,	no	un	soldado	con	sus	atributos	en	su	sitio,	y	que	allí	no
había	nadie	que	pudiera	empuñar	un	arma.	Oleguer	asintió,	muy	cortés,	y	tras	recoger
sus	 azconas	 me	 indicó	 que	 le	 siguiese,	 porque	 aún	 quedaban	 muchos	 turcos	 que
masacrar,	aunque	no	sin	trazar	con	el	cortell	una	señal	en	la	entrada	de	la	tienda,	la	de
hacer	saber	a	 los	colegas	que	 todo	 lo	de	ahí	dentro	ya	 tenía	dueño:	 la	horda	de	xor
Ramón	Muntaner.

La	masacre	propiamente	dicha	no	duró	mucho	más,	de	modo	que	al	despuntar	el
sol	no	quedaba	sobre	sus	pies	turco	alguno	que	midiera	más	de	una	vara	castellana,
pero	no	por	eso	podría	decirse	que	la	función	terminaba.	Teníamos	por	delante	varias
horas	de	trabajo,	y	es	que	hacerse	con	las	joyas	que	llevaran	encima	cerca	de	diez	mil
turcos	es	cosa	que	 lleva	 tiempo,	como	 también	 supone	 lo	 suyo	echarlos	al	 río	para
que	la	corriente	los	arrastrase	hasta	Pegae	o	hasta	donde	fuera,	que	a	fin	de	cuentas
nos	daba	igual.	A	eso	se	debió	que	nos	especializáramos	de	un	modo	tan	espontáneo
como	 natural.	 La	 manipulación	 de	 los	 cadáveres	 era	 lo	 que	 nos	 consumía	 más
recursos,	aunque	no	eran	pocos	los	necesarios	para	inspeccionar	y	saquear	las	tiendas
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—eran	mejores	que	las	nuestras,	convinimos	sobre	la	marcha,	de	modo	que	sería	bajo
sus	entoldados	donde	pasaríamos	el	invierno—,	apilar	las	armas	que	nos	pudieran	ser
de	utilidad	—no	sólo	nos	encantaban	sus	alfanjes,	sino	sus	excelentes	arcos	y	sus	aún
mejores	flechas—,	hacernos	con	los	indiferentes	caballos	—un	regalo	de	los	dioses,
porque	los	que	poseíamos	eran	pocos	y	en	general	muy	castigados—	y,	tras	todo	eso,
establecer	el	reparto.	Primero,	como	era	natural,	venía	la	parte	del	emperador,	la	cual
ascendía,	según	lo	pactado,	a	más	o	menos	un	tercio	del	 total,	 tanto	en	oro	—había
bastante,	 sobre	 todo	 en	 la	 tienda	 del	 despedazado	 Kaharasi—	 como	 en	 caballos,
armas,	objetos	valiosos	—sabíamos	que	Andrónic	adoraba	las	alfombras;	los	turcos,	a
lo	que	parecía,	no	podían	vivir	sin	ellas—,	niñas	y	mujeres.	En	lo	último	convenía	ser
cuidadosos,	 pues	 en	 la	 pervertida	 corte	 de	 Andrónic,	 el	 megaduque	 lo	 sabía	 por
habérselo	 explicado	 el	 inagotable	Gensana,	 se	 valoraba	 en	 gran	medida	 no	 sólo	 la
virginidad,	sino	la	extrema	juventud,	de	forma	que	todo	lo	que	medía	más	de	vara	y
media	y	aparentaba	no	pasar	de	veinte	años	quedó	automáticamente	reservado	para	el
uso	y	disfrute	de	la	corte	imperial.	Las	que	no	superaran	esos	filtros	irían	al	reparto
común,	que	más	o	menos	consistía	en	otro	tercio	para	capitanes,	caballeros,	adalides,
almugadenes,	almirantes	y	cómitres,	y	el	resto	para	los	almogávares	y	los	tripulantes.
No	 me	 parecía	 un	 reparto	 equilibrado	 —una	 desagradabe	 consecuencia	 de	 saber
dividir—,	 pero	 Muntaner	 me	 tranquilizó	 al	 decirme	 que	 los	 almogávares,	 siendo
como	eran	el	primer	escalón	recaudador,	ya	se	habrían	hecho	con	una	buena	parte	del
botín,	y	que	a	eso	se	debería,	ya	lo	vería	yo,	que	ninguno	refunfuñase.

A	 la	 caída	 de	 la	 tarde,	 ya	 de	 regreso	 en	 la	 playa	 de	 Artáke,	 comenzamos	 a
relajarnos,	así	como	a	valorar	las	ganancias	del	día.	Yo	me	conformé	con	un	alfanje
muy	bonito	 y	 un	 collar	 que	 según	mi	 señor	 contaba	 con	unos	 cuantos	 zafiros	muy
hermosos,	y	también	un	par	de	caballos.	El	segundo	me	lo	entregó	Jesús	de	Orús,	un
caballero	 aragonés	 con	 fama	 de	 insaciable,	 a	 cambio	 de	 una	 turca	 llorosa	 con	 casi
todas	las	muelas	en	su	sitio	y	apenas	afeada	por	una	tripa	que	durante	un	par	de	meses
—no	viviría	mucho	más—	aún	sería	manejable.	Sólo	quedaba	decidir	el	destino	de
las	 viejas	 y	 los	 niños,	 en	 lo	 que	 había	 posturas	 encontradas.	 De	 Flor,	 d’Alet	 y	
d’Aunés	 eran	 partidarios	 de	 soltar	 lastre,	 pero	 no	 necesariamente	 de	 cargárselos.
Bastaría	con	abandonarlos	a	su	suerte;	no	sería	un	destino	en	exceso	cruel,	pues	hasta
Pagae	no	había	más	de	quince	leguas,	además	de	que	algún	turco	ya	encontrarían	por
el	 camino,	 de	 forma	 que	 sostener	 esa	 postura	 no	 les	 parecía	 criticable.	Otros,	 con	
d’Arenós	 a	 la	 cabeza,	 defendían	 el	 enviarlos	 a	Constantinopla,	 pues	 si	 bien	 allí	 les
esperaba	la	esclavitud	al	menos	lo	contarían,	mientras	que	las	leguas	hasta	Pagae	se
tragarían	 a	 buena	 parte,	 y	 eso	 si	 no	 daban	 con	 ellos	 los	 griegos	 expulsados	 de	 sus
tierras	 y	 ansiosos,	 por	 tanto,	 de	 ajustar	 cuentas	 pendientes.	 Por	 último	 estaba	 la
opción	 de	 los	más	 expeditivos,	 los	 cuales	 sostenían	 que	 con	 un	 ratito	 de	 cortell	 y
luego	dejar	 trabajar	al	río	bastaría,	y	aunque	pueda	parecer	una	barbaridad	lo	cierto
era	que	los	turcos,	en	la	situación	inversa,	no	habrían	dudado	en	hacer	lo	propio.

El	 equilibrio	 lo	 alcanzó	 xor	Ramón,	 como	 siempre.	 Se	manifestó	 a	 favor	 de	 la
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primera	 solución,	 aunque	 añadiendo	unas	 cuantas	mantas,	 así	 como	 alimentos	 para
resistir	 tres	o	cuatro	días,	 los	que	necesitarían	las	ciento	y	pico	viejas	y	preñadas,	y
los	 otros	 tantos	 niños	 de	 hasta	 unos	 diez	 años,	 me	 pareció	 estimar,	 para	 llegar	 a
Pagae.	Pues	hecho,	 sentenció	elführer,	 que	no	 tenía	ganas	de	 seguir	 con	 aquello,	 y
tras	 dar	 las	 órdenes	 necesarias	 se	 dedicó	 a	 revisar	 su	 propio	 botín,	 el	 cual	 era
formidable,	aunque	no	lo	quería	para	engordar	su	riqueza	personal.	Era	otra	prueba	de
que	apuntaba	más	lejos	y	más	alto	que	los	demás	capitanes,	pues	instruyó	a	d’Aunés
para	que	 lo	 llevase	a	Constantinopla	en	una	nave	distinta	de	 las	que	 trasladarían	 la
parte	 de	 Andrónic,	 para	 una	 vez	 en	 el	 puerto	 entregarlo	 al	 inefable	 Gensana.	 Su
destino	 sería	 su	 esposa	 y	 su	 suegra,	 en	 la	 cual	 reconocía	 una	 gran	 capacidad	 de
intrigar,	aunque	una	cierta	parte,	donde	incluía	las	dos	vírgenes	más	primorosas,	sería
para	expresar	a	su	nuevo	primo	Miqueli	 lo	mucho	que	le	apreciaba	y	el	gran	deseo
que	sentía	de	ganar	su	amistad.	Lo	último,	a	juicio	de	mi	señor,	sería	difícil,	si	no	por
otra	cosa	por	las	pesimistas	profecías	de	Miqueli	tras	ser	puesto	al	corriente	del	plan
de	operaciones	de	la	Companyia	para	lo	que	restaba	de	1303.	Cuando	supiera	que	con
una	fuerza	cuyo	número	no	igualaba	la	mitad	de	la	que	condujo	él	dos	años	antes	se
había	 llevado	 por	 delante	 a	 la	 guarnición	 entera	 de	 Artaki,	 le	 asaltarían	 unos
invencibles	 deseos	 no	 ya	 de	 cortarse	 las	 venas,	 razonaba	 Muntaner	 con	 sombrío
pesimismo,	sino	de	abrir	las	del	maldito	Roger	de	Flor.

*	*	*
Habían	 pasado	 cuatro	 semanas	 desde	 la	 carnicería.	 Se	 acercaba	 la	 Navidad,	 de
siempre	muy	festejada	por	los	almogávares	—a	nuestro	modo	éramos	elogiablemente
piadosos—,	 la	 cual	 se	 celebraría	 como	 Dios	 mandaba	 en	 el	 campamento	 de	 la
Companyia.	 Lo	 habíamos	 instalado	 cerca	 de	 donde	 desembarcamos,	 tras	 llevarnos
allí	las	estupendas	tiendas	de	los	turcos.	La	distribución	que	les	dimos	no	cambiaba
demasiado	con	respecto	a	la	configuración	de	sus	anteriores	propietarios,	salvo	en	las
medidas	 de	 seguridad,	 entre	 las	 que	 destacaban	 cinco	 torres	 de	 vigilancia	 y
observación.	De	todos	modos,	los	pendones	de	Bizancio,	de	Aragón	y	del	megaduque
Roger	de	Flor	que	gualdrapeaban	en	los	mástiles	centrales	eran	lo	primero	en	hacer
pensar	que	aquello,	pese	a	la	riqueza	y	buen	estilo	de	las	tiendas	en	general,	no	era	un
campamento	 turco.	 Unas	 cuantas	 de	 las	 aledañas	 a	 la	 del	 megaduque,	 además,	 se
habían	acondicionado	de	un	modo	especial,	pues	nuestro	führer	esperaba	visitas.	Así,
se	 instalaron	 en	 ellas	 las	mejores	 y	más	 suntuosas	 alfombras	 de	 las	 no	 enviadas	 a
Constantinopla,	se	repararon	los	tajos	en	las	lonas	que	las	recubrían	y	se	limpiaron	a
conciencia	los	rastros	de	sangre	que	pudiese	haber	en	sus	interiores,	ya	que	no	tuvo
nada	de	 infrecuente	que	nos	 cargáramos	bajo	 sus	 acogedores	 entoldados	 algún	 jefe
turco	escondido	tras	sus	mujeres,	o	a	los	eunucos	que	las	guardaban	—una	injusticia
lamentable,	pues	eran	más	asimilables	a	las	hembras	que	a	los	machos,	aunque	debe
comprenderse	que,	a	la	hora	de	masacrar,	los	almogávares	no	podíamos	detenernos	a
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comprobar	el	estado	de	las	más	sagradas	pertenencias	personales	de	los	que	teníamos
enfrente—,	o	incluso	de	algunas	mujeronas	bravias,	que	las	hubo,	capaces	de	plantar
cara	 con	 gesto	 feroz	 cuando	 lo	 aconsejable	 para	 ellas	 habría	 sido	mostrar	 no	 sólo
unos	ademanes	más	amables,	sino	algunas	otras	partes	de	sus	a	menudo	agradables
organismos.	 Seguramente	 las	 habríamos	 violado,	 como	 era	 nuestra	 obligación
ancestral.	Entre	las	enviadas	a	Constantinopla	y	las	retenidas	en	el	campamento,	no
quedaron	demasiadas	sin	disfrutar	esa	particular	cortesía	de	los	guerreros	victoriosos,
y	 antes	 de	 criticar	 nuestras	 prácticas	 es	 bueno	 tener	 en	 cuenta	 que	 ninguno	 de
nosotros,	 tras	 proceder	 con	 acuerdo	 a	 lo	 que	 recomendaba	 la	 naturaleza,
degollábamos	después	a	la	que	quizá	ya	llevaba	en	la	panza	un	pequeño	catalanet.	A
nuestra	manera,	y	debo	señalarlo,	sentíamos	una	preocupación	la	mar	de	cristiana	por
el	concebido	y	no	nacido,	ya	que	con	el	tiempo	se	podría	convertir	en	un	almogávar
de	pelo	en	pecho,	como	lo	eran	no	pocos	de	los	que	aquel	día	repitieron,	a	modo	de
homenaje	litúrgico,	el	rito	que,	años	antes,	dio	lugar	a	sus	respectivas	existencias.	Así
pues,	 aquellas	 mujeres	 al	 menos	 lo	 podrían	 contar,	 cosa	 que	 a	 mi	 entender	 era
preferible,	aunque	allá	cada	cual	con	sus	creencias	y	con	lo	que	opinase	del	honor,	de
la	honra	y	de	todas	esas	tonterías.

Tres	 días	 antes	 de	 la	 Navidad	 la	Estelada	 fondeó	 en	 el	 pantalán	 que	mi	 señor
había	hecho	construir	en	el	centro	de	la	playa,	frente	a	las	tiendas	del	führer,	de	los
capitanes	y	de	las	reservadas	para	visitantes.	Venían	en	ella	la	megaduquesa	María	y
la	 zarina	 Irene,	 y	 nada	 más	 abrazarse	 con	 su	 marido	 y	 yerno	 hicieron	 saber	 lo
extremadamente	satisfecho	que	había	quedado	su	tío	y	hermano	con	la	extraordinaria
noticia	de	la	gran	victoria,	y	también	con	el	espléndido	botín	que	a	él	y	a	su	familia,
xor	 Miqueli	 el	 primero,	 habíamos	 hecho	 llegar	 desde	 Artaki.	 Todo	 eso	 a	 mí	 me
parecía	 muy	 bien,	 pero	 el	 hecho	 era	 que	 me	 traía	 sin	 cuidado.	 Permanecía	 sólo
pendiente	del	séquito	de	la	zarina,	donde	no	conseguía	divisar	a	Claudera,	con	la	que
seguía	 soñando	 de	 un	 modo	 muy	 apasionado,	 aunque	 bajo	 ningún	 pretexto	 lo
explicaría	 yo	 a	 nadie,	 pues	 si	 un	 signo	 de	 debilidad	 lamentable	 podía	 mostrar	 un
almogávar	como	Dios	mandaba	era	el	haber	perdido	la	cabeza	por	una	esclava.

La	vi,	al	fin.	Ella	me	habría	visto	antes,	pues	cuando	la	divisé	ya	me	miraba.	Y
me	sonreía.	El	problema,	constaté	poco	después,	era	que	su	señora	también	me	veía,
lo	que	no	podía	ser	más	natural.	Allí,	después	de	 todo,	yo	sacaba	 la	cabeza	o	poco
menos	 a	 casi	 todos	 los	 que	 formábamos	 en	 el	 séquito	 del	megaduque,	 salvo	 a	 este
mismo,	 al	 que	 sólo	 excedería	 en	 dos	 o	 tres	 pulgadas	 castellanas.	 Una	 señora	 que
también	me	sonreía;	una	sonrisa	que,	para	mi	desgracia,	se	me	antojaba	francamente
repugnante.

El	alegre	megaduque	—cuando	menos	en	comparación	al	sombrío,	destemplado	y
antipático	que	disfrutábamos	desde	hacía	unos	días;	cualquiera	lo	hubiese	achacado	a
la	 impaciencia	 por	 volver	 a	 tener	 entre	 sus	 brazos	 a	 su	 diminuta	 mujercita,	 pero
Muntaner	 sostenía	 que	 no,	 que	 si	 estaba	 fastidiado	 era	 por	 no	 tener	 noticias	 del
emperador;	 para	 él	 era	 crucial	 constatar	 que	marchaba	por	 el	 buen	 camino,	 lo	 cual
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pasaba	 por	 conservar,	 y	 en	 su	 caso	 acrecentar,	 la	 benevolencia	 de	 Andrónic	 II
Paleóleg—	había	 preparado	 un	 animado	 programa	 de	 festejos.	Antes	 que	 nada	 era
necesario	 brindar	 descanso	 y	 relajación	 a	 las	 visitantes	 principales	 que,	 si	 bien	 no
muy	 extenuadas	 por	 la	 travesía,	 parecían	 fatigadas	 por	 lo	 mucho	 que	 les	 había
zarandeado	 la	Estelada	 desde	 nada	 más	 aparejar	 del	 Cuerno	 de	 Oro	—el	 mar	 de
Mármara	 llevaba	 unos	 días	 bastante	 cabreado,	 explicaba	 el	 flamante	 almirante
general	del	Imperio,	xor	Ferran	d’Aunés—,	de	modo	que	las	dos	se	guarecieron	en	la
lujosa	 tienda	 reservada	para	 la	 zarina	 Irene,	 donde	 contarían	 con	 todos	 los	 avances
transportables	 que	 las	 comodidades	 de	 los	 tiempos	 exigían,	 empezando	 por	 la
formidable	 bañera	 heredada	 del	 serrallo	 particular	 del	 difunto	 jefe	 del	 ejército
masacrado.	Tras	aquello	se	disolvieron	los	cortejos,	a	la	espera	del	momento	en	que
se	iniciarían	los	festejos,	al	atardecer.	Comenzarían	por	una	comilona	donde	daríamos
cuenta	de	varias	vacas	que	llevaban	asándose	a	fuego	lento	desde	nada	más	amanecer,
cosa	que	se	hacía	bastante	lejos	de	las	tiendas	principales,	a	fin	de	que	los	aromas	de
las	reses	abrasadas	no	disturbaran	las	delicadas	narices	de	la	zarina,	la	megaduquesa
y	sus	vestales.	Yo	me	quedé	rondando	en	la	proximidad	de	la	tienda	principal,	en	la
insensata	esperanza	de	cruzarme	con	Claudera	y	 rogarle	me	concediera	un	anticipo
sobre	su	alma	prometida,	pero	no	tuve	suerte.	Aún	así,	fueron	horas	agradables,	como
suelen	ser	 las	disfrutadas	al	amparo	del	calorcillo	que	te	asalta	cuando	sabes	que	la
diosa	propietaria	de	tus	sueños	no	anda	lejos	de	tus	pasos,	ni	tampoco	de	tus	manos.
En	fin,	una	estupidez,	lo	reconocía	un	punto	avergonzado,	pero	a	fin	de	cuentas	era
mi	estupidez	y	a	nadie	debía	dar	cuentas	por	ella.

El	milagro,	 para	mi	 gran	 alegría	 y	 secreta	 sorpresa,	 pues	 casi	 había	 perdido	 la
esperanza	 por	 aquella	 tarde,	 sucedió	 con	 el	 sol	 aún	 bastante	 alto,	 cuando	 vi	 a
Claudera	dejar	la	tienda	y	poner	proa	sin	disimulo	alguno	adonde	yo	permanecía	más
o	 menos	 plantado,	 lo	 cual	 me	 hizo	 sospechar	 que	 me	 habría	 ya	 visto,	 por	 alguna
rejilla	o	ventanuco	del	inmenso	tambucho.

—Me	alegra	verte,	xor	Guillem	—no	sonreía;	 su	expresión	era,	por	decirlo	así,
tirando	a	formal—.	Antes	de	que	digas	nada,	debes	saber	que	mi	señora	te	quiere	ver.
Esta	noche,	después	de	la	fiesta.	En	su	tienda.	Yo	iré	a	buscarte	a	la	tuya.

Demasiada	información	y	muy	poco	tiempo	para	procesarla.	De	ahí	que	mis	ideas
no	brotaran	en	la	secuencia	más	lógica,	sino	de	un	modo	tirando	a	caótico.

—¿Y	cómo	sabrás	cuál	es	mi	tienda?
—Porque	tú,	ahora,	me	vas	a	llevar	hasta	ella.
Aquí	ya	me	lo	tuve	que	pensar	un	poquito	más.
—¿Y	qué	pasará	si	no	voy?	Es	que	no	tengo	ganas	de	ir.
—Mi	señora	se	lo	tomaría	como	un	desprecio.	Nadie	puede	considerarse	a	salvo

tras	despreciar	a	la	zarina,	xor	Guillem.	Ni	siquiera	un	joven	caballero	catalán.
—¿Qué	me	haría?
—Tu	vida	no	valdría	nada.	No	hagas	locuras,	por	favor.
El	 tono	 me	 sonó	 a	 un	 tanto	 angustiado,	 aunque	 quizá	 sólo	 sucediera	 que	 yo
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deseaba	 me	 sonase	 así.	 En	 realidad,	 y	 considerando	 la	 situación	 con	 la	 debida
frialdad,	Claudera	no	parecía	muy	emocionada,	o	nada	de	nada,	más	bien.

—No	sólo	sucede	que	no	tenga	la	menor	gana.	Ocurre	también	que	no	siento	el
debido	estímulo,	y	pienso	que	tampoco	lo	sentiré	cuando	me	vea	frente	a	ella.

—La	otra	vez	sí	que	lo	sentiste.
—Los	hombres,	a	mi	edad,	cambiamos	con	frecuencia	de	talante.	La	zarina,	dado

lo	avanzado	de	la	suya,	debería	saberlo.
—Claro	 que	 lo	 sabe.	 Por	 eso	 ha	 tomado	 precauciones	 —elevé	 las	 cejas,

componiendo	 un	 gesto	 inquisitivo	 que	 a	Muntaner	 le	 quedaba	muy	 bien;	 no	 estoy
seguro	de	que	me	pasara	 lo	mismo,	pero	no	se	me	ocurría	una	opción	mejor—.	Es
muy	lista,	mucho	más	de	lo	que	parece,	y	se	da	cuenta	de	todo.	Por	ejemplo,	de	cómo
me	mirabas	cuando	me	solté	la	túnica,	y	de	los…	efectos	inducidos	inmediatos.

Ahora	 sí	 sonreía,	 con	esa	 clase	de	picardía	que	puede	arrastrar	 a	 la	perdición	a
hombres	mucho	más	sabios,	y	mucho	más	fuertes,	que	un	humilde	y	juvenil	guerrero
almogávar.

—¿Por	qué	lo	hiciste?
—Porque	me	lo	mandó	la	zarina.	En	su	cámara	no	se	hace	nada	si	ella	no	dice	que

se	haga.
—Pues	no	me	di	cuenta	de	que	lo	hiciera.
—Es	que	 no	manda	 dando	voces,	 ni	 con	 gestos.	Le	 basta	 con	mirar.	Y	 ¡ay!	 de

nosotras,	sus	esclavas,	si	no	entendemos.
—¿Y	por	qué	te	lo	mandó?
—Porque	te	notaba	distraído.	La	firmeza	de	tus…,	llamémosles	convicciones,	no

era	la	que	deseaba.
Más	picardía,	y	además	un	tanto	socarrona.	Me	irrita	reconocerlo,	pero	empecé	a

reblandecerme.
—Esas	precauciones,	¿tienen	que	ver	contigo?
—Digamos	que	mi	papel	será	encender	la	hoguera;	cuando	las	llamas	estén	bien

altas	ya	se	ocupará	ella,	pero	sin	que	yo	me	aleje	demasiado,	no	sea	que	hagan	falta
más	leños.

La	 imagen	 iba	 tomando	 forma	 en	 mi	 precaria	 imaginación,	 la	 cual,	 debo
reiterarlo,	no	es	lo	mejor	de	mí	mismo.

—Háblame	de	los	leños.	¿En	qué	consistirán?
—Ya	conoces	el	programa.	La	limpieza,	lo	primero.
—No	estoy	sucio.
—Para	ti	puede	que	no,	aunque	para	ella	no	te	quepa	duda	de	que	sí	lo	estás.	Para

mí	también,	por	cierto.	Hueles	bastante	a	requesón,	xor	Guillem.
Me	sonrojé	violentamente.	Supongo	que	como	cualquier	 joven	al	que	 tachan	de

guarro	en	su	cara	y	a	las	claras.
—¿Me	lavarás	tú?
—Y	a	conciencia,	bien	lo	sabes.
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Me	quedé	reflexionando,	especulativo.
—La	otra	vez	yo	ya	me	había	liberado	de	mis	emociones	perentorias.	Dos	veces,

creo	recordar.	Si	empezamos	por	ahí	me	temo	que	ni	bajo	amenaza	de	muerte	valdré
para	nada	una	vez	me	dejes	tan	resplandeciente	como	sabes	hacer.

Ahí	ya	se	rió,	y	fue	una	risa	de	las	que	justifican	afirmar	que	no	merecería	la	pena
vivir	sin	escucharla	todos	los	días.

—Mi	señora	tiene	muy	presente	que	tu	primera…	¿emoción?	No	valió	para	nada.
Ésa	 me	 la	 regala	 —elevé	 mis	 cejas,	 esperanzado—,	 pero	 habrás	 de	 procurar	 no
consumir	todas	tus	reservas,	porque	no	deberás	quedar	peor	que	la	otra	vez.

—Tres	 emociones	 son	 muchas	 emociones,	 sobre	 todo	 cuando	 no	 estás	 nada
motivado…,	aunque,	si	no	he	comprendido	mal,	ahí	será	cuando	tú	eches	más	leños
al	fuego.

—Lo	has	entendido	perfectamente.
—¿Y	cómo	lo	harás?	Disculpa	mi	curiosidad,	pero	es	que	de	ningún	modo	querría

que	 fracasaras	 ante	 tu	 dueña	 y	 señora,	 y	 un	 mero	 soltarte	 la	 túnica	 podría	 no	 ser
suficiente.

—Ah,	¿no?	¿Tanto	has	envejecido	en	un	mes,	xor	Guillem?
—Aún	 tengo	 los	mismos	años,	pero	entonces	yo	 llegaba	 tras	varias	semanas	de

travesía	mediterránea.	Digamos	que	mi	 estado	 emocional	 se	 podría	 comparar	 al	 de
una	vaca	que	llevara	un	mes	sin	ser	ordeñada.	Hoy	la	situación	es	distinta.

—¿De	veras?	¿Y	quién	te	ordeña,	por	aquí?
—Pues	tú.	Me	basta	con	evocar	el	 tacto	de	tus	manos	cuando	me	dejabas	como

nuevo,	tan	resplandeciente	como	jamás	en	mi	vida.	Lo	malo	es	que	cuando	acabo	de
recordarte	no	sólo	resplandezco	mucho	menos,	sino	que	me	quedo	un	tanto	pringoso.

Un	fenómeno	inesperado:	Claudera	sabía	sonrojarse.
—¿Y	por	qué	lo	haces?
—A	falta	de	una	diosa	de	verdad	buenas	son	las	oraciones.
—¿Y	después	de	rezar	te	quedas	bien?
—Aceptablemente.
Se	lo	quedó	pensando,	con	expresión	enigmática.
—El	pecado	de	Onán	es	gravísimo,	Guillem.	Irás	al	infierno.
—Eso	mismo	predican	los	mosenes	y	se	dicen	los	creyentes	los	unos	a	los	otros,

aunque	no	por	eso	dejan	de	rezar,	al	menos	mientras	no	se	ven	frente	a	una	diosa	que
se	deje	adorar	en	persona.

Volvió	 a	 quedarse	 pensativa.	 De	 paso,	 distraídamente,	 se	 mordisqueaba	 un
padrastro	en	un	dedo	 índice	que	una	oscura	parte	de	mi	 ser	 recordaba	de	un	modo
vivísimo.

—¿Vives	solo,	en	tu	tienda?
—No.	 Con	 dos	 caballeros	 catalanes,	 Ramón	 d’Alquer	 y	 Berenguer	 de	 Roudor.

Son	mis	mejores	amigos,	aquí.
—¿Y	podrás	hacer	que	te	dejen	solo,	alguna	vez?
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No	 soy	muy	 rápido	 de	 pensamiento,	 creo	 haberlo	 dicho,	 pero	 aquella	 tarde	mi
mente	se	hallaba	más	lúcida	de	lo	usual.

—Tantas	como	hagan	falta	y	por	tanto	tiempo	como	se	lo	pida.
Hizo	un	gesto	como	de	asentir,	aunque	aún	seguía	pensativa,	muy	concentrada	en

su	padrastro.
—Deberás	 procurar,	 esta	 noche,	 no	 dejarte	 ir	 cuando	 te	 bañe.	Deberás	 guardar

todas	tus…	emociones,	para	la	zarina.
De	nuevo	vi	que	no	entendía	nada.
—¿Y	eso?
—Ella	no	se	pasa	la	vida	pensando	en	el	pecado.	Prefiere	darse	un	atracón	de	vez

en	 cuando.	 Así	 se	 queda	 tranquila	 y	 en	 paz	 una	 temporada,	 de	 modo	 que	 pueda
dedicarse	con	la	debida	concentración	a	otras	cosas	que	también	le	gustan	mucho.

—¿Por	ejemplo?
—Conspirar.	 Ninguno	 de	 sus	 siete	 hijos	 tiene	 un	 porvenir	 glorioso,	 aunque

apostaría	 la	 libertad	 que	 no	 tengo	 a	 que	 sueña	 con	 hacer	 de	 María	 la	 próxima
emperatriz	de	Bizancio,	para	ser	ella	no	sólo	la	madre	de	la	emperatriz	de	Bizancio,
sino	la	que	verdaderamente	mande,	a	su	hija	y	a	todos	los	demás.

—Eso	haría	del	megaduque	un	emperador.
—Sólo	 consorte,	 aunque	 a	 efectos	 prácticos	 sería	 como	 si	 lo	 fuese	 de	 pleno

derecho.	 A	 las	 órdenes	 de	 su	 suegra,	 por	 supuesto,	 pero	 sería	 un	 acuerdo	 muy
aceptable	para	él,	o	eso	entienden	mi	señora	y	su	niña	del	alma.

Una	nueva	ronda	de	pensamientos	confusos.	Gracias	a	los	dioses,	Claudera	sabía
ser	una	esclava	muy	paciente.

—A	Miqueli	no	le	gustaría	la	idea,	si	llegase	a	ocurrírsele.
—La	 zarina	 da	 por	 hecho	 que	 ya	 se	 le	 ha	 ocurrido.	 No	 creas	 que	 te	 cuento

elocubraciones.	 Conmigo,	 con	 Jadup	 y	 con	 alguna	 otra	 esclava,	 ella	 suele
comportarse	como	si	 fuéramos	parte	del	mobiliario.	Cuando	habla	con	su	hija,	más
aún.

—¿Y	eso	no	le	parece	peligroso?
—¿A	ella?	Claro	que	no.	 ¿Adonde	podría	yo	 ir,	 fuera	de	 su	casa?	Mi	vida,	xor

Guillem,	 no	 vale	 ni	 la	 orden	 de	 colgarme	 como	 a	 un	 perro	 y	 luego	 echarme	 al
Bósforo.

Lo	decía	de	un	modo	sorprendentemente	desapasionado.
—Siempre	habría	riesgo	de	que	fueras	con	el	cuento	a	Miqueli.
—Lo	 primero	 que	 haría	Miqueli	 sería	 desaparecerme.	Nadie	 quiere	 testigos	 en

Bizancio,	xor	Guillem.	De	ahí	que	la	fidelidad	de	los	esclavos	sea	 tan	absoluta.	No
somos	 personas.	 Somos	 cosas.	 Ellos	 —señalaba	 la	 tienda	 de	 la	 zarina—	 son	 los
dueños	de	nuestros	cuerpos,	y	hasta	lo	serían	de	nuestras	almas	si	tuviéramos	alguna.

—Pues	tú	si	tienes.	Te	recuerdo	que	me	la	querías	dar.
Una	nueva	sonrisa,	de	las	pocas	que	llevaba	gastadas	esa	tarde.	Para	mí	era	como

si	viera	salir	el	sol	de	por	entre	las	nubes,	lo	que	demuestra	lo	tremendamente	bobo
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que	soy.
—Contigo	he	llegado	a	pensar	que	tengo	una,	sí.
—¿Cuándo	me	la	darás?	¿Cuándo	tengo	que	pedir	a	mis	amigos	que	se	busquen

otra	tienda?
—No	 hará	 falta	 que	 les	 eches	 para	 siempre.	 Cuando	 la	 zarina	 esté	 otra	 vez

tranquila	será	normal	que	alguna	vez	yo	 tenga	una	hora	para	mí,	aunque	no	mucho
más.

—Bueno.	Ya	me	apañaré	con	eso.
—No	te	hagas	ilusiones,	que	no	podrás	apañarte	mucho.
—¿?
—¿Recuerdas	que	te	dije	que	soy	una	vestal?
—¿Eso	es	más	o	menos	que	una	esclava?
—Eso	 es	 peor	 que	 ser	 una	 esclava,	 pues	 las	 esclavas	 pueden	 tener	 hijos	 de	 los

amos	o	con	otros	esclavos,	pero	las	vestales	tenemos	que	ser	vírgenes,	o	ya	no	somos
vestales.

—¿Y	qué	sois	cuando	dejáis	de	ser	vestales?
—Difuntas.
Volví	a	quedarme	pensativo.
—¿Y	quién	verifica	si	lo	eres	o	no	lo	eres?	¿La	zarina?
—No,	 ella	 no.	 Las	 esclavas	 viejas,	 que	 tiene	 algunas,	 son	 las	 que	 nos	 pasan

revista	de	vez	en	cuando.
—¿Y	cómo	lo	hacen?
—Con	un	pañuelo,	 buena	 luz	y	poniendo	 cuidado,	 porque	 si	 nos	desvirgan	por

accidente	las	degolladas	serán	ellas.
—Parece	un	trabajo	de	riesgo.
—Lo	es	para	las	dos,	así	que	colaboramos	cuanto	podemos.
Volví	a	reflexionar.	Aquello	adquiría	tintes	sombríos.
—Pues	ahora	ya	no	entiendo	nada.
—Tranquilo,	xor	Guillem	—me	sonreía,	no	sé	si	compadecida	de	mi	confusión,

aunque	 al	menos	 con	 cariño—.	 ¿Recuerdas	 las	 cruzadas?	—asentí,	 perplejo—.	Por
aquí	pasaron	unas	cuantas,	y	los	caballeros	de	vez	en	cuando	contaban	cosas.	Una	de
ellas	 era	 que	 no	 se	 fiaban	 de	 sus	 mujeres,	 ni	 de	 sus	 hijas,	 de	 modo	 que	 antes	 de
marchar	 a	 recuperar	 los	 Santos	 Lugares	 les	 hacían	 ponerse	 una	 especie	 de	 prenda
íntima,	 de	 cuero	 bastante	 grueso	 cuando	 no	 de	 hierro,	 que	 llamaban	 cinturón	 de
castidad.

Yo	había	oído	hablar	de	eso;	no	conocía	 los	detalles,	aunque	suponía	que	debía
tratarse	de	algo	sumamente	incómodo.

—No	me	digas	que	la	zarina	te	ha	obligado	a	llevar	uno.
—No,	gracias	a	Dios;	lo	comento	para	que	te	hagas	cargo	de	lo	preocupados	por

la	 virginidad	 que	 suelen	 estar	 los	 malditos	 cristianos	—ahí	 descubría,	 por	 fin,	 su
esencia	 pagana—.	 Los	 dioses	 olímpicos	 sentían	 un	 supremo	 desdén	 por	 esa
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majadería,	 pero	 los	 hombres	 son	 iguales	 en	 todas	 partes,	 y	 los	 guerreros	 aqueos,
mirmidones,	tracios	y	espartanos,	cuando	salían	a	guerrear	por	ahí,	explicaban	a	sus
mujeres	que	si	al	regresar	las	encontraban	preñadas,	o	con	más	hijos,	no	vivirían	para
explicarles	la	razón.	Los	más	jóvenes,	los	que	aún	no	se	habían	casado,	informaban
de	 lo	 mismo	 a	 sus	 prometidas,	 de	 modo	 que	 a	 efectos	 prácticos	 era	 como	 si	 les
pusieran	un	cinturón	virtual,	 no	 tan	 incómodo	como	el	de	 los	 caballeros	 cristianos,
pero	a	fin	de	cuentas	igual	de	fastidioso.

Me	 quedé	 pensativo,	 asaz	 reflexivo.	 De	 inteligencia	 no	 ando	 muy	 bien,	 creo
haberlo	 ya	 comentado,	 pero	 de	memoria	 no	me	 puedo	 quejar,	 y	 ahí	 me	 vino	 a	 la
misma	un	antiguo	comentario	de	Muntaner	acerca	de	un	tal	Alejandro	de	Macedonia.

—A	los	griegos	les	pasaba	eso	por	ser	fundamentalmente	conquistadores.	Gente
que	atacaba	y	atacaba,	sin	más.	Los	almogávares	tenemos	ventaja	sobre	todo	eso,	ya
que	no	sólo	agredimos,	sino	que	a	menudo	nos	defendemos,	y	llegado	el	caso	hasta
cedemos	 terreno.	 Eso	 da	 lugar	 a	 que	 seamos	 extremadamente	 diestros	 en	 el	 difícil
arte	de	la	retirada.

Nos	sonreímos	los	dos,	el	uno	al	otro	y	ambos	a	la	vez.	Nada	me	había	parecido
más	hermoso	en	mi	aún	corta	vida.

—En	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 algunas	 de	 las	 cavidades	 son	 de	 doble	 uso,	 xor
Guillem.	Una	en	particular,	pensada	para	dejar	salir,	en	ocasiones	puede	usarse	para
la	función	inversa.	No	estoy	segura	de	que	fuera	una	propiedad	que	se	descubriera	en
la	Grecia	Clásica,	pero	sí	de	que	fue	ahí	donde	se	perfeccionó.

Empecé	a	ver	 la	 luz.	Mis	compañeros	de	tienda,	en	alguna	ocasión,	comentaron
algo	 sobre	 oscuras	 especialidades	 de	 los	 griegos	 y	 de	 las	 griegas,	 se	 creía	 que
inspiradas	en	otras	más	antiguas,	originarias	de	un	 ignoto	 lugar	 llamado	Pentápolis,
cuya	capital	era	Sodoma.	Por	 lo	visto	 fueron	 las	que	desencadenaron	hacía	muchos
años	una	especie	de	ira	divina,	o	algo	por	el	estilo,	con	el	molesto	resultado	de	una
lluvia	 de	 fuego	 que	 dejó	 a	 los	 habitantes	 la	mar	 de	 calcinados,	 o	 algo	 así	 entendí
cuando	me	lo	explicaron.

—Intuyo	que	hablas	de	algo	sumamente	complicado.
—De	complicado	no	tiene	nada.
—Pues	de	trabajoso.
—Eso	sí,	mira,	e	incluso	de	doloroso	si	alguna	de	las	dos	partes	no	tiene	las	ideas

claras,	pero	si	se	tienen,	se	pone	cuidado,	se	procede	sin	prisas	y	se	añade	un	dedal	de
aceite	de	oliva,	como	a	las	buenas	ensaladas,	no	suele	haber	el	menor	problema.

Volví	a	guardar	silencio.	No	estaba	seguro	de	vislumbrar	todos	los	extremos	—ni
siquiera	 tenía	 la	 seguridad	de	haber	 comprendido—,	pero	 intuía	que	podrían	 surgir
dificultades.

—¿Seguro	que	sólo	es	eso,	el	cuidado	y	el	aceite?
—No,	claro.	Antes	suele	ser	aconsejable	 tomar	determinadas	precauciones,	para

no	darse	con	obstáculos	indeseables,	pero	no	deberás	preocuparte	por	eso,	mi	guapo
niño	Guillem	—me	acariciaba	una	mejilla	y	yo	sentía	una	oleada	de	calor	brotándome
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de	los	adentros	más	recónditos;	era	como	si	Loredana	tomara	la	forma	de	Claudera	y
me	viera	de	nuevo	ante	 la	emoción	más	 intensa	de	mi	vida—,	que	ya	vendré	yo…
digamos	desocupada	—se	volvió	hacia	el	 sol,	me	pareció	que	un	punto	 inquieta—,
pero	dejemos	eso,	de	momento.	Ahora	enséñame	cuál	es	tu	tienda,	y	por	dónde	se	va.

Me	 había	 tomado	 de	 la	 mano	 y	 yo	 me	 sabía	 inerme	 por	 completo,	 aunque
conservé	 un	 instante	 la	 lucidez	 necesaria	 para	 decirme	 cuán	 disparatados	 son	 los
precios	 a	 pagar	 cuando	 deseamos	 a	 una	 mujer	 determinada	más	 que	 nada	 en	 este
mundo.	Y	lo	peor	era	que	la	cobradora	sería	la	zarina.

*	*	*
Tres	meses	son	una	eternidad	cuando	los	esperas	y	un	suspiro	cuando	los	dejas	atrás.
Aquél	 era	 el	 día	 en	 que	 comenzaba	 la	 primavera,	 un	 mes	 ya	 desde	 que	 la
megaduquesa	y	la	zarina,	y	con	ellas	la	razón	de	mi	existencia,	regresaran	a	Bizancio.
Las	 acompañó	De	 Flor,	 todos	 juntos	 en	 la	Estelada.	 Él	 fue	 no	 sólo	 por	 cortesía	 y
deferencia	para	con	la	señora	y	la	suegra,	sino	para	compulsar	por	sí	mismo	el	estado
general	de	su	prestigio;	decía	«del	nuestro»,	pero	ya	le	habíamos	calado.	Según	contó
a	 la	vuelta,	 las	 cosas	 con	Andrónic	no	podían	estar	mejor,	 pues	dejando	aparte	 sus
quizá	exageradas	muestras	de	amor,	admiración,	respeto,	cariño	y	devoción	no	puso
un	solo	inconveniente	al	plan	de	operaciones	de	la	Companyia	para	lo	que	restaba	de
1304.	 Sólo	 manifestó	 un	 único	 deseo:	 que	 liberásemos	 cuanto	 antes	 a	 la	 sitiada
Filadelfia,	 una	 ciudad	 griega,	 de	 notable	 historia,	 situada	 sesenta	 leguas	 al	 sur	 de
Artaki,	 muy	 al	 interior	 de	 Anatolia.	 Por	 lo	 demás,	 que	 contáramos	 con	 sus
bendiciones,	las	de	su	familia,	su	gobierno	y	las	más	altas	dignidades	administrativas
y	 eclesiásticas.	 No	 fue	 la	 única	 buena	 noticia	 con	 la	 que	 regresó,	 pues	 allí,	 en
Constantinopla-Bizancio,	 fue	 donde	 supo	 que	 a	 la	 vuelta	 de	 siete	meses	 habría	 un
nuevo	Von	Blume,	prodigioso	híbrido	—podría	ser	híbrida,	pese	a	que	la	idea	no	le
gustaba	 mucho—	 de	 prusiano,	 pugliesa,	 griega	 y	 búlgaro	 mamando	 ansioso	 en	 la
corte	imperial	de	una	teta	mercenaria,	ya	que	su	madre	de	ningún	modo	aportaría	las
propias.	 Tampoco	 era	 despreciable	 que	 trajera	 la	 soldada	 de	 los	 siguientes	 cuatro
meses,	 lo	 que	 provocó	 el	 alborozo	 de	 todo	 el	 mundo,	 ya	 que	 la	 fama	 de	 malos
pagadores	 de	 los	 monarcas	 de	 Bizancio	 a	 menudo	 nos	 hacía	 preguntarnos	 si
cobraríamos	 cuando	 tocara.	 Bien,	 pues	 al	 menos	 hasta	 finales	 de	 julio	 nuestras
inquietudes	quedaban	aplazadas.

Aquel	mes	de	marzo	fue	también	el	de	poner	en	facha	una	Companyia	Catalana
que	 no	 recordaba	 un	 invierno	 tan	 plácido,	 amable	 y	 descansado.	 Así	 pasaba,	 que
habíamos	 engordado,	 pero	 enseguida	 nos	 curaríamos,	 en	 cuanto	 volviese	 a	 ser
rutinario	caminar	a	buen	paso	primero	tres,	luego	seis	y	al	final	nueve	leguas	diarias
por	los	retorcidos	vericuetos	de	la	península	de	Artaki,	con	el	chuzo,	las	azconas	y	el
zurrón	a	las	espaldas,	y	el	cortell	y	la	daga	colgados	de	nuestros	cinturones,	ya	que
todos	marchábamos	a	pie,	caballeros	incluidos.
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El	plan	 era	 iniciar	 operaciones	 el	 primer	día	de	 abril.	Cruzaríamos	 el	 istmo	 sin
oposición,	 ya	 que	 nuestros	 exploradores	 no	 divisaban	 fuerzas	 turcas	 en	 las
proximidades,	 y	 marcharíamos	 hacia	 Filadelfia,	 nuestro	 primer	 objetivo,	 para
extendernos	después	por	el	conjunto	del	Asia	Menor.	Las	perspectivas	de	saqueo	no
podían	ser	más	estimulantes,	aunque	también	lo	era	un	doble	pronóstico	sombrío:	el
de	batallas	y	el	de	bajas.	A	eso	se	debía	que	durante	la	 invernada	mi	señor	y	yo	no
hubiéramos	 permanecido	 tan	 ociosos	 como	 nos	 habría	 gustado,	 ya	 que	 nos	 tocó
reclutar	 unos	 quinientos	 infantes	 griegos,	 hasta	 entonces	 desperdigados	 por	 las
tambaleantes	 guarniciones	 de	 Andrónic	 en	 las	 riberas	 surorientales	 del	 mar	 de
Mármara,	y	algo	más	de	cuatro	mil	 infantes	y	 jinetes	alanos,	 tan	mercenarios	como
nosotros	y	 tan	al	 servicio	como	nosotros	de	Andrónic,	el	cual	seguiría	pagando	sus
facturas	aun	cuando	a	partir	del	mes	de	abril	estarían	a	las	órdenes	directas	de	los	dos
senescales,	 d’Arenós	 y	 d’Alet.	 Habríamos	 preferido	 reforzarnos	 con	 las	 hordas	 de
Berenguer	 d’Entença	 y	 Bernat	 de	 Rocafort,	 pero	 las	 últimas	 noticias	 —cada	 mes
zarpaba	una	galera	rumbo	a	Palermo,	al	tiempo	que	otra	regresaba,	cruzándose	con	la
primera;	 gracias	 a	 eso	permanecíamos	 al	 corriente	 de	 lo	 que	ocurría	 en	 la	 corte	 de
Frederic—	decían	que	no	podríamos	contar	con	el	segundo	antes	del	verano,	y	con	el
primero	a	saber	cuándo,	pues	Frederic	aún	no	estaba	seguro	de	poder	dejar	de	contar
con	él.

La	 perspectiva	 de	 hacer	 marchar	 juntos	 a	 los	 almogávares	 y	 a	 los	 alanos
despertaba	 suspicacias,	 cuando	 no	 manifiestas	 reticencias.	 El	 único	 en	 apariencia
convencido	de	que	no	habría	problemas	era	el	megaduque,	pues	cada	día	que	pasaba
padecía	 un	mayor	 optimismo,	 aunque	 de	 un	 tipo	 no	muy	 contagioso.	 Se	mostraba
convencido	de	que	Dios,	o	la	Divina	Providencia,	le	habían	elegido	entre	los	demás
mortales	para	llevar	a	cabo	hazañas	asombrosas,	y	que	podía	contar	sin	restricciones
con	su	buena	y	decisiva	voluntad	para	que	los	molestos	riesgos,	peligros	y	asechanzas
que	Muntaner	y	los	demás	capitanes	insistían	en	presentarle	se	resolvieran	solos,	bien
por	sí	mismos	o	bien	a	cambio	del	oro	que	pudiese	hacer	falta.	En	su	concepción	del
universo	no	existía	 curalotodo	más	eficaz	que	 las	onzas	de	oro,	y	estaba	 seguro	de
contar	con	las	suficientes	para	que	ningún	alano	se	desmandase	y	ningún	almogávar
le	planteara	insalvables	problemas	de	convivencia.

Ni	 Muntaner	 ni	 d’Arenós	 lo	 veían	 igual	 de	 bien.	 Yo	 seguía	 sin	 tener	 criterio
propio,	pero	cuando	me	daba	por	pensar	solía	concluir	que	la	extraordinaria	seguridad
en	 sí	 mismo	 que	 mostraba	 nuestro	 führer	 no	 terminaba	 de	 convencerme,	 aunque
también	 era	 verdad	 que	 casi	 veinticuatro	 años	 no	 es	 la	 mejor	 edad	 para	 el
razonamiento	profundo.	Lo	era	para	disfrutar	de	la	vida	tanto	como	fuera	posible,	y
de	momento	no	podía	quejarme.	Si	acaso,	de	la	firme	voluntad	de	Claudera	de	seguir
siendo	una	vestal	técnicamente	impecable,	aunque	podía	vivir	con	eso;	de	momento,
al	menos.	Otras	cosas	me	preocupaban	más,	 lo	mismo	que	a	mi	señor.	La	principal
era	 que	 durante	 febrero	 y	 los	 primeros	 días	 de	 marzo	 se	 habían	 producido	 serios
incidentes	entre	la	población	civil	griega,	dispersa	en	aldeas	y	masías,	y	partidas	de

www.lectulandia.com	-	Página	96



almogávares	indisciplinados.	Ninguno	era	de	la	horda	de	Eiximenis	d’Arenós,	que	se
preocupaba	 de	 mantener	 sujetos	 a	 los	 suyos,	 pero	 los	 quejosos	 lugareños	 no
distinguían	entre	almogávares	hirsutos.	D’Arenós	y	De	Flor	sostenían	puntos	de	vista
diferentes	 en	materia	disciplinaria.	El	de	d’Arenós	 estaba	 en	 favor	 de	hacer	 cuanto
fuera	 necesario	 para	 evitar	 que	 los	 griegos	 se	 volvieran	 contra	 nosotros.	 En	 el	 del
megaduque	primaba	el	mimo	por	su	cada	día	más	salvaje	 infantería,	con	un	desdén
casi	absoluto	por	la	población	civil,	a	la	cual	solía	referirse	con	un	palabro	germano
que	nunca	nos	tradujo	y	que	sonaba	como	untermenschen	o	algo	por	el	estilo,	y	que
dado	el	desprecio	con	que	lo	despeñaba	nos	hacía	pensar	lo	peor.	La	situación	entre
los	 dos	 llegó	 a	 ser	 de	 cuasi	 conflicto,	 de	 modo	 que,	 a	 título	 de	 mal	 menor,	 el
megaduque	aceptó,	a	regañadientes,	que	las	seis	galeras	de	d’Arenós	y	sus	tres	leños
regresaran	 de	Xiu	 para	 embarcar	 a	 su	 horda	—los	 que	 quisieron	marchar,	 pues	 un
tercio	prefirió	pasarse	a	la	de	d’Alet,	estimulada	por	la	gloriosa	perspectiva	de	saqueo
—	y	arrumbar	al	Ducado	de	Atenas,	en	manos	de	los	caballeros	franceses	desde	los
tiempos	de	la	cuarta	cruzada	y	donde	mandaba	un	pariente	lejano	suyo,	Guy	II	de	la
Roche,	que	a	la	sazón	tenía	problemas	para	mantener	su	corona	ducal.	Para	d’Arenós
sería	cambiar	un	déspota	por	otro,	pero	el	francés	parecía	más	pulido	de	carácter,	al
menos	 según	 decía.	Debo	 confesar	 que	 los	 vi	marchar	 con	mucha	 pena	 y	 no	 poca
preocupación,	pues	sin	ser	la	horda	más	numerosa	dentro	de	la	Companyia	sí	era	la
más	disciplinada	y	predecible,	 tanto	a	 la	hora	de	combatir	como	a	 todas	 las	demás.
Para	Muntaner	era	un	claro	aviso	de	que	con	el	megaduque	no	cabían	medias	tintas:
el	que	no	estuviera	del	 todo	con	él,	que	se	 largara.	Su	objetivo,	que	no	acababa	de
poner	en	claro,	al	menos	con	los	capitanes	—parecía	que	con	su	suegra	sí—,	requería
la	 más	 incondicional	 de	 las	 adhesiones,	 incluso	 al	 precio	 de	 perder	 seiscientos
valiosísimos	infantes	y	más	de	cincuenta	caballeros.	Muy	serio	y	muy	grave	debía	de
ser	lo	que	albergaba	en	su	cabeza	para	no	pestañear	ante	su	pérdida.	Lo	sería,	se	decía
Muntaner	para	él	mismo	—yo	era,	y	desde	hacía	mucho,	una	extensión	de	su	mente,
o	no	mucho	más—,	aunque	no	dejaba	de	preguntarse	si	debilitándonos	de	aquel	modo
no	estaríamos	cavando	nuestra	propia	fosa.
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on	pocas	excepciones	habíamos	pasado	el	 invierno	en	el	 campamento,	y	no
sólo	 por	 el	 instintivo	 ánimo	 de	mantenernos	 todos	 juntos	 en	 prevención	 de

sorpresas,	 sino	 porque	 gracias	 a	 un	 segundo	 pantalán	 la	 playa	 de	 Artáke	 se	 había
convertido	en	un	excelente	atracadero,	de	modo	que	a	menudo	se	juntaban	frente	a	las
tiendas	 dos	 o	 tres	 galeras	 y	 otras	 tantas	 taridas.	 Las	 primeras	 nos	 traían	 noticias	 y
mercancías	 desde	 Palermo	 y	 Xiu,	 y	 las	 otras	 lo	 mismo	 desde	 Constantinopla.
Nuestras	invitadas,	además,	encontraban	más	confortables	sus	magníficas,	en	verdad
lujosas	 tiendas,	 que	 cualquier	 posible	 casucha	 de	 campesinos	 de	 las	 diversas
repartidas	por	Artaki,	de	modo	que	invernar	allí	acabó	siendo	no	sólo	la	opción	más
lógica,	 sino	 la	 natural.	 Sin	 embargo,	 nuestra	 presencia	 no	 tardó	 en	 dejar	 de	 ser	 la
única	 con	 armas.	 Los	 primeros	 en	 llegar	 fueron	 los	 desperdigados	 soldados	 de
Andrónic,	los	cuales	prefirieron	hospedarse	con	sus	compatriotas.	Éstos	los	recibían
bien,	 pues	 no	 sólo	 eran	 griegos	 como	 ellos,	 sino	 que	 los	 conocían	 de	 algún	 otro
invierno.	 De	 paso,	 intuían	 que	 su	 presencia	 podría	 ser	 un	 buen	 antídoto	 frente	 a
nosotros	 los	 almogávares,	 muy	 dados	 a	 recorrer	 la	 península	 y	 a	 tratar	 a	 sus
habitantes	—y	más	 aún	 a	 sus	 habitantas—	no	 como	 civiles	 amistosos,	 sino	 como
fuentes	 de	 suministros	—de	 alimentos	 y	 de	 amor—	 no	 del	 todo	 voluntarias.	 Tras
ellos,	 y	 tampoco	 todos	 juntos,	 aunque	 sin	 demasiadas	 diferencias	 entre	 grupos,
llegaron	 los	 alanos,	 éstos	 por	 tarida.	 Prefirieron,	 como	 era	 previsible,	 habilitar	 su
propio	 campamento.	 No	 podría	 decirse	 que	 se	mirasen	mal	 con	 nuestra	 infantería,
pero	salvo	los	montados,	que	al	igual	que	los	nuestros	estaban	algo	más	civilizados,
era	 evidente	 que	 no	 tenían	mucho	 en	 común	 con	 los	 hoscos,	 desconfiados	 y	 nada
diplomáticos	 almogávares,	 salvo	 ser	 también	 hoscos,	 desconfiados	 y	 en	 absoluto
diplomáticos.	 Los	 mandaba	 un	 tal	 Girgón	 que	 a	 nosotros,	 capitanes,	 ayudantes	 y
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adalides,	nos	cayó	bastante	mal,	quizá	por	ser	tan	arrogante	como	debían	vernos	ellos
a	 nosotros	 —eso,	 al	 menos,	 era	 lo	 que	 opinaba	 mi	 perspicaz	 señor	 y	 maestro,
Muntaner—,	 pero	 al	 no	 tener	 que	 verlos	 todos	 los	 días	 la	 convivencia,	 o	 la
coexistencia,	pronto	se	volvió	razonable.

Faltaban	horas	para	desmontar	el	campamento	y	ponernos	en	marcha	cuando	saltó
entre	los	almogávares	y	los	alanos	la	chispa	que	tanto	temía	Muntaner.	La	presentía
desde	nada	más	saber	por	Archon	Maroules,	el	oficial	que	mandaba	la	tropa	griega,
que	dos	años	antes	había	surgido	una	bastante	trágica	entre	aquellos	mismos	alanos	y
una	 fuerza	 de	 soldados	 imperiales	 que,	 al	 menos	 en	 teoría,	 eran	 sus	 hermanos	 de
armas	contra	el	enemigo	común,	el	turco.	La	chispa	dio	lugar	a	una	carnicería	donde
los	alanos	llevaron	la	peor	parte	—los	griegos	eran	muchos	más—,	aunque	por	orden
de	 xor	 Miqueli	 se	 prefirió	 no	 llevar	 las	 cosas	 al	 extremo.	 Se	 pactó,	 como	 se
acostumbraba	 entre	 la	 gente	 condenada	 más	 o	 menos	 a	 entenderse,	 celebrar	 una
comilona	 bien	 regada	 de	 vino,	 la	 propia	 de	 cuando	 se	 pretende	 restaurar	 una
hermandad.	Así	se	hizo,	y	todo	marchaba	bien	hasta	que	un	arquero	alano,	camuflado
tras	unos	matorrales	cercanos	—era	un	festejo	al	aire	libre—	demostró	su	excelente
puntería	traspasando	de	lado	a	lado	al	jefe	de	los	griegos,	un	tal	xor	Alexis	Raoul,	y
además	 por	 la	 espalda,	 según	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 su	 cultura.	 Tras	 eso,	 y	 sin
transición	 del	 estado	 de	 razonable	 alegría	 y	 humor	 no	 excesivamente	 amargo,	 los
alanos	 saltaron	 de	 sus	 bancos	 y	 se	 lanzaron	 sobre	 los	 griegos,	 que	 si	 bien	 se
defendieron	en	buen	orden	—no	se	fiaban	mucho	de	sus	 invitados,	de	modo	que,	a
diferencia	 de	 lo	 usual,	 no	 se	 habían	 pasado	 con	 el	 vino—,	 acabaron	 dejando	 en	 el
festejo	unas	cuantas	docenas	de	griegos	y	de	alanos	bien	acuchillados	todos	ellos.	Eso
no	significó	el	 fin	de	 los	acuerdos	entre	 los	unos	y	 los	otros,	ya	que	se	necesitaban
mutuamente,	si	bien	desde	ahí	los	griegos	procuraron	mezclarse	lo	menos	posible	con
los	 otros,	 al	 menos	 con	 los	 infantes,	 pues	 aunque	 todos	 eran	 alanos,	 los	 jinetes
procedían	de	tribus	distintas,	algo	menos	salvajes	o	algo	más	de	fiar.

La	chispa	fue	una	cosa	tan	tonta	como	un	altercado	entre	unos	pocos	almogávares
y	una	docena	de	alanos	por	el	orden	en	que	serían	atendidos	por	una	dama	griega,	de
las	 pocas	 dedicadas	 a	 un	 oficio	 antiquísimo	 que	 operaban	 en	 la	 nada	 cosmopolita
península	 de	Artaki,	 la	 cual,	 demostrando	 un	 excelente	 sentido	 de	 la	 prudencia	—
consustancial	a	su	modo	de	ganarse	la	vida—,	se	mantenía	de	lo	más	imparcial.	De
los	gestos	—no	hubo	parlamento;	ni	los	nuestros	hablaban	la	lengua	caucásica	de	los
alanos	ni	éstos	sabían	una	palabra	de	catalán—	se	pasó	a	los	empellones,	y	de	ahí	a
las	dagas,	con	el	resultado	de	un	almogávar	muerto	y	los	demás	puestos	en	fuga.	Los
alanos,	 que	 aun	 teniendo	 alguna	 noticia	 del	 asunto	 de	 los	 genoveses	 no	 tenían
experiencia	 en	 el	 trato	 con	 almogávares,	 no	 pensaron	 que	 aquello	 fuese	 a	 pasar	 de
ahí,	de	modo	que	por	la	noche	se	llevaron	una	sorpresa	cuando	vieron	su	campamento
asaltado,	ya	de	madrugada,	por	varios	cientos	de	almogávares.	Fue	un	ataque	breve,
aunque	muy	sangriento,	ya	que	cuando	los	visitantes	desaparecieron	quedaban	atrás
varios	 cientos	 de	 alanos	 convenientemente	 degollados,	 en	 buena	 parte	 sobre	 las
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mismas	esteras	donde	dormían	y	en	las	que	no	llegaron	a	despertar.
Los	supervivientes	no	encajaron	el	asunto	con	la	siempre	recomendable	flema,	de

modo	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 salieron	 a	 cobrarse	 las	 vidas	 de	 sus	 camaradas,
encontrándose	con	unos	almogaváres	nada	ingenuos	que	les	aguardaban	muy	seguros
de	 que	 vendrían.	 El	 total	 entre	 la	 matanza	 nocturna	 y	 la	 masacre	 diurna	 se	 fue
bastante	más	allá	de	los	mil	alanos	muertos,	con	muy	pocas	bajas	en	el	bando	catalán.
Aquello	 dejaba	 del	 todo	 claro	 que	 no	 se	 podría	 contar	 con	 los	 recién	 incorporados
colegas,	y	más	aún	tras	saber	que	uno	de	los	caídos	era	el	hijo	y	heredero	del	cabdill
Girgón.	 Aun	 sabiendo	 lo	 que	 se	 cocía,	 De	 Flor	 no	 quiso	 intervenir,	 pese	 a	 las
advertencias	 de	 los	 alarmados	 capitanes	 y	 adalides,	 convencido	 de	 que	 su	 buena
estrella	no	 le	 abandonaría;	 de	 ahí	 lo	preocupado	que	 se	quedó	al	 saber	que	Girgón
ordenaba	levantar	el	campamento	y	regresar	a	Tracia	bordeando	el	mar	de	Mármara.
Intentó	comprar	su	buena	disposición	a	fuerza	de	oro,	su	curalotodo	universal,	pero
sin	 éxito.	 Girgón,	 a	 nosotros	 no	 nos	 cabía	 duda,	 marchó	 de	 Artaki	 teniéndosela
jurada,	 pero	 al	 advertírselo	 sólo	 conseguimos	 verle	 componer	 un	 gesto	 de
indiferencia.	 Lo	 que	 más	 valía	 de	 los	 alanos,	 según	 él,	 era	 la	 caballería,	 y	 ésa	 se
quedaba.	Los	infantes	eran	de	otra	tribu,	el	hijo	de	Girgón	era	basura	y	a	su	padre	no
había	 quien	 le	 aguantase,	 de	 modo	 que	 los	 jinetes	 alanos,	 tras	 ser	 debidamente
incentivados,	 hicieron	 pública	 su	 confianza	 en	 el	megaduque	 y	 en	 los	 saqueos	 que
nos	 aguardaban.	 Fue	 una	 decisión	 que	 no	 dejó	 de	 sorprendernos,	 aunque	 lo	 que
contaba	 era	 que	 aquellos	mil	 jinetes	 y	 casi	 el	 doble	 de	 caballos	 nos	 vendrían	muy
bien,	de	modo	que	ahí	quedaron	sepultadas	las	respectivas	malas	leches	e	iniciamos
el	camino	del	sur.

La	fuerza	con	que	atravesamos	el	istmo	el	9	de	abril	totalizaba	dos	mil	quinientos
de	a	caballo	—quinientos	y	pico	éramos	caballeros	catalanes,	aragoneses	y	navarros
—	 y	 cinco	 mil	 infantes.	 A	 corta	 distancia	 y	 pensábamos	 que	 a	 salvo	 de	 posibles
ataques	marchaban	las	mujeres,	los	hijos	y	los	esclavos.	Se	había	pensado	dejarlos	en
Artaki,	pero	habrían	sido	una	irresistible	tentación	para	los	turcos,	lo	cual	nos	habría
obligado	a	dejar	atrás	una	 fuerte	guarnición,	de	 la	que	no	debíamos	prescindir.	Los
objetivos	 de	 la	 campaña	 eran	 tan	 ambiciosos,	 y	 ésta	 sería	 de	 una	 duración	 tan
desmesurada	 —cuando	 menos,	 lo	 que	 restaba	 de	 1304—,	 que	 de	 ningún	 modo
podíamos	empezar	debilitándonos	a	nosotros	mismos.	De	hecho,	sostenía	Muntaner	y
el	megaduque	 no	 le	 contradecía,	 si	 el	 índice	 de	 atrición	 subiera	 de	 un	 tercio	 de	 la
fuerza	 total	deberíamos	regresar	a	Bizancio,	y	allí	esperar	 la	 llegada	de	Rocafort	y	
d’Entença.

El	 primer	 alto	 en	 el	 camino	 era	 una	 plaza	 fuerte	 llamada	 Germe,	 o	 así	 la
consideraban	los	griegos.	No	debía	de	serlo	mucho,	pues	había	capitulado	sin	lucha
varios	meses	antes.	Las	relaciones	entre	los	griegos	invadidos	y	los	turcos	invasores,
probablemente	 por	 eso,	 eran	 buenas.	 Estos	 últimos	 vieron	 al	 momento	 que	 con
nosotros	sería	imposible	mantener	el	mismo	status	quo.	De	hecho,	les	sería	imposible
mantener	nada,	pues	 tras	una	breve	lucha	no	dejamos	ni	uno,	salvo	unos	pocos	que
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lograron	escapar	a	la	carrera	y	a	los	que	por	orden	del	megaduque	no	se	persiguió,	y
no	sólo	por	montar	caballos	muy	veloces,	sino	para	que	indicasen	a	los	que	sitiaban
Filadelfia	la	suerte	que	les	aguardaba	si	no	levantaban	el	campo	de	inmediato.	Habría
sido	una	buena	ocasión	para	conquistar	el	aprecio	de	 los	griegos	 liberados,	que	nos
recibían	como	héroes,	pero	nuestro	 führer	 infalible	 tenía	 sus	 ideas,	 y	 éstas	pasaban
por	 infundir	 en	 las	 mentes	 de	 los	 griegos,	 tanto	 de	 las	 guarniciones	 como	 de	 los
simples	habitantes,	la	necesidad	de	oponerse	al	turco	aun	al	precio	de	la	propia	vida,
y	para	ello	nada	mejor	que	colgar	a	las	autoridades	militares	y	civiles,	por	no	haberse
opuesto	a	los	invasores	con	la	debida	determinación.	Los	aterrados	individuos,	que	de
ningún	modo	esperaban	 semejante	actitud	por	parte	de	 los	 libertadores,	 se	 salvaron
por	 un	 pelo,	 pues	 ya	 tenían	 los	 lazos	 al	 pescuezo.	 El	 pelo	 fue	 de	 Muntaner,	 que
secundado	por	d’Alet	convenció	al	megaduque	de	que	antes	de	colgarlos	sería	mejor
reflexionar	 en	 una	 reunión	 de	 capitanes,	 pues	 su	 interpretación	 de	 la	 situación	 no
coincidía	con	la	suya.	Les	preocupaba	que	apenas	habiendo	empezado	a	movernos	ya
nos	 habíamos	 granjeado	 la	 enemistad	 de	 los	 genoveses	 y	 de	 la	mayor	 parte	 de	 los
alanos.	Si	empezábamos	a	colgar	griegos	podríamos	vernos	no	sólo	sin	amigos,	que
tristemente	ya	lo	estábamos,	sino	con	el	grueso	de	la	población	en	contra,	y	eso	sería
demasiado	hasta	para	una	Companyia	Catalana	sin	rival	en	lo	militar,	pero	que	a	 la
vuelta	de	unos	meses	quizá	totalizara	la	mitad	de	los	efectivos	con	que	contábamos
entonces,	 de	modo	 que,	 pese	 al	 terror	 que	 infundíamos,	 terminaríamos	 siendo	 una
presa	fácil	para	cualquier	fuerza	mínimamente	organizada.	Pienso	que	si	el	cada	día
más	altivo	megaduque	aceptó	lo	que	pedía	Muntaner	fue	porque	le	sabía	el	más	leal
de	 los	 hombres,	 así	 como	 el	 que	mejor	 le	 había	 secundado	 desde	 aquella	 primera
reunión	en	Palermo,	pero	estaba	claro	que	sin	la	menor	gana.

*	*	*
Nos	 habíamos	 reunido	 en	 la	 estancia	 principal	 de	 una	 casa	 bastante	 grande,	 la	 del
batlle	 o	 como	diablos	 llamaran	 los	griegos	 al	que	mandaba	en	 la	 ciudad,	 la	misma
que	nuestro	führer	había	elegido	para	pasar	el	par	de	noches	que	nos	quedaríamos	en
Germe.	Permanecíamos	bastante	apretados,	pendientes	de	las	palabras	de	un	sombrío
megaduque	un	tanto	reacio	a	comenzar.	Seríamos	cuarenta,	empezando	por	d’Alet	y
Muntaner,	 siguiendo	 por	 una	 docena	 de	 caballeros	 —yo	 formaba	 en	 ese	 grupo,
aunque	no	de	pleno	derecho,	sino	por	mi	función	de	aide-de-camp	de	Muntaner—	y
terminando	por	los	adalides	más	veteranos	y	prestigiosos.	Con	pocas	excepciones,	allí
no	 había	 nadie	 con	menos	 de	 cincuenta	muertos	 a	 la	 espalda	—sólo	 guerreros;	 las
mujeres,	los	viejos	y	los	niños	no	puntuaban—,	y	unos	cuantos	cuatriplicaban	la	cifra.
Como	 alguna	 vez	 el	 megaduque	 sentenciara	 con	 sus	 extraños	 dichos	 alemanes,
éramos	los	auténticos,	los	legítimos	experten	de	la	Companyia	Catalana.	De	ahí	que
hubiera	decidido	explicarnos	el	conjunto	de	propósitos	que	atesoraba	en	su	cabeza.

—Hasta	 hoy	 no	 ha	 surgido	 la	 ocasión	 de	 transmitiros	 el	 objetivo	 final,	 el
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propósito	estratégico	de	la	cruzada	que	acabamos	de	iniciar.	Bien,	pues	ha	llegado	el
momento,	así	que	prestad	atención,	pues	nada	será	más	necesario	que	lo	entendáis	y
lo	hagáis	vuestro,	para	que	después	consigáis	que	sea	el	de	vuestros	hombres.

El	tono	era	en	consonancia:	solemne	y	bastante	grave.	No	sé	si	lo	he	dicho	alguna
vez,	pero	Roger	de	Flor	era	un	maestro	de	 la	puesta	en	escena.	Si	como	 templario,
marino,	 corsario,	 diplomático	 y	 guerrero	 había	 demostrado	 ser	 muy	 bueno,	 como
actor	sería	digno	de	representar	tragedias	espantosas	en	el	mejor	de	los	teatros.

—Estamos	 aquí	 no	 sólo	 por	 lo	 que	 nos	 ha	 impulsado	 siempre,	 la	 voluntad	 de
hacer	saber	que	como	nosotros	no	hay	nadie	y	que	nada	se	nos	puede	comparar	a	la
hora	 de	 combatir.	De	 paso,	 también,	 la	 de	 hacernos	 con	 cuantas	 riquezas	 podamos
acumular,	lo	cual,	en	mayor	o	menor	grado,	ya	lo	hemos	conseguido,	al	punto	que,	si
valiéramos	para	ello,	haría	ya	tiempo	que	nos	habríamos	retirado,	para	comprar	una
masía	en	Catalunya,	en	Mallorca	o	en	Aragón	y	dedicarnos	a	criar	ganado,	labrar	la
tierra,	 cazar,	 pescar,	 hacer	 muchos	 hijos	 y	 vivir	 como	 unos	 payeses	 patriarcales	 e
industriosos.	Si	no	lo	hacemos	es	porque	nos	gusta	esto	—acariciaba	la	empuñadura
de	su	espada,	con	evidenciada	intención—,	y	porque	aún	no	somos	tan	viejos	como
para	resignarnos	a	disfrutar	los	placeres,	aunque	también	el	aburrimiento,	de	la	vida
sedentaria,	plácida	y	contemplativa,	pero	 los	días	pasan,	y	 los	meses	y	 los	años,	de
modo	que	no	es	malo	detenernos	un	momento,	mirar	atrás	y	preguntarnos	cómo	será
nuestro	mañana.	Mejor	dicho,	cómo	queremos	que	sea	nuestro	mañana.

Una	larga	mirada	circular,	por	demás	teatral.	Yo	no	la	calificaba	en	esa	forma	de
propia	intención,	pues	sólo	una	vez	había	ido	al	teatro,	en	Empúries,	pero	Muntaner,
que	lo	hacía	siempre	que	podía,	definía	las	del	megaduque	de	aquel	modo,	él	sabría
por	qué.

—Nos	 guste	 o	 no,	 pertenecemos	 a	 una	 raza	 de	 aventureros.	 Hasta	 donde	 la
historia	 se	 remonta,	 nuestros	 antepasados	 conquistaron	 los	 reinos	 musulmanes,	 se
hicieron	fuertes	en	el	Mediterráneo	y	plantaron	sus	banderas	en	múltiples	lugares	de
sus	 costas,	 tanto	 las	 europeas	 como	 las	 africanas.	Gracias	 a	 su	determinación,	 a	 su
valor	 y	 a	 su	 ánimo	 de	 lucha	 hoy	 se	 habla	 catalán	 desde	Murcia	 a	Montpellier,	 en
Mallorca,	en	Cerdenya,	en	Trinacria,	en	Malta,	en	Túnez	y	en	Argel,	y	aunque	no	de
forma	dominante	son	muchos	quienes	lo	hablan	en	Roma,	en	Venecia,	en	Nápoles	y
en	 la	 Provenza.	 También,	 aunque	 ya	 no	 gracias	 a	 nuestros	 antepasados,	 sino	 a
nosotros	mismos,	lo	hablamos	aquí,	en	Anatolia.

Un	sordo	rugido	de	aprobación.	Si	no	para	otra	cosa,	servía	para	determinar	que
la	masa	de	capitanes,	ayudantes,	caballeros	y	adalides	ya	estaba	en	el	bote	de	Roger
de	Flor,	nuestro	führer	y	megaduque,	y	eso	que,	por	mucho	que	se	afanara	en	serlo,
de	catalán	no	tenía	ni	una	triste	gota	de	sangre.

—Estamos	aquí	porque	se	nos	ha	contratado.	Nuestra	misión	es	hacer	un	trabajo
que	no	nos	corresponde:	 limpiar	Anatolia	de	 los	enemigos	de	un	imperio	que	no	es
nuestro,	y	es	que	nosotros,	en	realidad,	somos	súbditos	de	otro	imperio,	uno	que	no
existe	 como	 tal,	 por	 ser	 meramente	 virtual.	 Un	 imperio	 de	 tres	 coronas	 y	 tres
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monarcas,	aunque	imperio	al	fin	y	al	cabo.	Un	imperio	catalán.
Otro	bramar,	un	punto	más	audible.	Se	notaba	que	todo	el	mundo	iba	entrando	en

calor.
—Hemos	 empezado	 bien	 y	 continuaremos	mejor,	 porque	 somos	más	 fuertes,	 y

más	valerosos.	—Muchos,	aquí,	compusimos	una	mueca	de	nada	sutil	desprecio;	los
turcos,	 los	 alanos	 y	 los	 genoveses	 con	 quienes	 nos	 habíamos	medido	 no	 sentarían
plaza	 en	 el	 Olimpo	 de	 los	 héroes,	 precisamente—.	 Dentro	 de	 unos	 meses,	 ya	 lo
veréis,	 Anatolia	 será	 nuestra.	 La	 bandera	 que	 ondeará	 en	 los	 mástiles	 será	 la	 de
Bizancio,	pues	para	eso	nos	pagan,	pero	 será	una	cosa	 sin	 sentido,	porque	 seremos
nosotros	 los	conquistadores	y	 los	que	mantengamos	el	orden	y	el	dominio	 sobre	 la
población,	la	poca	que	hay	en	esta	tierra	tan	inmensa	pero	tan	vacía.

Expectación;	se	acercaban	las	grandes	palabras,	y	no	hacía	falta	ser	muy	sutil	para
predecirlo.

—En	las	costumbres,	en	la	justicia	y	en	la	política	del	Imperio	al	que	servimos	de
momento	—había	soltado	estas	dos	palabras	en	un	tono	arrastrado,	distinto	del	usual
—,	existe	una	figura	llamada	César.	Un	césar,	en	Bizancio,	es	un	hombre	superior	a
todos	 los	 demás,	 salvo	 el	 emperador.	 Éste	 viste	 de	 rojo,	 como	 sabéis	 quienes	 de
vosotros	 le	 hayan	 visto	—asentí	 más	 o	 menos	 involuntariamente—,	 y	 su	 trono	 se
sitúa	 como	 una	 vara	 por	 encima	 del	 suelo.	 Bajo	 él	 estamos	 el	 heredero,	 los
megaduques	y	los	príncipes,	todos	a	un	mismo	nivel.	Si	hubiera	un	césar	su	trono	se
colocaría	sólo	un	pie	por	debajo	del	propio	del	emperador.	Sus	ropas	y	sus	insignias
serían	idénticas,	salvo	en	el	color,	que	sería	una	mezcla	de	azul	y	dorado,	haciendo
visible,	así,	que	sólo	inclina	su	cabeza	delante	del	emperador.	A	los	antiguos	césares,
y	debo	decir	que	desde	hace	cuatrocientos	 años	no	hay	ninguno,	 se	 les	 confiaba	el
mando	sobre	provincias	extensas	y	alejadas,	en	representación	del	emperador,	aunque
con	entera	 independencia	de	 juicio	y	de	criterio.	De	hecho,	su	administración,	pues
además	 de	 guerreros	 eran	 administradores,	 constituía	 un	 estado	 separado	 del	 gran
estado	imperial.

Más	expectación;	para	mí	no	era	necesaria,	pues	no	podía	estar	más	claro	adonde
nuestro	führer	pretendía	llegar.

—Mi	propósito	es	que	dentro	de	unos	meses,	cuando	hayamos	echado	a	los	turcos
y	presentemos	cuentas	al	emperador,	y	cuando	hayan	llegado	Rocafort	y	d’Entença,
en	cuyo	momento	seremos	la	fuerza	militar	más	poderosa	no	ya	de	aquí	—señalaba	el
suelo	con	el	dedo—,	sino	del	Imperio,	consigamos	que	Andrónic	me	designe	César
Imperial	con	la	misión	de	hacerme	cargo	de	Anatolia,	este	mismo	inmenso	país	que
habríamos	acabado	de	recuperar	para	él.	Aceptaré,	por	supuesto	—una	sonrisa	muy
amplia;	 se	 la	devolvimos,	unánimes—,	y	 así	 asistiremos	a	 la	 creación	de	un	nuevo
estado	 catalán	 en	 el	 Mediterráneo.	 Será	 el	 cuarto,	 y	 aunque	 nacerá	 sometido	 a	 la
mayor	autoridad	del	emperador	Andrónic	 II,	 será	cosa	de	 tiempo,	y	no	mucho,	que
seamos	del	todo	independientes.

Aquí	la	masa,	que	ya	no	se	podía	contener,	explotó.	Alaridos	de	furor,	orgullo	y
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gloria	 resonaban	 con	 violencia	 por	 la	 gran	 sala,	 estimulados	 por	 d’Alet,	 más
entregado	führer	que	nunca.	No	dejaba	de	ser	comprensible,	me	decía	sin	sofocar	mi
propio	criterio:	el	de	no	ver	claro	cómo	una	Companyia	Catalana	d’Orient	que	ni	en
su	mejor	momento	superaría	los	diez	mil	hombres	podría	controlar	una	extensión	de
terreno	tres	veces	superior	a	la	de	las	coronas	sumadas	de	Castilla	y	Aragón.

—Es	 posible	 que	 algunos	 de	 vosotros,	 una	 vez	 os	 sentéis	 a	 reflexionar,
consideréis	 esto	 que	 os	 acabo	 de	 contar	 como	 una	 empresa	 descabellada.	 Por	 eso
quiero	explicar	que,	quizá	para	vuestra	sorpresa,	no	seremos	los	primeros	en	hacerlo.
Hace	ya	unos	cuantos	 lustros	que	unos	guerreros	no	muy	distintos	de	nosotros,	 los
Caballeros	 Teutónicos,	 de	 los	 cuales	 desciendo,	 tras	 conseguir	 el	 permiso	 del
emperador	 de	 Occidente	 conquistaron	 un	 territorio	 de	 tamaño	 similar	 al	 del	 Asia
Menor,	 al	 sur	 y	 al	 este	 del	mar	Báltico,	 al	 norte	 de	 los	Cárpatos	 y	 al	 oeste	 de	 las
grandes	estepas	rusas.	En	aquellos	días,	cuando	los	Teutónicos	iniciaron	su	conquista,
era	 un	 inmenso	 páramo	 sin	 nombre,	 insalubre,	 pantanoso	 y	 poblado	 por	 paganos.
Hoy,	ochenta	años	después,	ya	es	uno	de	los	más	florecientes	países	europeos,	cada
día	más	fuerte,	más	autónomo	y	más	independiente,	más	dueño	de	su	propio	destino.
El	 año	 1224	 los	 Teutónicos	 se	 dieron	 a	 sí	 mismos,	 lo	 primero	 de	 todo,	 su	 propio
estado,	y	acto	seguido	le	pusieron	nombre:	Preussen.	Sus	habitantes	de	hoy,	que	ya	no
sólo	son	los	Caballeros	Teutónicos,	son	independientes,	prácticamente	del	todo.	Aún
son	miembros	del	Imperio	romano	de	Occidente,	aunque	de	un	modo	nominal,	ya	que
han	logrado	hacerse	con	su	 lugar	bajo	el	sol	y	no	tienen	que	dar	cuentas	a	nadie	ni
obedecen	 las	 órdenes	 de	 nadie,	 y	 menos	 aún	 de	 ningún	 gobierno	 superior	 que	 se
considere	con	derecho	a	dárselas	desde	una	lejana	capital	imperial.	Pues	bien,	esto	es
lo	que	os	propongo:	seamos	los	Caballeros	Teutónicos	del	Mediterráneo,	démonos	a
nosotros	 mismos	 nuestro	 propio	 estado	 y,	 en	 su	 momento,	 declaremos	 nuestra
independencia.	Todos	tenemos	derecho	a	soñar,	pero	los	que	consiguen	hacer	realidad
sus	sueños	son	muy	pocos,	 los	muy	pocos	que	poseen	 la	 fuerza	y	 la	determinación
necesarias	para	lograr,	si	no	para	imponer,	que	así	sea.	Los	Teutónicos	no	pasaban	de
ser	cinco	mil	cuando	se	lanzaron	sobre	los	pantanos	insalubres	que	hoy	son	Preussen.
Nosotros	 seremos	 más	 de	 diez	 mil	 cuando	 solicitemos	 —lo	 dijo	 de	 un	 modo	 tan
melifluo	 que	 arrancó	 las	 carcajadas	 que	 con	 seguridad	 esperaba—	 el	 cesarato,	 y
seguramente	muchos	más,	porque	ya	veréis	lo	poco	que	tardan	en	venir	más	catalanes
y	 más	 catalanas,	 cuando	 decidamos	 que	 aquí,	 en	 Anatolia,	 la	 bandera	 que	 corone
nuestros	mástiles	no	sea	la	de	Andrónic,	sino	la	nuestra.	¡La	senyera!

Definitivamente,	se	había	hecho	con	nosotros.	Los	rugidos,	que	ya	no	gritos,	 lo
atestiguaban.	Salvo,	quizá,	en	el	caso	del	siempre	cauto	Muntaner.	No	estaba	junto	a
mí,	 de	modo	 que	 no	 podía	 escucharle,	 aunque	 por	 la	 forma	 en	 que	me	miraba	me
parecía	que	bramaba	un	poco	menos	que	los	demás.

*	*	*
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Seguimos	 hacia	 Filadelfia	 marchando	 todos	 juntos,	 ya	 que	 no	 dejábamos
guarniciones	atrás	y	sin	haber	establecido	ninguna	 línea	de	suministros,	 lo	cual	nos
condenaba	sin	remedio	a	vivir	de	 lo	que	consiguiéramos	en	el	 terreno.	A	veces	nos
aprovisionábamos	 sin	 necesidad	 de	malos	 gestos,	 por	 pensar	 los	 indígenas	 que	 no
seríamos	 peores	 que	 los	 turcos.	 En	 esos	 casos	 Muntaner,	 muy	 en	 su	 papel	 de
intendente	general,	aflojaba	unas	monedas,	 insuficientes	para	sufragar	 los	costes	de
los	 infelices	campesinos,	aunque	bastaban	para	no	dejar	atrás	a	nadie	 interesado	en
degollar	 a	 nuestras	 mujeres	 y	 a	 nuestros	 hijos,	 que	 marchaban	 a	 seis	 horas	 tras
nosotros	 con	 una	 escolta	 bastante	 reducida.	 Otras	 veces,	 las	 más,	 la	 mera
contemplación	de	nuestros	chuzos	descapuchados	bastaba	para	que	los	pobres	diablos
se	 deshicieran	 en	 reverencias,	 y	 tras	 eso	 nos	 entregaran	 todo	 lo	 que	 tenían,
conscientes	de	que	no	se	debe	discutir	con	el	que	 tiene	cara	de	matarte	sin	siquiera
pestañear	a	poco	que	le	regatees	una	gallina,	una	hogaza	o	unas	manzanas.	Era	una
forma	de	aprovisionarnos	bastante	 incómoda,	porque	a	 la	 fuerza	nos	hacía	marchar
despacio,	 pero	 el	 supremo	 interés	 operacional,	 mantenernos	 agrupados,	 prevalecía
sobre	cualquier	otra	consideración.

Llegamos	 a	 Chliara,	 lo	 que	 significaba	 dos	 tercios	 del	 camino,	 hacia	 el	 20	 de
abril.	 Allí	 se	 nos	 pidió	 socorrer	 a	 diversas	 guarniciones	 griegas	 cercadas	 por	 los
turcos	asentados	en	lo	que	llamaban	el	beylik	—un	territorio	bajo	el	mando	de	un	bey,
algo	así	como	el	 jefe	de	una	horda—	de	Germiyan-oğlu,	desde	donde	operaban	 los
que	disputaban	a	los	griegos	el	tercio	más	occidental	de	Anatolia.	El	megaduque	dijo
nones,	aunque	al	menos	se	molestó	en	explicar	que	no	quería	fraccionar	su	fuerza	en
escaramuzas	menores,	pues	el	propósito	de	la	campaña	era	descabezar	al	grueso	del
ejército	turco,	y	para	eso	necesitaba	todos	sus	recursos.	Después,	cuando	hubiéramos
liberado	Filadelfia	y	masacrado	a	 sus	 sitiadores	—ahí	 añadió	que	no	pensaba	dejar
uno	 vivo,	 lo	 que	 animó	 un	 poquito	 a	 los	 desolados	 emisarios	 griegos—,	 nos
ocuparíamos	de	liquidar	a	las	demás	partidas	turcas	que	anduvieran	por	la	zona.

En	Chliara	se	nos	informó	con	un	cierto	grado	de	precisión	de	lo	que	tendríamos
enfrente.	 A	 lo	 que	 se	 creía,	 las	 fuerzas	 turcas	 correspondían	 a	 dos	 beyliks,	 el	 de
Germiyan-oğlu	y	el	de	Aydinoghlu.	Se	hallaban	al	mando	de	sus	respectivos	emires,
los	cuales	se	llevaban	bastante	bien,	aunque	uno	de	los	dos,	un	tal	Yakup	bin	Alí	$ir,
parecía	ser	el	que	tomaba	las	decisiones	cuando	no	conseguían	ponerse	de	acuerdo.
Por	lo	visto	seguían	sin	tomar	Filadelfia,	pues	a	fin	de	reducir	a	mínimos	la	posible
pérdida	de	hombres,	y	de	salvar	en	su	beneficio	lo	más	que	se	pudiera	de	la	ciudad,	la
cual	era	muy	grande,	ambos	emires	preferían	 rendirla	por	hambre.	Debían	de	saber
que	nos	acercábamos,	pues	habían	empezado	a	desplazar	el	grueso	de	sus	tropas	a	un
lugar	 denominado	Aulax,	 del	 cual	 se	 nos	 decía	 que	 reunía	 las	 condiciones	 ideales
para	un	enfrentamiento	clásico,	al	menos	desde	un	determinado	punto	de	vista,	el	de
que	uno	de	 los	contendientes	 superaba	en	número,	y	de	mucho	—cuando	menos	el
doble—,	 al	 otro.	 De	 seguir	 el	 curso	 del	 río	 Hermos,	 o	 Gediz	 para	 los	 turcos,
podríamos	estar	allí	en	diez	días,	opinaban	nuestros	informantes,	pues	la	distancia	era
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de	 unas	 treinta	 leguas.	 Ni	 De	 Flor,	 ni	 Muntaner	 ni	 d’Alet	 dijeron	 nada	 cuando
escucharon	 eso.	 De	 ningún	modo	 querían	 hacer	 saber	 a	 esos	 griegos	 tan	 amables,
pero	de	los	que	de	ningún	modo	se	fiaban,	que	la	Companyia	Catalana	d’Orient	era
capaz	 de	 recorrer	 diez	 leguas	 al	 día	 y	 llegar	 más	 o	 menos	 tan	 fresca,	 lista	 para
combatir.

Aulax	 estaba	 de	 Filadelfia	 como	 a	 un	 día	 de	 marcha;	 ritmos	 griegos,	 que	 no
catalanes.	 Era	 una	 gran	 superficie	 llana,	 desprovista	 de	 arbolado	 y	 sin	 cursos
fluviales.	La	ideal	para	masas	de	caballería	que	se	lanzaran	la	una	contra	la	otra,	y	la
que	venciera,	que	bajo	cualquier	punto	de	vista	sería	la	más	numerosa,	cayera	sobre
la	 infantería	 enemiga	 y	 la	 masacrara.	 En	 esa	 forma	 parecían	 esperarnos	 los	 dos
emires,	 al	 entender	 de	 Muntaner	 mucho	 más	 seguros	 de	 sí	 mismos	 de	 lo	 que	 les
convendría.	 Debía	 influir	 en	 el	 buen	 orden	 que	 mostraban	 sus	 tropas,	 por	 demás
ortodoxo,	la	constancia	de	su	gran	superioridad	numérica.	Desde	una	colina	cercana
Muntaner	y	yo	estimábamos	sus	tropas	en	no	menos	de	doce	mil	infantes	y	ocho	mil
jinetes	—posiblemente,	más;	cuando	menos,	desde	allí	no	divisábamos	 las	 reservas
que,	bajo	una	cierta	lógica,	debían	haber	escondido	en	alguna	parte—,	mientras	que
nosotros	alinearíamos	tres	mil	jinetes	—mil	quinientos	en	primera	línea;	los	restantes,
alanos	 y	 griegos,	 a	 continuación;	 aún	 estaban	 llegando	 a	 las	 que	 serían	 nuestras
posiciones	de	partida—	y	cinco	mil	 infantes,	de	 los	que	cuatro	mil	quinientos	eran
almogávares	y	el	resto	griegos.	A	los	otros	quinientos	griegos,	los	más	viejos	o	más
jóvenes,	les	habíamos	dejado	atrás,	para	que	protegieran	a	las	mujeres	y	a	los	críos.
No	 era	 que	 los	 despreciáramos,	 porque	 de	 uno	 en	 uno	 eran	 valientes,	 pero	 como
fuerza	 organizada	 valían	 poco,	 además	 de	 que	 sus	 tácticas	 de	 combate	 no	 tenían
mucho	de	agresivas;	cuando	menos,	no	eran	comparables	a	las	nuestras.	Era	natural
que	siendo	la	proporción	de	casi	tres	a	uno	en	favor	de	los	turcos,	éstos	se	mostrasen
tan	ufanos,	un	talante	al	que	no	podíamos	estar	más	acostumbrados.	Después	de	todo,
si	algo	en	común	tenían	las	diversas	campañas	de	almogávares	desde	los	tiempos	de
Jaume	 I	 era	 el	 siempre	 habérnoslas	 visto	 con	 enemigos	 entre	 dos	 y	 cuatro	 veces
superiores	en	número.	En	calidad,	gracias	a	los	dioses,	no	tanto.

Los	 turcos	 se	 habían	 dividido	 en	 dos	 grupos:	 la	 caballería	 de	 un	 lado	 —era
principalmente	ligera;	dicho	de	otro	modo,	jinetes	sin	yelmo	ni	armadura,	y	caballos
sin	 blindaje—	 y	 la	 infantería	 de	 otro.	 A	 ésta	 la	 precedían	 los	 arqueros,	 que	 según
decían	los	griegos	eran	temibles.	A	nosotros	no	nos	daban	mucho	miedo,	porque	sus
arcos	no	eran	de	gran	cuerda,	lo	que	significaba	que	su	alcance	no	podía	ser	grande.
Contra	una	masa	de	almogávares	que	cargase	a	toda	velocidad	tendrían	tiempo	para
disparar	dos	o	tres	flechas	como	mucho,	y	en	ángulos	no	muy	elevados,	de	modo	que
difícilmente	podrían	perforar	nuestros	broquels.	Por	nuestra	parte,	De	Flor	eligió	un
despliegue	simétrico.	Él	se	situó	al	 frente	de	 la	caballería,	 la	pesada	por	delante	—
caballeros	catalanes	y	aragoneses—,	y	la	ligera	catalana,	más	los	griegos	y	los	alanos,
protegiendo	 los	 flancos.	 D’Alet	 conduciría	 la	 infantería,	 en	 tres	 oleadas;	 las	 dos
primeras	 de	 almogávares	 y	 la	 tercera	 de	 griegos,	 ésta	 con	 órdenes	 expresas	 de
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rematar.	 A	 diferencia	 de	 los	 turcos,	 que	 mostraban	 por	 todas	 partes	 gallardetes	 y
pendones,	 en	 nuestras	 filas	 apenas	 ondeaban	 el	 de	Andrónic,	 el	 de	Aragón,	 el	 del
megaduque	 y	 una	 enseña	 muy	 alta,	 enteramente	 negra,	 que	 para	 los	 turcos	 no
significaría	 nada,	 pero	 que	 nosotros	 habíamos	 aprendido	 a	 valorar	 nada	 más
desembarcar	en	Artaki.	Era	la	de	los	Teutónicos	cuando	querían	dejar	las	cosas	claras,
y	 su	 significado	 lo	 explicaban	 las	 únicas	 palabras	 en	 alemán	 que	 todos
comprendíamos:	«Keine	Gefangenen!».

Los	turcos	aún	andaban	enfangados	en	sus	ceremoniales	previos	a	la	batalla	—los
musulmanes	 son	muy	dados	a	 eso,	 comentaba	Muntaner;	 en	Murcia	y	 en	Valencia,
cuando	menos,	hacían	lo	mismo—,	cuando	nuestra	infantería,	con	d’Alet	a	la	cabeza
y	 tras	 una	 breve	 invocación	 a	 sant	 Jordi,	 a	 santa	Maria	 y	 el	 consabido	 «Desperta
ferro!	Matem	Matem!»,	se	lanzó	a	todo	correr	y	dando	grandes	voces	contra	la	suya.
Los	 arqueros	 reaccionaron	 al	 momento,	 pero	 la	 distancia,	 poco	 más	 de	 setenta
estadales[6],	no	 les	permitió	realizar	más	de	seis	disparos,	con	pésima	eficacia.	Tras
eso	se	las	vieron	con	el	repertorio	habitual	de	los	almogávares:	azcona,	chuzo,	cortell
y	un	brazo	de	turco	que	ya	no	sigue	donde	debería,	seguido	de	un	tajo	en	las	tripas	y	a
por	 el	 siguiente.	 Muy	 repetitivo	 y	 escasamente	 imaginativo,	 aunque	 a	 todas	 luces
productivo,	 si	 no	 devastador;	 a	 su	 éxito	 se	 debía	 que	 los	 almogávares	 no	 hubieran
cambiado	de	 táctica	en	el	 siglo	y	pico	que	aquélla	 tenía,	y	a	 la	vista	estaba	que	no
hacía	ninguna	falta	que	lo	hicieran.

El	megaduque,	a	su	vez,	hizo	lo	propio	casi	al	momento.	La	caballería	ligera	turca
era	diestra	en	el	manejo	del	alfanje,	para	lo	cual	debía	cerrar	distancias,	cosa	que	le
hacía	quedar	dentro	del	alcance	de	 las	pesadas	espadas	castellanas	—los	caballeros
aragoneses	no	desdeñaban	nada	que	pudiera	ser	de	utilidad,	dándoles	lo	mismo	dónde
se	hubiera	inventado—,	las	cuales,	debidamente	manejadas,	eran	capaces	de	partir	en
dos	cualquier	alfanje	—tampoco	parecía	que	 las	 forjas	otomanas	 fueran	de	primera
calidad—,	 para	 en	 un	 segundo	 golpe	 hacer	 lo	mismo	 con	 la	 cabeza	 del	 jinete.	Así
pues,	para	los	caballeros	que	seguían	al	führer,	abrirse	camino	entre	las	densas	filas
de	jinetes	turcos	empezó	a	ser	tan	sencillo	como	para	los	almogávares	penetrar	en	las
de	infantes	turcos.

Los	 almogávares	 se	 lanzaron	 contra	 los	 arqueros	 poco	 después	 de	 la	 salida	 del
sol.	No	llevábamos	mucho	más	de	nueve	horas	de	combate	—sería	la	nona—	cuando
el	 emir	 que	mandaba	más,	Yakup	 bin	Ali	 §ir,	 cayó	 de	 su	 caballo	 a	 resultas	 de	 un
encontronazo	con	mi	buen	amigo	Ramón	d’Alquer,	que	de	un	golpe	de	plano	con	su
espadón	 le	 aplastó	 un	 hombro.	 Los	 suyos	 se	 lo	 llevaron	 en	 volandas,	 aunque	 con
dificultad,	 ya	que	 les	 perseguían	 tres	 o	 cuatro	 caballeros	 catalanes	que	 a	golpes	de
mangual	 dejaron	 unos	 cuantos	 con	 las	 cabezas	 abiertas.	 A	 eso	 se	 debió	 una	 cierta
confusión	 en	 la	 caballería	 turca,	 cuyo	 centro	 empezó	 a	 colapsar,	 al	 momento
acompañado	por	el	de	su	infantería,	que	al	ver	lo	que	sucedía	unos	cuantos	estadales
a	su	derecha	no	dudó	en	dedicarse	a	lo	mismo,	con	desastrosas	consecuencias.	Dada
la	manera	de	combatir	de	los	catalanes,	lo	peor	que	cabe	hacer	es	darles	la	espalda,
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sobre	todo	si	no	es	posible	correr	muy	deprisa,	y	no	lo	era,	porque	los	infantes	turcos
se	atropellaban	y	arrollaban	los	unos	a	los	otros,	entre	alaridos	de	pánico,	a	los	que	se
sumaban	los	«Matem!	Matem!»	de	unos	almogávares	borrachos	de	sangre	y	que,	de
llegar	a	ser	el	caso,	habrían	seguido	troceando	enemigos	hasta	la	caída	de	la	noche.
No	fue	así,	porque	pronto	quedó	el	campo	despejado.	Los	pocos	turcos	que	lograron
escapar	—estimando	 por	 diferencias	 a	 partir	 de	 los	muertos	 y	 heridos	 que	 dejaron
atrás,	 los	 cuales	 en	 cuestión	 de	 pocos	 minutos	 ya	 sólo	 eran	 muertos,	 y	 era	 de
reconocer	que	los	griegos	otra	cosa	no	harían	bien,	pero	remataban	de	maravilla—	no
serían	más	 de	mil	 quinientos	 de	 a	 caballo	 y	menos	 de	mil	 infantes.	 En	 un	 primer
balance	de	cifras	que	una	hora	después	ofrecí	al	alegre	megaduque,	los	jinetes	turcos
que	se	habían	quedado	allí	no	bajaban	de	seis	mil	y	 los	 infantes	de	diez	mil,	y	eso
contando	por	bajo,	porque	posiblemente	fueran	más.	Si	aquello	ya	era	para	desatar	el
entusiasmo	megaducal,	lo	que	le	hizo	prorrumpir	en	vítores	a	sant	Jordi	fue	saber	que
nos	habíamos	hecho	con	más	de	cuatro	mil	caballos,	de	modo	que	a	partir	de	aquel
infausto	día	 la	Companyia	Catalana	d’Orient	 sería	una	 fuerza	montada,	y	por	 tanto
capaz	de	desplazarse	más	lejos	y	más	deprisa	que	cuando	desembarcamos	en	Artaki.
Para	colmo	y	colofón,	las	bajas	de	nuestro	lado	eran	mejor	que	tolerables:	menos	de
doscientos	 muertos	 entre	 jinetes	 e	 infantes,	 por	 desgracia	 casi	 todos	 catalanes	 y
aragoneses.	Lamentable,	sí,	pero	representaba	un	índice	de	atrición	inferior	a	lo	que
Muntaner	había	pronosticado,	de	modo	que	tampoco	era	para	entristecerse.	Heridos
había	cuatro	veces	más,	pero	en	su	inmensa	mayoría	no	eran	graves;	nada	que	diez	o
doce	 días	 a	 cubierto,	 tras	 haber	 sido	 hábilmente	 remendados	 por	 nuestras	 expertas
mujeres,	 no	 pudieran	 resolver.	 Por	 último,	 el	 botín	 con	 que	 nos	 encontrábamos
también	era	sensacional,	de	lo	cual	ya	estaban	dando	buena	cuenta	nuestros	avezados
almogávares.	A	los	turcos,	como	a	los	moros	de	Murcia	y	de	Valencia,	les	gustaba	ir	a
la	 batalla	 bien	 vestidos,	 mejor	 armados	 y	 luciendo	 sus	 más	 hermosas	 joyas,	 para
presentar	 un	 buen	 aspecto	 si	 las	 cosas	 no	 iban	 bien	 y	 debieran	 presentarse	 ante	 su
Dios	para	tomar	inmediata	posesión	de	las	setenta	y	tantas	huríes	que	a	cada	uno	le
correspondían.	Una	desgracia	 como	 cualquier	 otra,	 opinaba	 con	 cinismo	Muntaner,
ya	 que	 si	 algo,	 en	 su	 opinión,	 resultaba	 insufriblemente	 aburrido	 era	 una	 maldita
virgen.	Resumiendo	 el	 resultado,	 ni	 en	 sueños	 habríamos	 podido	 suponer	 que	 todo
acabaría	 tan	 prodigiosamente	 bien.	 Aún	 quedaba	 mucha	 campaña	 que	 realizar,
muchas	 leguas	 que	 recorrer	 y	muchos	 turcos	 que	matar,	 pero	 todo	 indicaba	 que	 la
Companyia	Catalana	ya	era	la	dueña	indiscutible	de	Anatolia.

Por	mi	 parte,	 me	 había	 pasado	 la	 batalla	 combatiendo	 como	 el	 buen	 caballero
catalán	en	que	me	 iba	 convirtiendo;	gracias	 a	 eso	pude	ver	de	 cerca	 cómo	Ramón	
d’Alquer	sacaba	del	combate	al	emir	principal.	Lo	cierto	es	que	perdí	la	cuenta	de	los
que	maté	o	al	menos	descabalgué,	lo	que	me	supuso	una	palmada	muy	afectuosa	del
propio	megaduque,	aunque	lo	que	más	agradecí	a	quien	me	hubiera	protegido	—me
daba	igual	quién	fuera,	si	la	Virgen,	sant	Jordi,	Eris	o	Claudera—,	fue	salir	de	aquel
fangal	 de	 sangre,	 tripas	 y	 mierda	 sin	 un	 mal	 rasguño.	 Pese	 a	 mi	 tierna	 edad,
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veinticuatro	 recién	 cumplidos,	 ya	 era	 un	 amante	 convencido	 de	mi	 propio	 pellejo.
Nadie	 me	 podría	 echar	 en	 cara	 que	 fuese	 un	 suicida	 o	 un	 temerario.	 La	 vida	 era
demasiado	interesante	para	jugársela	más	allá	de	los	límites	de	la	prudencia,	y	en	eso
me	afanaba.	De	ninguna	de	las	maneras	tenía	interés	alguno	en	que	me	llorasen.

*	*	*
Permanecimos	 diez	 días	 en	 el	 campamento	 que	 las	mujeres	 y	 sus	 escoltas	 griegos
habían	 levantado	 al	 otro	 lado	 de	 las	 colinas	 que	 limitaban	 por	 el	 sur	 el	 campo	 de
batalla	de	Aulax.	Los	propósitos	eran	reorganizarnos,	dar	un	obligado	descanso	a	las
derrengadas	 tropas,	 distribuir	 las	 nuevas	 monturas	 y,	 sobre	 todo,	 facilitar	 la
recuperación	de	los	heridos	que	tuvieran	cura.	Veinte	no	lo	hicieron,	pero	las	batallas
son	así,	de	modo	que	salvo	sus	mujeres	y	sus	hijos,	los	que	tuvieran	alguna	o	alguno,
nadie	se	vio	afectado.	Al	tiempo,	el	megaduque	despachó	varias	partidas	de	caballería
ligera,	 para	 verificar	 hacia	 dónde	 marchaban	 los	 turcos	 supervivientes	 y	 para
comprobar	que	los	sitiadores	de	Filadelfia	levantaban	el	campo.	No	hubo	sorpresas,
salvo	en	todo	caso	por	la	mucha	prisa	que	se	dieron	estos	últimos,	al	punto	que	no	se
molestaron	en	desmontar	sus	campamentos;	simplemente,	los	abandonaron.	De	igual
modo,	 algunas	 de	 las	 plazas	 fuertes	 que	 los	 turcos	 mantenían	 tan	 asediadas	 como
Filadelfia,	esas	que	los	emisarios	griegos	nos	habían	pedido	liberásemos,	al	poco	de
que	a	sus	sitiadores	les	legaran	las	noticias	desaparecieron	en	el	acto,	huyendo	todos
ellos	con	rumbo	general	a	levante,	allá	por	donde	habían	aparecido	tres	o	cuatro	años
antes.	Llevaban	dos	asediando	Filadelfia;	querían	conseguirla	intacta,	para	que	fuera
su	 capital	 en	 Anatolia	 Occidental.	 Una	 Filadelfia	 que	 nos	 recibió	 como	 héroes,
libertadores,	amigos	y	hermanos.	El	führer	no	quiso	decepcionar	a	sus	habitantes,	de
modo	 que	 planeó	 una	 entrada	 triunfal,	 como	 un	 césar	—igual	 ensayaba	 su	 futura
dignidad—	que	regresara	de	las	Galias	con	Vercingetórix	a	remolque	—un	papel	que
desempeñaban,	 sin	 ganas,	 treinta	 o	 cuarenta	 desgraciados	 que	 habían	 escapado	 de
milagro	 al	 cuchillo	 de	 los	 griegos	 para	 encarar	 un	 futuro	 previsiblemente
desagradable—,	 los	 cuales	 desfilaban	 por	 la	 calle	 principal	 tras	 sus	 guardianes
griegos,	 los	 alanos,	 los	 almogávares,	 la	 caballería	 ligera	catalana	y,	precediéndoles,
los	caballeros	aragoneses	sobre	sus	blindadas	monturas	de	batalla.	Delante	de	todos
ellos,	nuestro	führer	inmortal,	vestido	de	césar	—o	eso	dijo	antes	de	comenzar	todo
aquello	un	Muntaner	más	 irónico	que	de	costumbre,	aunque	sólo	para	mis	oídos—,
seguido	 a	 varios	 cuerpos	 por	 Corberan	 d’Alet	 y	 Ramón	 Muntaner,	 menos
resplandecientes	 aunque	 también	 más	 verdaderos.	 Más	 auténticos.	 Más	 como	 de
veras	somos	los	catalanes,	pero	en	algo	se	tenía	que	notar,	me	lo	repito	a	mí	mismo
para	que	jamás	se	me	olvide,	que	Roger	de	Flor,	o	Rutger	von	Blume,	no	tenía	nada,
pero	que	nada	de	nada,	de	catalán.
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*	*	*
Nos	 quedamos	 en	 Filadelfia	 dos	 semanas	 justas.	 Los	 habitantes	 se	 mostraban
uniformemente	afectuosos,	 siquiera	 los	primeros	días,	pues	al	cabo	de	 tres	o	cuatro
comenzaron	a	sospechar	que	las	meras	muestras	de	amistad	y	devoción	no	bastaban
para	 contentar	 a	 los	 impacientes	 almogávares,	 los	 cuales	 se	 mostraban	 más
interesados	en	comprobar	por	sí	mismos	que	se	les	profesaba,	sobre	todo	por	parte	de
las	habitantas,	un	afecto	singular.	Esto	comenzó	a	generar	 tensiones,	aunque	no	tan
fuertes	 como	 las	 suscitadas	 a	 los	 dos	 días	 de	 sentar	 el	megaduque	 sus	 reales	 en	 el
palacio	más	hermoso	de	 la	ciudad,	cuando	presentó	al	gobernador	 la	 factura	de	sus
honorarios.	Éste,	perplejo,	adujo	no	pensar	que	debía	pagar	cantidad	alguna,	toda	vez
que	la	Companyia	Catalana	d’Orient	venía	financiada	por	el	emperador	Andrónic,	y
por	si	eso	fuera	poco	xor	Roger	debería	comprender	que,	 tras	dos	años	de	sitio,	 las
arcas	de	Filadelfia	estaban	vacías,	pero	es	de	aceptar	que	sostener	esta	postura	frente
a	un	tipo	de	mirada	fría,	tras	el	que	forma	una	guardia	de	almogávares	sombríos,	cada
uno	 con	 la	 mano	 en	 la	 empuñadura	 del	 cortell,	 no	 es	 algo	 que	 pueda	 extenderse
mucho	 tiempo,	 de	 modo	 que,	 haciendo	 de	 la	 necesidad	 virtud,	 las	 autoridades
resolvieron	que	lo	más	prudente	sería	sacar	de	donde	no	quedaba	y	alegrar	así	la	cara
del	conquistador.

Al	cabo	de	las	dos	semanas	una	fracción	de	la	Companyia,	bajo	el	mando	de	xor
Roger,	dejó	Filadelfia	para	comprobar	el	estado	de	dos	fortalezas	situadas	al	noreste	y
al	sudeste	de	la	ciudad,	a	poco	más	de	dos	jornadas	a	caballo	y	que	se	llamaban	Kula
y	 Furnes.	 Estaban	 situadas	 sobre	 sendas	 lomas	 y	 su	 aspecto	 y	 su	 fama	 eran	 de
inexpugnables,	 tanto	 que	 al	megaduque	 le	 sorprendía	 que	 hubieran	 capitulado	 ante
los	 turcos	 sin	 ofrecer	 la	menor	 oposición,	 a	 lo	 cual	 éstos	 correspondieron	 dejando
ambas	intactas	y	preservando	en	sus	respectivos	mandos	a	 los	gobernadores	y	a	 los
comandantes	de	las	no	pequeñas	guarniciones.	Elführer,	que	tenía	ya	ganas	de	cerrar
los	 contenciosos	 con	 Filadelfia	 y	 sus	 alrededores,	 y	 liquidar	 así	 sus	 compromisos
específicos	con	Andrónic,	decidió	que	lo	mejor	y	más	prudente	sería	dejar	claro	qué
clase	de	suerte	correrían	en	el	futuro	los	responsables	de	las	fortalezas	imperiales	si
volvían	a	capitular	sin	lucha,	de	modo	que,	tras	congregar	en	la	plaza	de	armas	a	las
aprensivas	 guarniciones,	 hizo	 decapitar	 al	 militar	 y	 ahorcar	 al	 civil,	 sin	 hacer	 el
menor	 caso	 de	 las	 tibias	 peticiones	 de	 clemencia	 formuladas	 por	 sus	 inferiores
inmediatos,	 los	cuales,	puestos	al	día	de	 lo	 sucedido	en	Aulax,	eran	conscientes	de
que	con	la	Companyia	Catalana	no	era	bueno	discutir.

Tras	 unos	 días	 más	 en	 Filadelfia	 salimos	 no	 hacia	 levante,	 como	 había	 yo
supuesto,	sino	a	poniente,	ya	que	xor	Roger,	a	propuesta	de	Muntaner,	cambiaba	de
planes.	 Ahora	 se	 trataba	 de	 hacerse	 con	 una	 ciudad	 amurallada	 de	 una	 cierta
importancia	 situada	 en	 la	 comarca	 de	 Lidia	 y	 que	 se	 llamaba	 Magnèsia,	 fácil	 de
defender	 por	 una	 pequeña	 guarnición	 y	 donde	 se	 podría	 establecer	 una	 especie	 de
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capital	 en	 Anatolia	 de	 la	 Companyia	 Catalana.	 Tenía	 una	 segunda	 ventaja,	 nada
desdeñable:	quedaba	cerca	del	estrecho	que	separaba	la	línea	costera	de	la	Illa	de	Xiu,
donde	permanecía	fondeada	la	flota	catalana.	Todo	indicaba	que	sería	el	 lugar	 ideal
para	depositar	ahí	el	conjunto	de	 las	 riquezas	capturadas,	encerrar	a	 los	prisioneros
por	 los	que	se	pudiera	pedir	 rescate	—aún	no	 teníamos	de	ésos,	pero	ya	caerían—,
establecer	un	sanatorio	para	los	heridos	que	requirieran	una	larga	convalecencia	y	a
los	 que,	 por	 razones	 obvias,	 no	 les	 sentaría	 bien	 nuestra	 dura	 vida	 itinerante,	 y
también	para	invernar	cuando	fuera	el	caso,	ya	que	nuestras	fuentes,	comenzando	por
el	providencial	Gensana,	sostenían	que	su	clima	era	excepcional,	fresco	en	verano	y
cálido	en	 invierno.	Un	 lugar	 ideal,	 en	 suma,	para	ocuparlo	 con	carácter	 tan	 estable
como	indefinido.	Sospechábamos	que	a	las	autoridades	locales	—era	la	única	ciudad
de	alguna	importancia	que	durante	la	guerra	con	los	turcos	no	fue	ni	tomada	ni	sitiada
—	no	les	gustaría	la	idea,	pero	eso,	como	de	costumbre,	no	era	cosa	que	alführer	 le
preocupase.	 Si	 con	 un	 poquito	 de	 oro	 no	 se	 convencían,	 una	 pequeña	 dosis	 de
mangual	bastaría	para	reblandecer	sus	quizá	duras	molleras.

En	 Magnèsia	 residía	 el	 antiguo	 prefecto	 del	 Imperio	 para	 el	 Asia	 Menor
Occidental,	un	tal	Nostongos	Doukas,	aunque	la	vara	de	mando	la	tenía	el	gobernador
de	la	ciudad,	un	tipo	llamado	Demetrios	Ataliota.	Los	dos	eran	aristócratas	griegos	de
casas	 muy	 antiguas,	 con	 buenas	 relaciones	 en	 Constantinopla	 y	 muy	 próximos	 al
Patriarca,	cosas	todas	ellas	que	al	führer	le	dieron	igual,	incluso	tras	ser	amenazado
con	la	denuncia	que	los	dos	irritados	funcionarios	afirmaban	plantearían	al	supremo
poder	del	 Imperio	 romano	de	Oriente,	Andrónic	 II	Paleóleg.	Si	 el	megaduque	pasó
tan	 ampliamente	 de	 lo	 que	 dijeron	 aquellos	 dos	 era	 por	 estar	 convencido	 de	 que
Andrónic	no	movería	un	dedo	por	su	causa,	ya	que	no	podría	estar	más	encantado	de
haberse	librado	de	los	turcos,	cuando	menos	en	el	oeste	de	Anatolia,	de	un	modo	tan
drástico	 y	 tan	 barato.	 Que	 un	 par	 de	 viejos	 pederastas	 se	 le	 quejara	 por	 verse
arrojados	 de	 sus	 respectivos	 palacios	 no	 le	 quitaría	 el	 sueño,	 de	 modo	 que	 no	 se
inmutó	cuando	le	informaron	de	que,	muy	dignos,	ponían	rumbo	a	Constantinopla	en
la	galera	del	gobernador.	En	eso,	reflexionaba	Muntaner,	el	megaduque	quizá	midiera
mal	sus	fuerzas,	porque	si	bien	la	reacción	aparente	de	Andrónic	no	podría	ser	otra	—
la	 verdadera	 bien	 podría	 ser	 distinta—,	 no	 dejarían	 de	 ser	 dos	 enemigos	 más,
influyentes	y	bien	situados,	en	una	corte	donde	salvo	Andrónic,	su	hermana	Irene	y
su	sobrina	María	nadie	nos	miraba	con	cariño.	Era	lo	peor	de	nuestro	muy	prusiano
jefe,	reflexionaba	Muntaner	sólo	para	él	y	quizá	un	poquito	para	mí:	cuando	pensaba
en	el	futuro	su	tendencia	natural	era	sólo	escuchar	su	propia	voz;	rara	vez	oía	lo	que
decían	 sus	 amigos	 y	 jamás	 pensaba	 en	 lo	 que	 harían	 sus	 enemigos.	 Eso,	 tarde	 o
temprano,	 acabaría	 siendo	 malo	 para	 todos,	 o	 así	 lo	 veía	 él.	 Tanto	 como	 para
comenzar	a	pensar	en	un	posible	trabajo	a	las	órdenes	de	Frederic	o	de	cualquiera	de
los	 Jaumes.	 Él	 no	 estaba	mal	 con	 Roger,	 y	 de	 su	 intendencia	 personal	 sólo	 podía
decirse	que	rebosaba,	pero	su	futuro	a	largo	plazo	había	empezado	a	preocuparle,	y	el
que	pudiera	depender	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient,	pese	a	ir	ésta	de	un	éxito	a
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otro,	cada	día	que	pasaba	lo	veía	un	poquito	menos	claro.
Todavía	 en	 Magnèsia,	 sin	 haber	 aún	 terminado	 los	 preparativos	 para	 la

reanudación	de	la	campaña,	supimos	que	los	supervivientes	de	Aulax,	más	las	fuerzas
que	 habían	 sitiado	 Filadelfia,	 Kula,	 Furnes	 y	 algunas	 otras	 fortalezas,	 se	 habían
reunido	con	las	de	un	tercer	emir,	el	del	Beylik	de	Menteşe-oğlu,	y	amenazaban	con
tomar	Tira,	una	ciudad-fortaleza	situada	más	allá	de	una	cordillera	llamada	Bozdağlar
y	a	unas	veinte	leguas	al	sur	de	donde	nos	hallábamos.	No	parecía	constituir	una	gran
amenaza,	pero	el	megaduque	prefería	no	dejar	enemigos	a	la	espalda,	de	modo	que	al
frente	de	una	fracción	de	la	Companyia,	básicamente	la	primitiva	horda	de	Corberan	
d’Alet,	con	éste	a	su	lado	y	todos	a	caballo	para	ganar	tiempo	y	fatigarse	menos,	salió
para	Tira,	dejando	a	xor	Ramon	al	mando	de	Magnèsia.

De	Flor	y	d’Alet,	era	de	reconocer,	no	podían	entenderse	mejor;	a	diferencia	de
mi	señor	Muntaner,	al	que	cada	día	yo	le	percibía	una	mayor	reserva	intelectual	y	una
considerable	distancia	moral,	d’Alet	se	había	entregado	al	megaduque	por	entero,	y
en	 cierto	 modo	 éste	 a	 él.	 Lo	 atestiguaba	 el	 haber	 tenido	 el	 supremo	 detalle	 de
concederle	por	esposa	una	hija	que	tenía	con	una	dama	de	Nicosia,	la	cual	a	la	sazón
hacía	de	 señorita	de	 compañía	de	 la	megaduquesa	María	y	 también	andaba	por	 los
quince	o	los	dieciséis,	una	edad	excelente	para	casarse	con	un	caballero	aragonés	no
muy	mal	parecido,	que	así	decía	era	d’Alet	mi	hechicera	Claudera.	Sobre	si	la	hija	era
o	no	bastarda	circulaban	opiniones	encontradas.	Algunos	sostenían	que	nuestro	führer
se	había	casado	con	la	madre	cuando	aún	era	un	hermano	templario	y	por	tanto	no	era
libre	de	hacerlo,	y	que	callaba	ese	detalle	para	que	nadie	le	pudiese	acusar	de	bigamia
tras	su	boda	con	María	Asanina.	Otros	opinaban	que	no,	que	lo	suyo	con	la	madre	de
la	 niña,	 de	 la	 cual	 además	 se	 sabía	 que	 tenía	 por	 nombre	Queralt,	 el	 de	una	 cueva
catalana	donde	la	Virgen	se	aparecía	de	vez	en	cuando	y	de	quien	la	madre	debía	de
ser	muy	devota,	fue	un	revolcón	apasionado	seguido	de	una	pensión	que	desde	nada
más	nacer	la	desdichada	él	pagaba	con	germánica	puntualidad.

El	megaduque	y	 la	mayoría	de	 los	que	marcharon	con	él	 regresaron	al	 cabo	de
quince	días,	con	no	muy	buena	cara.	Tira	ya	era	nuestra	y	había	en	Anatolia	tres	mil
turcos	 menos,	 pero	 ya	 no	 teníamos	 senescal,	 pues	 d’Alet,	 al	 que	 molestaba	 la
cervellera	por	el	gran	calor	que	hacía,	se	 la	quitó	en	mala	hora,	pues	fue	hacerlo	y
una	 flecha	 turca	 le	 traspasó	 la	 testuz	 de	 sien	 a	 sien.	 Dejaba	 una	 vacante	 sólo
provisional,	ya	que	al	cabo	de	unas	semanas	se	nos	uniría	Bernat	de	Rocafort	con	su
horda	 de	 doscientos	 caballeros	 y	 más	 de	 mil	 almogávares,	 pero	 aun	 así	 era	 una
pérdida	muy	dolorosa	para	el	megaduque,	al	cual	se	le	veía	seriamente	afectado.	Se
quedaba	sin	el	mejor	de	sus	amigos	y	del	que	más	se	 fiaba,	pues	si	yo	percibía	 las
reservas	mentales	de	Muntaner	era	evidente	que	también	las	notaba	él.	No	le	retiraba
la	confianza,	pues	mi	señor	era	leal	y	profesional	hasta	el	extremo,	pero	no	advertía
en	sus	gestos	y	en	su	talante	la	incondicional	adhesión	que	le	había	mostrado	d’Alet,
y	 a	 saber	 si	 se	 la	 mostrarían	 Rocafort	 y	 d’Entença,	 cuando	 llegaran.	 Una	 pérdida
lamentable	—d’Alet	era	excepcional	en	el	combate—,	y	si	de	algún	modo	podía	él
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demostrar	lo	mucho	que	le	dolía,	fue	construyéndole	una	bonita	sepultura	—o	así	me
la	 describió	 Ramon	 d’Alquer,	 al	 que	 le	 costó	 sujetar	 sus	 lágrimas	 según	 le	 daban
tierra,	 y	 es	 que	 d’Alet	 fue	 para	 él	más	 o	menos	 lo	 que	Muntaner	 para	mí—	 en	 el
santuario	de	Sant	Jordi,	mitad	de	camino	entre	Tira	y	Magnèsia.	Allí	estaba	enterrado
el	santo,	no	se	sabía	si	con	el	dragón	o	sin	él,	o	eso	añadía	mi	señor,	del	que	yo	seguía
sin	saber	cuándo	hablaba	en	serio	y	cuándo	no,	ciertamente	desusada	en	las	sobrias
costumbres	de	los	almogávares,	que	sin	ser	dejados	a	los	buitres	cuando	caían	en	el
campo	 de	 batalla	 poco	 les	 faltaba,	 en	 el	 entendimiento	 de	 que	 a	 ellos	 les	 daría	 lo
mismo	dónde	y	cómo	se	les	enterraba,	y	en	la	convicción	de	que,	cuando	resonaran
las	 trompetas	 en	 la	 Valí	 de	 Josafat,	 sería	 más	 o	 menos	 indiferente	 la	 pinta	 que
mostraran	sus	desnudos	esqueletos.	Los	almogávares	no	eran,	o	no	éramos,	ni	ateos
ni	descreídos,	aunque	tampoco	nos	teníamos	por	beatos	o	por	meapilas.

No	 llevaba	 el	 megaduque	 más	 de	 un	 día	 en	 Magnèsia	 cuando	 le	 llegó	 un
mensajero	de	d’Aunés:	Rocafort	acababa	de	llegar	a	Xiu	en	dos	galeras	a	reventar.	Él,
doscientos	caballeros	—sin	caballos,	aunque	con	sillas	y	arreos—,	mil	almogávares	y
unas	cuantas	doceñas	de	mujeres	y	de	críos.	A	eso	se	sumaba	la	información	que	le
había	 llegado	 en	Tira,	 según	 la	 cual	 los	 turcos	 supervivientes	 en	 aquel	 extremo	 de
Anatolia	 se	 volvían	 a	 congregar,	 esta	 vez	 en	 una	 plaza	 fuerte	 de	 la	 costa	 llamada
Ania.	Tras	estudiar	el	mapa	de	Anatolia	que	meses	antes	nos	entregó	el	providencial
Gensana	—el	que	nos	proporcionó	xor	Miqueli	era	menos	detallado,	además	de	peor
hecho;	más	parecía,	en	verdad,	que	se	hubiera	pensado	para	confundirnos	en	lugar	de
ayudarnos—,	 y	 escuchado	Muntaner,	 el	 único	 al	 que	 por	 entonces	 y	 a	 pesar	 de	 la
mutua	frialdad	aún	pedía	opinión,	decidió	enviar	la	flota,	más	las	galeras	de	Rocafort,
a	 la	 desembocadura	 del	 río	Maiandros	—Menderes	 para	 los	 turcos—,	 un	 lugar	 no
muy	alejado	de	Ania	donde	se	suponía	que	habría	oposición.	La	Companyia	Catalana
en	pleno	marcharía	en	dirección	sur,	al	mismo	sitio,	para	reunirse	allí	con	la	horda	de
Rocafort.	 En	 Magnèsia	 quedaría	 una	 guarnición	 de	 treinta	 caballeros	 y	 cien
almogávares,	 al	 mando	 de	 Pedro	 Martín	 d’Orós.	 Sería	 suficiente,	 opinaba	 el
megaduque,	para	defender	la	ciudadela	y	proteger	lo	mucho	que	habíamos	rapiñado
desde	que	desembarcamos	en	Artaki.	D’Aunés	debería	despachar	a	Ephesos	un	leño
con	Rocafort	y	veinte	de	sus	caballeros,	para	que	aguardasen	allí	al	megaduque.	Yo
—me	señalaba	con	el	dedo—	me	adelantaría	con	veinte	caballeros	para	explicar	los
planes	a	Rocafort,	en	la	propia	Ephesos,	y	ponerme	a	sus	órdenes	hasta	que	llegara	él
al	 frente	de	 la	Companyia	en	pleno.	Ahí	a	Muntaner	 se	 le	dispararon	 las	cejas.	Sin
decir	nada	preguntaba	en	esa	forma	por	qué	diablos	no	dejarle	a	bordo	de	sus	galeras
hasta	 que	nos	 juntáramos	 en	 el	 río	Maiandros.	A	 eso	 respondió	nuestro	 führer	 que
Rocafort	era	un	hombre	de	trato	espinoso,	por	no	decir	espantoso,	la	mar	de	suspicaz,
y	que	se	podía	sentir	injuriado	por	una	hoja	de	árbol	que	cayera	o	un	pájaro	que	piara,
de	modo	que,	por	ridículo	que	pareciera,	en	prevención	de	mayores	males	convenía
que	alguien	le	aguardase	a	pie	de	pantalán.	Habría	preferido	que	lo	hiciera	Muntaner,
pero	necesitaba	tener	a	mano	a	su	intendente,	de	modo	que	me	confiaba	esa	delicada
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misión	con	la	muy	seria	encomienda	de	que	fuera	con	Rocafort	tan	amable	y	seductor
como	me	fuera	posible,	que	le	relatara	con	precisión	lo	que	llevábamos	de	campaña	y
que	le	describiera	con	el	mayor	lujo	de	detalles	la	hermosura	de	su	hija	Queralt.

—¿Y	eso?	—Muntaner	no	se	pudo	contener.
—Dado	que	d’Alet	ha	muerto,	y	que	Rocafort	es	 inevitablemente	soltero,	quizá

porque	no	ha	nacido	quien	le	aguante,	 la	 idea	de	casarse	con	mi	niña	 igual	hasta	 le
gusta,	sobre	todo	si	además	le	hago	senescal.	Todo	sea	por	llevarnos	bien.

La	 imagen	 que	 yo	 guardaba	 de	 Rocafort	—gordo,	 antipático,	 de	 cara	 redonda
plagada	de	verrugas,	calvicie	incipiente,	barba	desigual,	mirada	innoble,	gesto	a	juego
y	formidable	halitosis—	me	hacía	sentir	cierta	pena	por	la	desdichada	Queralt,	de	la
que	Claudera	comentaba	que	no	podía	ser	más	tonta,	si	bien,	a	cambio,	era	la	mar	de
bondadosa,	 pero	 su	 destino,	 después	 de	 todo,	 me	 traía	 sin	 cuidado.	 Lo	 que	 me
preocupaba	 era	 cómo	 entretener	 a	 la	 bestia	 parda	 de	 Morella	 mientras	 llegaba	 el
megaduque.

—¿Hay	algo	que	 le	divierta,	y	que	 le	pueda	entretener	 si	 alguna	cosa	 te	 retrasa
por	el	camino?

El	megaduque	se	rascaba	el	occipucio,	pensativo.
—Le	 gustan	 las	 vírgenes,	 a	más	 jovencitas	mejor.	Mira	 de	 ver	 si	 aún	 tenemos

alguna,	o	mejor	dos	o	tres,	y	te	las	llevas	y	se	las	echas,	a	ver	si	con	eso	lo	calmas
unos	cuantos	días.	Y	llévate	dos	docenas	de	almogávares	a	caballo,	también.	Lo	digo
porque	deberás	convencer	al	jefe	de	la	guarnición	de	que	te	ceda	su	palacio,	y	te	será
más	fácil	conseguirlo	si	te	ve	acompañado	de	todos	ellos.

Muntaner	 asentía,	 con	gravedad	y	 empezando	 a	 sudar,	 aunque	no	de	 inquietud.
Era	 primeros	 de	 julio,	 y	 el	 julio	 de	Magnèsia	 no	 era	 el	 de	Mallorca;	 en	Magnèsia
llovía	plomo	fundido.	Yo	también	lo	hacía,	preocupado.	Sería	mi	primera	misión	de
confianza	y	además	en	solitario	—los	almogávares	que	me	llevaría,	y	desde	luego	ya
pensaba	 en	 Oleguer,	 no	 serían	 una	 verdadera	 compañía;	 sólo	 una	 escolta—,	 y	 no
dejaba	de	sentirme	un	punto	aterrado.

*	*	*
Debo	confesar	que,	pese	a	mis	temores,	no	me	fue	mal	con	Rocafort.	Andábamos	mal
de	vírgenes,	era	verdad,	aunque	sólo	de	catalanas,	pues	a	la	que	podían	se	dejaban	de
pudores	 y	 de	 zarandajas	—a	 la	 segunda	 o	 a	 la	 tercera	 regla,	 y	 sin	 que	 sus	madres
debieran	empujarlas—,	salvo	las	feísimas,	pero	ésas,	y	nunca	supe	por	qué,	no	solían
llegar	a	la	edad	adulta;	cuando	menos,	con	nosotros.	Entre	las	esclavas	turcas,	las	que
capturamos	en	los	serrallos	de	los	emires,	no	tuve	problemas	para	seleccionar	un	par
en	las	que	sólo	un	enfermo	de	la	mente	habría	visto	en	ellas	atractivo	para	otra	cosa
que	no	fuera	saltar	a	la	comba.	Por	si	aquello	fallaba	me	hice	con	un	exquisito	juego
de	xatranj,	con	piezas	de	marfil	y	tablero	de	alabastro,	que	Oleguer	había	rapiñado	en
la	tienda	de	Yakup	bin	Ali	§ir	al	término	de	la	gran	juerga	de	Aulax	y	que	desde	ahí
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era	 propiedad	 de	 xor	Ramón.	Yo	no	 jugaba	mal	 del	 todo	—a	mi	madre	 le	 gustaba
mucho,	 y	 durante	 años	 mantuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 me	 aficionase	 a	 fuerza	 de
hacerme	 jugar	 contra	 ella;	 tuvo	 éxito,	 pues	 me	 divertía,	 pero	 lo	 disimulaba
duramente,	porque	a	mi	parecer	era	un	juego	de	mujeres	y	de	ningún	modo	aceptaría
feminizarme	de	aquel	modo	tan	innoble—,	y	tenía	entendido,	por	un	comentario	de
Berenguer	de	Roudor,	que	Rocafort,	 pese	 a	 su	 indisputada	bestialidad,	 era	un	buen
jugador	que	a	menudo	lamentaba	no	encontrar	rivales	de	su	talla.	Quizá	con	las	unas
y	con	lo	otro,	y	con	el	relato	detallado	de	cómo	nos	habían	ido	las	cosas	desde	que
saltamos	a	tierra	en	Artaki	—ahí	bendije	mi	costumbre	de	anotarlo	todo;	por	primera
vez	en	mi	vida	de	caballero	almogávar	me	valía	de	algo	útil—,	 lograra	entretenerle
hasta	que	llegara	el	megaduque	y	me	relevase	al	cuidado	del	cabestro.

La	Companyia	llegó	sin	retraso	perceptible	sobre	la	fecha	prevista	—Muntaner	la
movía	con	una	precisión	admirable;	si	algo	era	claro	para	todos	era	que	había	nacido
para	 ese	 trabajo,	 el	 de	 intendente	 de	 un	 gran	 ejército—,	 con	 el	 megaduque	 a	 la
cabeza.	Fue	tranquilizador	verle	abrazarse	con	Rocafort,	y	aún	más	verles	encerrarse
a	solas	en	el	palacio	que	tan	de	mala	gana	me	había	cedido	el	aprensivo	gobernador,
el	 cual	 estaba	más	 que	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 podían	 esperar	 de	 la	Companyia	 los	 que
ocupaban	ese	cargo	si,	por	 lo	que	 fuese,	al	megaduque	no	acabaran	de	caerle	bien.
Aún	mejor	fue	saber	que	De	Flor	convocaba	una	cena	donde	deberíamos	asistir	 los
capitanes,	 sus	ayudantes,	 los	caballeros	más	antiguos	y	 los	adalides	principales.	En
ella	se	nos	anunció	lo	que	ya	sabíamos,	que	Bernat	de	Rocafort,	caballero	de	treinta	y
tres	 años,	 sería	 el	 nuevo	 senescal	 de	 la	 infantería	 y	 segundo	 jefe	 de	 la	Companyia
Catalana	d’Orient,	y	que	además	emparentaría,	en	cuanto	fuera	posible,	con	nuestro
führer	y	megaduque,	de	treinta	y	siete,	al	que	nada	enorgullecía	más	que	ser	su	virtual
suegro	 amantísimo.	 Por	 último,	 y	 era	 lo	 más	 importante,	 que	 tanto	 a	 los	 recién
llegados	como	al	resto	de	la	fuerza	se	les	entregaría	en	cuanto	nos	juntáramos	en	el
Maiandros	la	soldada	correspondiente	a	los	cuatro	meses	siguientes.	Tras	eso,	una	vez
cumplimentadas	las	preceptivas	salvas	de	vítores,	nos	emborrachamos	a	conciencia.
Bueno,	yo	no,	y	Muntaner	tampoco.	Él	sabría	por	qué	no	lo	hacía,	y	yo	sabía	que	si	él
no	 lo	 hacía	 yo	 tampoco	 debía	 tirar	 por	 ahí.	 Lo	más	 que	 nunca	 logré	 sacarle	 de	 su
empeño	en	mantenerse	sobrio	a	todo	trance	fue	una	nebulosa	reflexión,	la	de	que	si
en	 alguna	 ocasión	 beber	más	 de	 la	 cuenta	 es	 extremadamente	 peligroso,	 es	 en	 un
banquete	por	muy	amigos	que	sean	los	que	te	rodean,	y	era	que,	lo	grabase	a	fuego	en
mi	cabeza,	los	peores	enemigos	son	los	que	saben	apañárselas	para	que	te	creas	que
son	tus	mejores	amigos.

Dejamos	Ephesos	dos	días	después,	 tras	 recabar	del	gobernador	 los	preceptivos
honorarios,	los	cuales	abonó	sin	discutir	y	sin	protestar,	quizá	por	ya	estar	al	tanto	de
ciertas	inesperadas	costumbres	de	la	Companyia	Catalana.	Muntaner	murmuraba	que
aquello	no	tenía	nada	de	moral,	pues	si	los	turcos	tomaron	la	ciudad	en	su	momento
fue	 por	 ser	 muchísimos	 más,	 y	 que	 aquella	 rapiña	 innecesaria	 un	 día	 u	 otro	 se
volvería	contra	nosotros,	si	bien	esas	reflexiones	eran	sólo	para	él	y	para	mí.	Después
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de	todo,	los	dos	éramos	conscientes	del	endiosamiento	creciente	que	se	apoderaba	de
nuestro	amado	führer,	una	evolución	de	su	personalidad	que	nos	apenaba	constatar,
aunque	 quizá	 sólo	 sucediera	 que,	 al	 fin,	 había	 decidido	 quitarse	 la	 máscara	 de
compañero	y	amigo,	sencillo	y	 leal,	 tras	 la	que	ocultaba	su	verdadero	yo,	el	que	ya
tenía,	 pero	 sin	 atreverse	 a	 mostrarlo,	 cuando	 le	 conocimos	 en	 Trinacria.	 No	 era,
opinaba	Muntaner,	que	se	hubiera	vuelto	así;	era	que	siempre	había	sido	así,	aunque
sin	dejar	que	se	notase.

*	*	*
La	toma	de	Ánia	fue	un	ejemplo	de	caos	y	desorden,	como	si	en	vez	de	a	las	órdenes
del	 megaduque	 la	 Companyia	 estuviese	 a	 las	 de	 Disnomia.	 Era	 una	 plaza
moderadamente	grande	y	bien	amurallada,	del	 tipo	que	más	nos	costaba	conquistar,
pues	si	bien	nos	teníamos	por	invencibles	a	campo	abierto,	frente	a	las	fortalezas	bien
defendidas	lo	pasábamos	fatal,	ya	que	ni	teníamos	usos	y	costumbres	de	asaltarlas,	ni
contábamos	con	el	equipo	adecuado	—torres	de	asalto	y	catapultas	incendiarias—,	ni
de	hacernos	con	él	sabríamos	usarlo	del	modo	conveniente,	por	lo	mismo,	por	no	ser
nuestra	forma	usual	de	pelear.	Muntaner	ya	se	temía	lo	peor	una	vez	nos	vimos	ante
las	 cerradas	 puertas	 de	 la	 fortaleza	 cuando	 de	 un	 modo	 tan	 inesperado	 como
espontáneo	una	masa	de	almogávares,	sin	que	nadie	se	lo	hubiese	ordenado,	se	lanzó
contra	ellas	con	tan	gran	fuerza	y	determinación	que	consiguió	entreabrirlas.	Desde
ahí	todo	fue	un	caos	de	sangre	y	desorden,	de	lucha	calle	por	calle	y	casa	por	casa,
donde	 la	gente	de	Rocafort,	que	 llevaba	más	de	año	y	medio	sin	pelear,	 fue	 la	que
llevó	la	voz	cantante,	pese	a	lo	desentrenada	que	parecía	estar.	Lo	hiciesen	como	lo
hicieran,	 el	 caso	 fue	 que	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 los	 turcos	 abrieron	 la	 otra	 puerta	 y
escaparon	por	ahí,	a	la	carrera	y	dejando	todo	atrás,	armas,	riquezas,	equipo,	heridos,
mujeres	y	niños,	además	de	tres	mil	muertos	entre	los	de	a	pie	y	los	montados.	Por
nuestra	 parte	 fue	 una	 carnicería	 seguida	 de	matanza,	 la	 de	 los	 heridos,	 las	mujeres
más	 débiles	 y	 los	 niños	 de	menor	 valor	 en	 el	 de	 nuevo	 floreciente	mercado	 de	 la
esclavitud.	 Los	 griegos	 del	 Asia	Menor	 habían	 perdido	 muchas	 vidas	 en	 los	 años
transcurridos	desde	que	vieron	 llegar	a	 los	 turcos,	 lo	que	determinaba	un	estar	muy
necesitados	 de	mano	 de	 obra,	 de	modo	 que	 a	 las	mujeres	 no	 las	 querían	 para	 sus
burdeles,	sino	para	trabajar	de	sol	a	sol	allá	donde	pudieran	sustituir	a	los	hombres,
los	 cuales	 eran	 irreemplazables	 en	 los	 trabajos	 duros	 de	 verdad,	 y	 los	 de
reconstrucción	de	casas,	 iglesias,	molinos,	puentes	y	caminos	eran	 los	que	más.	En
cuanto	a	los	niños,	pues	más	o	menos	lo	mismo:	si	podían	cargar	con	una	gran	piedra
se	les	daba	de	comer	y	salvaban	sus	vidas.	Si	no…

Nos	 quedamos	 quince	 días	 en	 Ània,	 reorganizando	 las	 fuerzas,	 repartiendo	 el
botín,	haciéndonos	con	todos	los	carros	y	caballos	que	pudimos	encontrar	en	un	radio
de	 dos	 leguas	 y	 estudiando	 los	 informes	 que	 nos	 traían	 las	 avanzadillas.	 Teníamos
claro	desde	que	llegamos	a	Constantinopla	que	nuestro	destino	final	sería	buscar	en	el
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interior	de	Anatolia	una	batalla	decisiva	contra	los	turcos,	para	lo	cual	había	que,	ante
todo,	hacerles	huir	de	la	costa	del	Egeo.	Eso	ya	se	había	conseguido,	y	en	el	mejor	de
los	 momentos	 posibles,	 pues	 aún	 estábamos	 a	 medio	 verano	 y	 en	 el	 interior	 de
Anatolia,	o	eso	nos	habían	explicado,	se	podía	marchar	y	combatir	hasta	ya	entrado
noviembre.	Más	allá,	el	frío,	la	lluvia	y	la	nieve	podían	llegar	a	ser	tan	catastróficos
que	no	pocos	ejércitos	en	avance	o	en	retirada	se	habían	quedado	allí	para	siempre,
derrotados	por	el	clima.	De	ahí	que	Muntaner	 lo	 tuviera	claro	y	ni	el	senescal	ni	el
megaduque	le	contradijeran:	estuviéramos	como	estuviéramos,	y	donde	fuera	que	nos
halláramos,	el	primer	día	de	octubre	habría	que	iniciar	el	regreso	a	Magnèsia.

Las	distintas	avanzadillas,	que	se	habían	internado	tan	lejos	como	quince	leguas
tras	los	turcos,	señalaban	que	huían	hacia	el	este	conservando	un	orden	razonable,	y
que	además	se	 les	sumaban	pequeñas	guarniciones	destacadas	a	 lo	 largo	de	la	vieja
calzada	romana,	la	que	unía	por	el	interior	de	Anatolia	los	puertos	del	Egeo	con	las
Portes	 de	 Ferro	—las	 Portas	 Cilicias	 de	 los	 romanos—,	 el	 lugar	 donde	 a	 efectos
prácticos	terminaba	el	Imperio	romano	de	Oriente.	Hasta	llegar	allí,	desde	Ania,	nos
esperaban	ciento	cincuenta	leguas	de	terreno	elevado	—el	interior	de	Anatolia	es	una
gran	 meseta,	 similar	 a	 Castilla	 pero	 mucho	 más	 grande—,	 no	 demasiado	 árido,
aunque	 tampoco	era	un	vergel.	Eso	 significaba	que	 la	 intendencia	de	 la	 expedición
debería	 ser	 muy	 cuidadosa,	 pues	 no	 siempre	 podríamos	 encontrar	 alimentos
suficientes	 para	 ocho	mil	 guerreros	 y	 cerca	 de	 tres	mil	mujeres.	 Los	 niños	 no	 los
contábamos;	 ya	 se	 contentarían	 con	 las	 sobras.	 Se	 había	 barajado	 la	 idea	 de	 no
llevarlas,	 dejándolas	 en	 Magnèsia	 con	 sus	 cachorros,	 pero	 tras	 sopesar	 ventajas	 e
inconvenientes	 se	 resolvió	que	no,	 que	 sería	 un	 riesgo	 imposible	de	 cubrir.	Sólo	 la
fuerza	 de	 protección	 que	 deberíamos	 habilitar,	 y	 la	 no	 menor	 necesaria	 para
conseguirles	víveres	de	manera	continuada,	supondría	dejar	de	contar	con	más	de	mil
hombres,	 y	 para	 vérnoslas	 con	 los	 turcos	 en	 la	 batalla	 decisiva,	 esa	 que	 De	 Flor
llamaba	 hauptschlacht,	 volviendo	 a	 servirse	 de	 sus	 raros	 palabros	 alemanes,
necesitaríamos	 hasta	 el	 último	 de	 los	 nuestros,	 pues	 ellos	 no	 serían	menos	 de	 tres
veces	nosotros.

El	desafío	intelectual	de	organizar	la	marcha	de	casi	once	mil	personas	adultas	y
más	de	diez	mil	bestias	—marcharíamos	a	caballo,	nosotros,	y	en	carretas,	 ellas—,
acarreando	 reservas	 de	 alimentos	 y	 de	 forraje	 para	 diez	 días	 sin	 suministro	—y	de
agua	para	 tres;	no	esperábamos	desiertos,	pero	muchos	de	 los	 ríos	que	atravesaban
Anatolia	se	hallarían	en	lo	peor	del	estiaje	veraniego—,	era	de	tal	magnitud	que	me
asombraba	el	que	Muntaner	lo	conservara,	íntegro,	en	su	cabeza.	Yo	le	ayudaba	en	lo
que	podía,	que	por	 lo	general	no	era	más	que	anotando	sus	 ideas,	 recalculando	sus
cifras	y	redactando	las	disposiciones	que	habríamos	de	leer	a	los	capitanes,	adalides	y
almugadenes	—yo	se	las	habría	escrito,	pero	seguían	empeñados	en	no	saber	leer—,
así	 como	 a	 las	mujeres,	 las	 cuales	 no	 estaban	 organizadas	 como	 los	 hombres,	 con
almugadenes	y	 adalides,	 aunque	había	 unas	 cuantas	 de	 reconocida	 influencia	 sobre
las	demás,	en	parte	por	edad,	en	parte	por	sabiduría	y	en	parte	por	acostarse	con	los
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que	 mandaban.	 Sería,	 estaba	 claro,	 un	 ejercicio	 de	 sobrehumana	 complicación	 y
presidido	por	dos	temores	capitales:	que	cuando	nos	viéramos	con	el	ejército	to	turco
al	completo	no	estuviéramos	en	las	debidas	condiciones	y	que,	al	regresar,	Anatolia
nos	engullese	como	a	tantas	y	tantas	formaciones	militares	les	había	ocurrido	antes	de
que	nosotros	hubiéramos	nacido.

Iniciamos	la	marcha	el	20	de	julio.	Según	los	conocedores	de	Anatolia,	y	según
los	textos	que	relataban	el	calvario	de	la	primera	cruzada,	los	turcos	no	era	probable
que	 nos	 hicieran	 frente	 antes	 de	 llegar	 a	 las	 Portes	 de	 Ferro,	 el	 mejor	 desfiladero
imaginable	 para	 cerrar	 el	 paso	 a	 una	 fuerza	 que	 avanza	 en	 dirección	 este	 o	 para
masacrar	a	una	que	huye	hacia	el	oeste.	La	distancia	estimada	era	un	poquito	menos
de	 ciento	 cincuenta	 leguas,	 que	 según	 la	 planificación	 de	 Muntaner	 deberíamos
recorrer	a	una	media	de	siete	por	día.	Con	ese	ritmo	los	caballos	llegarían	en	buenas
condiciones,	cosa	necesaria	no	sólo	para	combatir,	sino	en	su	momento	regresar.	De
no	haber	retrasos,	el	tiempo	necesario	para	llegar	a	las	Portes	de	Ferro	sería	veintiún
días,	 pero	 Muntaner	 contaba	 con	 que	 los	 habría,	 bien	 por	 tormentas,	 bien	 por
enfermedades	 o	 bien	 por	 terremotos,	 desoladoramente	 frecuentes	 en	 Anatolia	 —
durante	 nuestros	 meses	 en	 Artaki	 contamos	 siete,	 aunque	 solamente	 uno	 fue	 de
asustarse—,	 siendo	 uno	 de	 sus	 peores	 efectos	 que	 los	 puentes	 se	 venían	 abajo,
haciendo	 necesario	 desviarse	 para	 cruzar	 unos	 cauces	 que	 no	 siempre	 se	 dejaban
vadear.	Si	en	condiciones	ideales	la	fecha	probable	de	llegada	sería	el	10	de	agosto,
Muntaner	prefería	 pronosticar	 una	horquilla	 que	 iba	del	 11	 al	 20.	 Incluso	de	 llegar
este	 último	 día	 tendríamos	 tiempo	 sobrado	 para	 desplegarnos,	 pelear,	 vencer,
perseguir,	consolidarnos,	descansar,	curar	a	 los	heridos	y	ponernos	de	regreso	antes
del	 primero	 de	 octubre,	 cosas	 todas	 ellas	 con	 las	 que	 tanto	 el	megaduque	 como	 el
senescal	se	mostraban	de	acuerdo,	así	como	la	mar	de	admirados	por	la	gran	calidad
del	 trabajo	 de	 Muntaner.	 Seríamos	 una	 horda	 bestial	 y	 combatíamos	 como	 una
caterva	brutal,	pero	nuestra	intendencia	no	debía	de	ser	mucho	peor	que	la	del	ejército
más	serio	y	organizado	de	la	vieja	Europa,	cuando	menos	según	Roger	de	Flor:	el	de
los	caballeros	prusianos	o,	como	prefería	decir	él,	los	Deutschritters.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 me	 ocupaba,	 en	 mi	 calidad	 de	 aide-de-camp	 de
Muntaner,	en	establecer	las	rutinas	a	menudo	extravagantes	de	una	fuerza	numerosa
que	realiza	una	larga	travesía.	Sin	ir	más	lejos,	la	de	Artaki	a	Filadelfia	fue	por	demás
compleja,	pero	lo	que	teníamos	delante	hasta	las	Portes	de	Ferro	—salvo	si	los	turcos
nos	hacían	 frente	antes	de	 llegar,	 lo	que	Muntaner	consideraba	 improbable,	ya	que,
pudiendo	elegir	el	campo	de	batalla,	no	encontraba	razón	alguna	para	que	renunciaran
a	 una	 posición	 tan	 ventajosa	 para	 ellos—	 superaba	 no	 ya	 cualquier	 cosa	 que
hubiéramos	 hecho	 antes,	 sino	 las	 peores	 pesadillas	 que	 no	 sólo	 yo,	 sino	 el	 propio
Muntaner,	habríamos	podido	imaginar.	El	día,	para	nosotros,	comenzaba	mucho	antes
de	que	amaneciera	y	concluía	rondando	la	medianoche,	y	siempre	con	la	inquietud	de
que	algo	pudiera	estar	descontrolado.	Era	de	agradecer	 la	carta	blanca	que	De	Flor
había	 otorgado	 a	 Muntaner	 para	 que	 hiciera	 y	 deshiciera	 según	 lo	 viera	 él,	 o	 lo
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viéramos	 los	 dos,	 pues	 el	 encargado	 de	 recorrerse	 una	 y	 otra	 vez	 las	 filas	 y	 las
columnas	 era	 yo,	 llevando	 instrucciones,	 recabando	 novedades,	 detectando
problemas,	improvisando	soluciones	y	esquivando	distracciones,	pues	si	nuestra	tropa
era	de	por	sí	muy	poco	disciplinada,	el	mujerío	que	nos	acompañaba	era	en	absoluto
respetuoso	con	mi	persona.	No	me	 tengo	por	muy	guapo,	pese	 a	 reconocer	que	no
estoy	 mal	 del	 todo,	 pero	 a	 veces	 hasta	 pensaba	 que	 lo	 era,	 cosa	 explicable	 para
cualquiera	 que	 oyera	 las	 barbaridades	 que	 se	 me	 gritaban	 y	 las	 sonrojantes
proposiciones	que	 se	me	hacían	desde	 la	 carretas	donde	viajaban	 las	mujeres.	Esas
mujeres	que	luego,	al	acampar	—nos	deteníamos	a	mediodía,	tras	haber	recorrido	las
siete	 leguas	 planificadas	 a	 un	 ritmo	 de	 una	 por	 hora,	 casi	 a	 paso	 de	 almogávar;
gracias	a	ese	bajo	ritmo	de	avance	conservábamos	intactas	las	fuerzas	de	los	hombres
y	de	 las	bestias—,	montaban	a	 toda	prisa	 las	cocinas	de	campaña	—se	necesitaban
docenas	para	dar	de	comer	a	una	masa	de	once	mil	bocas	hambrientas,	más	niños—,
sacrificaban	las	reses	que	nos	íbamos	a	zampar	según	avanzara	la	jornada,	degollaban
los	pollos	con	que	harían	las	sopas	que	nada	más	detenernos	comenzaban	a	cocer	en
sus	inmensos	calderos,	lavaban	lo	que	hubiera	que	lavar	en	el	arroyo	que	pillara	más
cerca	—solíamos	detenernos	cerca	de	un	curso	de	agua;	era	necesario	a	fin	de	hacer
aguada,	y	también	pensando	en	la	higiene	de	los	que	se	preocuparan	de	tales	cosas,
pues	además	de	las	mujeres	algunos	de	nosotros	 intuíamos	que	convenía	lavarse	de
vez	 en	 cuando,	 aunque	 sin	 exagerar—,	 y	 ordeñaban	 las	 vacas	 y	 las	 cabras	 que
traíamos	 con	 nosotros.	 Era	 esta	 otra	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 avanzábamos	 tan
despacio;	su	 funcionalidad	era	doble:	a	unas	 las	sacrificábamos	para	que	a	nadie	 le
faltara	carne	y	a	otras	se	las	ordeñaba,	porque	los	críos	necesitaban	leche;	como	era
natural	su	cifra	menguaba	cada	día,	pero	como	era	también	natural	no	vacilábamos	en
reponerlas	gracias	a	los	campesinos	y	a	los	granjeros	con	que	topábamos	de	cuando
en	cuando;	dábamos	por	supuesto	que	los	turcos	ya	les	habrían	esquilmado,	de	modo
que	nada	más	divisar	en	el	horizonte	la	polvareda	que	levantábamos	esconderían	todo
lo	que	 tuvieran;	 a	eso	 se	debía	que	 la	 rapiña	 tuviese	 lugar	al	 amanecer,	 cuando	 los
enviados	 para	 conseguir	 suministros	 caían	 sobre	 sus	 casas	 y	 sus	 rebaños;	 no	 eran
nuestras	únicas	avanzadillas,	porque	desplegábamos	otras	a	fin	de	localizar	posibles
emboscadas	 de	 los	 turcos,	 pero	 éstas	 las	 enviábamos	 algo	 más	 tarde,	 a	 fin	 de	 no
alertar	 a	 los	 campesinos	 avariciosos	 que	 preferían	 no	 ser	 saqueados.	 También	 nos
servían	 cuando	 llegaba	 el	 momento	 y	 después	 repostaban	 ellas	 mismas	 —no
comíamos	 con	 ellas;	 distraían—,	 para	 luego	 recoger	 entre	 todas	 —nosotros,	 los
hombres,	que	para	eso	 lo	éramos,	no	nos	 rebajábamos	hasta	el	punto	de	hacer	esas
cosas—,	 y	 por	 último,	 si	 la	 ocasión	 era	 propicia,	 se	 organizaban	 fogatas	 donde	 no
participábamos	 ni	 todos	 ni	 todas,	 sólo	 aquellos	 que	 aún	 tenían	 fuerzas	 para	 risas,
música,	melodías	y	cantatas	—a	menudo	penosamente	nostálgicas—,	y	algo	de	baile
a	 cargo	 de	 las	más	 jóvenes,	 que	 así	 estimulaban	 los	 sentidos	 de	 los	 que	 bien	 poco
necesitábamos	 para	 sabernos	muy	 estimulados.	 Tras	 eso,	 los	 que	 tenían	 con	 quien
yacer	lo	hacían	más	o	menos	apasionadamente,	los	que	no	se	aguantaban,	y	algunos,
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los	más	 jóvenes,	nos	dejábamos	 tantear	por	 las	a	 su	vez	más	 jóvenes	y	que	aún	no
tenían	pareja.

Yo,	lo	he	dicho	alguna	vez,	destacaba	entre	mis	iguales	—no	a	pesar	mío—,	por
estatura,	 pelo,	 complexión	 y	 hasta	 color	 de	 los	 ojos.	 Aunque	 me	 mostraba	 tan
barbudo	como	el	que	más,	el	que	 la	mía	fuese	una	barba	rubia	 le	daba	un	toque	de
suavidad,	o	eso	comentaba	Claudera,	que	no	se	cansaba	de	acariciarla,	y	menos	aún
cuando,	 por	 razones	 coyunturales,	 era	 ella	 quien	 recibía	 sus	 caricias	 en	 una	 cierta
parte	de	su	ser	que	por	lo	visto	las	agradecía	sin	mesura.	Todo	ello	daba	lugar	—no
había	otra	explicación;	el	que	supiera	leer	y	escribir	en	varias	lenguas	no	se	valoraba
demasiado	entre	nuestras	muxeras—	a	una	popularidad	que	no	me	disgustaba,	pero
de	 la	que	prefería	no	sacar	un	provecho	exagerado.	Me	conformaba	con	el	mínimo
imprescindible	 para	 que	 las	 lenguas	 afiladas,	 que	 siempre	 hay	 alguna,	 no
interpretaran	 por	 su	 cuenta	 que	 a	 lo	mejor	 no	 era	 entre	 los	muslos	 de	 las	mujeres
donde	me	sentía	más	a	gusto.	Sin	embargo,	y	de	un	modo	instintivo,	nunca	me	había
dejado	 llevar	 por	 la	 tentación	 de	 acercarme	 a	 las	 más	 jóvenes,	 las	 que	 buscaban
pareja.	 Las	 costumbres	 almogávares,	 y	 es	 bueno	 que	 las	 explique,	 aceptaban	 sin
problemas	 las	 uniones	 espontáneas	 que	 después	 devenían	 estables,	 con	 lo	 cual	 se
volvían	 familiares	 y	 acababan	 dando	 lugar	 a	 que	 a	 su	 debido	 tiempo	 hubiera	más
almogávares.	También	aceptaban	la	extensión	de	tales	uniones	a	una	o	más	hembras
que	por	cualquier	causa	hubieran	perdido	sus	parejas,	sobre	todo	si	eran	hermanas	o
primas	 de	 la	 mujer,	 de	 forma	 que,	 llegado	 el	 caso,	 establecían	 un	 acuerdo	 tan
bienaventurado	 como	 satisfactorio:	 entre	 todas	 criaban	 a	 los	 hijos	 y	 entre	 todas	 se
ocupaban	de	un	afortunado	almogávar	que,	a	su	vez,	las	protegía	y	las	cuidaba	para
que	no	les	faltara	de	nada.	Que	aquello	constituyera	un	horrible	pecado	de	poligamia
no	 tenía	 importancia	 para	 nadie,	 ni	 siquiera	 para	 los	 sacerdotes,	 ya	 que	 la
bienaventurada	Companyia	Catalana	d’Orient,	 gracias	 a	Dios,	 no	 tenía	 ninguno,	 al
menos	 a	 lo	 largo	 de	 Anatolia.	 Era	 porque	 no	 quisieron	 seguirnos,	 lo	 cual
agradecíamos	a	los	cielos;	insisto	en	que	no	éramos	ateos,	pero	la	suspensión	de	los
apartados	de	la	fe	opuestos	a	nuestra	libertaria	concepción	de	la	vida	y	la	sociedad	en
absoluto	 nos	 apenaba.	 Otro	 tipo	 de	 acuerdo	 entre	 mujeres,	 más	 propio	 de	 las	 que
preferían	no	 tener	pareja	 fija,	 era	 sindicarse	de	 forma	que	 todas	 se	ocuparan	de	 los
hijos	 que	 padecían	 entre	 todas,	 criándolos	 y	 educándolos	 de	 un	 modo	 comunal.
Alguna	vez	que	otra,	cuando	 les	apretaban	 los	sentidos	—o	sentían	deseos	de	 tener
algún	hijo	más,	cosa	en	absoluto	excepcional;	de	hecho	las	había	con	más	de	diez	y
siempre	 sin	 padecer	 a	 su	 lado	 un	 almogávar	 estable—,	 hacían	 saber	 a	 uno	 que	 les
gustara	 su	 interés	 en	 pasar	 una	 hora	 de	 pasión	 arrebatada,	 a	 lo	 cual	 las	 otras
contribuían,	 protegiendo	 su	 intimidad,	 aunque	 también,	 si	 se	 daba	 el	 caso,
estableciendo	una	especie	de	cama	redonda	en	las	que	dos	o	tres	almogávares	que	se
llevaran	bien	se	mostraban	encantados	de	complacer	a	seis	o	siete	damas	deseosas	de
disfrutarlos,	 al	 tiempo,	 llegado	 el	 caso,	 de	 disfrutarse	 las	 unas	 a	 las	 otras.	 El
campamento	almogávar	era,	en	fin,	un	lugar	feliz	donde	todo	el	mundo	hacía	lo	que
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le	 daba	 la	 gana	 y	 todos	 respetaban,	 salvo	 alguna	 ocasional	 crisis	 de	 celos	—eran
inevitables—,	la	suprema	libertad	de	los	demás	y	de	las	demás.

Un	 caso	 especial	 era	 el	 de	 las	 hijas	 de	 familias	 más	 o	 menos	 estables	 que
alcanzaban	la	edad	de	contribuir	a	reponer	las	filas	de	almogávares.	Tanto	los	padres
como	 las	 madres,	 si	 la	 niña	 les	 había	 salido	 vistosa,	 esperaban	 que	 cazara	 un
almugaden,	 un	 adalid	 o	 incluso	 un	 caballero	 pobre	 —más	 allá	 no	 solían	 hacerse
ilusiones—,	por	lo	cual	insistían	e	insistían	en	que	no	se	fuese	al	catre	con	el	primero
que	 se	 lo	 pidiera.	 Ellas	 solían	 obedecer,	 aunque	 no	 por	 ello	 dejaban	 de
promocionarse.	 Las	 había	 ciertamente	 bellas,	 cosa	 que	 tenía	 su	 razón,	 o	 eso	 decía
Muntaner,	 en	 la	mezcla	de	 sangres,	y	era	que	 la	comunidad	almogávar	no	era	muy
endógena.	 Entre	 todos	 y	 entre	 todas	 aportábamos	 semillas	 de	 muy	 variadas
procedencias,	 lo	que	daba	 lugar	a	ejemplares	de	un	exotismo	sorprendente.	Uno	de
tales	ejemplares	se	llamaba	Llura	y	tendría	unos	quince	años.	Su	padre,	catalán	con
alguna	sangre	mora,	 fue	de	 los	primeros	almogávares	que	Blasc	d’Alagó	se	 llevó	a
Trinacria,	y	su	madre,	calabresa	de	padre	albanés,	 tenía	por	destino	en	esta	vida	un
convento	 donde	 su	 madre	 la	 hizo	 ingresar	 por	 haberla	 deshonrado	 un	 caballero
francés,	pero	 tuvo	la	 inmensa	suerte	de	que	los	catalanes	 lo	 tomaran,	y	con	él	a	 las
novicias,	y	a	pesar	de	que	su	primer	encuentro	con	el	que	a	su	debido	tiempo	sería	el
padre	de	sus	cinco	hijos	no	fue	precisamente	pacífico,	ni	suave,	al	poco	resolvió	que
seguir	 la	vida	de	 las	mujeres	que	hacían	la	suya	con	los	almogávares	resultaba	más
interesante,	y	más	apasionante,	que	pasársela	desollándose	las	rodillas	a	las	órdenes
de	las	putas	monjas	calabresas.	Giovanna,	que	así	se	llamaba,	se	las	había	compuesto
para	sacar	adelante	a	su	pequeña	 tribu,	 incluso	 tras	perder	a	su	hombre	 frente	a	 las
murallas	de	Siracusa.	La	comunidad	le	dio	cobijo	y	afecto,	como	se	hacía	con	todas
las	que	se	veían	en	 la	misma	situación,	y	 lo	cierto	era	que	contaba	con	 la	 simpatía
general,	pues	era	de	las	que	mejor	cosía	los	tajos	con	los	que	tan	a	menudo	volvíamos
los	 almogávares	 del	 combate.	Llura	 ya	mostraba	 buenos	modos	 en	 lo	mismo	—un
arte	que	se	transmitía	de	madres	a	hijas—,	aunque	no	era	lo	único	que	mostraba,	pues
había	 cierta	 unanimidad	 no	 sólo	 en	 que	 poseía	 unos	 ojos	 prodigiosos,	 sino	 en	 que
sabía	mirar	de	una	forma	que	haría	derretirse	al	más	brutal	de	los	hombres,	y	para	mi
desdicha	los	había	puesto	sobre	mi	humilde	persona,	sin	que	yo	me	diera	cuenta,	ya
desde	los	idílicos	días	de	Artaki.

Nos	 habíamos	 detenido	 en	 Catal	 Hüyük,	 junto	 a	 un	 lago	 inmenso	 llamado
Beyşehir,	donde	nos	detendríamos	un	día,	y	no	sólo	para	darnos	un	descanso,	que	nos
hacía	mucha	falta,	sino	con	propósitos	sanitarios,	pues	casi	todos,	hombres	y	mujeres,
apestábamos.	Hacía	mucho	calor,	y	 las	aguas	del	 lago,	no	sólo	purísimas	sino	poco
profundas,	 invitaban	 como	 nada	 en	 este	mundo	 a	 dejar	 en	 ellas	 buena	 parte	 de	 la
costra	que	arrastrábamos	—tras	hacer	aguada,	eso	sí,	ya	que	después	de	bañarse	allí
la	Companyia	Catalana	lo	más	probable	sería	que	las	grullas	y	los	flamencos,	que	los
divisábamos	 por	 miles,	 comenzaran	 a	 fallecer—,	 algunos	 quizá	 desde	 Artaki.
Llevábamos	la	mitad	del	camino	y	recobrar	fuerzas	nos	vendría	bien,	toda	vez	que	al
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reanudar	 la	marcha	 pensábamos	 saquear	 una	 ciudad	 de	 cierta	 importancia	 llamada
Iconi.	 Por	 parte	 de	 los	 turcos	 ya	 estaba	 evacuada,	 de	 modo	 que	 no	 esperábamos
resistencia,	pero	quizá	los	griegos	se	tomaran	a	mal	que	nos	lleváramos	lo	poco	que
habrían	 dejado	 los	 que	 ya	 se	 habían	 marchado,	 de	 modo	 que	 ponernos	 en	 facha,
según	la	festiva	y	marinera	definición	de	d’Aunés	a	la	hora	de	reparar	una	galera	y
dejarla	lista	para	navegar,	era	una	medida	muy	prudente	que	nadie	criticó.

La	Companyia	Catalana	d’Orient	no	era	una	fuerza	militar	especialmente	púdica,
de	lo	cual	daba	fe	que	nada	más	trincar	los	carros,	dar	de	beber	a	las	bestias	y	rellenar
los	 barriles	 donde	 transportábamos	 las	 reservas	 de	 agua,	 nos	 despojáramos	 de
nuestras	gonelles,	de	nuestras	polainas	y	de	nuestras	abarcas,	y	entre	gritos	de	gozo	y
alegría	 nos	 zambulléramos	 en	unas	 aguas	nada	 frías,	 seguramente	 a	 causa	del	 gran
calor	 que	 hacía,	 del	 inmisericorde	 sol	 que	 brillaba	 en	 su	 cénit	 y	 de	 la	 escasa
profundidad	general;	había	que	alejarse	docenas	de	varas	de	la	orilla	para	que	se	nos
mojara	 el	 ombligo.	 Las	 mujeres,	 mientras	 tanto	 y	 esperando	 su	 turno	 —nuestras
relajadas	costumbres	sociales	no	llegaban	al	extremo	de	bañarnos	todos	juntos	como
nos	 parieron	 nuestras	 madres	 respectivas,	 y	 era	 que	 algunas	 de	 las	 mujeres
conservaban	una	vaga	consciencia	de	que	ciertas	cosas	aún	eran	pecado—,	con	mayor
o	menor	descaro	hacían	cuanto	les	era	posible	para	no	perdernos	de	vista,	y	no	pocas
comentaban	 festivamente,	 a	 grandes	 voces,	 la	 opinión	 que	 les	 merecían	 nuestras
cochambrosas	partes	nobles,	tan	necesitadas	todas	ellas	de	un	restregado	general	con
estropajos	 y	 jabones	 sumamente	 ásperos,	 los	 cuales	 nos	 pasábamos	 los	 unos	 a	 los
otros	 con	 catalana	 despreocupación,	 del	 todo	 indiferentes	 al	 espectáculo	 que
dábamos.	 Yo	 me	 afanaba	 en	 eso	 incluso	 un	 punto	 más	 que	 los	 demás,	 por	 ser
consciente	de	 lo	que	a	menudo	predicaba	Muntaner:	«hay	que	 lavarse	bien	 los	pies
cada	dos	meses	o	tres».	No	me	daba	cuenta,	mientras	lo	hacía,	de	que	a	pocos	pasos
de	la	orilla	una	cierta	mirada	verde,	como	de	balanguera,	no	me	perdía	de	vista.	Lo
supe	horas	después,	al	ver	que	una	chica	relativamente	normal,	más	o	menos	como
todas,	 se	 me	 acercaba	 cuando,	 tras	 cenar,	 dudaba	 entre	 irme	 a	 mi	 tienda	 —no
dormíamos	 al	 raso,	 pese	 a	 que	 la	 temperatura	 invitaba;	 era	 porque	 habíamos
aprendido	a	temer	a	los	alacranes	y	a	las	víboras	escamosas,	unas	más	pequeñas	que
nuestros	entrañables	escurçons	y	que	los	turcos	llamaban	garibas,	de	mordedura	no
sólo	letal,	sino	de	las	que	hacían	implorar	a	los	amigos	que	te	remataran	por	no	poder
soportar	 el	 espantoso	 dolor	 que	 causaba	 su	 ponzoña—,	 o	 añadirme	 a	 una	 de	 las
numerosas	colles	de	hombres	y	de	mujeres	que	se	congregaban	frente	a	otras	tantas
hogueras.

—Te	llamas	Guillem,	¿verdad?	—asentí,	un	punto	perplejo—.	A	mi	amiga,	Llura,
le	gustas.	Me	ha	pedido	que	te	lo	diga.

—¿Llura	la	de	Giovanna	la	Calabresa?
—La	misma.	Tú	también	te	has	fijado	en	ella,	ya	veo.
Ahí,	sobre	la	marcha,	decidí	que	lo	más	prudente	sería	tirar	a	despistar.	Si	algo	de

ningún	 modo	 deseaba	 era	 una	 crisis	 de	 naturaleza	 personal	 con	 el	 mujerío	 de	 la
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comunidad.
—No,	no	es	eso.	Es	que	su	madre	me	remendó	un	brazo	después	de	lo	de	Artaki

—era	 mentira,	 pues	 gracias	 a	 los	 dioses,	 y	 mi	 diosa	 de	 cabecera	 seguía	 siendo
Claudera,	 seguía	 siendo	 virgen	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fueran	 rasguños,	 de	 los	 que	 ni
siquiera	sangran—,	y	así	supe	que	tenía	una	hija.

—No	 te	 creo.	 Eres	 un	 mentiroso,	 porque	 tú	 también	 la	 miras,	 que	 todas	 nos
hemos	dado	cuenta.

No	me	 quedó	más	 remedio	 que	 componer	 el	 gesto	 universal	 de	 «bueno,	 y	 qué
quieres	que	le	haga».

—Pues	ya	lo	sabes.	Piénsalo.
Sin	más,	o	en	todo	caso	tras	dejar	asomar	una	sonrisa	que	me	sonó	a	«y	si	no	te

gusta	prueba	conmigo»,	 se	 alejó	 sin	 añadir	nada.	Confieso	que	 aquello	me	dejó	un
punto	 trastornado.	Soy	un	 joven	saludable,	ya	 lo	he	comentado,	y	aunque	me	sabía
propiedad	 de	Claudera	 la	Hechicera	 tampoco	 era	 cosa	 de	mantenerme	 incólume,	 y
más	tras	cinco	meses	de	ayuno	y	abstinencia,	pues	la	vida	que	llevábamos	desde	que
salimos	 de	 Artaki	 de	 ningún	 modo	 propiciaba	 otra	 cosa	 que	 un	 pecado	 rapidillo
contra	una	turca	conquistada,	y	en	mi	caso	aún	menos,	ya	que	como	violador	soy	un
desastre,	quizá	por	tener	muy	presentes	los	primeros	instantes	de	mi	vida.	Bien	sabía
que	iniciar	relaciones	con	una	virgen	del	lugar,	y	con	las	de	allí	los	trámites	eran	muy
rápidos,	 del	 tipo	 «aquí	 te	 pillo,	 aquí	 ya	 sabes»,	 podía	 traer	 por	 consecuencia	 un
malentendido	 de	 los	 graves,	 de	 la	 clase	 «yo	 pensaba	 que	 seríamos	 pareja»	 contra
«pues	yo	creía	que	sólo	era	un	aliviarse	de	los	bajos»,	y	de	ésos	había	los	suficientes
para	de	ningún	modo	querer	buscarme	uno.	Ahora,	mi	cabeza	no	dejaba	de	pensar	en
los	 ojos	 de	 Llura	 —y	 en	 todo	 lo	 demás,	 no	 lo	 podía	 evitar—,	 lo	 que	 me	 hacía
comprender	que	los	hombres,	por	enamorados	que	pudiéramos	estar,	a	la	que	una	se
nos	pusiese	a	tiro	ya	no	pensábamos	en	otra	cosa.	Bueno,	en	mi	caso	sí	que	pensé,	y
al	momento:	en	Oleguer,	que	para	según	qué	asuntos	era	mejor	consejero	de	lo	que
podría	ser	Muntaner.

—Preguntaré.	Mañana	te	digo.
Era	un	almogávar	de	muy	pocas	palabras,	creo	que	ya	 lo	he	dicho,	pero	eso	no

suponía	 que	 fuera	 ineficaz.	 A	 su	 modo	 era	 capaz	 de	 transmitir	 información	 muy
valiosa	 con	 un	 grado	 de	 precisión	 asombroso,	 como	 a	 la	mañana	 siguiente,	 según
desayunábamos	un	buen	pedazo	de	queso	con	cecina,	comprobé	una	vez	más.

—La	madre,	 Giovanna,	 preferiría	 que	 le	 saliera	 un	 compañero	 estable,	 pero	 la
sabe	completamente	loca	de	ahí	abajo,	de	modo	que	bien	contigo,	bien	con	cualquier
otro,	a	las	Portes	de	Ferro	no	llega	entera.	Quiere,	además,	que	la	preñes,	porque	le
hace	verdadera	ilusión	un	hijo	que	se	te	parezca,	tan	alto	y	tan	guapo	como	tú	—lo
decía	con	frialdad,	si	no	con	displicencia—.	En	cuanto	a	lo	que	venga	después,	ya	lo
tiene	bien	hablado	con	sus	amigas.	Son	seis,	que	Giovanna	me	lo	ha	dicho,	y	dos	ya
están	preñadas.	Piensan	hacer	lo	que	tantas	otras,	parir	a	sus	críos	y	sacarlos	adelante
todas	juntas,	ayudándose	las	unas	a	las	otras	y	sin	depender	de	ningún	cabestro	que
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las	apaciente.	Ya	ves,	independientes	que	han	salido.	Me	parece	que	no	se	me	olvida
nada…	Bueno,	sí:	que	hoy	será	un	día	tan	bueno	como	cualquier	otro,	y	si	te	decides
que	me	lo	digas	a	mí	para	decírselo	yo	a	ella.	A	Giovanna.	Tras	eso,	pues	ya	sabes,
Guillem.	A	ver	qué	tal	te	portas	y	pon	mucho	cuidado,	que	si	te	sale	un	churro	no	se
lo	callará.	Desvirgar	con	suavidad	es	mucho	más	difícil	de	lo	que	parece,	no	sé	si	lo
sabes,	y	tu	buen	nombre	puede	muy	bien	depender	de	qué	tal	lo	hagas,	esta	noche.

Me	guiñó	un	ojo,	pero	apenas	me	fijé.	Mi	cabeza	ya	sólo	tenía	espacio	para	lo	que
se	avecinaba.

*	*	*
Llura	y	yo	nos	vimos	a	la	caída	de	la	tarde,	junto	a	la	orilla	del	lago,	tal	y	como	pedí	a
Oleguer	que	dijese	a	su	madre.	No	sabía	por	qué,	pero	yo	no	quería	que	aquello	fuera
un	mero	llegar	a	su	tienda	cuando	ya	fuera	de	noche,	y	sin	más	trámites	ir	derechos	al
asunto.	 No	 es	 que	 yo	 sea	 un	 gran	 sentimental,	 que	 tal	 cosa	 y	 ser	 almogávar	 es
incompatible,	pero	tampoco	era	un	simple	consolador	de	señoras,	o	de	zarinas,	como
una	traviesa	vocecita	en	mi	cabeza	susurraba	de	un	modo	intermitente.

Confieso	que	fue	verla	y	comenzar	a	derretirme.	Quizá	por	el	contraste,	pues	de
ningún	modo	 era	 como	 Claudera.	 No	 había	 salido	mucho	 a	 su	madre,	 una	 peluda
calabresa	con	una	sola	ceja	que	le	iba	poco	menos	que	de	oreja	a	oreja.	Su	aspecto	era
de	catalana	total,	pese	a	jamás	haber	estado	en	Catalunya,	tan	bien	dotada	como	casi
todas	 nuestras	mujeres	 para	 criar	 a	mucha	 gente	—Claudera,	 por	 el	 contrario,	 casi
podría	pasar	por	un	efebo—,	de	piernas	y	tobillos	fuertes,	caderas	poderosas,	manos
grandes	y	aspecto	general	de	saber	muy	bien	lo	que	quería,	pero	sin	por	eso	perder
delicadeza	en	sus	facciones,	ni	elegancia	en	sus	gestos.

—¿Te	gusto,	Guillem	de	Tous?
—Ya	lo	creo.	¿Y	por	qué	te	gusto	yo	a	ti?
—Pues	no	lo	sé.	Tampoco	me	preocupa	saber	por	qué.	Me	gustas,	y	mucho	—¡la

Mare	de	Déu,	qué	voz!;	era	como	si	no	le	brotara	de	la	garganta,	sino	de	tres	cuartas
más	abajo—,	y	quiero	que	seas	tú.	No	sé	qué	puede	haber	más	allá,	y	de	momento	me
da	igual	lo	que	sea.	Todo	me	da	igual,	salvo	que	seas	tú.

Me	sonreía,	y	yo	al	tiempo	agradecía	que	mi	gonella	fuera	tan	holgada	y	que	me
hubiera	dejado	el	cinturón	en	la	tienda.

—¿Qué	significa	que	quieres	que	sea	yo?
—Que	 seas	 tú	 el	 que	me	 haga	mujer.	Así	 podré	 acordarme	 de	 ti	 toda	mi	 vida,

incluso	si	mañana	te	matan.	Las	mujeres,	Guillem,	nunca	nos	olvidamos	de	nuestro
primer	hombre,	y	yo	jamás	lo	haré	de	ti.	Incluso	si	nunca	más	te	vuelvo	a	tener.

Distraído	—nunca	he	sido	bueno	en	procesar	palabras	que	no	espero—,	eché	un
largo	 vistazo	 en	 derredor.	 Estábamos	 solos,	 cuando	 menos	 hasta	 una	 distancia
razonable.	Sus	amigas,	que	habían	venido	con	ella	—estábamos	como	a	ciento	y	pico
estadales[7]	 del	 campamento—,	nos	observaban	a	distancia,	 sin	duda	 interesadas	en
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qué	hacíamos,	pero	aun	así	discretas.
—¿Y	si	nos	bañamos?
—Yo	ya	te	vi	desnudo.	¿Es	que	tú	quieres	verme	a	mí?
Asentí.	Entraba	en	ese	raro	estado	de	la	mente	donde	las	palabras	te	abandonan,	o

se	 niegan	 a	 formarse.	 Llura,	 por	 su	 parte,	 no	 tenía	 ganas	 de	 discutir.	 Se	 limitó	 a
desabrochar	la	tiranta	que	sujetaba	su	túnica,	de	tipo	vestal	griega	—no	dejaba	de	ser
lo	primero,	siquiera	de	momento—	y	dejarla	caer	con	una	leve	contorsión,	sabedora
de	 que	 la	 prenda,	 en	 su	 descenso,	 podría	 embarrancar	 en	 algunos	 obstáculos
determinados.	 Unos	 obstáculos,	 constaté	 poco	 después,	 del	 tipo	 que	 bien	 pueden
hacer	enloquecer	a	cualquier	caballero	almogávar	de	mi	edad	y	condición.

—¿Soy	como	esperabas?
Asentí	una	vez	más.	Llura	sonrió,	supuse	después	que	a	causa	de	mis	ojos,	que	sin

duda	se	me	habían	puesto	como	ésos	de	las	cigalas	de	Palamós	que	tanto	agradaban	a
xor	Ramón.

—Ahora	tú.
—¿No	ve	viste	ayer,	cuando	llegamos?
—Sí,	pero	de	lejos.	Ahora	quiero…	comprobar.
Sin	duda	yo	era	más	púdico,	además	de	que	temía	el	inmisericorde	pitorreo	de	las

otras	cinco	brujas,	pero	era	un	deber	de	caballero	y	justa	reciprocidad,	de	modo	que
obedecí,	 aunque	 con	 más	 esfuerzo,	 debo	 decirlo,	 pues	 la	 gonella	 se	 saca	 por	 la
cabeza.	 Sólo	 ahí	 advertí,	 si	 bien	 ya	 era	 tarde,	 que	 me	 hallaba	 más	 allá	 de	 lo	 que
Muntaner	llamaba	«primer	tiempo	de	saludo».	La	miré,	aunque	no	conseguí	atraparle
los	ojos.	Estaban	concentrados	en	lo	que	por	entonces	era	lo	más	descarado	de	mi	ser.

—Virgen	Santa…	¿Me	harás	daño,	Guillem	de	Tous?
El	tono	sonaba	preocupado.	Me	sorprendió,	pues	jamás	había	escuchado	quejas,

ni	siquiera	de	Claudera	cuando	me	adentraba	donde	no	parecía	verosímil	que	pudiese
adentrarme.	 De	 ningún	modo	 habría	 sospechado	 que	 yo	 pudiera	 ser	 doloroso	 para
mujer	alguna,	pero	la	vida	es	así;	siempre	te	llevas	sorpresas.

—Hasta	hoy	nadie	ha	protestado	—fue	lo	único	que	se	me	ocurrió	decir,	y	es	que
soy	así	de	poco	imaginativo.

Pareció	pensárselo	unos	instantes,	aunque	luego	compuso	un	gesto	del	tipo	«pues
bueno	y	ya	veremos	 lo	que	pasa»,	para	 tras	eso	echar	mano	a	su	zurrón	y	sacar	un
buen	pedazo	de	jabón.

—¿Qué	haces?
—Te	voy	a	lavar,	y	a	conciencia.	Es	que	ayer	vi	como	lo	hacías,	y	era	como	ver	a

un	gato.	No	quiero	que	me	amargues	la	noche	con	ese	tufo	a	quesillo	que	desprendes
—enrojecí,	en	parte	de	un	modo	retrospectivo;	era	lo	peor	de	mi	azarosa	vida	militar,
que	 rara	 vez	 me	 acordaba	 de	 asearme—.	 Por	 cierto,	 que	 mi	 madre	 me	 ha
recomendado	verificar	 que	descapullas	 bien,	 y	que	debajo	no	hay	nada	 raro.	No	 te
importará,	¿verdad?

—No,	pero	ten	cuidado,	no	sea	que	me	dejes	sin	azconas	para	la	batalla,	tú	ya	me
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comprendes…
Comprendía,	 pero	 sin	decir	nada.	Sólo	 sonreía.	Me	condujo	 a	 la	orilla,	 y	desde

ahí,	tras	unos	cuantos	pasos,	a	donde	ya	se	nos	mojaban	las	rodillas	—no	era	tan	alta
como	yo,	pero	desde	luego	que	no	era	una	catalana	bajita—,	para	en	el	acto	proceder,
y	 sólo	 puedo	 decir	 que	 con	 una	 dulzura	 y	 una	 delicadeza	 que	 sorprendían	 en	 unas
manos	 ciertamente	 grandes	 y	 ni	 de	 lejos	 tan	 suaves	 como	 las	 de	Claudera.	 Por	mi
parte	yo	no	sabía	qué	hacer	con	las	mías,	aunque	dado	lo	mucho	que	cerraba	Llura	las
distancias	 me	 pareció	 natural	 estrecharla	 con	 alguna	 fuerza,	 bien	 aplicada	 y	 en
absoluto	sin	dudar,	en	su	marmóreo	aparato	de	sentarse.

—Quieto,	xor	Guillem.	Quieto,	que	no	respondo.
Fue	un	susurro,	en	mi	oído	de	babor	—d’Aunés	nos	había	contaminado	el	habla

de	 un	modo	 irreversible—,	 al	 que	 respondí	 de	 un	modo	 instintivo,	 buscando	 unos
labios	que	se	me	abrían	sin	vacilar,	por	demás	glotones,	si	no	incluso	ansiosos.

—Nuestro	primer	beso,	Guillem	de	Tous.
Eso	 fue	 al	 cabo	de	un	 tiempo	que	me	pareció	 imprecisable.	Ahora,	 escribiendo

esto,	 sigo	sin	poderlo	precisar.	Por	mi	parte,	no	dije	nada.	Me	 limité	a	pensar,	 sólo
para	mí,	que	mucho	me	temía	le	iban	a	seguir	bastantes	más.	Muchísimos	más.

Mientras,	el	sol	se	ponía	con	algún	desmayo	sobre	la	orilla	opuesta	del	Beyşehir.
Si	alguna	vez	en	mi	vida	me	había	sentido	pleno,	pero	pleno	de	verdad,	era	ésa.
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stablecimos	contacto	el	13	de	agosto,	más	pronto	de	lo	que	habíamos	previsto.
Muntaner	 y	 los	 demás	 pensaban	 que	 nos	 esperarían	 en	 las	 Portes	 de	 Ferro,

donde	tantos	y	tantos	ejércitos	acabaron	aniquilados	en	el	pasado	—los	últimos	que
allí	 lo	 pasaron	 fatal	 fueron	 los	 franceses	 de	 la	 primera	 cruzada—,	 pero	 los	 turcos
tenían	sus	ideas,	seguramente	basadas	en	su	inmensa	superioridad	numérica	y,	quizá,
en	 que	 sus	 usos	militares	 no	 eran	 precisamente	 imaginativos,	 y	 hace	 falta	 bastante
imaginación	para	ocupar	las	posiciones	adecuadas	en	un	desfiladero	muy	largo	y	muy
estrecho,	por	donde	se	despeñaba	un	río	tumultuoso	que	llamaban	Gókoluk.	Y	es	que
las	Portes	de	Ferro	no	son	otra	cosa	que	una	colosal	garganta	entre	paredes	calizas
que	se	desmenuzaban	con	facilidad,	donde	con	frecuencia	se	podían	tocar	las	dos	a	la
vez	y	donde	 atacar	 debía	de	 ser	 casi	 tan	difícil	 como	defender.	Según	 simplificaba
Muntaner,	debía	de	parecerse	a	nuestra	preciosa	garganta	de	Añisclo,	 la	del	Bellos,
aunque	 varias	 veces	 más	 larga.	 Ésas	 serían	 las	 razones	 de	 que	 nos	 esperaran
ordenados	del	modo	más	ortodoxo	en	un	lugar	llamado	Kibistra,	unas	veinte	leguas
por	delante	de	las	Portes	de	Ferro.	Sin	duda	nos	habían	visto	llegar,	incluso	con	más
facilidad	 que	 nosotros	 a	 ellos,	 pues	 al	 avanzar	 levantábamos	 una	 indisimulable
polvareda,	mientras	 sus	 vigías	 vigilaban	 cómodamente	 asentados	 en	 las	 colinas	 del
sur,	 y	 era	 que,	 desde	 dos	 días	 antes,	 desfilábamos	 al	 largo	 septentrional	 de	 las
primeras	estribaciones	de	los	montes	del	Tauro,	o	de	Toros	Daglari	para	los	turcos.

El	 día	 14	 alcanzamos	 las	 que	 serían	 nuestras	 posiciones	 de	 partida,
moderadamente	cerca	de	 las	 suyas.	No	nos	acercamos	demasiado	para	no	provocar
que	se	lanzaran	sobre	nosotros	según	llegábamos,	en	lo	que	sería	una	pésima	posición
táctica,	una	cosa,	por	otra	parte,	que	tampoco	entraba	en	sus	estilos	de	combate.	La
concepción	turca	de	la	guerra,	por	lo	que	habíamos	podido	aprender,	se	basaba	en	el
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aplastamiento	del	enemigo	a	fuerza	de	acumular	hombres	y	más	hombres,	dándoles
más	 o	 menos	 igual	 las	 bajas	 que	 sufrieran.	 Sus	 soldados	 debían	 estar	 muy
convencidos	 de	 que	 las	 setenta	 y	 dos	 huríes	 reglamentarias	 les	 aguardaban	 en	 su
paraíso	particular	con	los	bajos	ya	dispuestos	a	temperatura	de	ignición,	pues	de	otro
modo	no	 tenía	explicación	 la	gran	alegría	con	que	regalaban	sus	 lamentables	vidas.
Nosotros	éramos	más	tacaños	en	eso,	quizá,	según	explicaba	el	cada	día	más	cínico
Muntaner,	porque	bien	sabíamos	 lo	aburridas	que	resultaban	casi	 todas	 las	malditas
vírgenes.	Yo,	en	ese	punto,	sin	llegar	a	darle	la	razón	no	se	la	quitaba	del	todo,	pues
mi	 reciente	 ocasión	 con	 la	 primera	 de	 mi	 vida	 sólo	 fue	 satisfactoria	 en	 cuanto	 al
objetivo	 perseguido,	 aunque	 una	 sola	 vez	—la	 pobre	 Llura	 se	 quedó	 sin	 ganas	 de
repetir,	cuando	menos	esa	madrugada—,	en	una	postura	que	tras	diversos,	azarosos	y
desafortunados	intentos	acabó	siendo	la	natural	entre	cuadrúpedos,	aunque	también	la
más	 desairada	 para	 las	 mujeres,	 y	 sin	 otra	 colaboración	 que	 una	 innegable	 buena
voluntad,	si	bien	atemperada	por	un	creciente	horror,	por	su	parte,	y	una	considerable
impaciencia,	por	la	mía.	También	era	verdad	que	dos	noches	después	todo	fue	mejor.
Llura	ponía	empeño	e	interés,	ardor	y	entusiasmo,	que	de	ningún	modo	le	reprocharía
yo	 lo	 contrario,	 pero	 de	 sabiduría	 no	 iba	 bien,	 sin	 duda	 porque	 la	 caravana	 de	 los
almogávares	no	era	buen	lugar	para	recabar	información	amorosa	de	tipo	sofisticado;
sus	amigas,	incluso	las	preñadas,	no	eran	grandes	expertas,	que	se	diga.	Por	fortuna
yo	había	 tenido	un	par	de	maestras	excelentes	en	dos	versiones	distintas,	en	ambos
casos	verdaderas	deidades	de	 lo	suyo,	de	modo	que,	poco	a	poco,	 le	 fui	mostrando
que	 la	 buena	 intimidad	 entre	 hombres	 y	mujeres	 implica	mucho	más	 que	 un	mero
despatarrarse	para	después	dejarse	hacer.

Nuestras	diversas	observaciones,	unas	desde	más	lejos	que	otras	aunque	siempre
a	la	mayor	altura	posible,	nos	decían	que	no	serían	menos	de	veinte	mil	a	pie,	ni	quizá
de	 veinticinco	 mil,	 y	 que	 a	 caballo	 andarían	 entre	 los	 doce	 y	 los	 quince	 mil.	 No
parecía	que	hubieran	ocultado	reservas,	pues	el	punto	elegido	para	esperarnos	estaba
muy	 alejado	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 ocultar	 una	 fuerza	 de	 alguna
consideración;	por	no	haber,	no	había	ni	vegetación,	o	no	se	divisaba	en	una	legua	de
distancia.	Tampoco	advertíamos	señales	de	un	gran	campamento,	y	tenía	que	haberlo,
porque	las	primeras	tropas	en	llegar,	que	procederían	del	interior	de	Asia,	debían	de
llevar	ahí	por	lo	menos	un	mes.	Estaría,	probablemente,	más	allá	de	las	colinas	que
señalaban	el	camino	de	las	Portes	de	Ferro.	Lo	que	habían	montado	para	repostar	y
para	dormir,	 lo	 que	 a	 su	vez	 indicaba	que	nos	 esperaban	desde	hacía	 unos	 cuantos
días,	no	era	mucho	más	que	un	campamento	de	avanzada,	en	absoluto	estable	y	sin
lujos	 aparentes.	 Todo	 aquello	 quería	 decir	 que,	 aun	 sintiéndose	muy	 seguros	 de	 sí
mismos,	no	querían	poner	al	alcance	de	nuestra	vista	el	lugar	donde	les	esperaban	sus
mujeres	y	sus	riquezas.	Era	evidente	que	algo	iban	aprendiendo.

Que	nos	íbamos	a	encontrar	con	una	fuerza	varias	veces	superior	era	una	cosa	que
dábamos	por	descontada,	 tanto	que	aquella	vez	 se	decidió	 abandonar	nuestros	usos
acostumbrados,	 al	 punto	 que	 pelearían	 todos	 los	 capaces	 de	 sujetar	 un	 cortell.	Los
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heridos	y	convalecientes	más	antiguos	llevaban	mes	y	medio	de	descanso	placentero,
ya	 que	 mientras	 no	 se	 sintieron	 en	 condiciones	 de	 cabalgar	 los	 llevamos	 en	 las
carretas.	Salvo	raras	excepciones	todos	habían	vuelto	al	estado	físico	necesario	para
combatir	en	segunda	línea,	y	ahí	les	tendríamos.	Los	viejos	y	los	niños	que	midieran
más	 de	 cinco	 pies	 participarían	 ahí	 también,	 avanzando	 tras	 las	 oleadas	 de
almogávares;	su	misión	sería	rematar,	a	fin	de	liberar	todos	los	hombres	posibles	para
el	 combate.	 Les	 reforzarían,	 en	 eso,	 dos	 docenas	 de	 individuos	 que,	 aun	 sabiendo
combatir,	 jamás	 los	 arriesgábamos,	 por	 su	 naturaleza	 irremplazable:	 los	 herreros;
habían	 tenido	bastante	 trabajo	desde	 los	 casi	 olvidados	días	de	Artaki,	 el	 necesario
para	fabricar	cervelleres,	almófares,	armaduras,	yelmos,	rellons,	moharras,	faldones,
cortells,	 dagas,	 aristols,	 azconas,	 lanzas,	 espadones	 y	 manguales	 en	 cantidad
suficiente	 para	 equipar	 no	 sólo	 a	 nuestros	 hombres,	 sino	 a	 los	 mercenarios	 que
pudiéramos	reclutar,	y	también	por	su	segunda	función,	ocuparse	de	los	cascos	y	de
las	herraduras	de	nuestros	once	mil	y	pico	caballos,	 aunque	de	esto	último	quienes
cargaban	con	la	parte	más	pesada	eran	los	esclavos,	a	los	cuales	habíamos	prometido
la	libertad	y	una	parte	del	botín	si	en	la	batalla	del	día	siguiente	optaban	por	combatir
a	 nuestro	 lado,	 cubriendo	 los	 flancos.	 Caerían	 como	moscas,	 lo	 sabíamos,	 pero	 la
libertad	es	un	bien	escaso	que	siempre	sale	caro.	También,	y	por	último,	las	mujeres.
Ésa	era	la	gran	novedad;	no	sería	la	primera	vez	que	combatían	hombro	con	hombro
con	 nosotros,	 pues	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 nos	 habíamos	 tenido	 que	 defender	 en
posiciones	comprometidas,	pero	sí	sería	la	primera	en	hacerlo	a	campo	abierto.	Salvo
unas	cuantas	ciertamente	corpulentas	y	que	se	manejaban	con	el	chuzo	tan	bien	como
cualquier	almogávar,	las	demás	avanzarían	en	nuestra	estela,	degollando	a	todo	caído
turco	 que	 vieran	 frente	 a	 ellas.	 Era	 un	 trabajo	 importante,	 porque	 no	 pocos	 de	 sus
heridos	se	hacían	los	muertos	para	resucitar	a	nuestra	espalda	y	acuchillarnos	cuando
no	 les	 esperábamos.	 La	 función	 de	 nuestras	 mujeres	 sería	 librarnos	 de	 tal
preocupación,	lo	que	a	su	vez	nos	permitiría	contar	con	más	hombres	para	la	línea	de
batalla.

Sumando	todos	los	recursos	totalizaríamos	tres	mil	de	a	caballo,	de	los	que	mil	y
algo	serían	caballeros	acorazados;	el	resto	seríamos	jinetes	ligeros,	sin	blindar,	en	dos
tercios	 alanos,	 así	 como	 unos	 pocos	 griegos.	 De	 a	 pie,	 cuatro	 mil	 setecientos
almogávares	adultos	y	completos,	más	cuatrocientos	griegos.	En	otras	palabras,	ocho
mil	 hombres	 de	 primera	 línea,	más	 alrededor	 de	 seiscientos	 en	 segunda	—heridos,
herreros,	viejos,	niños	y	esclavos—	y	algo	más	de	mil	mujeres.	A	éstas,	en	particular,
daba	gloria	verlas	con	sus	gonelles,	sus	almófares,	sus	cervelleres,	sus	chuzos	y	sus
cortells.	Pese	a	su	gesto	decidido	y	bravio	no	dejaban	de	ser	atractivas,	y	desde	luego
que	 nosotros	 las	 mirábamos	 con	 extrema	 simpatía	 y	 gran	 orgullo:	 el	 de	 sabernos
acompañados	 de	 unas	 mujeres	 tan	 bravas	 y	 tan	 valiosas	 como	 el	 mejor	 de	 los
hombres.

En	 el	 caso	 de	 Llura,	 que	 hacía	 colla	 con	 sus	 tres	 amigas	 no	 preñadas	—a	 las
encintas,	 por	 razones	 obvias,	 no	 las	 alinearíamos—,	 debo	 además	 precisar	 que
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resultaba	 irresistible.	 Quizá	 yo	 también	 se	 lo	 pareciese	 a	 ella,	 encaramado	 en	 mi
caballo	altísimo,	con	mi	espadón	en	una	mano	y	el	mangual	en	la	otra.	Lo	pensaba
porque	no	sólo	me	miraba;	también	me	sonreía.

La	proporción,	en	resumen,	iba	de	tres	turcos	y	medio	por	cada	uno	de	nosotros,
lo	que	para	empezar	estaba	muy	mal.	De	lo	poco	que	tardáramos	en	rebajarla,	cuando
menos	a	un	esperanzador	dos	a	uno,	dependía	que	aquella	noche	no	descansáramos
en	el	paraíso	de	los	héroes	catalanes,	y	para	conseguirlo	habíamos	discutido	algunas
tácticas	 desusadas	 en	 nuestro	 modo	 de	 combatir.	 En	 realidad,	 y	 pensándolo	 bien,
nosotros	no	teníamos	tácticas,	al	menos	a	campo	abierto.	Nos	limitábamos	a	cargar	la
caballería	 contra	 la	 caballería	 y	 la	 infantería	 contra	 la	 infantería,	 de	 modo	 que	 la
primera	de	las	dos	armas	que	se	viese	aligerada	corriera	en	auxilio	de	la	otra.	Eso	nos
funcionaba	 bien	 desde	 los	 tiempos	 de	 Jaume	 I,	 y	 algunos,	 como	 los	 hermanos
Rocafort	—Gisbert,	el	pequeño,	era	 todavía	más	bruto	que	Bernat—,	sostenían	que
para	qué	cambiar	lo	que	bien	funciona,	pero	el	führer	decía	tener	conocimientos	sobre
cómo	vérselas	con	fuerzas	enemigas	en	una	proporción	tan	desfavorable	como	la	que
teníamos	enfrente.	Unos	conocimientos	no	vividos	en	primera	línea,	sino	transmitidos
por	tradición	oral,	y	de	los	que	sólo	teníamos	la	vaga	idea	de	que	así	encaraban	los
prusianos	a	los	suecos,	a	los	polacos,	a	los	letones	y	a	los	rusos.	En	síntesis,	consistía
en	identificar	el	punto	de	la	línea	contraria	donde	se	hallaba	el	que	más	mandase	del
enemigo	 y	 concentrar	 ahí	 el	 grueso	 de	 la	 fuerza,	 bien	 fuera	 infantería	 o	 bien
caballería,	limitándonos	a	defender	los	flancos	al	tiempo	de	avanzar	como	un	cortell
calentado	 al	 rojo	 a	 través	 de	 un	 bloque	 de	manteca.	 Procediendo	 en	 esa	 forma	 se
conseguía	provocar	un	 inmenso	desorden,	así	como,	de	haber	suerte,	cortar	 la	 línea
enemiga	en	dos.	Tras	eso	bastaba	con	identificar	la	mitad	más	débil	y	destruirla	del
modo	más	 expeditivo	posible,	 provocando	que	 la	 otra	mitad	 se	 lo	 pensara	mejor	 y
optara	por	largarse.	A	esos	efectos	De	Flor	había	elegido	los	cuatro	de	nosotros	con
mejor	 vista	—yo	 era	 uno—,	 encomendándonos	 el	 identificar	 cuanto	 antes,	 por	 la
posición	de	las	banderas	y	los	guiones,	dónde	diablos	estaba	el	tal	mando	principal.
Por	nuestra	parte,	haríamos	lo	contrario:	una	vez	iniciada	la	función	se	abatirían	los
pendones,	de	modo	que	los	turcos	no	supieran	en	ningún	momento	contra	quiénes	de
nosotros	se	las	veían.

Otra	 novedad	 táctica,	 por	 último,	 sería	 una	 pequeña	 fracción	 de	 la	 caballería
ligera,	no	más	de	cien	jinetes,	listos	en	todo	momento	para	sostener	algún	punto	de	la
línea,	 de	 la	 nuestra,	 en	 riesgo	 de	 venirse	 abajo,	 luchando	 indistintamente	 como
caballería	o	como	infantería.	Ni	que	decir	tiene	que	haber	sido	puesto	al	mando	de	la
tal	 fuerza	 de	 intervención	 desesperada	 me	 provocó	 un	 efímero	 ataque	 de	 orgullo,
aunque	al	momento	le	siguió	una	profunda	desazón.	No	me	tengo	por	cobarde,	no	sé
si	ya	lo	he	dicho,	pero	tampoco	por	un	Aquiles,	y	ser	el	designado	para	no	tener	un
momento	 de	 reposo	 en	 el	 larguísimo	 día	 que	 se	 nos	 avecinaba	—si	 vivía	 para	 ver
anochecer,	 cosa	 que	 cada	 momento	 que	 pasaba	 lo	 dudaba	 un	 poco	 más—,	 me
descomponía	bastante.	La	única	ventaja,	era	de	reconocer,	sería	entrar	en	combate	sin
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nada	en	mis	adentros,	ya	que	tras	una	noche	de	poco	dormir	no	quedaba	nada	que	no
se	hubiera	escapado	de	muy	mala	manera.

El	 sol	 apenas	 asomaba	 tras	 las	montañas	 situadas	 tras	 los	 turcos	 cuando	 sin	 la
menor	 ceremonia	 nos	 lanzamos	 contra	 ellos.	 Fue	 un	 asalto	 a	 la	 carrera,	 dirigido
contra	un	punto	de	 su	 línea	que	me	había	 correspondido	 identificar.	Un	punto	más
próximo	al	extremo	derecho	de	su	infantería	—nuestra	izquierda—	que	a	su	centro,	y
que	resultaba	la	mar	de	lógico,	pues	desde	ahí	el	supremo	jefe	turco	podría	no	perder
de	vista	las	evoluciones	de	su	caballería,	la	cual,	en	reciprocidad	al	asalto	de	nuestros
almogávares,	cargaba	contra	nuestros	caballeros	acorazados	—vestidos	enteramente	a
la	 francesa—,	 tan	 velozmente	 como	 le	 permitían	 sus	 bonitos	 aunque	 pequeños
caballos	 árabes,	 y	 esto	 lo	 digo	 porque	 los	 nuestros,	 al	menos	 los	 blindados	 de	 los
aragoneses,	eran	de	muy	gran	alzada.

El	 sol	 llevaba	 recorrida	 la	 mitad	 de	 su	 camino	 al	 mediodía	 cuando	 el	 punto
elegido	 en	 su	 línea	 comenzó	 a	 ceder,	 y	 no	 sólo	 por	 la	 presión	 incontenible	 de	 los
infantes	 almogávares,	 sino	 porque	 los	 cien	 reservados	 para	 emergencias	 nos
habíamos	sumado	a	su	esfuerzo,	tras	comprobar	que	para	los	turcos	seguía	siendo	una
cosa	muy	fea	emprenderlas	con	las	tripas	de	los	caballos.	Los	árabes	sienten	por	sus
bestias	un	afecto	 irracional,	uno	que	hacen	extensivo	a	 los	caballos	del	enemigo.	A
nosotros,	 huelga	 decirlo,	 no	 nos	 aquejaban	 esas	 tonterías.	 Eso	 significaba	 que	 los
cien,	o	los	que	íbamos	quedando	de	los	cien,	nos	abríamos	paso	a	golpes	de	mangual
seguidos	de	una	masa	de	almogávares	que	disfrutaba	como	nunca	del	más	supremo
placer	 de	 todos,	 el	 de	matar.	 En	 un	momento	 dado	 divisé,	 a	 cosa	 de	 diez	 infantes
formados	en	línea,	o	no	más	de	ocho	estadales,	al	conjunto	de	los	jefes	turcos	—no
podía	 identificar	quién	era	quién,	ya	que	apenas	 tenía	 instantes	para	 fijarlos	en	mis
ojos—	montando	en	sus	preciosos	caballos	blancos	para	ganar	lugares	más	seguros,	y
era	que	ya	estábamos	a	punto	de	alcanzarlos.	La	confusión	en	su	línea	era	colosal,	lo
cual	 se	 agravó	 cuando	 su	 gente	 los	 vio	 recular.	 Lo	 notamos	 en	 que	 comenzaron	 a
gritar	 cosas	 que	 no	 entendíamos,	 aunque	 a	 juzgar	 por	 sus	 expresiones	 indignadas
quizá	significaran	«¡los	cabrones	se	largan!»,	si	no	«¡sálvese	quien	pueda!»,	pues	esto
último	era	precisamente	lo	que	hacían,	darnos	la	espalda	y	echar	a	correr.

No	nos	valía	que	huyeran	ante	nosotros,	pues	bien	sabíamos	que	a	unos	cuantos
estadales,	 si	 no	 los	 perseguíamos,	 se	 revolverían	 y	 se	 reorganizarían,	 de	modo	que
todo	empezaría	de	nuevo,	lo	que	ya	sería	cansino.	De	ahí	que	los	persiguiéramos	con
saña,	 y	 pocas	 son	 peores	 que	 las	 del	 mangual	 contra	 las	 cabezas,	 las	 nucas	 o	 las
espaldas.	Sinceramente,	no	sé	a	cuánto	se	alzaría	mi	cuenta	esa	mañana,	pero	si	no
me	cargué	cien	turcos	fue	porque	igual	pasaron	de	doscientos.	Hasta	entonces	jamás
había	experimentado	la	peor	de	las	borracheras,	la	de	matar	a	destajo.	Es	un	estado	de
la	mente	donde	ya	no	hay	temor,	ni	consciencia	del	peligro,	ni	siquiera	la	inquietud
de	 que	 alguien	 pueda	 venir	 por	 detrás	 y	 hacerte	 lo	 que	 tú	 estás	 haciendo	 a	 tantos
otros.	No	se	piensa,	simplemente.	Sólo	se	mata.

De	vez	 en	 cuando	 echaba	un	breve	vistazo	 a	 la	 izquierda,	 para	 verificar	 que	 la
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caballería	ligera	turca	de	nada	valía	contra	nuestros	poderosos	caballeros	acorazados.
Una	y	otra	vez	cargaban	contra	éstos,	una	y	otra	vez	llegaban	a	distancia	de	alfanje
contra	espada	o	lanza	corta	contra	mangual,	y	una	y	otra	vez	la	mitad	de	todos	ellos
regresaba	con	 la	 frustración	pintada	en	 los	 rostros,	acompañada	de	 la	otra	mitad	de
los	caballos,	que	tras	quedarse	sin	jinete	sobre	sus	lomos	se	unían	a	la	manada.	Tanto
sucedía	esto,	una	y	otra	vez,	que	buena	parte	de	nuestra	caballería	ligera	—ni	griegos
ni	 alanos;	 eran	 incapaces	 de	 improvisar,	 o	 de	 pensar	 por	 su	 cuenta—	 se	 unían	 a
nosotros,	 los	 cien	 que	 ya	 no	 seríamos	 ni	 cincuenta,	 para	 perseguir	 con	 la	 mayor
determinación	a	una	infantería	que	a	fin	de	correr	más	deprisa	lo	dejaba	todo	tras	ella,
casco,	escudo,	alfanje	o	cimitarra,	 lo	que	 fuera.	Para	ellos,	en	esos	momentos,	 sólo
había	una	palabra:	escapar.	Curiosamente,	para	nosotros,	 infantes	o	 jinetes,	 también
había	una	sola:	«matem!».

Pasaba	un	poquito	de	mediodía	cuando	nos	detuvimos,	y	no	porque	sonara	ningún
cornetín	de	órdenes,	sino	por	ser	claro	que	 la	gran	masa	 turca,	por	entonces	mucho
menos	grande,	huía	frente	a	nosotros	de	un	modo	no	excesivamente	desordenado.	La
caballería	 cubría	 la	 retaguardia,	 reculando	 a	 menudo	 para	 no	 perdernos	 de	 vista,
mientras	la	infantería	se	retiraba	por	columnas.	Era	momento	de	recabar	órdenes,	por
si	había	suerte	y	el	führer	no	dejaba	que	nos	enfriáramos.

—¿Cómo	cuántos	les	habremos	matado?
Nadie	aceptaba	la	responsabilidad	de	contestar.	Sólo	al	cabo	de	un	largo	minuto

Bernat	de	Rocafort,	que	por	algo	era	el	 senescal	de	 la	 infantería,	 se	atrevió	a	decir
algo.

—No	menos	de	ocho	mil.	Hasta	podrían	ser	diez	mil.
Muntaner,	 que	 durante	 todo	 el	 encuentro	 había	 permanecido	 junto	 a	 De	 Flor,

también	apuntó	sus	cifras.
—De	a	caballo,	cinco	mil.	Quizá	seis,	o	incluso	siete	mil.
—¿Y	nosotros?
Ninguno	lo	sabía,	pero	lo	cierto	era	que,	observando	nuestras	filas	desde	lo	alto

de	los	caballos,	se	notaba	que	habían	clareado	bastante.	A	mi	ojo	particular,	y	con	el
tiempo	 había	 ido	 haciéndose	 bastante	 certero,	 en	 nuestro	 derredor	 formaban	mil	 y
pico	 infantes	menos,	y	en	cuanto	a	 los	 jinetes	 faltarían	unos	quinientos.	Los	únicos
que	 no	 parecían	 ser	mucho	menos	 que	 al	 amanecer	 eran	 los	 caballeros	 acorazados
aragoneses.

—¿Los	perseguimos?
Pienso	 que	 mis	 sentimientos	 los	 habrían	 suscrito	 todos	 los	 demás:	 no	 les

habíamos	hecho	el	suficiente	daño	para	que	a	los	pocos	días	no	volviéramos	a	vernos
con	 ellos,	 y	 quizá	 en	 peores	 condiciones,	 pues	 su	 flujo	 de	 refuerzos	 parecía	 ser
inagotable,	mientras	 que	nosotros	 sólo	 podríamos	 contar,	 y	 dentro	 de	 unos	 cuantos
meses,	 con	 los	 mil	 y	 pico	 que	 vendrían	 con	 Berenguer	 d’Entença,	 de	 modo	 que
debíamos	perseguirlos	tal	y	como	les	veíamos	huir,	para	rematar	así	la	escabechina.
Lo	que	no	estaba	claro	era	con	qué.
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—Los	perseguimos.	Sólo	caballería,	y	tras	nosotros	almogávares	montados,	por	si
conviene	descabalgar.

—Roger,	 nuestros	 caballos,	 los	 grandes,	 están	 exhaustos,	 y	 bien	 sabes	 que	 son
irreemplazables.	Si	los	llevamos	nos	arriesgamos	a	que	unos	cuantos,	si	no	bastantes,
no	puedan	volver.

Muntaner	tenía	razón.	Bastaba	con	verlos	piafar.
—Muy	 bien.	 Sólo	 caballería	 ligera.	 Cambiad	 de	 montura	 si	 os	 es	 posible.

Marcharemos	al	 trote,	para	cerrar	distancias	cuanto	antes.	Hay	que	acabar	el	asunto
con	tiempo	de	regresar	con	luz.	De	ningún	modo	debemos	volver	entre	tinieblas.

Al	 tiempo	 hacía	 una	 señal	 a	 su	 escudero,	 un	 calabrés	 que	 le	 seguía	 desde	 sus
tiempos	 de	 corsario	 bajo	 bandera	 del	 Temple.	 Un	 tipo	 listo,	 que	 ya	 le	 traía	 una
montura	de	refresco.	Era	notorio	que	leía	las	batallas	tan	bien	como	su	amo.

No	mucho	después,	nuestra	caballería	ligera	catalana,	poco	más	de	mil	quinientos
catalanes	y	alanos,	se	congregaba	—nos	congregábamos—	frente	a	Roger	de	Flor,	el
cual,	 encaramado	 en	 una	 pequeña	 elevación	 —estaba	 solo—,	 nos	 miraba	 con
gravedad.

—¡Acabamos	de	mostrarles	cómo	vence	un	ejército	catalán!
Un	primer	rugido.
—¡Ahora	les	vamos	a	demostrar	lo	que	hacemos	cuando	se	nos	da	la	espalda,	sin

honor	y	sin	vergüenza!
Un	segundo	rugido,	más	fuerte,	y	algún	«Desperta	ferro!».
El	 führer	 dejó	 vagar	 su	mirada	 unos	 instantes	 sobre	 los	 que	 permanecíamos	 en

silencio,	 aunque	 blandiendo	 nuestras	 armas.	El	 gesto	 de	 total	 determinación	 que	 le
mostrábamos	debió	de	complacerle,	ya	que	casi	sonrió,	aunque	al	momento	volvió	a
ponerse	muy	serio,	para	tras	eso	elevar	su	espadón	y	prorrumpir	en	un	grito	salvaje
que	ya	echábamos	de	menos:

—Keine	Gefangenenü!
Ahora	fue	como	si	hasta	los	caballos	rugieran.	El	megaduque,	como	siempre,	se

nos	había	metido	en	el	bolsillo.	Sin	duda	era	lo	que	mejor	hacía.

*	*	*
Los	turcos	habían	tenido	demasiado,	que	bien	claro	quedó	en	cuanto	nos	vieron	cerrar
distancias	a	un	trote	que	pronto	se	volvió	galope	tendido.	En	vez	de	pararse	y	clavar
las	lanzas	en	el	suelo,	apuntando	a	los	pechos	y	a	las	barrigas	de	nuestras	monturas	—
lo	que	habríamos	hecho	nosotros—,	comenzaron	a	desperdigarse,	y	buena	parte	no
hacia	el	este,	a	las	Portes	de	Ferro,	sino	hacia	el	sureste,	hacia	unas	colinas	próximas.
Era	 evidente	 que	 buscaban	 su	 campamento,	 de	 modo	 que	 con	 aquello	 quedaba
señalado	 el	 rumbo	 general;	 por	 lo	 demás,	 lo	mismo	 que	 antes	 aunque	 de	 nuevo	 al
trote.	Los	restos	de	su	caballería	se	habían	esfumado	sin	mostrar	el	menor	ánimo	de
lucha,	 dejando	 a	 los	 infantes	 a	 la	merced	 de	 nuestros	manguales,	 y	 de	 verdad	 que
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hicimos	 una	 carnicería,	 pero	 aun	 así	 no	 quisimos	 cercarles,	 ni	 que	 se	 detuvieran,
porque	 venteábamos	 un	 botín	 colosal.	 Y	 allí	 estaba,	 nada	 más	 rodear	 la	 primera
colina:	un	campamento	inmenso,	a	simple	vista	dos	veces	el	de	Artaki,	si	no	bastante
más.	Era	el	momento	de	cercar	a	los	por	entonces	ya	despavoridos	infantes,	porque	se
masacra	mucho	mejor	a	campo	abierto	que	correteando	entre	un	bosque	de	tiendas,	y
lo	 hicimos	 bastante	 bien,	 porque	 a	 la	 media	 hora	 escasa	 los	 pocos	 miles	 que	 aún
sobrevivían	 rompieron	 el	 cerco	 por	 el	 este	 para	 escapar	 hacia	 las	 Portes	 de	 Ferro.
Debían	 de	 suponer	 que	 no	 les	 perseguiríamos,	 y	 acertaron,	 porque	 la	 visión	 del
promisorio	 campamento,	 rebosante	 de	 riquezas	 y	 de	 turcas	 indefensas,	 era	 una
tentación	 irresistible,	 al	 punto	 que	 los	 primeros	 almogávares	 en	 renunciar	 a	 la
persecución	 y	 enfilar	 el	 mar	 de	 tiendas,	 a	 la	 vista	 estaba	 que	 muy	 contentos,
comenzaron	a	canturrear	lo	que	acostumbraban	desde	los	tiempos	de	la	conquista	de
Murcia	 y	 de	 Valencia,	 cuando	 tras	 derrotar	 a	 los	 sarracenos	 caían	 sobre	 las
sarracenas:

Dintre	la	panxa	de	cada	turca
hem	de	deixar-hi	un	catalanet.
A	ells!	Sant	Jordi,	santa	María!
Desperta	pixa!	Fotem,	fotem!

Una	 pena	 que	 yo	 no	 estuviera	 para	 esos	 alardes,	 pero	 no	 me	 resultaba	 posible
contribuir	a	la	repoblación	de	Anatolia	con	la	fatiga	que	arrastraba,	y	aún	menos	con
los	ojos	verdes	de	Llura	parpadeando	en	mi	memoria,	y	no	sólo	porque	la	infidelidad
es	 algo	muy	 feo,	 sino	 por	 si	 se	me	 acababan	 las	 azconas	 antes	 de	 tiempo	 y	 luego
debía	volver	 a	 combatir.	Mejor	 sería,	me	decía	 con	 falsa	 resignación,	 comportarme
como	lo	que	a	fin	de	cuentas	era:	un	alumno	aventajado	de	Muntaner	en	el	noble	arte
de	la	intendencia.

—¿No	 sería	 bueno	mover	 aquí	 nuestro	 campamento?	No	 tendremos	 tiempo	 de
hacer	 aquí	 nuestro	 trabajo	 y	 regresar	 aún	 con	 sol,	 y	 si	 lo	 dejamos	para	mañana	no
encontraremos	nada.

El	führer	no	necesitó	pensárselo.	Ya	se	le	habría	ocurrido.
—Guillem,	cógete	diez	hombres,	vuelve	al	campamento	y	ordena	en	mi	nombre

que	todo	el	mundo	se	ponga	en	marcha.	Hoy	dormiremos	aquí.
Añadió	una	sonrisa,	una	de	las	que	cada	día	que	pasaba	menos	le	veíamos,	y	hasta

me	guiñó	un	ojo.	No	podía	estar	más	claro	que	para	Roger	de	Flor	yo	ya	tenía	nombre
y	apellido.

*	*	*
Estuvimos	 diez	 días	 en	 nuestro	 nuevo	 campamento.	 Nos	 hacía	 falta	 un	 buen
descanso,	 así	 como	 la	 reparación	 urgente	 de	 los	 muchos,	 y	 de	 algunas,	 que	 no
salieron	indemnes.	Fue	una	gran	victoria,	desde	luego,	pero	muy	cara.	El	número	de
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almogávares	muertos,	o	heridos	sin	posible	curación	—a	los	diez	días	 todos	habían
dicho	«ahí	os	quedáis»—	subió	de	novecientos,	una	cifra	no	muy	alejada	de	 la	que
Rocafort	se	trajo	de	Calabria.	Las	bajas	entre	los	caballeros,	sin	embargo,	no	eran	de
consideración	—no	llegaban	al	medio	centenar—,	y	las	registradas	entre	la	caballería
ligera	 tampoco	 resultaron	 muy	 graves,	 toda	 vez	 que	 no	 pocos	 de	 los	 infantes
almogávares	eran	tan	válidos	para	combatir	a	pie	como	sobre	un	caballo,	y	de	éstos,
además,	 teníamos	 más	 que	 antes,	 ya	 que	 los	 turcos	 se	 dejaron	 atrás	 no	 menos	 de
cuatro	mil.	 Sólo	 estas	 cifras	 indicaban	que,	 si	 bien	habíamos	 alcanzado	 el	 objetivo
por	 el	 que	 Andrónic	 nos	 contrató,	 estábamos	 tan	 debilitados	 que	 deberíamos
plantearnos	con	el	debido	desapasionamiento	los	siguientes	movimientos,	ya	que	se
había	 levantado	 una	 evidente	 barrera	 entre	 lo	 que	 deseábamos	 hacer	 y	 lo	 que
podíamos	hacer.

Nuestros	aliados	mercenarios	salieron	aún	más	zarandeados.	Los	alanos	perdieron
la	mitad	 de	 sus	 hombres	 y	 los	 griegos	 quedaron	 reducidos	 a	 un	 par	 de	 cientos.	La
razón	 principal	 fue	 no	 saber	 combatir	 como	 nosotros.	 Pese	 a	 no	 ser	 cobardes,	 ni
contaban	con	armas	comparables	a	las	nuestras	ni	sabían	usar	las	que	les	ofrecimos.	A
eso	 se	 debía	 su	 abatimiento,	 por	 mucho	 que	 les	 compensáramos	 dejándoles	 elegir
entre	las	piezas	más	atractivas	del	botín	y	las	turcas	que	mejores	precios	alcanzarían
en	el	mercado	de	Constantinopla.	Yo,	por	mi	parte,	no	pensaba	coger	demasiado,	pero
tenía	 derechos	 a	 los	 que	 no	 debía	 renunciar	 sin	 hacerme	 de	 menos	 a	 mí	 mismo,
cuando	 menos	 según	 las	 liturgias	 almogávares.	 De	 modo	 que,	 además	 de	 unas
cuantas	armas	muy	valiosas	y	un	anillo	con	un	zafiro	enorme,	que	a	mi	entender	iría
muy	a	juego	con	los	ojos	grises	de	Claudera,	me	hice	con	un	collar	verdaderamente
divino	—me	 lo	 parecía,	 cuando	menos;	 por	 entonces	 tenía	 muy	 por	 desarrollar	 el
sentido	del	buen	gusto	en	materia	de	 joyería	y	abalorios—,	de	 rubíes	y	esmeraldas
montadas	 en	 oro,	 y	 con	 una	 esclava	 de	 buen	 aspecto,	 sólida,	 joven	 y	 fuerte.	 Lo
primero	sería	para	Llura,	que	andaba	un	punto	mohína	porque	una	de	sus	amigas	se
había	llevado	un	tajo	en	muy	mal	sitio	—de	momento	le	había	costado	una	teta,	y	a
saber	si	no	algo	más—,	y	la	segunda	para	su	madre,	que	algo	de	ayuda	necesitaba	con
dos	hijas	preadolescentes	y	otros	dos	aún	más	pequeños,	tanto	que	no	llegaban	a	tres
pies.	Las	 dos	mayores	 de	 bien	 poco	 le	 valían	 por	mucho	 que	 lo	 intentaban,	 y	más
desde	 que	Llura	 les	 anunció	 que	 se	 quedaban	 sin	 hermana	mayor,	 pues	 a	 partir	 de
aquella	misma	noche	dormiría	conmigo	y	se	ocuparía	de	mí	con	carácter	prioritario.
No	por	ello	dejaría	de	ayudar	a	la	madre	y	echar	una	mano	de	vez	en	cuando,	pero	ser
no	ya	de	un	hombre,	sino	de	todo	un	guapísimo	caballero	catalán,	implicaba	no	tener
demasiados	ojos,	ni	suficientes	manos,	para	otra	cosa	que	no	fuera	él.	Así,	al	menos,
fue	como	me	lo	explicó	—de	un	modo	desarmantemente	candoroso,	por	si	fuera	poco
—,	lo	cual	no	dejó	de	sorprenderme,	ya	que	me	había	creído	a	pies	juntillas	la	poética
historia	de	que	sus	amigas	y	ella	pensaban	organizar	un	gineceo	sindical	donde	 los
hombres	no	tendrían	otra	función	que	la	de	zánganos	reproductores,	y	sólo	de	uvas	a
peras.	 Estaba	 claro,	 dejó	 caer	 el	 pragmático	Muntaner	 cuando	 se	 lo	 conté,	 que	 la
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perspectiva	 de	 tener	 caballero	 propio,	 y	 qué	 caballero,	 además,	 le	 había	 llevado,
como	a	casi	todas	cuando	se	veían	en	la	misma	situación,	a	pasarse	a	lo	convencional
con	armas	y	bagajes.

Yo	no	podría	decir	que	sintiera	un	amor	loco	por	Llura,	pero	aceptaba	que	aquello
era	lo	mandado,	lo	establecido,	lo	que	hacían	todos,	y	el	hecho	de	que	Claudera	no	se
me	borrase	de	la	memoria,	o	del	corazón,	no	bastaba	para	compensar	la	consciencia
de	que	igual	no	la	veía	nunca	más,	porque	ni	estaba	claro	que	fuéramos	a	regresar	a
Constantinopla,	ni	menos	aún	nuestro	futuro	con	Andrónic	II	y	su	inusitada	familia.
Por	otra	parte,	disfrutar	de	Llura	era	la	cosa	más	placentera	que	me	había	ocurrido	en
mi	aún	corta	vida.	Me	gustaba	verla,	 tocarla,	 sentirla	y	dormirme	 junto	a	ella,	muy
abrazados,	y	a	menudo	despertar	de	madrugada	tras	sentir	un	invencible	impulso	de
pasión,	que	según	Muntaner	era	de	lo	más	normal	a	nuestra	edad,	y	proceder	según
recomendaban	 los	 instintos	 y	 las	 urgencias.	 Hablar	 con	 ella,	 en	 cambio,	 no	 me
gustaba	 tanto,	 sobre	 todo	 porque	 no	 podía	 evitar	 el	 comparar.	 Claudera	 era	 una
esclava,	sí,	pero	una	esclava	cultísima	—o	al	menos	en	relación	a	mí,	que	bien	sé	soy
un	 zoquete—,	 mientras	 que	 Llura,	 siendo	 una	 mujer	 del	 todo	 libre,	 como	 son	 las
almogávaras,	 me	 ofrecía	 esfuerzo	 e	 interés	 por	 aprender,	 aunque	 nada	 más.	 Sus
quince	 años	 de	 vida,	 casi	 dieciséis,	 los	 había	 pasado	 en	 los	 campamentos	 y	 en	 las
carretas	 de	 las	 hordas	 almogávares,	 donde	 a	 una	 niña	 se	 le	 negaba	 todo	 lo	 que	 no
fuera	de	utilidad	 inmediata,	 la	esperable	del	que	 las	sagradas	escrituras,	y	con	ellas
los	 santos	 mosenes,	 definían	 como	 género	 complementario.	 Así	 pasaba,	 que	 la
preciosa	Llura,	la	más	amable,	ardiente,	generosa	y	valiente	de	las	mujeres,	o	de	las
niñas,	 era	una	 total	 analfabeta	que	no	 sabía	nada	de	nada,	 empezando	por	 sostener
una	 pluma,	 mientras	 que	 Claudera	 leía	 y	 escribía	 en	 griego,	 serbio,	 genovés,	 un
poquito	en	latín	y	hasta	me	había	demostrado	que	no	tardaría	gran	cosa	en	hacerlo	en
catalán.

Hacer	 una	 sumando	 las	 dos	 sería	 la	 solución	 ideal,	 lo	 cual	 no	 terminaba	 de
parecerme	 disparatado.	 Solía	 ser	 habitual	 que	 un	 almogávar,	 y	 alguna	 vez	 un
caballero,	 tuviera	 una	 primera	 mujer,	 la	 cual	 le	 daría	 sus	 primeros	 hijos,	 y	 que
después,	usualmente	por	vía	de	botín,	se	hiciera	con	una	esclava	de	tipo	atractivo,	al
punto	que	a	menudo	acababan	los	tres	en	el	mismo	lecho,	y	si	no	tanto	al	menos	en	la
misma	 tienda,	 ya	 que	 si	 algo	 presidía	 las	 relaciones	 entre	 los	 almogávares	 y	 sus
muxeras	 era	 el	 pragmatismo.	A	 eso	 se	 debía	 que	 a	 veces	me	preguntara	 qué	 tal	 se
llevarían	Llura	y	Claudera,	si	ése	llegase	a	ser	algún	día	nuestro	paradigma	familiar.
Por	el	momento,	y	a	fin	de	iniciar	con	calma	y	muy	despacio	—«a	poc	a	poc	i	bona
lletra»,	 como	 tantas	veces	 en	mi	niñez	me	 repetía	 la	 exigente	doña	Meritxell—,	 el
camino	 que	 quizá	 condujese	 a	 tan	 bienaventurada	 situación,	 había	 empezado	 a
comentar	a	Llura	una	oscura	propiedad	del	en	verdad	nutritivo	aceite	de	oliva,	una
que,	pudiera	ser,	ni	su	madre	ni	sus	amigas	conocían.

Al	 inventariar	 el	 botín,	 tan	 inmenso	 que	 doblaba	 lo	 que	 habíamos	 dejado	 en
Magnèsia,	nos	dimos	con	una	sorpresa	interesante.	Se	llamaba	Calliope,	tendría	poco
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más	de	veinte	años,	era	griega,	la	capturaron	los	turcos	al	tomar	Ephesos	y	el	jefe	de
su	caballería,	 se	 conoce	que	deslumhrado	—era	una	verdadera	preciosidad—,	 se	 la
quedó	para	uso	y	disfrute	personal,	en	calidad	de	miembro	más	exótico	de	su	harén
particular.	Ya	tenía	dos	hijos,	y	aunque	la	vida	en	el	serrallo	del	buen	hombre	no	le
resultó	sencilla,	sobre	todo	los	primeros	meses,	había	terminado	por	llevarse	bien	con
sus	 colegas,	 empezando	 por	 la	 veterana	 fundadora	 de	 lo	 que	 De	 Flor	 llamaba
gesellschaft,	él	sabría	por	qué	—ignorábamos	si	los	prusianos	tenían	harenes,	aunque
conociendo	al	megaduque	 tampoco	nos	extrañaría—,	y	a	excepción	de	una	favorita
que	tampoco	estaba	mal	del	todo	y	que	no	tardó	en	quedar	adjudicada,	parecía	que	sin
ganas,	 al	 muy	 rijoso	 Gisbert	 de	 Rocafort,	 a	 la	 sazón	 un	 gran	 consumidor	 de
almácigas.	A	Calliope	se	la	quedó	Muntaner,	el	cual,	pese	a	la	gran	lealtad	que	sentía
por	 su	 eterna	 prometida,	 doña	Valentona	Castell	 de	Xiribella,	 de	 vez	 en	 cuando	 se
dejaba	llevar	por	un	comprensible	deseo	de	caricias	y	dulzura.	Calliope,	volviendo	a
ella,	resultó	ser	una	fabulosa	fuente	de	información,	pues	además	de	no	tener	un	pelo
de	tonta	y	ser	por	demás	observadora	no	sólo	sabía	leer	en	griego,	sino	en	turco,	de
modo	que	 al	 fin	 contaríamos	 con	 alguien	 capaz	de	descifrar	 la	 ingente	 cantidad	de
documentación	con	la	que	nos	habíamos	hecho,	pero	a	la	que,	desgraciadamente,	no
sabíamos	sacar	utilidad.

Lo	primero	que	hizo	Calliope	para	nosotros	—Muntaner,	nada	más	comprender
qué	clase	de	persona	era,	en	el	acto	dejó	de	tratarla	como	a	una	esclava;	ella	fue	la
que	decidió	 seguir	bajo	 su	protección,	 supongo	que	 tras	comprender	que	yacer	con
xor	 Ramón	 significaba	 ser	 la	 compañera	 del	 verdadero	 cerebro	 de	 la	 Companyia
Catalana—	 fue	 identificar	 los	 muertos	 importantes,	 los	 cuales	 seguían	 allá	 donde
cayeron.	No	pensábamos	sepultarlos;	a	nuestro	modo	de	ver,	el	papel	de	los	buitres	en
la	 vida	 natural	 era	 de	 los	 más	 dignos	 de	 respeto.	 Muchos,	 empezando	 por	 los
desnudos	—el	haber	sido	despojados	de	todo	lo	que	llevaban	puesto	significaba	que
debieron	acudir	a	la	batalla	muy	bien	vestidos—,	cuando	quisimos	identificarlos	con
Calliope	 a	 nuestro	 lado	 ya	 estaban	 irreconocibles,	 pues	 el	 estilo	 almogávar	 de
apoderarse	de	un	collar	pasaba	por	decapitar	al	difunto,	y	para	sacarle	los	anillos	y	las
pulseras,	 y	 los	 turcos	 bien	 situados	 en	 su	 jerarquía	 social	 acostumbraban	 llevar
docenas,	nos	inclinábamos	por	cercenarles	a	machetazos	las	muñecas	y	los	dedos.	No
lo	 hacíamos	 por	 crueldad	 o	 desdén	 hacia	 los	 muertos,	 sino	 para	 no	 entretenernos,
pues	la	competencia	trabajaba	deprisa	y	no	era	cosa	de	perder	el	tiempo	en	tonterías.

A	 Calliope	 le	 costó	 identificar	 a	 los	 principales,	 aunque	 nos	 alegró	 saber	 que
salvo	el	emir,	que	por	las	trazas	logró	escapar,	nos	habíamos	cargado	a	todos	los	que
pintaban	algo,	empezando	por	el	que	durante	más	de	dos	años	fue	dueño	y	señor	de	la
que	 llevaba	 camino	 de	 ser	 nuestra	 gran	 amiga	 griega,	 y	 del	 que,	 pese	 a	 todo,	 no
hablaba	mal,	ya	que	siempre	fue	delicado	con	ella,	y	más	desde	que	comenzó	a	darle
hijos.	El	 tercero	 lo	había	puesto	en	grada	un	par	de	meses	antes.	Le	preocupaba	su
porvenir	y	el	de	sus	criaturas,	como	era	natural,	aunque	Muntaner	supo	tranquilizarla.
Nadie	 le	pondría	pegas,	 le	hizo	 saber,	 si	decidiese	 regresar	con	 los	 turcos	o,	por	el
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contrario,	 volver	 a	 Ephesos	 con	 nosotros,	 aprovechando	 que	 pasaríamos	 cerca	 en
nuestro	camino	a	Magnèsia,	pero	si	por	cualquier	razón	prefiriese	no	hacerlo,	cosa	no
ilógica,	porque	una	madre	de	dos	turcos	y	medio	por	muy	griega	que	fuera	tendría	un
mal	 porvenir	 con	 los	 que	 una	 lejana	 vez	 fueron	 los	 suyos,	 podría	 quedarse	 con
nosotros	en	calidad	de	catalana	libre.	Le	asombró	saber	que	la	concepción	social	de
los	 catalanes	 partía	 del	 principio	 de	 que	catalán	 lo	 era	 quien	 quisiera	 serlo,	 fueran
cuales	fuesen	sus	padres	y	hubiese	nacido	donde	lo	hubiera	hecho,	incluso	muy	lejos
de	Catalunya.	Para	 ser	 catalán	bastaba	 con	 aceptar	 nuestras	 costumbres,	 las	 cuales,
por	otra	parte,	no	podían	ser	más	sencillas:	todo	el	mundo	era	libre	de	hacer	lo	que	le
diera	 la	gana	mientras	no	agrediese	a	nadie,	ni	robase	a	nadie,	ni	engañase	a	nadie.
Nuestra	 esencia,	 hombres	 libres	 que	 votábamos	 y	 elegíamos	 a	 nuestros	 jefes	 y	 a
nuestro	 porvenir	 del	 modo	 más	 directo,	 a	 mano	 alzada	 —sólo	 votábamos	 los
hombres,	por	supuesto;	en	modo	alguno	despreciábamos	a	las	mujeres,	pero	las	cosas
serias,	como	votar,	nos	las	reservábamos,	como	era	nuestro	derecho	natural,	el	de	ser
mucho	más	bestias	de	lo	que	jamás	podrían	ser	ellas—,	sólo	podía	prosperar	a	partir
de	 un	 absoluto	 respeto	 a	 la	 libertad	 de	 los	 demás.	 A	 eso	 se	 debía,	 se	 lo	 tuvo	 que
repetir,	 que	 allá	 lejos,	 en	 Catalunya,	 ni	 se	 quemaban	 vivos	 a	 los	 herejes,	 ni	 había
herejes,	 ni	 a	 nadie	 le	 importaba	 una	 maldita	 mierda	 el	 Dios	 a	 quien	 adorasen	 los
demás.	 Los	 catalanes	 éramos	 libres,	 para	 bien	 o	 para	mal,	 y	 si	 ella	 y	 sus	 hijos	 lo
querían	ser	también,	pues	serían	bienvenidos.

Un	ejemplo	de	aquello,	de	cómo	los	catalanes	elegíamos	nuestro	porvenir,	habría
podido	presenciarlo	tres	noches	después	si	 la	hubiéramos	invitado	a	participar,	cosa
que	de	ningún	modo	podría	suceder,	ya	que	cuando	se	 trataba	de	asuntos	serios,	de
cosas	de	hombres,	nuestras	mujeres	bien	sabían	que	su	deber	era	callar	y	esperarnos
en	las	tiendas,	lo	que	por	ejemplo	hacía	Llura,	según	me	dijo	después,	reflexionando
con	 alguna	 inquietud	 sobre	 las	 portentosas	 e	 inusitadas	 propiedades	 del	 aceite	 de
oliva.

Sentados	 alrededor	 de	 un	 gran	 fuego	 nos	 hallábamos	 Roger	 de	 Flor,	 Ramón
Muntaner,	Bernat	y	Gisbert	de	Rocafort,	una	docena	de	caballeros	prestigiosos,	otra
de	 adalides	 elegidos	 por	 sus	 almugadenes,	 y	 yo,	 que	 tomaba	 notas.	 El	 primero	 en
hablar	fue	Muntaner,	en	su	calidad	de	intendente	general	de	la	Companyia	Catalana.
Lo	hizo	en	pie,	sosteniendo	una	tablilla	donde	figuraban	las	cifras	que	horas	antes	yo
le	había	calculado,	e	iluminado	por	una	gran	lámpara	de	aceite,	cien	por	cien	turca,
con	 que	 la	 oportuna	 Calliope	 contribuyó	 a	 que	 su	 hombre	 —Muntaner	 le	 había
prohibido	decir	«su	amo»—	se	 luciera	delante	de	 los	suyos.	Fue	un	discurso	breve,
gracias	a	lo	cual	no	resultó	tan	tedioso	como	suelen	ser	los	que	tratan	de	números.	El
resumen	era	lo	que	importaba,	y	según	ahí	se	decía,	y	Muntaner	nos	leía,	la	infantería
de	la	Companyia	se	había	reducido	a	tres	mil	doscientos	almogávares,	de	los	que	casi
la	mitad	sufrían	heridas	de	mayor	o	menor	consideración,	aunque	todos	recuperables.
Yo	era	uno;	había	perdido	mi	virginidad	sanguínea	no	recordaba	cómo,	pero	el	caso
era	que	gracias	 a	Giovanna,	 bien	 auxiliada	por	 su	 amantísima	hija,	 lucía	 un	bonito
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costurón,	de	seis	puntadas,	en	el	hombro	derecho.	Si	conseguíamos	no	volver	a	entrar
en	combate	durante	las	siguientes	cuatro	semanas,	la	fuerza	entera	estaría	en	perfectas
condiciones,	aunque	no	antes,	de	modo	que,	por	lo	que	pudiera	pasar,	recomendaba
no	perder	a	 los	 turcos	de	vista	y	estar	 listos	para	 regresar	a	 las	costas	del	Egeo	 tan
pronto	como	fuera	posible,	mañana	mejor	que	pasado.

El	 resto	 de	 la	 infantería,	 los	 soldados	 griegos,	 serían	 cuatrocientos	 cuando
acabaran	de	recobrarse,	de	modo	que	para	las	operaciones	en	la	costa	llegaríamos	a
cuatro	mil	 de	 a	 pie.	La	merma	 en	 la	 caballería	 pesada	 era	menor,	 de	modo	que,	 si
fuera	necesario,	de	inmediato	podríamos	alinear	ochocientos	caballeros,	y	doscientos
más	al	 cabo	de	unos	días.	La	 ligera	no	pasaba	de	 trescientos	 jinetes,	 aunque	serían
seiscientos	al	cabo	de	las	mismas	cuatro	semanas.	La	mercenaria,	la	de	los	alanos	o
masagetas,	que	también	así	se	les	llamaba	—una	sorpresa,	cuando	menos	para	mí;	era
de	 reconocer	 que	 a	 las	 horas	 de	 hablar	 con	 Calliope	 de	 textos	 históricos	 turcos
Muntaner	 les	 había	 sacado	 un	 gran	 jugo—,	 esa	 noche	 no	 pasaba	 de	 doscientos
hombres,	 aunque	a	 lo	 largo	de	 las	próximas	 semanas	 la	 cifra	ya	 sería	quinientos,	 a
todas	 luces	preferible.	Por	 lo	demás,	no	habíamos	perdido	ningún	herrero.	Mujeres,
sí,	unas	cuantas,	pero	aun	así	seguíamos	contando	con	mil	quinientas	en	condiciones
de	 hacer	 más	 catalanes.	 Para	 compensar	 la	 sentida	 merma	—casi	 todas	 las	 caídas
tenían	almogávar	fijo—,	dispondríamos	de	unas	dos	mil	nuevas	esclavas,	o	eso	había
él	estimado	una	vez	separásemos	a	las	que	no	interesaban	—feas,	desdentadas,	viejas
y	preñadas—,	así	como	hubiéramos	decidido	qué	hacer	con	ellas,	si	abandonarlas	allí
mismo,	 llevarlas	 a	 las	 Portes	 de	 Ferro	 y	 allí	 decirles	 que	 se	 buscaran	 la	 vida,	 o
degollarlas	 sin	más,	pues	a	poco	que	 los	 turcos	se	hubieran	 ido	 lejos	 les	aguardaba
una	 suerte	 por	 demás	 oscura,	 y	 ahorrarles	 sufrimientos	 pavorosos	 no	 dejaba	 de	 ser
una	forma	de	caridad	cristiana.	Por	último,	y	en	cuanto	a	bestias,	contábamos	con	un
caballo	 por	 hombre	 y	 por	mujer,	 así	 como	 una	 reserva	 suficiente	 para	 tirar	 de	 las
carretas	 donde	 viajarían	 las	 esclavas	 y	 todos	 aquellos	 que,	 por	 lo	 que	 fuera,	 no
estuvieran	en	condiciones	de	cabalgar.	En	cuanto	a	vacas,	los	turcos	nos	traspasaron
cien	 lecheras,	 suficientes	 para	 cubrir	 las	 necesidades	 de	 nuestros	muchos	 críos,	 lo
mismo	daba	catalanes	o	esclavos,	y	doscientas	más	cuyo	destino	sería	enriquecer	las
cenas,	como	sin	ir	más	lejos	sucedía	desde	hacía	un	buen	rato	con	la	parte	de	la	tropa
que	 permanecía	 en	 el	 campamento	—siete	 reses	 asadas	 a	 fuego	 lento—,	 a	 la	 que
faltaban	 los	 noventa	 hombres	 que	 cubrían	 los	 puestos	 de	 vigilancia.	 Una	 buena
noticia:	llegaríamos	a	Magnèsia	sin	pasar	nada	de	hambre.

Muntaner	 dijo	 lo	 último	 de	 un	 modo	 tan	 simpático	 que	 nos	 echamos	 a	 reír,
aunque	unos	más	que	otros,	y	la	razón	era	clara:	no	todos	estaban	a	favor	de	regresar
al	oeste.

—¿Por	qué	hablas	de	volver	a	Magnèsia?	¿Tan	seguro	estás	de	que	no	hay	más
sitios	adonde	ir?

El	 que	 había	 roto	 el	 fuego	 era	 Bernat	 de	Rocafort.	 Como	 la	 pregunta	 era	 para
Muntaner,	y	aún	no	se	había	sentado,	no	 tuvo	reparo	en	contestar,	y	además	con	el
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aplomo	del	que	lleva	muy	meditado	lo	que	dice.
—A	mi	entender	no	 los	hay.	Marchar	hacia	el	norte	significaría	cambiar	a	estos

turcos	—señalaba	en	derredor,	indiscriminadamente—	por	los	otros,	los	seleúcidas,	y
aunque	se	hallan	en	guerra	con	Andrónic	no	están	en	nuestro	contrato.	Marchar	hacia
el	este,	atravesar	las	Portes	de	Ferro	y	desde	ahí	seguir	hacia	el	sur,	sería	emprender
una	 campaña	que	nos	daría	 cantidad	de	victorias	 y	 de	botín,	 aunque	 al	 tiempo	nos
iríamos	 extinguiendo,	 por	 una	 simple	 cuestión	 de	 atrición	 inevitable,	 de	modo	 que
tarde	o	temprano	alguna	fuerza	superior	nos	barrería,	como	sucedió	en	Acre	con	los
Templarios	y	con	los	demás	cristianos	desdichados	—apuntaba	con	el	dedo	al	führer,
que	 asentía—.	 Por	 eso	 pienso	 que	 no	 hay	 más	 opción.	 Bien	 sé	 que	 todos	 hemos
soñado,	alguna	vez,	con	ser	los	protagonistas	de	una	hipotética	décima	cruzada,	pero
deberíamos	ser	veinte	veces	más	de	los	que	somos,	y	bien	sabéis	que	no	nos	cabe	la
menor	 esperanza	 de	 recibir	 más	 refuerzos	 que	 los	 de	 Berenguer	 d’Entença,	 y	 que
además	no	desembarcarán	en	Anatolia,	sino	en	Constantinopla.	No	sé	cómo	lo	veréis
vosotros	—una	 larga	mirada	circular;	nadie	 la	devolvió,	pues	estábamos	pendientes
de	nuestras	abarcas—,	pero	si	alguno	quiere	defender	lo	contrario,	que	lo	haga.

Se	sentó,	con	cierta	torpeza.	Era	porque	le	dolía	mucho	el	culo,	y	no	por	culpa	del
turco	traidor;	a	mi	señor	don	Ramón,	como	a	tantos	y	tantos	hombres	de	armas	que	se
pasan	 la	 vida	 encima	 de	 un	 caballo,	 le	 aquejaban	 unas	 almorranas	 tan	 implacables
como	 despiadadas.	 Rocafort,	 por	 su	 parte,	 se	 lo	 pensaba;	 sería	 lo	 que	 fuese,	 pero
idiota	no,	de	modo	que	bien	sabía	lo	inútil	de	batallar	con	Muntaner	si	se	trataba	de
argumentos	 sólidos,	 términos	 precisos	 y	 datos	 fríos.	 Él	 iba	mejor	 donde	 al	 otro	 le
abandonaban	las	palabras,	cuando	podía	sacar	a	flote	la	épica,	la	gloria,	la	posteridad
y	el	ser	la	enseña	misma	de	la	cristiandad.	Lo	último	no	solía	caérsele	de	los	labios
pese	a	ser	tan	descreído	como	todos	los	demás,	si	no	el	que	más	de	todos.	Dudaba,
era	 evidente,	 pero	 al	 fin	 no	 se	 pudo	 contener,	 así	 que	 se	 levantó,	 abrió	 su	 boca,	 y
empezó.

—Pues	yo	no	lo	veo	como	tú,	Ramon.	Estamos	a	un	paso	de	las	Portes	de	Ferro;
más	 allá	 se	 depliega	 un	 tesoro	 colosal,	 de	 ciudades	 y	 puertos	 de	 donde	 podríamos
sacar	 enormes	 beneficios	 a	 un	 coste	 muy	 bajo,	 pues	 por	 algo	 hemos	 dejado	 al
enemigo	 devastado,	 si	 no	 destruido.	 Por	 muchas	 reservas	 con	 que	 cuenten,
necesitarán	 meses	 para	 estar	 en	 condiciones	 de	 presentar	 batalla	 otra	 vez.	 Para
entonces	 nosotros	 estaríamos	 al	 sur	 de	 Alexandretta,	 y	 si	 nos	 moviéramos	 con	 la
debida	 determinación	 ni	 siquiera	 tendríamos	 que	 pelear	 contra	 ellos.	 En	 otras
palabras,	nos	escaparíamos	en	nuestros	barcos	dejándoles	con	dos	palmos	de	narices.

Confieso	que	incluso	a	mí	se	me	puso	cara	de	perplejidad.
—Si	 enviásemos	mañana	 un	mensaje	 a	 d’Aunés	 para	 que	 se	 hiciese	 a	 la	 mar,

bordease	Anatolia	dejando	Chipre	a	su	derecha,	y	nos	esperara	en	algún	puerto	entre
Alexandretta	y	Acre,	cuando	nos	reuniéramos	con	él	sería	difícil	que	nos	hubiéramos
visto	 en	 situación	 de	 combatir,	 cuando	menos	 contra	 fuerzas	 del	 tamaño	 de	 la	 que
acabamos	de	batir	aquí,	en	Kibistra.	Una	vez	al	amparo	de	nuestros	barcos	podríamos
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volver	 a	 elegir,	 entre	 regresar	 a	 Magnèsia	 desde	 ahí	 o	 antes	 saquear	 Laodicea,
Tortosa,	Trípoli,	Acre	o	incluso	la	propia	Jerusalén.	Se	nos	presentaría	la	oportunidad
de	 triunfar	 donde	 nueve	 cruzadas	 fracasaron	 de	 muy	 mala	 manera,	 porque	 a
diferencia	de	los	reyes	idiotas	que	las	dirigían	nosotros	no	iríamos	en	busca	del	Santo
Grial,	o	para	cumplir	unos	votos	sacratísimos,	o	para	honrar	a	Dios	y	a	la	Virgen,	o
para	 orar	 en	 el	Gòlgota,	 o	 para	 el	 resto	 de	 las	 tonterías	 que	 a	 ellos	 les	motivaban.
Nosotros	iríamos	a	llevarnos	el	oro	del	sultán	de	Jerusalén,	a	secas.	En	cuanto	a	los
Santísimos	Lugares,	pues	todos	para	ellos,	que	a	nosotros	nos	tienen	sin	cuidado.	—
Había	cambiado	de	registro,	de	fanático	creyente	a	materialista	declarado,	lo	que	sin
duda	querría	 decir	 algo;	mi	 caletre	 no	me	 alcanzaba	para	deducir	 qué,	 pero	 seguro
que	Muntaner	ya	lo	veía	claro;	ya	se	lo	preguntaría	después—.	Partiendo	de	aquí	no
necesitaríamos	pedir	a	Cristo	que	se	pusiera	de	nuestro	lado,	como	hacían	los	burros
de	los	cruzados,	pues	está	más	que	claro	que	Dios	nunca	se	pone	de	parte	de	los	que
son	menos	que	sus	enemigos.	Se	lo	pediríamos	al	Diablo,	porque	a	éste,	que	nos	lo	ha
demostrado	cantidad	de	veces,	los	catalanes	le	caemos	bien.	Por	lo	menos,	los	de	la
Companyia	Catalana	d’Orient.

Se	 levantó	un	buen	 coro	de	 carcajadas,	 las	 cuales	 se	 incrementaron	 aún	más	 al
arrancarse	su	hermano	Gisbert	con	una	estrofa	de	una	jota	navarra	bastante	popular	y
que	nos	hacía	mucha	gracia.	Era	de	reconocer	que,	pese	a	ser	un	completo	animal,	a
menudo	conseguía	que	nos	riéramos	a	voluntad.

Vinieron	los	sarrace-enos
y	nos	molieron	a	pa-alos,
que	Dios	está	con	los	ma-alos
si	son	ma-ás	que	los	bue-enos.

—Vosotros,	 bien	 lo	 sé,	 no	 sois	 hombres	 de	 fe,	 pero	 yo	 sí.	 —Muntaner	 y	 yo	 nos
cruzamos	una	mirada;	 la	 de	mi	 señor	 quería	 decir	 «no	 tiene	 vergüenza»—.	La	que
siento	 en	mis	 adentros	desde	que	vencimos	 a	 los	 inútiles	de	 los	 turcos	 el	 día	de	 la
Virgen	de	Agosto	me	supera,	me	rebasa,	me	hace	levitar	como	si	fuera	un	santo	—
gesticulaba	de	un	modo	tan	cómico,	y	tan	apasionado,	como	exagerado;	era	evidente
que	seguía	buscando	las	carcajadas,	y	con	éxito	notable—.	De	tan	poderosa	como	es
me	 ha	 creado	 la	 convicción	 de	 que	 de	 aquí	 a	 Jerusalén	 no	 encontraremos	 ninguna
fuerza	ni	tan	grande	ni	tan	organizada	que	no	la	podamos	derrotar.	Tanto,	que	una	vez
se	 sepa	 en	 las	 cortes	 europeas	 de	 nuestra	 gran	 azaña,	 ningún	 monarca	 de	 la
Cristiandad	dejará	de	reconocer	nuestro	inmenso	mérito,	y	hasta	sería	posible	que	Su
Santidad	Benedicto	XI	nos	 levantase	alguna	de	 las	excomuniones	que	nos	abruman
desde	que	Martín	IV	empezó	a	mirarnos	mal.	En	fin,	que	toda	esta	gloria	la	tenemos
bien	al	alcance	de	nuestras	manos	—proseguía,	inasequible	al	desaliento	que	deberían
producirle	 las	 expresiones	 inexpresivas	 de	 unos	 cuantos	 de	 nosotros,	 los	 que
habíamos	 preferido	 dejar	 de	 reír	 al	 ver	 que,	 por	 asombroso	 que	 pareciera,	 estaba
consiguiendo	hacerse	con	el	alma	de	casi	todos	los	adalides	y	caballeros	presentes—,
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y	de	verdad	os	digo	que	me	asombra	el	que	deba	explicárosla.
Vistazo	 circular,	 un	 punto	 desafiante	 y	 bastante	melodramático.	 Ridículo,	 a	mi

juicio,	pero	Rocafort	conocía	bien	a	su	gente	—a	mí	me	perdía	el	escéptico	exceso	de
criterio	 con	 que	 Muntaner	 había	 contaminado	 mi	 alma	 inmortal—,	 pues	 para	 mi
regular	asombro	varios	de	los	adalides	y	de	los	caballeros,	en	su	mayoría	llegados	con
él	en	sus	galeras,	componían	abiertamente	gestos	de	«y	por	qué	no».	Por	fortuna	no
fui	el	único	en	apercibirme;	nuestro	führer,	del	que	se	decía	que	cuando	estábamos	en
reunión	 no	 se	 le	 iba	 una,	 lo	 demostró	 abandonando	 su	 estólida	 impasibilidad	 para
levantarse	de	un	salto,	con	elogiable	agilidad.	Si	un	don	tenía	Roger	de	Flor	era	el	de
olfatear	el	peligro;	cuando	menos,	entre	amigos.

—Me	 temo,	 Bernat,	 que	 quienes	 hemos	 estado	 en	Acre,	 y	 en	 Jerusalén,	 jamás
veríamos	 la	 situación	 de	 un	 modo	 tan	 optimista.	 No	 con	 cinco	 mil	 ochocientos
hombres	y	mil	quinientas	mujeras	—el	catalán	del	megaduque	aún	no	era	lo	bastante
bueno	 como	 para	 dominar	 los	 pantanosos	 géneros	 de	 la	 lengua	 catalana,	 y	 más
cuando,	 como	 entonces,	 de	 ningún	 modo	 estaba	 relajado—	 contra	 los	 más	 de
doscientos	mil	 con	que	 al-Nasir-al-Din	Muhammad	 ibn	Qalawun,	 o	 como	 se	 llame
hoy	el////	de	puta	del	sultán,	defiende	la	que	para	él	y	para	los	suyos	es,	también,	la
ciudad	más	importante	de	la	maldita	tierra	esta	que	pisamos.

Cuando	en	el	devenir	de	sus	discursos	al	führer	le	brotaba	un	fill	de	puta,	era	que
no	podía	estar	más	cabreado	—en	general,	era	menos	rudo	de	palabra	que	nosotros,
los	almogávares	de	casta—,	lo	que	igual	podía	ser	para	bien	que	para	mal.

—Yo	 también	 querría	 seguir	 hasta	 Jerusalén	—proseguía—,	 pero	 no	me	 queda
otra	que	ser	realista,	y	os	digo	que	si	perseguimos	a	los	turcos	más	allá	de	las	Portes
de	 Ferro	 será	 cuestión	 de	 semanas	 que	 volvamos	 a	 vernos	 frente	 a	 otros	 treinta	 o
cuarenta	mil.	Quizá	 les	venzamos,	aunque	a	cambio	de	quedarnos	en	mil	o	dos	mil
menos.	Al	mes,	o	a	los	dos	meses,	otra	vez	lo	mismo,	y	de	ahí	ya	no	saldríamos.	Por
mucho	que	nos	apene,	compañeros,	no	tenemos	más	opción	que	desandar	el	camino.
Si	 acaso,	 y	 antes	 de	 marchar,	 los	 que	 tengamos	 curiosidad	 por	 ver	 con	 nuestros
propios	 ojos	 cómo	 son	 las	 Portes	 de	 Ferro,	 y	 no	 a	 través	 de	 lo	 que	 hayan	 dejado
escrito	los	que	alguna	vez	pasaron	por	allí,	podríamos	llegarnos	en	buen	número,	sólo
caballería	ligera,	por	si	se	hace	necesario	volver	grupas	y	salir	disparados,	dejar	allí	a
las	turcas	con	que	no	queramos	cargar,	y	a	sus	hijos	y	sus	hijas,	y	tras	eso	regresar,
sin	demasiadas	prisas,	a	Magnèsia.

La	 última	 frase	 le	 salió	 en	 un	 tono	 significativamente	 más	 duro	 que	 todo	 lo
anterior.	Era	su	manera	de	subrayar	que	aquello	no	era	una	propuesta,	sino	una	orden.
Así	nos	la	tomamos.	Rocafort,	contra	lo	que	yo	me	iba	temiendo,	también.	Sin	duda
se	daba	cuenta	de	que	se	había	quedado	en	inferioridad	numérica,	cuando	menos	para
el	caso	de	que	hubiera	que	votar.	Incluso	de	no	ser	así,	tampoco	le	valdría	lo	que	se
acordara.	 Desde	 que	 teníamos	 un	 jefe	 único,	 aceptado	 por	 todas	 las	 hordas,	 no	 se
había	 planteado	 un	 solo	 caso	 de	 secesión,	 pero	 de	 seguir	Rocafort	 adelante	 con	 su
propuesta	 bien	 que	 se	 podría	 plantear,	 pues	 a	 poco	 que	 cada	 uno	 reflexionara	 en
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soledad	 se	 le	 haría	 evidente	 que	 aquél	 defendía	 una	 locura	 frente	 a	 la	 sensatez	 del
megaduque.	Desde	ahí	podría	pasar	cualquier	cosa,	siendo	una,	la	que	sin	duda	más	le
preocupaba,	que	tres	cuartos	de	la	fuerza	eligiera	seguir	con	Roger	de	Flor.	De	ser	así,
sus	posibilidades	de	llegar	a	Tierra	Santa	serían	nulas.	Suficiente,	debió	decirse,	para
no	pasar	de	ahí.

*	*	*
Había	veinte	leguas	hasta	las	Portes	de	Ferro,	y	tras	cuidadosas	reflexiones	Muntaner
propuso	 no	 llevar	 allí	 a	 las	 turcas,	 porque	 sería	 preciso,	 de	 hacerlo,	 montar	 una
caravana	que	nos	haría	 ir	peligrosamente	despacio.	Los	carros	no	eran	el	problema,
porque	los	turcos	se	dejaron	varios	cientos	atrás.	Resolvimos,	en	consecuencia,	que	al
levantar	ese	campamento	que	tan	propicio	nos	había	sido	dejaríamos	a	las	turcas	los
suficientes	 para	 que	 pudieran	 ellas	 mismas	 emprender	 su	 camino,	 así	 como	 los
caballos	 necesarios	—vacas,	 ni	 una;	 nos	 hacían	 falta	 todas—	 y	 las	 tiendas	 menos
acogedoras.	Con	eso	les	demostraríamos	que,	después	de	todo,	habían	tenido	suerte.
Las	que	nos	llevaríamos	quizá	no	pensaran	igual.	Algunas,	de	hecho,	se	manifestaban
por	demás	llorosas	ante	la	perspectiva	de	pasar	a	ser	esclavas	de	los	catalanes	cuando
quince	 días	 antes	 eran	 jóvenes	 esposas	 de	 acaudalados	 guerreros	 turcos	 que,	 mala
suerte	 para	 ellas,	 no	 supieron	 defenderlas,	 ni	 defenderse.	 Todo	 lo	 más	 supieron
escapar.	 De	 todos	 modos,	 y	 como	 tampoco	 era	 cosa	 de	 convertir	 a	 la	 Companyia
Catalana	 en	 un	 convoy	 de	 plañideras,	 decidimos	 entre	 todos,	 unos	 más	 a
regañadientes	 que	 otros,	 dejar	 atrás	 no	 sólo	 a	 las	 que	 a	 todas	 luces	 merecían	 ser
dejadas	atrás,	sino	también	a	las	madres	de	buen	ver,	salvo	a	las	que,	como	Calliope,
prefirieran	seguir	con	nosotros,	las	cuales,	para	nuestra	sorpresa,	resultaron	ser	varias
docenas.	Ninguna	 tan	culta,	ni	 tan	 resuelta,	 como	 la	que	ya	era	nuestra	gran	amiga
griega,	 experta	 consultora	 en	 asuntos	 de	 a	 quién	 llevar	 y	 a	 quién	 no;	 eran	 muy
tramposas,	 las	 turcas:	 se	 prestaban	 hijos	 entre	 ellas	 para	 no	 verse	 conducidas	 al
infierno	 catalán.	 Las	 que	 decidieron	 seguir	 con	 nosotros	 eran	 de	 ascendencias
diversas,	aunque	todas	 tenían	en	común	no	ser	de	buena	gana	las	esposas,	si	no	las
esclavas,	 de	 aquellos	 turcos	 malditos	 de	 los	 que	 no	 tardaron	 en	 echar	 pestes.	 Las
había	nubias	—eran	las	que	más—,	judías	descendientes	de	las	escasas	familias	que
se	quedaron	en	Judea	cuando	un	tal	Tito	decidió	no	dejar	un	judío	vivo	en	lo	que	con
el	tiempo	se	llamaría	Tierra	Santa,	y	también	unas	cuantas	armenias,	algunas	persas	y
hasta	 media	 docena	 de	 indias,	 cuyas	 pieles	 oscuras	 fascinaban	 a	 no	 pocos	 de	 los
curiosos	 almogávares.	 No	 se	 comunicaban	 bien	 con	 nosotros,	 pero	 a	 través	 de
Calliope	conseguíamos	entenderlas.	Lo	malo	era	que	se	habían	hecho	 ilusiones,	 las
que	 indebidamente	 les	 contagió	 nuestra	 consultora,	 las	 de	 que	 contra	 ellas	 no
teníamos	 nada,	 que	 tan	 malos	 no	 éramos	 y	 que,	 si	 quisieran,	 podrían	 volverse
catalanas	 libres,	 como	 seguramente	 haría	 ella.	 Nos	 lo	 tomamos	 con	 humor	 y
decidimos	 no	 enfadarnos,	 de	modo	 que	 las	 aceptamos,	 a	 ellas,	 a	 sus	 hijos	 y	 a	 sus
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sueños.	Al	fin	y	al	cabo	no	eran	tantas,	y	un	poquito	de	caridad	cristiana	nos	vendría
bien	si,	después	de	todo,	la	majadería	esa	del	juicio	final	y	el	resto	de	las	estupideces
terminaba	 por	 ser	 verdad.	 No	 era	 que	 aquello	 nos	 preocupase	 demasiado,	 pero
siempre	 te	 queda	 un	 poso	 de	 inquietud	 cuando	 recuerdas	 las	 sombrías,	 terribles
amenazas	que	 los	mosenes	 llamaban	Palabra	de	Dios.	Menos	mal,	 agradecíamos	al
mismo	—en	mi	caso,	a	Eris	y	a	Claudera;	no	me	avergüenza	decir	que	a	esas	alturas
ya	 era	 un	 completo	 pagano—,	 que	 habían	 preferido	 quedarse,	 los	 tres	 que
padecíamos,	en	la	segura	y	confortable	Magnèsia.

Al	 final	 fuimos	 trescientos	 los	 que	 decidimos	 acompañar	 al	 megaduque	 a	 las
míticas	Portes	de	Ferro.	Fue	una	travesía	muy	rápida,	dos	noches	a	la	ida	y	dos	a	la
vuelta,	 y	 tras	 haber	 comprobado	 hasta	 la	 saciedad	 que	 los	 turcos	 no	 dejaron	 nada
detrás,	o	al	menos	nadie	capaz	de	tendernos	una	emboscada.	El	terreno,	la	verdad,	no
se	 prestaba,	 más	 que	 nada	 porque	 apenas	 había	 ningún	 lugar	 donde	 un	 grupo
numeroso	 pudiera	 esconderse.	No	 debían	 contar,	 además,	 con	 que	 nuestra	malsana
curiosidad	nos	haría	dar	aquel	paseo	tan	innecesario,	aunque,	también	era	cierto,	tan
glorioso.	 Así	 pues,	 sin	 registrar	 incidentes	 de	 ninguna	 clase	 nos	 plantamos	 al
mediodía	de	la	tercera	jornada	frente	a	la	gran	roca,	en	el	centro	mismo	de	las	Portes
de	Ferro,	donde	muy	diversos	guerreros,	varios	siglos	antes	que	nosotros,	dejaron	su
impronta	 para	 la	 posteridad.	 Muntaner	 incluso	 afirmó	 que	 unos	 trazos	 vagamente
griegos	quizá	fueran	la	firma	de	Jenofonte,	aunque	nadie	 le	prestó	atención,	porque
salvo	 e\	 führer	 y	 yo	 mismo	 nadie	 tenía	 idea	 de	 quién	 diablos	 fue	 aquel	 tipo	 cuyo
nombre	 repetía	 Muntaner	 en	 medio	 de	 algo	 que,	 si	 no	 le	 conociera	 como	 ya	 le
conocía,	no	habría	dudado	en	calificar	de	arrebato	místico.

La	 verdad	 era	 que,	 valorada	 con	 objetividad,	 las	 Portes	 de	 Ferro	 no	 eran	 para
tanto,	 pero	 bien	 me	 guardaría	 de	 compartir	 con	 nadie	 un	 juicio	 tan	 escéptico.	 La
garganta	del	Añisclo,	que	había	recorrido	con	mis	padres	y	las	dos	hermanas	que	me
seguían	una	vez	que	fuimos	a	Panticosa	para	que	doña	Meritxell	tomara	no	sé	cuáles
aguas,	era	bastante	más	impresionante	pese	a	ser	mucho	más	corta,	pero	eso	tampoco
era	para	compartirlo.

*	*	*
Hacia	el	30	de	septiembre,	día	más	o	menos,	alcanzamos	Ània,	el	camino	natural	de
Magnèsia,	 que	 si	 bien	 no	 era	 el	más	 corto	 al	menos	 permitía	 esquivar	 las	 distintas
cordilleras	que	atravesaban	el	oeste	de	Anatolia.	Manteníamos	un	buen	ánimo,	ya	que
los	 numerosos	 heridos	 en	Kibistra	 ya	 se	 habían	 recuperado.	 El	 largo	 viaje	 de	 casi
ciento	 cincuenta	 leguas	 no	 deparó	 incidentes	 de	 gravedad,	 no	 había	 perspectivas
inmediatas	de	luchas,	batallas	o	guerras,	los	turcos	parecían	resignados	a	dejarnos	en
paz	 siquiera	 por	 lo	 que	 restaba	 de	 1304	 y	 la	 perspectiva	 de	 una	 invernada	 en
Magnèsia	y	sus	agradables	alrededores	nos	hacía,	en	general,	una	cierta	ilusión.	Yo,
al	 menos,	 alimentaba	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 la	 megaduquesa	 y	 la	 zarina
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repitieran	el	plan	del	año	anterior,	con	lo	cual	quizá	podría	comprobar	si	mi	ensueño
de	una	vida	triangular,	tan	armoniosa	como	estimulante,	y	desde	luego	divertida,	era
una	fantasía	viable.	Me	animaba	en	esa	idea	el	que	Llura	me	acabara	de	comunicar
que	 hacia	 mediados	 de	 abril	 necesitaríamos	 una	 tienda	 más	 grande,	 ya	 que	 para
ocuparse	 de	 lo	 que	 venía	 tenía	 pensado	 recurrir	 a	 su	 hermana	Carlota,	 que	 para	 el
parto	habría	ya	cumplido	trece,	y	a	la	que	veía	preparada	y	bien	dispuesta	para	echar
una	mano.	Esperaba	que	ser	cuatro	en	la	 tienda	—si	sólo	venía	uno,	que	igual	eran
más;	sus	dos	hermanos	pequeños	eran	gemelos	y	en	la	familia	de	su	madre	se	daban
casos	de	mellizos	con	espeluznante	frecuencia,	 lo	cual	no	dejaba	de	aterrarme—	no
me	incomodara	demasiado	y	me	hiciera	llevadera	la	vida	de	joven	papá.	Más	lo	sería,
me	 decía	 para	 mí,	 si	 la	 confirmación	 de	 la	 preñez	 no	 hubiera	 dado	 lugar	 a	 una
progresiva	disminución	en	los	apetitos	placenteros	de	la	que	a	todos	los	efectos	y	ante
la	Companyia	Catalana	ya	era	mi	mujer.	Quizá	sucediera	que,	una	vez	alcanzado	el
objetivo	de	hacerse	preñar,	a	Llura	le	había	dejado	de	interesar	el	pecado	carnal,	cosa
que	 me	 impacientaba	 más	 que	 un	 poquito,	 porque	 a	 mí	 no	 me	 pasaba	 lo	 mismo,
aunque	aceptaba	lo	que	me	decía	Muntaner:	que	Llura,	después	de	todo,	era	poco	más
que	una	niña	y	su	cuerpo	apenas	formado	tenía	por	delante	un	largo	acomodo	en	el
que	 tarde	 o	 temprano	 todo	 acabaría	 por	 ocupar	 su	 sitio	 verdadero.	 Aquello	 estaba
muy	bien,	no	lo	discutía,	pero	el	caso	era	que	yo	experimentaba,	cada	día	que	pasaba,
una	mayor	impaciencia	y	un	creciente	mal	humor.

En	Ania,	sin	embargo,	nuestra	idílica	vida	llegó	a	su	fin,	ya	que	allí	nos	esperaban
unas	 cuantas	 noticias,	 y	 no	 todas	 agradables.	 Una	 era	 que	 la	 megaduquesa,	 dos
semanas	antes,	había	parido	con	toda	normalidad,	si	bien	que	con	adelanto	sobre	sus
propias	 cuentas,	 una	 niña	muy	 robusta,	 lo	 cual	 el	megaduque	 se	 tomó	 sin	 especial
alegría,	por	no	decir	que	con	manifiesta	 indiferencia.	Por	 entonces	yo	ya	me	 temía
que	nuestro	 führer	no	estaba	bien	dotado	en	el	 capítulo	de	 los	 sentimientos,	 lo	que
quizá	fuera	la	razón	de	lo	muy	despiadado	que	solía	ser.	El	que	un	jefe	supremo	fuera
de	talante	más	bien	frío,	por	no	decir	gélido,	no	era	malo	en	sí	mismo,	aunque	mi	aún
breve	 pero	 no	 despreciable	 sabiduría	 social	 me	 hacía	 desconfiar	 de	 los	 que	 se
tomaban	el	nacimiento	de	un	hijo	como	si	le	hablaran	de	que	una	de	sus	yeguas	había
parido	 un	 potro.	Yo,	 al	menos,	 dudaba	 que	 a	mí	me	 fuese	 a	 pasar	 eso	mismo,	 por
mucho	que	me	incomodora	el	que	Llura	no	quisiera	saber	nada	de	nada,	y	del	aceite
de	oliva	ya	ni	hablábamos.

La	siguiente	noticia	era	que	nuestro	megaduque	ya	no	tenía	suegro.	En	sí	mismo
eso	le	daba	igual,	pero	no	así	que	quienes	detentaban	el	poder	en	Bulgaria	se	hubieran
negado	a	reconocer	al	hermano	mayor	de	María	Asanina	el	derecho	a	ocupar	el	trono,
prefiriendo	cedérselo	al	hermano	del	Zar	fallecido.	Aquello,	por	 lo	visto,	 incomodó
bastante	al	emperador	Andrónic,	al	punto	de	facturar	al	príncipe	Miqueli	con	un	buen
ejército	 a	poner	 las	 cosas	 en	 su	 sitio,	 aunque	 con	mal	 fin,	 ya	que	 su	 tío	político	 le
zarandeó	de	lo	lindo	para	terminar	poniéndolo	en	fuga,	con	el	consiguiente	sonrojo	y
disgusto	 de	 la	 familia	 imperial.	A	 eso	 se	 debía	 que	Andrónic	 reclamara	 la	 urgente
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presencia	 en	Bizancio	 de	 la	Companyia	Catalana	 con	 el	megaduque	 al	 frente,	 para
recibir	ahí	las	últimas	instrucciones	y	salir	hacia	Bulgaria,	destituir	al	tío	de	su	esposa
y	colocar	a	su	sobrino	mayor	en	el	trono	que	le	correspondía.

Era	una	noticia	 inquietante,	de	 las	que	 requieren	una	detenida	valoración	de	 las
opciones	a	elegir	y	de	las	acciones	a	emprender,	según	comentaron	el	megaduque	y
Muntaner,	y	éste	luego	a	mí.	Tan	delicada	parecía	la	situación,	al	menos	a	los	lúcidos
ojos	de	mi	señor,	que	Roger	de	Flor	convocó	el	consejo	de	capitanes,	para	debatir	no
sólo	 qué	 hacer	 con	 aquello,	 sino	 también	 cómo	 hacer	 frente	 a	 la	 tercera	 de	 las
noticias.	Ésta	nos	llegaba	por	los	mosenes	que	se	quedaron	en	Magnèsia	para	mejor
atender	 las	necesidades	espirituales	de	 los	 treinta	caballeros	y	 los	cien	almogávares
dejados	 allí	 para	 defender	 la	 ciudadela	 y	 el	 botín	 de	 la	 Companyia,	 el	 que
acumulamos	a	partir	de	la	toma	de	Artaki.	Consistía,	resumida,	en	que	ya	no	había	ni
Pedro	 Martín	 d’Orós,	 ni	 treinta	 caballeros	 ni	 cien	 almogávares,	 pues	 el	 antiguo
gobernador,	el	nervioso	Demetrios	Ataliota,	 se	presentó	en	 la	ciudad	una	noche	sin
luna,	en	compañía	de	trescientos	soldados	griegos	que	se	trajo	desde	Constantinopla
en	 dos	 o	 tres	 galeras,	 y	 se	 hizo	 con	 la	 ciudadela	 tras	 coger	 desprevenidos	 a	 los
encargados	de	defenderla,	 los	cuales,	a	 su	vez,	habían	sido	previamente	 relajados	a
base	de	buena	comida,	mejor	vino	y	muchas	mujeres,	suponían	los	mosenes	que	por
órdenes	enviadas	en	avanzadilla	por	el	pérfido	Ataliota.

Si	los	mosenes	y	las	mujeres	de	los	dos	que	tenían	pareja	salvaron	el	pescuezo,	lo
que	a	mi	entender	y	al	de	Muntaner	perfeccionaba	la	tragedia,	fue	por	no	dormir	en	la
ciudadela;	preferían	vivir	su	vida	familiar	un	poquito	apartados.	Al	despuntar	el	día,
con	las	ansias	de	sangre	del	malvado	Ataliota	ya	colmadas,	éste	pensó	que	degollar
sacerdotes	podría	ser	una	medida	no	sólo	innecesaria,	sino	mal	vista	por	el	Patriarca,
pues	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 eran	 de	 su	 misma	 cuerda	 y	 compartían	 las	 devociones
principales,	 como	 Jesucristo	 y	 todo	 eso,	 de	modo	 que	 les	 puso	 al	 otro	 lado	 de	 las
murallas,	montados	en	sendos	burros	y	permitiéndoles	llevarse	los	instrumentos	de	su
sagrado	ministerio,	aunque	nada	más,	y	diciéndoles	de	paso	que	habían	tenido	mucha
suerte	y	que	mejor	harían	si	no	se	quejaban	demasiado.	En	lo	último	no	tuvo	éxito,
pues	ya	lo	creo	que	se	quejaban,	aunque	no	ante	Dios,	sino	ante	nuestro	megaduque	y
sus	 enfúrecidos	 capitanes,	 los	 cuales	 no	 se	 sabía	 qué	 les	 indignaba	 más,	 si	 el	 vil
asesinato	 de	 los	 ciento	 treinta	 camaradas	 o	 el	 haberse	 quedado	 sin	 el	 botín	 tan
duramente	saqueado.	Que	aquello,	además,	tuviera	toda	la	pinta	de	haber	sido	cuando
menos	consentido,	si	no	inspirado	por	el	propio	Andrónic,	elevaba	su	indignación	—
y	la	mía	también—	a	cotas	inimaginables,	pero	aun	así	el	führer	no	mandó	levantar	el
campamento	 para	 dirigirnos	 de	 inmediato	 a	 Magnèsia,	 sino	 que	 prefirió	 reunir
primero	el	consejo	de	capitanes.	Había	muchos	asuntos	que	debatir	y	que	decidir,	y
eran	 tan	 graves	 que	 no	 quería	 quedarse	 sin	 oír	 las	 voces	 de	 los	 que,	 si	 no	 se	 les
permitía	 votar,	 el	 sacrosanto	 derecho	 de	 todo	 catalán	 que	 se	 preciara,	 lo	 mismo
desertaban	y	le	dejaban	en	medio	de	Anatolia	con	su	megaducal	trasero	al	aire.

De	los	presentes,	yo	diría	que	sólo	Muntaner	y	De	Flor,	en	ese	orden,	estaban	bien
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dotados	 para	 el	 pensamiento	 profundo	 y	 la	 especulación	 intelectual	 proyectada	 un
largo	plazo	en	el	tiempo	—yo	tampoco	lo	estaba,	si	bien,	y	para	mi	sorpresa,	poco	a
poco	iba	percibiendo	las	claves	del	asunto;	para	mí	estaba	claro	que	un	genio	de	 la
predictividad,	 uno	 de	 los	 envidiables	 bendecidos	 por	 Claudera,	 la	 diosa,	 jamás	 lo
sería,	pero	una	cierta	capacidad	de	prognosis	sí	que	se	me	iba	desarrollando,	cuando
menos	en	cuanto	al	método	intelectual	necesario	para	tener	alguna	idea	sobre	cómo
acabarían	 por	 ir	 las	 malditas	 cosas—;	 a	 eso	 se	 debió	 que	 una	 vez	 exhaladas	 las
maldiciones,	 blasfemias	 y	 juramentos,	 en	 su	 mayoría	 bastante	 gruesos,	 casi	 todos
comenzaran	 a	 guardar	 silencio,	 pendientes	 de	 las	 heladas	 palabras	 de	 nuestro
intendente	general.

—La	llamada	de	Andrónic	no	parte	de	que	le	procupe	lo	que	suceda	en	Bulgaria,
lo	cual	es	una	cosa	que	de	ningún	modo	le	ha	podido	coger	de	sorpresa,	pues	tanto	el
Zar	muerto	como	su	esposa	y	sus	hijos	fueron	expulsados	de	allí	hace	ni	se	sabe	la	de
años.	Es	probable,	a	mi	entender,	que	sólo	sea	una	excusa	para	sacarnos	de	aquí,	de
Anatolia,	y	que	no	la	emprendamos	con	su	esbirro	el	Ataliota,	ni	tomemos	Magnèsia
ni	pasemos	a	cuchillo	a	su	maldita	población,	que	sin	duda	es	lo	que	temen	tanto	ésta
como	 Ataliota	 y	 como	 el	 propio	 Andrónic.	 Lo	 malo	 es	 que	 llamándonos	 para
resolverle	un	problema	planteado	en	 la	otra	esquina	de	 su	 imperio	no	 se	 sale	de	 lo
estipulado	en	el	contrato,	y	bien	sabe	que	si	algo	jamás	hacemos	los	catalanes	es	dejar
de	cumplir	un	contrato,	por	incómodo	que	nos	resulte	y	por	mucho	que	nos	hayamos
arrepentido	de	firmarlo.	Es	lo	peor	de	nuestra	filosofía,	la	que	dice	que	los	contratos
se	 firman	 para	 ser	 cumplidos	 y	 sin	 que	 nada	 se	 pueda	 discutir	 después	 de	 haberlo
hecho,	 pero	 eso	 ya	 no	 tiene	 solución,	 de	 modo	 que	 la	 primera	 decisión	 a	 tomar
supone	una	elección	entre	tres	opciones.	A	saber:	Una,	mandarle	al	carajo,	denunciar
el	 contrato,	 degollar	 al	 Ataliota	 y	 a	 los	 suyos,	 y	 tras	 eso	 constituirnos	 en	 estado
propio,	uno	a	modo	de	Preussen	a	la	catalana,	llamada	República	de	Anatolia	o	algo
por	 el	 estilo,	 y	 tras	 eso	 anunciar	 a	 los	 cuatro	 vientos	 nuestra	 independencia	 —
mugidos	de	aprobación;	por	la	pinta,	no	sonaba	nada	mal	en	los	irritados	oídos	de	los
capitanes,	de	los	caballeros	y	de	los	adalides—.	Dos,	agachar	la	cabeza	y	obedecer,
marchando	cuanto	antes	a	Constantinopla	para	después	cumplir	el	contrato	como	los
tipos	serios	que	al	 fin	y	al	cabo	somos	—ningún	mugido;	ese	día,	por	 las	 trazas,	el
seny	no	era	el	sentimiento	corporativo	dominante—.	Tres,	hacer	ver	que	cumplimos
el	contrato,	aunque	con,	digamos,	elasticidad	creativa	—no	creo	que	quedara	una	sola
ceja	sin	alzar—.	Quiero	decir	que,	tras	haber	despachado	las	galeras	de	d’Aunés	a	la
Bocca	d’Aveo[8],	nos	detengamos	unas	semanas	ante	las	murallas	de	Magnèsia,	y	allí
hagamos	 lo	que	debemos	hacer	y	que	de	ningún	modo	quieren	ellos	que	hagamos,
para	tras	eso	acampar	en	un	lugar	lo	bastante	cerca	de	Constantinopla	para	que	resulte
convincente	nuestro	aparentar	que	seguimos	las	órdenes	y	que	marchamos	adonde	se
nos	dice,	aunque	al	 tiempo	sigamos	a	unas	horas	de	navegación	de	Anatolia,	por	si
llegase	a	convenirnos	regresar	y,	ya	sí,	declarar	la	independencia.

—¿Qué	lugar	es	ése,	Ramón?
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Bernat	 de	 Rocafort.	 Por	 las	 trazas,	 la	 idea	 le	 gustaba.	 Elführer,	 por	 su	 parte,
mantenía	 su	acreditada	expresión	 inexpresiva.	Lo	cierto	es	que	 ignoro	qué	clase	de
pinta	 tendrá	 la	Esfinge	de	Gizeh,	una	cosa	 rara	que	 levantaron	 los	egipcios	hace	 la
tira	de	siglos,	pero	a	juzgar	por	lo	que	de	vez	en	cuando	explicaba	mi	señor	debía	de
parecerse	bastante	a	xor	Roger	de	Flor.

—Se	llama	península	de	Gallípoli.	Se	daría	un	aire	a	la	de	Artaki,	pero	además	de
ser	más	larga	y	más	grande	tiene	costas	en	el	mar	Egeo	y	en	el	de	Mármara.	Dicho	de
otro	modo,	para	llegar	a	Constantinopla	se	ha	de	pasar	delante	de	sus	innumerables
fortificaciones,	 ya	 que	 viene	 a	 ser	 una	 especie	 de	 Castilla	 del	 Este.	 Desde	 sus
murallas	se	puede	batir	a	cualquier	flota	que	lo	atraviese,	y	no	en	un	solo	punto,	pues
mide	trece	leguas	de	longitud	y	en	ellas	hay	cantidad	de	sitios	donde	no	resulta	difícil
emboscar	a	cualquier	escuadra,	sea	del	tamaño	que	sea.	En	su	lugar	más	estrecho	la
Bocca	 d’Aveo	 no	 pasa	 de	 cuatrocientos	 estadales,	 de	 modo	 que,	 dada	 la	 inmensa
cantidad	 de	 catapultas	 instaladas	 en	 los	 castillos	 que	 lo	 bordean	 por	 el	 lado	 de
Gallípoli,	ningún	almirante	ni	capitán	reniega	de	pagar	el	peaje	que	se	le	pide,	no	sea
que	le	caiga	en	cubierta	una	bala	de	paja	impregnada	en	grasa	de	la	más	densa	y	a	la
que	antes	de	disparar	se	le	haya	pegado	fuego.	Los	castillos	pertenecen	todos	ellos	a
nobles	del	Imperio,	griegos	y	tracios	en	su	mayoría,	cosa	que	a	la	semana	de	andar
nosotros	por	allí	será	distinta	—ya	no	eran	mugidos	de	aprobación;	se	transformaban
en	rugidos—.	El	clima	es	 tan	bueno	como	el	de	Artaki,	pero	a	diferencia	de	 lo	que
hicimos	 allí	 podremos	 pasar	 el	 invierno	 guarecidos	 en	 los	 castillos,	 y	 los	 que	 no
quepan,	pues	en	cualquiera	de	 las	 infinitas	masías	que	hay	en	sus	alrededores,	y	es
que	la	tierra	es	muy	fértil,	tanto	que	un	escupitajo	basta	para	que	a	la	semana	crezcan
tomates,	lechugas	y	melones	—más	gestos	de	aprobación—.	Es,	en	fin,	el	lugar	ideal
para	 pasar	 este	 invierno,	 y	 también	 para	 discutir	 con	 Andrónic,	 una	 vez	 bien
aposentados,	lo	que	vayamos	a	conquistar	para	él	en	el	futuro.	Siempre	y	cuando,	por
supuesto,	 empiece	 por	 pagarnos,	 ya	 que	 dentro	 de	 unos	 días	 se	 habrá	 quedado	 al
descubierto,	lo	cual,	también	con	acuerdo	a	lo	estipulado	en	el	contrato,	nos	dará	todo
el	derecho	del	mundo	a	mandarle	a	la	mierda.

Nada	de	rugidos:	eran	auténticos	alaridos	de	aceptación.
—¿Alguien	tiene	alguna	otra	idea	para	proponer?
Hablaba	 el	 megaduque,	 muy	 serio.	 Quizá	 porque	 todo	 aquello	 habría	 debido

decirlo	él.	Si	no	lo	había	hecho,	me	decía	yo	para	mí,	quizá	fuera	porque	su	dominio
del	catalán	seguía	siendo	bastante	precario,	 tanto	que	no	 le	gustaba	nada	 la	 idea	de
largarnos	copiosos	discursos,	y	menos	aún	la	de	dar	excesivas	explicaciones.	Era	un
führer,	conviene	recordar,	y	a	esa	clase	de	individuos	jamás	les	ha	gustado	explicar
nada.	En	aquella	ocasión,	por	otra	parte,	no	hacía	falta	que	 lo	hiciera,	ya	que	nadie
movía	un	músculo.

—¿Votamos,	pues?	—Gestos	de	aquiesciencia;	 llegaba	el	momento	más	valioso
para	cualquier	catalán	temeroso	de	Dios	y	limpio	de	corazón—.	A	favor	de	lo	último,
¿quiénes	estáis?
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Ni	una	 sola	mano	dejó	de	 alzarse.	Quizá	 fuera	 eso	 lo	 que	más	 temían	nuestros
enemigos.	Si	marchábamos	como	marchábamos	y	combatíamos	como	 lo	hacíamos,
era	por	votarlo	todo.	Quítale	a	un	catalán	su	derecho	a	decidir	su	destino,	el	que	sea
en	cada	caso,	y	 te	quedará	un	eunuco	de	 la	mente,	un	inútil	que	no	vale	para	nada.
Eso	podría	ser	bueno	en	el	caso	de	los	campesinos,	que	no	se	diferenciaban	gran	cosa
de	sus	vacas	y	que	para	sus	señores	feudales	no	valían	mucho	más	que	los	rebaños
que	apacentaban	o	 los	campos	que	 labraban,	pero	nosotros	éramos	guerreros	 libres,
capaces	 de	 lo	 mejor	 y	 también	 de	 lo	 peor,	 y	 lo	 primero	 que	 aprendían	 los	 que
pretendían	dirigir	nuestros	destinos	era	lo	inviolable	de	nuestra	voluntad,	de	nuestro
derecho	a	decidir	nuestro	futuro.

—Decidido,	pues:	¡a	Magnèsia!	—Desperta,	ferro!!
Ninguno,	ni	siquiera	el	megaduque,	dejó	de	corear	aquello	que	tan	de	las	tripas	le

había	surgido	a	Bernat	de	Rocafort.

*	*	*
Muntaner	 era	 pesimista	 con	 respecto	 a	 la	 suerte	 que	 pudiéramos	 tener	 frente	 a	 las
murallas	de	Magnèsia.	Las	había	estudiado	a	fondo	los	días	que	permaneció	al	mando
de	la	guarnición,	y	las	sabía	imposibles	de	tomar,	salvo	error	en	la	defensa	—como
sucedió	 en	 Ània—,	 si	 no	 se	 contaba	 con	 catapultas	 capaces	 de	 lanzar	 balas
incendiadas	y	con	un	gran	número	de	 torres	de	asalto,	y	nosotros,	por	desgracia,	ni
teníamos	de	aquello,	ni	sabíamos	construirlo,	ni	dominábamos	las	tácticas	necesarias
para	 sacarle	 jugo.	 La	 esperanza	 era	 que	 Ataliota	 fuese	 un	 mal	 comandante	 y	 no
hubiera	tomado	las	medidas	necesarias	para	evitar	una	pronta	capitulación	a	causa	de
la	única	clase	de	cerco	que	a	largo	plazo	no	es	posible	superar,	el	del	hambre.	Antes
de	llegar	al	pie	de	las	murallas	ya	sabíamos	que	no	sólo	había	hecho	acopio	de	todo	lo
necesario	para	resistir	un	elevadísimo	número	de	meses,	sino	que	había	dado	cobijo
al	conjunto	de	los	campesinos	—con	sus	rebaños—	que	vivían	en	un	radio	de	cinco
leguas,	convencido	de	que	la	emprenderíamos	con	ellos	al	ver	que	no	podíamos	con
él.	 Así,	 no	 sólo	 éstos	 le	 quedarían	 agradecidos	 de	 por	 vida,	 sino	 que	 a	 las	 pocas
semanas	 de	 que	 hubiéramos	 desaparecido,	 las	 que	 necesitaran	 para	 reconstruir	 sus
casuchas	 —sin	 duda	 contaba	 con	 que	 no	 dejaríamos	 una	 en	 pie—,	 se	 pudiera
reanudar	la	producción	agrícola.	Un	tipo	muy	sagaz,	lo	tuvimos	que	aceptar,	aunque
no	por	eso	se	libró	de	que	arrasáramos	la	totalidad	de	los	campos	de	cultivo	en	cinco
leguas	a	la	redonda	de	Magnèsia,	que	pegáramos	fuego	a	los	árboles,	a	las	casas,	a	los
graneros	 y	 a	 las	 bodegas	 y	 que,	 resumiendo,	 dejáramos	 la	 comarca	 como	 si	 se	 le
hubieran	venido	encima	las	siete	plagas	de	los	egipcios	acompañadas	de	la	lluvia	de
fuego	de	los	sodomitas.	Aun	así,	nos	sentíamos	la	mar	de	frustrados	ante	las	malditas
murallas,	 y	 más	 aún	 al	 observar	 la	 fea	 cara	 del	 asqueroso	 pederasta	 según	 nos
explicaba	 desde	 sus	 almenas	 la	 triste	 opinión	 que	 le	merecía	 la	 virtud	 de	 nuestras
respectivas	madres,	las	de	todos	nosotros,	así	como	su	deseo	de	que	nos	fuéramos	al
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infierno	tan	pronto	nos	fuera	posible.	Nos	fuimos,	pues	qué	otra	cosa	podíamos	hacer,
aunque	 no	 sin	 antes	 acercar	 a	 las	murallas	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 pudiera	 pegar
fuego	y	que	no	habíamos	quemado	ya,	para	 incendiarlo	de	un	modo	perfectamente
sincronizado	 y,	 a	 falta	 de	 insulto	mejor,	 hacer	 respirar	 a	 los	 sitiados	 un	 humo	 por
demás	 apestoso	 durante	 un	 largo	 día	 de	 calor	 inmisericorde.	 Fue	 una	 niñería	 por
nuestra	 parte,	 porque	 no	 sufrieron	 el	 menor	 daño,	 pero	 el	 caso	 fue	 que	 oírles
maldecirnos	algo	nos	tranquilizó.	Siquiera,	un	poquito.

Ya	 nos	 poníamos	 en	 marcha	 cuando	 nos	 llevamos	 el	 último	 disgusto	 de	 los
achacables	 a	 Magnèsia:	 los	 mercenarios	 alanos,	 que	 tan	 aceptablemente	 habían
combatido	 junto	 a	 nosotros,	 se	 tomaron	 muy	 a	 mal	 la	 pérdida	 del	 botín	 que	 nos
habían	confiado	y	que	 junto	con	el	nuestro	 se	quedaba	el	cabrón	del	Ataliota	y	 los
hijos	 de	 sus	 madres	 que	 le	 hacían	 compañía.	 El	 megaduque	 habría	 podido
contrarrestarlo	pasándoles	una	parte	del	que	habíamos	conseguido	en	Kibistra	—dos
o	tres	veces	superior	al	que	habíamos	dejado	en	Magnèsia—,	pero	le	pudo	no	sé	si	la
codicia	 o	 el	 sentimiento	 de	 ya	 no	 necesitarles	 para	 nada,	 de	modo	 que	 se	 limitó	 a
encogerse	de	hombros	cuando	le	hicieron	saber	que	sin	botín	no	habría	más	alanos.
Les	vimos	partir	con	alguna	desazón,	porque	de	ningún	modo	se	podía	inferir	de	sus
gestos	sombríos	y	de	sus	miradas	de	rencor	que	lo	hacían	encantados	de	la	vida,	pero
también	 era	 verdad,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 que	 a	 los	 catalanes	 casi	 nadie	 nos	 quería,	 de
modo	 que	 si	 había	 unos	 cuantos	 cientos	 más	 en	 este	 perro	 mundo	 que	 pasaban	 a
detestarnos,	pues	qué	le	íbamos	a	hacer.

*	*	*
Hay	sesenta	leguas	entre	Magnèsia	y	Passàquia	si	se	marcha	pegado	a	la	costa,	y	eso
era	 lo	que	hacíamos.	Llevábamos	 la	mínima	 impedimenta,	pues	 la	parte	pesada	del
botín,	así	como	las	mujeres	y	 los	críos,	 los	habíamos	embarcado	en	 las	galeras,	 los
leños	y	las	taridas	de	d’Aunés,	el	cual	navegaba	de	conserva	con	nosotros,	bordeando
la	 costa.	 Cabalgando	 así,	 bastante	 ligeros	 por	 ir	 muy	 descargados	 —éramos	 una
fuerza	 íntegramente	montada,	 quizá	 la	 primera	 de	 la	 historia	 en	 nuestro	 tamaño—,
llegamos	 en	 ocho	 días	 al	 punto	 donde	 habíamos	 convenido	 embarcar,	 en	 varios
viajes,	 para	 cruzar	 así	 la	Bocca	 d’Aveo	y	 emprender	 la	 breve	 campaña	 tras	 la	 cual
seríamos	 dueños	 y	 señores	 de	 una	 ciudad	 de	 cierto	 tamaño	—Gallípoli—,	 de	 una
docena	 larga	 de	 castillos	 y	 de	 varias	 docenas	 de	masías.	 No	 pretendíamos	 hacer
ninguna	carnicería,	pues	preferíamos	 tener	a	 los	 indígenas	 trabajando	para	nosotros
en	vez	de	muertos	a	nuestros	pies,	y	ellos,	por	su	parte,	no	tardaron	en	hacerse	cargo
de	la	situación,	de	modo	que	más	o	menos	a	regañadientes	aceptaron	que	padecernos
a	 título	 de	 huéspedes	 —algún	 día	 les	 pagaríamos,	 cuando	 cobráramos	 del	 muy
retrasado	Andrónic—	era	preferible	a	incrementar	nuestra	nutrida	lista	de	víctimas,	a
lo	cual	ayudó	no	poco	la	pésima	reputación	que	nos	precedía.

Ya	en	Passàquia	el	megaduque	y	Muntaner	decidieron	hacer	saber	al	emperador
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por	dónde	andábamos,	 así	 que	 d’Aunés	 despachó	 un	 leño	 a	Constantinopla	 con	 un
mensaje	 firmado	 por	 De	 Flor	 —escrito	 en	 griego	 por	 Muntaner—,	 donde	 se	 le
informaba	 de	 nuestros	 planes	 inmediatos	 y	 de	 que	 seguíamos,	 como	 siempre,	 a	 la
espera	 de	 sus	 instrucciones.	 El	 problema	 consistía	 en	 que	 los	 mensajes	 no	 llegan
solos	a	las	manos	de	los	emperadores,	gracias	a	lo	cual	me	cayó	el	encargo	de	aportar
lo	necesario	para	ponerlo	en	las	de	Andrónic,	y	si	de	paso	me	surgía	la	oportunidad
de	correrme	alguna	 juerguecilla	 en	 la	 siempre	 interesante	Constantinopla,	 pues	que
no	la	desperdiciara.	Después	de	todo,	nadie	tenía	prisa	por	conocer	la	respuesta,	y	en
cuanto	a	la	intendencia	de	mi	todavía	pequeña	familia,	que	no	me	preocupara,	pues
Muntaner	 se	 ocuparía	 de	 hacernos	 sitio	 donde	 pensaba	 él	 residir,	 un	 castillo
moderadamente	grande	donde	también	lo	haría	el	megaduque.	Se	llamaba	Hexamilia;
meses	 antes	 Gensana	 nos	 había	 explicado	 maravillas	 de	 su	 confort,	 y	 desde	 sus
almenas	se	divisaban	no	sólo	ambas	mitades	de	la	Bocca	d’Aveo,	sino	lo	que	sucedía
en	el	otro	lado	del	estrecho,	pues	era	el	punto	de	menor	anchura	en	las	trece	leguas
que	 iban	 del	mar	 Egeo	 al	 de	Mármara.	Me	 dio	 alguna	 pena	 despedirme	 de	 Llura,
sobre	 todo	porque	a	ella	no	pareció	darle	ninguna	—ya	me	 iba	yo	 temiendo	que	 la
única	 de	 mis	 calidades	 que	 le	 había	 conmovido	 era	 la	 de	 semental	 ulteriormente
desechable;	 vamos,	 de	usar	 y	 tirar—,	 si	 bien	 la	 esperanza	de	volver	 a	 encontrarme
con	Claudera	y	su	mágico	frasquito	de	aceite	de	oliva	me	arrancaba,	cuando	nadie	me
veía,	una	sonrisa	de	lo	más	beatífica.

En	mi	criticable	inconsciencia	yo	pensaba	subirme	sin	más	al	leño	—se	llamaba
Llauradó,	ignoro	por	qué—,	pero	Muntaner	me	tomó	aparte	y	me	dijo	que	de	ninguna
de	 las	 maneras,	 y	 menos	 aún	 vestido	 de	 gonella	 y	 abarcas,	 el	 cual	 era	 mi	 atavío
habitual.	Entre	mis	numerosas	virtudes	no	figuraba	la	de	preocuparme	de	mi	aspecto,
cosa	 que	 Llura	 me	 reprochaba	 con	 firmeza;	 por	 lo	 visto	 le	 gustaba	 presumir	 de
hombre	guapo,	y	le	desagradaba	que	yo	fuera	tan	descuidado.	Muntaner	disponía	de
muchos	 ropajes	 distinguidos,	 del	 tipo	 que	 ha	 de	 vestir	 todo	 aquel	 que	 visite	 a	 un
emperador,	pero	 la	diferencia	de	pulgadas,	del	orden	de	ocho,	 los	hacía	 inservibles.
Por	fortuna,	entre	los	muchos	tesoros	capturados	en	Kibistra	figuraba	el	guardarropa
del	emir,	que	debía	de	ser	no	mucho	más	bajo	que	yo,	y	así,	combinando	unas	piezas
con	otras,	mi	señor	consiguió	vestirme	de	un	modo	un	tanto	indescriptible,	pero	aun
así,	pensaba	él,	lo	bastante	digno	como	para	no	desmerecer	en	presencia	de	Andrónic.
Sugirió	también	que	me	llevase	a	alguien	conmigo,	un	criado,	si	no	un	esclavo,	pero
yo	aún	no	moraba	en	las	alturas	sociales	necesarias	para	padecer	uno,	de	modo	que
me	 incliné,	 con	 su	 bendición,	 por	 proponer	 a	 mis	 antiguos	 compañeros	 de	 tienda,
Berenguer	y	Ramón,	que	me	acompañaran,	a	lo	cual	accedieron	encantados.	La	idea
de	pasar	en	Constantinopla	un	tiempo	indeterminado	—lo	mismo	podía	ser	un	día	que
un	mes;	según	le	diese	al	emperador—,	de	la	que	conservaban	muy	gratos	recuerdos,
les	inflamaba	la	imaginación,	y	más	tras	considerar	el	año	que	llevábamos.	Así,	al	día
siguiente	aparejamos	en	la	Llauradó,	ganamos	con	buen	viento	el	mar	de	Mármara	y,
tras	una	noche	a	bordo	—la	nave	daba	ocho	nudos,	una	velocidad	excelente	para	un
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leño—,	 fondeamos	 al	 siguiente	 mediodía	 en	 la	 pequeña	 dársena	 reservada	 para	 la
flota	personal	de	la	familia	imperial,	la	situada	en	el	fondo	del	Cuerno	de	Oro,	justo
al	pie	del	palacio	de	Blanquerna.

Andrónic	me	 recibió	no	mucho	después.	Yo	 intuía	que	no	 le	 haría	 gracia	 tratar
con	un	mensajero,	por	muy	distinguido	que	fuera	mi	aspecto	—en	verdad,	no	estaba
muy	 seguro	 de	 mí	 mismo;	 mis	 despiadados	 amigos	 no	 se	 pronunciaban	 sobre	 si
parecía	más	un	pordiosero	turco	que	un	alano	disfrazado	de	mongol,	si	no	de	beduino
—,	pero	debió	de	pesar	más	la	curiosidad	por	saber	de	los	hechos	y	los	logros	de	la
Companyia	Catalana	d’Orient,	de	modo	que	me	hizo	llamar.	No	fue,	contra	lo	que	yo
había	visto	siempre,	un	acto	solemne	con	esclavos	y	gentilhombres	revoloteando	en
derredor	del	emperador,	sino	todo	lo	contrario,	pues	sólo	estaba	él	y	un	tipo	que	no
identifiqué,	 aunque	 hablaba	 unos	 cuantos	 idiomas.	 Dada	 la	 incultura	 general	 de
nuestra	 horda,	 el	 emperador	 esperaría	 que	 no	 supiera	 una	 palabra	 de	 las	 varias
lenguas	que	dominaba	él,	de	modo	que	me	pareció	le	sorprendía	gratamente	que	yo
pudiera	explicarle	cosas	en	griego	y	en	francés.	Tras	eso,	y	una	vez	al	tanto	de	que	su
sobrino	 el	megaduque	 no	 podía	 estar	mejor	 de	 salud,	 le	 conté	 lo	 que	 se	me	 había
ordenado	le	contara	si	surgía	la	oportunidad,	lo	cual	era	mucho	menos	sucinto	que	lo
escrito	en	el	trabajoso	griego	de	Muntaner.

Andrónic	no	hizo	comentarios.	Se	limitó	a	poner	cara	de	prestar	atención	—sería
verdad,	pues	todo	el	tiempo	estuvimos	en	pie,	y	de	haberse	dormido	habría	terminado
por	los	suelos—;	luego,	al	minuto	de	yo	acabar,	dejó	caer	que	se	pensaría	la	respuesta
y	que	ya	me	llamaría.	El	otro,	que	tampoco	había	dicho	mucho,	me	señaló	el	camino
de	la	puerta.	Le	seguí	tras	una	leve	reverencia	en	dirección	a	la	espalda	de	Andrónic,
que	por	su	parte	también	desaparecía.	Fue	ahí	cuando	al	fin	escuché	su	voz,	un	punto
afeminada	pero	en	un	buen	y	claro	francés.

—He	mandado	dispongan	para	vous	y	su	escolta	una	doble	pieza,	la	mayor	para
vous.	 Encontrarán	 en	 ellas	 todas	 la	 comodidades	 a	 las	 que	 sin	 duda	 estarán
acostumbrados.	Por	lo	demás,	y	como	no	contábamos	con	su	visita,	hoy	no	podremos
honrarle	 con	 acto	 alguno,	 aunque	 al	menos	 les	 serviremos	 en	 sus	 habitaciones	 una
cena	que	desearíamos	no	les	defraudara.

La	doble	pieza,	era	de	reconocer,	no	podía	estar	mejor.	La	mía	contenía	no	sólo
un	 gran	 lecho,	 sino	 una	 fantástica	 bañera	 pompeyana	 que	 al	momento	me	 puso	 en
marcha	 la	 máquina	 de	 soñar.	 La	 complementaba	 el	 ya	 estar	 medio	 llena,	 una
chimenea	con	un	gran	hogar	donde	se	calentaban	varios	recipientes	de	buen	tamaño	y
un	tipo	con	pinta	de	ocupar	el	último	nivel	en	el	escalafón	de	los	esclavos	que,	con
encomiable	 paciencia,	 la	 llenaba	 y	 la	 llenaba	 según	 el	 contenido	 de	 los	 recipientes
amenazaba	con	hervir.	La	pieza	de	mis	amigos	no	era	mucho	peor,	 también	con	su
bañera,	su	chimenea,	su	hogar,	sus	recipientes	y	su	esclavo,	además	de	dos	camas	y
una	mesa	donde	previsiblemente	cenaríamos.	Todo,	en	fin,	resultaba	la	mar	de	cortés
y	 detallista	 por	 parte	 de	 nuestros	 invisibles	 anfitriones,	 aunque	 resultaba	 difícil	 no
preguntarse	 si,	 en	 realidad,	 no	 seríamos	 unos	 tristes	 prisioneros	 del	 palacio	 de
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Blanquerna.
—Andrónic	no	puede	tener	interés	en	fastidiarnos.	No	somos	nada	y	no	pintamos

nada.	Nuestro	 interés	para	 él	 es	 transmitir	 al	megaduque	 lo	que	nos	 cuente	 cuando
decida	contarnos	algo,	y	en	 todo	caso	no	darle	motivo	alguno	de	queja,	y	si	se	nos
carga	 le	dará	uno	muy	bueno.	Ahora,	entiendo	que	prefiera	el	que	no	salgamos	por
ahí.	En	 la	 ciudad	 sin	duda	 se	 recuerda	 la	 escabechina	de	 los	genoveses,	y	nosotros
tenemos	demasiada	pinta	de	catalanes	para	poder	marchar	 tranquilos	por	 las	calles.
Haced	 lo	 que	 queráis,	 si	 tantas	 ganas	 tenéis	 de	 dar	 una	 vuelta	 por	 ahí,	 pero	 yo,	 al
menos	esta	noche,	pienso	que	será	más	prudente	no	salir	de	aquí.

Ramón	 y	 Berenguer,	 pensativos,	 asintieron.	 Eran	 mayores	 que	 yo,	 de	 origen
mucho	más	distinguido	y	de	aceptable	 fortuna	 familiar,	 aunque	 también	era	verdad
que	apenas	sabían	leer	y	sólo	en	catalán,	y	en	cuanto	a	escribir	mejor	ni	hablábamos.
Eso	me	 concedía	 una	 cierta	 ventaja	 espiritual,	 la	 cual	 a	menudo	 les	 aconsejaba	 no
salirse	de	dónde	yo	les	dijera.

Un	leve	toc-toc	en	la	puerta,	y	sin	que	nos	diese	tiempo	a	decir	nada	ésta	se	abrió
para	 dar	 paso	 a	 mis	 sueños,	 vestidos	 de	 rojo	 fuego	 y	 luciendo	 una	 sonrisa
deslumbrante.

—Buenas	tardes,	xor	Guillem.	Me	alegra	verle	por	aquí.
Las	palabras	eran	impecables,	pero	el	tono,	la	mirada	y	la	sonrisa	iban	más	lejos.

Mis	amigos,	que	la	recordaban	de	coincidir	con	ella	según	yo	les	echaba	de	la	tienda,
la	saludaron	con	alegría.	Confiaban	más	en	verla	que	yo	mismo,	por	un	motivo	de	lo
más	egoísta:	que	les	consiguiera	otras	dos	como	ella.

Creo	que	ya	he	dicho	que	ni	Ramón	ni	Berenguer	hablaban	una	palabra	de	griego,
la	 lengua	 en	 la	 que	 Claudera	 y	 yo	 nos	 poníamos	 al	 día,	 por	 mi	 parte	 con	 la
impaciencia	 pintada	 en	 mis	 ojos,	 y	 me	 pareció	—siempre	 fui	 un	 optimista—	 que
también	en	los	suyos.

—¿Me	has	echado	de	menos,	xor	Guillem?
—Si	estoy	de	pie	y	pienso	en	ti,	no	puedo	aliñar	una	ensalada	sin	barrer	todo	lo

que	haya	sobre	la	mesa.
Se	 rió,	 y	 de	 buena	 gana.	 Era	 lo	 mejor	 que	 tenía:	 siempre	 parecía	 que	 nos

habíamos	despedido	la	noche	antes.
—Antes	de	que	nos	metamos	ahí	dentro	—señalaba	mi	pieza—	te	querría	pedir

algo	—sonrió	aún	más;	siempre	sospeché	que	me	leía	el	pensamiento,	pero	en	aquel
momento	ya	estuve	seguro	de	que	lo	hacía—,	y	es	que	me	apenan	mucho	mis	amigos.
¿Podrías	hacer	algo	por	ellos?

No	dijo	nada.	Se	limitó	a	dar	dos	de	sus	pasos	etéreos	hasta	la	puerta,	entreabrirla
y	 dejar	 pasar	 a	 dos	 jovencitas	 nada	 feas,	 aunque	 ni	 de	 lejos	 tan	 distinguidas	 como
ella.	 Las	 dos,	 que	 sin	 duda	 sabían	 a	 lo	 que	 venían,	 posaban	 su	 miradas	 en	 mis
encantados	camaradas,	traicionados	por	sus	sonrisas	—las	suyas;	ellas	no	hacían	nada
—	y	poco	menos	que	relamiéndose.

—Explícales	que	desde	aquí	mejor	será	que	se	las	apañen	ellos	solos.	Ah,	y	que
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sean	cuidadosos.	No	son	putas,	que	lo	sepas	y	que	lo	sepan.	Una	es	doncella,	la	otra
es	 costurera	 y	 las	 dos	 son	 amigas	 mías.	 Espero	 que	 no,	 pero	 como	 alguna	 se	 me
queje,	quien	sea	culpable	acabará	como	Jadup.

Lo	decía	sin	dejar	de	sonreír,	aunque	yo	ya	sabía	que	a	Claudera	no	le	temblaba	el
pulso	con	el	cortell	en	la	mano.	A	eso	se	debió	que	de	inmediato	pusiese	al	corriente
a	 mis	 encantados	 camaradas,	 los	 cuales	 se	 apresuraron	 a	 componer	 sendos	 y
convincentes	 gestos	 de	 inocencia,	 tan	 insinceros	 que	 sus	 inminentes	 contrapartes
comenzaron	 a	 reír.	 Por	 la	 pinta	 les	 habían	 hablado	 bastante	 bien	 de	 nosaltres	 els
catalans.

—Explícales	 también	que	primero	 los	bañarán.	Es	que	ya	 les	he	 contado	a	qué
oléis	 los	guarros	de	 los	almogávares,	y	cuanto	antes	comprueben	que	debajo	de	 las
costras	hay	un	par	de	hombres	y	no	un	par	de	marranos,	mejor	para	ellos.	Date	prisa,
porque	me	muero	de	ganas	de	hacer	lo	mismo	contigo.

Hay	sonrisas	que	no	dejan	más	opción	que	obedecer,	y	en	todo	caso	preguntarse
si	no	estará	uno	soñando.	De	ahí	que,	con	disimulo,	me	pellizcara.	Valía	la	pena.

*	*	*
—¿Cómo	es	que	tienes	tanto	tiempo	libre?	¿Te	ha	dado	vacaciones	la	zarina?

Yacíamos,	abrazados,	 tras	una	muy	larga	hora	no	sabía	yo	bien	si	de	amor	muy
pasional	o	de	vicio	muy	protervo,	o	de	ambas	cosas	a	la	vez.	Lo	que	sí	tenía	claro	era
que	nuestra	vida	de	pareja	tenía	una	parte	dominante,	Claudera,	y	otra	esclavizada,	mi
encantada	 persona.	 Si	 algo	 lo	 demostraba	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 hallarme	 con	 mis
pañoles	amorosos	a	reventar,	ella	se	las	había	compuesto	para	mantenerme	un	tiempo
inverosímil	en	ese	punto	enloquecedor	en	que	si	bien	estás	a	punto	de	marcharte	tu
dueña	siempre	logra	que	no	lo	hagas,	y	que	sigas,	y	sigas,	y	sigas	hasta	cuando	ella
considera	que	ya	sí,	que	ya	te	puedes	ir,	aunque	sólo	para	que	al	cabo	de	un	ratito	la
tortura,	deliciosa	pero	tortura,	comience	de	nuevo.	En	ese	punto	nos	hallábamos,	el	de
haber	 logrado	 recuperar	 el	don	de	 respirar	 como	 las	personas	y	no	como	 los	peces
fuera	del	agua;	ése	donde	los	corazones	ya	no	amenazan	con	reventar	y	las	venas	del
pescuezo	vuelven	a	ocultarse	bajo	la	piel.	En	mi	caso,	claro	está.	En	el	de	mi	dulce	y
sabia	gobernanta	todo	era	más	sutil,	o	al	menos	para	mí	no	resultaba	tan	fácil	como
para	ella	determinar	en	qué	situación	estaba	o	por	cuál	paraíso	transitaba.	Claudera,
no	podía	ser	más	evidente,	gozaba	con	todo,	aunque	con	la	mente	debía	de	ser	con	lo
que	más,	y	así	pasaba,	que	siempre	sabía	no	sólo	por	dónde	andaba	ella,	sino	en	qué
lugar	lo	hacía	yo.	Qué	diferencia,	me	había	dicho	a	mí	mismo	unos	instantes	antes,
entre	 aquel	 refinadísimo	 arte	 amatorio	 y	 la	 tosquedad	 de	 Llura,	 que	 sólo	 sabía
correrse	 como	 una	 bestia	 y	 «ya	 está,	 esto	 es	 todo,	 senyoret;	 abrázame	muy	 fuerte,
hasta	mañana	y	que	descanses».

—No,	 nada	 de	 eso.	 Las	 esclavas	 no	 tenemos	 vacaciones,	 xor	 Guillem.	 Sólo
sucede	 que	 lleva	 una	 temporada	 muy	 tranquila	 de	 ahí	 abajo,	 imagino	 que	 por	 lo
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mucho	que	le	preocupa	el	lío	de	Bulgaria	y	lo	mal	que	lo	tiene	su	hijo	Miqueli	Asen
—supongo	 que	 ahí	 puse	 una	 cara	 que	 Claudera	 conocía	 bien,	 la	 de	 «no	 entiendo
nada»—.	 Sucede	 que	 hace	 muchos	 años	 a	 ella	 y	 a	 su	 marido,	 el	 difunto	 Zar,	 les
expulsaron	de	Bulgaria.	El	puesto	de	zar,	no	sé	si	con	ese	título,	pasaron	a	ocuparlo
una	 serie	 de	 indeseables	 todavía	 más	 brutos,	 hasta	 que	 llegó	 uno,	 un	 tal	 Todor
Svetoslav,	que	se	las	apañó	para	perpetuarse.	Lleva	en	el	trono	cosa	de	quince	años,	y
los	que	llevará,	porque	no	hay	forma	de	que	lo	deje.	Hace	unos	meses,	a	la	muerte	del
Zar,	 los	más	descontentos	 de	 sus	 nobles	 pidieron	 a	Miqueli	Asen,	 el	mayor	 de	 sus
hijos,	 que	 lo	 reclamara,	 y	 el	 pobre	 diablo	 se	 lo	 creyó,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 su
madre,	la	zarina,	convenció	a	su	sobrino	xor	Miqueli	para	que	organizara	un	ejército
y	 lo	 recuperase	 para	 la	 familia.	 Todo	 fue,	 como	 siempre	 pasa	 en	 esta	 casa,	 una
conspiración	de	la	zarina,	y	habría	salido	bien	de	no	ser	xor	Miqueli	un	inútil	total	y
el	tal	Todor	Svetoslav	un	tipo	muy	espabilado.	Se	las	vieron	este	verano	en	un	lugar
llamado	Skafida,	en	Bulgaria,	con	resultados	catastróficos	para	Miqueli,	que	perdió	la
mitad	de	sus	hombres,	y	no	a	manos	del	astuto	Svetoslav,	sino	porque	se	le	ahogaron
al	 vadear	 un	 río	 más	 profundo	 de	 lo	 que	 pensaba	 él.	 Tras	 eso	 no	 hubo	 forma	 de
desalojar	 a	Svetoslav,	 como	puedes	 imaginar.	El	 emperador,	muy	preocupado,	 y	 es
que	 todo	 lo	 que	 le	 puede	 salir	mal	 le	 sale	 fatal,	 os	 llamó,	 aunque	 por	 su	 cuenta	 y
riesgo,	 para	 luego	 espantarse	 cuando	 un	 tal	Ataliota	 le	 dio	 cumplida	 cuenta	 de	 las
barbaridades	 que	 habíais	 hecho	 en	 Anatolia.	 No	 sé	 si	 será	 verdad	 o	 no,	 pero	 él
aseguró	 al	 emperador	 que	 los	 griegos	 que	 aún	 viven	 allí,	 tras	 hacer	 balance	 de	 las
experiencias	 con	 los	 turcos	 y	 con	 los	 catalanes,	 rezan	 para	 que	 vuelvan	 los	 turcos.
Eran	 menos	 animales,	 aseguraba	 —me	 lo	 quedé	 pensando,	 un	 punto	 disgustado,
aunque	 no	 sorprendido,	 pues	 era	 lo	mismo	 que	 según	Muntaner	 tarde	 o	 temprano
acabaría	 por	 suceder—.	Anatolia,	 en	 cualquier	 caso,	 está	muy	 lejos,	 de	modo	 que,
dentro	de	lo	que	cabe,	lo	que	haya	ocurrido	allí	no	es	lo	que	más	le	puede	preocupar,
pero	lo	que	pueda	suceder	en	Tracia	y	en	la	propia	Bulgaria	si	finalmente	os	ordenara
marchar	ahí	le	pone	los	pelos	de	punta,	porque	lo	que	no	podría	jamás	resistir	sería
que	 los	 tracios	 le	 dieran	 la	 espalda	 una	vez	vosotros	 regresarais	 a	Trinacria,	 o	 a	 la
propia	Catalunya.	De	ahí	viene	que	de	momento	prefiera	que	os	quedéis	en	Gallípoli,
aunque	lo	que	os	terminará	por	pedir,	o	eso	piensa	la	zarina,	que	dicho	sea	de	paso	no
puede	andar	más	 indignada	con	Andrónic,	al	punto	de	 llamarle	caguetas,	es	que	os
volváis	 por	 donde	habéis	 venido,	 lo	 que	 según	Miqueli	 será	difícil	 que	 aceptéis,	 al
menos	por	las	buenas,	pues	da	por	seguro	que	ya	os	habéis	dado	cuenta	de	la	extrema
debilidad	 del	 Imperio	 y	 de	 lo	 imposible	 que	 les	 resulta	 conservar	 el	 control	 del
territorio.	Ella	quiere	que	a	tu	jefe,	su	yerno,	Andrónic	le	nombre	César	del	Imperio,
de	modo	que	su	hija	sea	la	Cesarina,	y	que	le	confíe	Anatolia	entera.	Según	ella	será
cuestión	de	poco	tiempo	no	que	os	declaréis	independientes,	como	según	dice	planea
tu	señor,	sino	que	se	haga	con	el	Imperio,	cosa	que	a	ella	le	gustaría	mucho	más,	pues
de	seguir	en	manos	de	los	inútiles	de	los	Paleóleg	todo	esto	—señalaba	el	techo	con
el	dedo—	acabará	por	irse	a	la	mierda,	no	sabe	si	a	manos	de	los	turcos,	los	tártaros,
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los	mongoles	o	los	rusos,	pero	a	la	mierda	en	cualquier	caso,	y	ella,	como	es	natural,
prefiriría	 que	 no	 fuese	 así.	 Preferiría,	 sobre	 todo,	 que	 María	 fuera	 la	 primera
emperatriz	de	una	dinastía	que	convirtiera	este	Imperio	en	lo	que	no	ha	sido	jamás,
una	potencia	tan	formidable	que	nadie	pueda	ir	contra	ella	y	que	haga	sentir	su	peso
tanto	en	el	Mediterráneo	como	en	el	Negro,	y	en	los	valles	del	Tigris	y	del	Eufrates,	y
llegar	hasta	la	India,	pues	después	todo	son	lugares	muy	despoblados,	donde	incluso
un	 mariquita	 como	 Alejandro	 pudo	 asentarse	 hace	 dos	 mil	 años	 y	 sólo	 por	 saber
mandar	un	buen	ejército.	Uno	que,	según	ella,	debía	de	ser	bastante	peor	que	vuestra
Companyia	Catalana.

Me	volví	a	quedar	pensativo.	Aquello	no	sólo	sonaba	muy	bien;	además	ponía	de
manifiesto	 el	 abismo	 que	mediaba	 entre	 la	 rústica	 Llura	 y	 aquella	maravilla	 de	 la
predicción.

—Suponiendo	que	yo	llegase	a	ser	un	capitán	de	importancia	en	ese	tal	ejército,
¿serías	tú	mi	capitana?

No	sé	cómo	será	ser	abrazado	por	una	gata	estremecida	de	celo,	deseo	y	placer,
pero	lo	que	hizo	Claudera	tras	oírme	no	debía	de	llevarse	mucho	con	eso.

—No	te	quepa	la	menor	duda,	mi	guapo	niño	Guillem.	Incluso	si	para	ello	tuviera
que	cargarme	a	la	zarina.

Casi	no	me	dio	tiempo	a	pensar	que	si	era	capaz	de	llegar	tan	lejos	la	infeliz	Llura
le	duraría	cinco	minutos,	y	eso	si	no	la	convertía	en	su	esclava.	Comenzaba	la	tercera
de	 las	 batallas,	 y	 lo	 hacía	 de	 un	modo	 que	 la	 enigmática	 diosa	 de	 la	 predictividad
llamaba	LXIX,	sin	añadir	nada	y	sin	el	menor	deseo	de	contarme	nada,	cuando	menos
de	 palabra.	Era	 el	momento	 de	 que	 hablaran	 los	 cuerpos,	 y	 el	 suyo,	 en	 verdad,	 no
podía	ser	más	expresivo.

*	*	*
A	la	semana	estaba	de	vuelta,	más	enamorado	que	nunca	de	una	Claudera	con	la	que
no	 era	 posible	 aburrirse	 —Berenguer	 y	 Ramón	 también	 volvieron	 encantados;	 si
acaso	con	una	cierta	desazón,	la	de	preguntarse	por	qué	no	habría	mujeres	así	en	la
muy	devota	Catalunya—,	y	supongo	que	sintiendo	una	fría	indiferencia	por	una	Llura
que	 quizá	 hubiese	 recibido	 expertas	 recomendaciones	 acerca	 de	 lo	 imprudente	 que
podía	 resultar	 tratar	 al	 padre	 de	 lo	 que	 ya	 modificaba	 significativamente	 su	 aún
espectacular	 silueta	 con	 el	 desapego	 que	 casi	 todas	 las	 especies	 reservan	 a	 los
zánganos.	 Debió	 de	 ser	 por	 eso	 que	 me	 sorprendiera	 tanto	 el	 que	 nada	 más	 ser
conducido	por	ella,	tan	seria	como	siempre,	a	las	que	ya	eran	nuestras	habitaciones	—
con	unas	vistas	preciosas	a	la	Bocca	d’Aveo—,	nada	más	cerrar	la	puerta	se	despojó
de	todo	lo	que	suelen	despojarse	las	esposas	apasionadas,	incluso	las	que	ya	están	de
casi	cinco	meses.	No	sé	si	con	ánimo	de	regalar	y	regalarse	un	ratito	de	pasión	o,	más
probablemente,	 para	 verificar	 si	 su	 dueño	 y	 señor	 regresa	 de	 la	 concupiscente
Constantinopla	con	las	reservas	maritales	tan	al	completo	como	cuando	aparejó	unos
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cuantos	días	antes.	Mi	caso	no	era	ése,	pues	hacía	no	mucho	más	de	uno	y	medio	de
haber	sido	exprimido	hasta	la	última	gota	—no	sólo	en	sentido	metafórico—	por	una
diosa	de	 la	predictividad	que	parecía	estar	a	 todas	horas	en	 la	mejor	de	 las	 formas,
incluso	cuando	el	sol	apenas	se	insinuaba	sobre	la	cúpula	de	Santa	Sofía.	Menos	mal
que	 los	veinticuatro	años	suelen	ser	muy	agradecidos,	de	modo	que,	aun	con	algún
esfuerzo	de	memoria,	logré	no	quedar	demasiado	mal	ni	levantar	muchas	sospechas,
aunque	igual	fue	una	vana	ilusión,	ya	que	poco	después,	yaciendo	ambos	sobre	una
cama	ciertamente	anchurosa,	me	sobresaltase	al	escuchar:

—¿Tú	me	quieres,	Guillem?
Hay	ocasiones	donde	quedarse	pensando	conduce	a	una	crisis	de	llanto	por	demás

desagradable.
—Pues	claro	que	sí,	mujer.	¿Qué	carajo	te	pasa?
—Pues	que	desde	hace	semanas	ni	me	tocas.
Lo	dijo	entre	mocos,	casi	como	lo	haría	una	niña	pequeña	—no	hacía	mucho	que

aún	lo	era;	quizá,	incluso,	lo	siguiera	siendo,	al	menos	del	coco—;	me	dio	cierta	pena,
lo	confieso,	aunque	al	tiempo	me	asaltó	un	punto	de	indignación.

—¿Que	no	te	toco?	Si	eres	tú	la	no	quiere	ni	verme,	¿o	no?
—Es	 que	 llevo	 cuatro	 meses	 vomitando	 a	 todas	 horas	 —más	 mocos	 y	 algún

sollozo	entrecortado—,	y	no	quería	que	te	dieras	cuenta,	porque	además	de	todo	eso
encima	huelo	fatal.

Era	verdad,	caía	yo	entonces;	sobre	todo,	de	ahí	abajo.	Hasta	entonces	achacaba
yo	el	fenómeno	a	que,	una	vez	preñada,	el	agua	y	el	jabón	ya	no	le	hacían	falta,	pero
igual	no	era	eso.

—Mi	madre	me	ha	dicho	que	cuando	te	quedas	es	normal	oler	muy	mal,	y	que	la
naturaleza	lo	hace	para	que	se	os	quiten	las	ganas	y	así	no	desbaratéis	al	niño.	—Más
mocos;	«le	van	a	llegar	a	la	nuca»,	me	decía	yo	con	criticable	desapasionamiento—.
Pero	el	caso	es	que	no	podía	sentirme	peor,	y	encima	te	vas	sin	casi	ni	despedirte,	y
vuelves	oliendo	a	mujer	—me	ruboricé	intensamente;	lo	malo	de	la	vida	en	los	barcos
es	que,	 como	no	 te	puedes	 lavar,	 día	y	medio	después	 aún	hueles	 a	 lo	que	olías	 al
embarcar—,	y	si	no	te	salto	yo	encima	no	me	habrías	hecho	ni	caso,	y,	y…

Se	le	acababan	 los	argumentos,	estaba	claro.	Lo	que	no	se	 le	acababan	eran	 los
mocos	y	los	hipidos,	de	modo	que,	a	fin	de	salir	cuanto	antes	de	aquel	pantano,	tiré
por	donde	supongo	tiramos	todos:	abrazarla	muy	fuerte,	acariciarla	con	el	cariño	que
mejor	 pudiera	 fingir	 y	 poco	 más,	 pero	 de	 nuevo	 los	 veinticuatro	 años	 me
traicionaban,	lo	que	al	momento	apreció	Llura	con	un	brillo	de	alegría	en	sus	llorosos
ojos	verdes.	Ahí	supuse	que	a	continuación	sucedería	lo	que	con	monótona	languidez
sucedía	últimamente,	pero	no,	porque	la	vi	levantarse,	buscar	la	saya	que	vestía	poco
antes,	hurgar	en	un	bolsillo	y	extraer	un	frasquito	que	contenía	un	líquido	ambarino,
el	cual	no	me	costó	 identificar.	Al	 tiempo,	y	como	si	saliera	el	sol	 tras	 la	 tormenta,
percibí	 una	mirada	 chispeante	y	una	gran	 sonrisa.	Quizá	 fuera	verdad	 lo	que	oí	 un
buen	rato	después,	que	así,	aunque	no	fuera	lo	que	más	le	gustaba,	y	menos	aún	los
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fastidiosos	preparativos	a	manos	de	su	madre,	no	había	 riesgo	para	el	niño,	aunque
me	 fue	 imposible	 no	 sospechar	 que,	 además,	 le	 habrían	 hablado	 de	 las	 artes	 y	 las
mañas	 de	 las	 griegas	 pecadoras,	 y	 yo,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 despedía	 un	 considerable
pestazo	a	griega.	Concretamente,	a	diosa	griega.

*	*	*
El	 führer,	 el	 intendente	 general,	 el	 senescal	 y	 el	 almirante	 reflexionaban	 tras	 haber
escuchado	 el	 relato	 detallado	 de	 lo	 que	 me	 había	 explicado	 el	 emperador	 era	 su
respuesta,	la	cual	me	dio	de	palabra	porque	no	se	acostumbraba	escribir	mucho	en	su
Imperio,	aunque	mejor	sería,	para	 todos	—añadí	que	aquello	me	 lo	había	 recalcado
—,	 que	 su	 sobrino	 el	 megaduque	 se	 diera	 una	 vuelta	 por	 las	 Blanquernas	 cuando
mejor	 le	 pillara,	 con	 lo	 cual	 podría	 llevarse,	 de	 regreso,	 a	 su	 hija,	 su	 esposa	 y	 su
suegra,	ya	que	a	él	le	parecía	muy	bien	que	pasara	el	invierno	con	todas	ellas	en	ese
bonito	castillo	Hexamilia	del	que	tan	buenos	recuerdos	conservaba	él	también.	A	ese
relato,	que	ni	era	largo	ni	requería	explicaciones	o	interpretaciones	elaboradas,	añadí
lo	que	Claudera	me	contó,	entre	pecado	y	pecado,	durante	las	casi	sesenta	horas	que
pasamos	juntos	y	que	a	mí	me	habían	sabido	a	infinitamente	menos.

—Él	nos	necesita,	pero	sólo	en	Anatolia,	pues	no	se	atreve	a	dejarnos	sueltos	ni
en	Tracia,	ni	en	Macedonia,	ni	en	Bulgaria,	ni	en	el	resto	del	Imperio.	Miqueli	no	lo
ve	 igual.	Piensa	que	 lo	mejor	para	él,	y	no	estoy	seguro	de	que	 también	para	 todos
ellos,	 será	 que	 terminemos	 el	 contrato	 y	 nos	 larguemos	 con	 viento	 fresco.	 Los
ministros	 también	parecen	a	 favor	de	 librarse	de	nosotros,	pues	hemos	acabado	por
ser	un	peligro	mayor	que	los	pobrecitos	turcos,	infelices	ellos.	En	cuanto	al	Patriarca,
cualquiera	 sabe,	 aunque	 supongo	 que,	 como	 a	 fin	 de	 cuentas	 somos	 cristianos,
preferirá	que	Anatolia	nos	la	quedemos	nosotros	y	no	los	chicos	de	la	media	luna.

El	 análisis	 de	 Muntaner	 era	 impecable,	 como	 siempre.	 Los	 otros	 sólo	 podían
asentir.

—Pues	habrá	que	ir	—al	megaduque	no	se	le	veía	feliz	al	decir	aquello—,	aunque
no	ahora	mismo.	¿Qué	se	sabe	de	d’Entença?

El	 que	 contestó	 fue	 d’Aunés,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 dueño	 y	 señor	 de	 los	 mares
imperiales	y	de	todo	lo	que	flotaba.

—El	capitán	de	 la	última	nave	 llegada	de	Mesina	dijo	que	 le	 faltaban	días	para
estar	listo.	Contaba	con	ocho	galeras	y	tres	tandas,	y	según	le	dijo	el	propio	d’Entença
llegaría	con	trescientos	de	a	caballo,	mil	de	a	pie,	cuatrocientas	muxeras	y	ni	se	sabe
la	de	críos.	No	les	esperó	para	unirse	a	su	escuadra	y	navegar	con	ella	de	conserva,
porque	 serían	 seis	 o	 siete	 los	 días	 a	 esperar,	 y	 tenía	 prisa.	 Según	 eso	—llevaba	 la
cuenta	 con	 los	 dedos,	 distraído—,	 yo	 diría	 que	 le	 tendremos	 aquí	 dentro	 de	 una
semana,	o	de	diez	días	todo	lo	más.

Ahora	era	el	führer	quien	echaba	mano	de	sus	dedos.
—Siendo	 así,	 añadiendo	 a	 su	 fuerza	 la	 Estelada	 y	 la	 Balanguera,	 el	 diez	 de
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noviembre	podríamos	fondear	en	Constantinopla.	Vernos	a	nosotros	con	otros	mil	y
pico	 almogávares	 le	 dará	 que	 pensar,	 y	 a	 la	 vieja	 zorra	 de	 su	 hijo	 todavía	 más.
Pasamos	allí	unos	cuantos	días,	hacemos	que	nos	pague	y	nos	volvemos	todos	juntos,
además	 de	 mis	 niñas,	 y	 tras	 eso	 a	 pasar	 tres	 buenos	 meses,	 aquí	 —señalaba	 en
derredor	según	se	desperezaba,	cosa	que	hacía	con	un	estilo	parecido	al	de	los	osos,
ese	que	 llamaba	él	a	 la	prusiana—,	poniéndonos	a	punto	para	 lo	que	venga	el	 año
que	viene,	que	a	saber	con	qué	cosa	nos	sale.	Pues	bueno	—era	la	oración	con	que
solía	santificar	cualquier	cosa,	lo	que	fuera	en	cada	caso;	yo	no	sabía	muy	bien	qué
significaba,	si	bien	intuía	en	ella	una	mezcla	de	hastío,	indiferencia	y	resignación,	a
veces	 incrementada	 por	 un	 encogerse	 de	 hombros	 no	 siempre	 imperceptible—.
Después	 de	 todo,	 podríamos	 estar	 peor.	Mirando	 las	 cosas	 con	 frialdad,	 no	 hemos
perdido	demasiada	gente.	Nos	bastaron	seis	meses	para	quedarnos	con	Anatolia,	nos
hará	falta	la	mitad	para	volver	a	controlarla	y,	con	los	que	se	trae	d’Entença,	y	con	los
de	d’Arenós,	 si	 lográramos	convencerle	de	que	se	nos	 reúna	en	el	 redil,	 les	costará
mucho	 impedir,	 empezando	por	Andrónic,	 que	para	 estas	 fechas	del	 año	que	viene
tengamos	nuestro	propio	estado	en	Anatolia,	consolidado	y	estable.	Un	estado	y	un
territorio	que	serán	más	grandes	que	 los	otros	estados	y	 territorios	catalanes	 juntos.
¿No	lo	veis	así?

Lo	veíamos,	aunque	quizá	con	reservas.	En	cualquier	caso	la	pregunta	no	iba	por
mí,	simple	apéndice	del	intendente	general,	sino	por	éste,	Rocafort	y	d’Aunés.	No	sé
si	lo	veían	o	no	como	quería	verlo	el	megaduque,	aunque	al	menos	no	ponían	cara	de
lo	contrario.	Como	bien	aconsejaba	la	filosofía	catalana,	el	arte	de	adivinar	el	futuro
no	es	tan	importante	como	el	de	permanecer	siempre,	a	todas	horas,	listos	para	lo	que
sea.

—Creo	que	te	deberías	llevar	cuatro	galeras	más,	con	doscientos	almogávares	en
cada	una.	No	sólo	como	escolta	personal,	sino	para	que	Andrónic	y	su	penya	piensen
que	 todos	 vienen	 con	 d’Entença.	 Echarán	 cuentas	 y	 les	 saldrá	 que	 sumando	 las
tripulaciones	somos	cerca	de	diez	mil,	más	los	mercenarios	que	se	nos	puedan	unir,	lo
cual	 les	 hará	 desistir	 de	 cualquier	 idea	 que	 anden	 rumiando	 de	 oponérsenos	 por	 la
fuerza.

Muntaner	 y	 d’Aunés	 asintieron	 con	 alguna	 solemnidad.	Nadie	 podría	 discutir	 a
Rocafort	su	exquisito	sentido	táctico.

—Sin	duda	tomaron	nota	de	los	nombres	de	nuestras	naves.	Los	comprobarán,	y
si	nos	ven	el	farol	los	efectos	serán	exactamente	los	contrarios.

D’Aunés	miró	un	momento	a	Muntaner,	con	un	chispazo	de	ironía.	Se	le	notaba
demasiado	el	no	ser	un	hombre	de	mar.

—Ramón,	bastará	elegir	cuatro	de	las	genovesas,	que	son	todas	iguales,	retocarlas
de	velas	y	pintura,	y	cambiarles	los	nombres.	Tras	eso	ni	quienes	las	parieron	notarían
el	camelo.

El	megaduque	asentía,	complacido.	Le	gustaba	ver	que	sus	hombres	de	confianza
no	por	disfrutarla	dejaban	de	pensar.
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—Búscales	unos	nombres	raros,	mejor	incluso	germánicos.	Que	se	pregunten	de
dónde	diablos	las	hemos	sacado,	para	que	acaben	por	pensar	que	aún	podríamos	traer
unas	cuantas	más,	todas	ellas	bien	cargadas	de	almogávares.	Mejor	aún	—se	le	había
puesto	una	cara	de	súbita	inspiración—:	de	prusianos.

El	 almirante	 asintió,	 pensativo.	 En	 su	 cabeza,	 me	 decía	 yo,	 la	Margarida,	 la
Pepica,	la	Marcelina	y	la	Tramuntana	estaban	ya	mutando	en	a	saber	qué	disparates,
aunque	todos	ellos,	sin	la	menor	duda,	de	clara	inspiración	prusiana.	Pese	a	ser	el	más
bon	vivant	de	los	capitanes	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient,	Ferran	d’Aunés	era
un	marino	absolutamente	disciplinado.
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os	preparativos	para	la	marcha	del	führer,	su	séquito	y	su	escolta,	ya	se	habían
completado.	El	grupo	entero	embarcaría	en	la	Estelada	—nave	insignia	de	la

flota—,	la	Balanguera	—donde	iríamos	Muntaner,	su	horda	privada	y	yo	mismo—,
la	 Skögul,	 la	Reginleif	 la	Brünhild	 y	 la	 Sváva.	 Los	 nuevos	 nombres	 de	 las	 cuatro
galeras	exgenovesas,	por	cierto,	 se	 los	había	escrito	el	megaduque	al	almirante,	 sin
explicarle	más	que	correspondían	a	unas	bellísimas	diosas	 llamadas	walküren,	cuya
función	en	el	 inquietante	paraíso	de	 los	prusianos	era	conducir	a	 lomos	de	caballos
alados	 las	 almas	 de	 los	 guerreros	 a	 un	 lugar	 llamado	 Walhalla,	 donde	 tenía	 él
entendido	que	se	lo	pasarían	de	collons	el	resto	de	la	eternidad.	Había	muchas,	pero	él
sólo	 recordaba	 el	 nombre	 de	 diez	 o	 doce,	 y	 si	 proponía	 ésos	 era	 por	 ser	 fáciles	 de
pronunciar,	tanto	para	un	catalán	como	para	un	griego.	En	cuanto	a	los	almogávares
que	viajarían	a	bordo,	se	habían	sorprendido	bastante	con	el	nuevo	modelo	de	gonella
que	lucirían	para	la	ocasión:	blanca	—no	resplandeciente;	un	gris	claro	desvaído,	en
realidad—,	pero	con	una	gran	cruz	negra	en	el	pecho;	una	creu	patent,	como	añadía
elführer,	aunque	sin	dar	más	explicaciones.	El	propósito,	no	necesitaba	definirlo,	era
que	 nuestros	 suspicaces	 anfitriones	 pensaran	 que	 además	 de	 con	 almogávares
contábamos	con	otra	nueva	fuerza	de	guerreros	mercenarios,	vagamente	similares	a
unos	 Caballeros	 Teutónicos	 que,	 pese	 a	 los	 muchos	 años	 transcurridos,	 en
Constantinopla	seguían	dando	miedo.	Cualquier	cosa	que	contribuyese	a	incrementar
tan	 benéfico	 sentimiento	 entre	 los	 que	 seguramente	 dudaban	 entre	 pagarnos	 o
agredirnos	sería	de	utilidad,	y	más	aún	tras	considerar	que	sólo	nos	costaba	el	precio
de	 teñir	 ochocientas	 gonelles	 y	 estamparles	 en	 la	 delantera	 esa	 cruz	 tan
indisimulablemente	siniestra.

Todo	 estaba	 en	 orden,	 pero	 la	 otra	 flota,	 la	 de	Berenguer	d’Entença,	 seguía	 sin
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aparecer,	lo	cual	estaba	empezando	a	ponernos	de	los	nervios,	a	unos	por	unas	causas
y	 a	 otros	 por	 otras.	 En	 mi	 caso	 me	 preocupaba,	 y	 muchísimo,	 cómo	 haría	 para
plantear	a	Claudera	que,	de	seguir	interesada	en	una	vida	conmigo	—ni	Muntaner	ni
yo	pensábamos	que	para	conseguir	su	libertad	haría	falta	que	asesinase	a	su	señora;
seguramente	bastaría	con	que	a	ésta	se	 la	pidiera	su	yerno,	del	cual	era	una	notoria
partidaria—,	le	convendría	valorar,	del	modo	más	positivo	a	su	alcance,	las	ventajas
de	la	estructura	triangular.	Sólo	en	el	caso	de	que	tan	delicada	gestión	concluyese	a
plena	 satisfacción	 debería	 plantearme	 la	 recíproca,	 la	 que	 debería	 iniciar	 nada	más
fondear	en	el	pantalán	del	Hexamilia,	pero	aún	faltaba	para	eso.	En	cuanto	a	lo	que
pudiese	incrementar	la	impaciencia	y	el	mal	humor	de	los	demás,	pues	lo	cierto	era
que	me	traía	sin	cuidado.	Ya	tenía	yo	bastante	con	lo	mío.

El	 3	 de	 noviembre	 vimos	 asomar	 dos	 velas	 por	 la	Bocca	 d’Aveo,	 llegando	 del
Egeo.	 El	 que	 no	 fueran	 ocho	 nos	 alarmó,	 sobre	 todo	 cuando	 los	 de	 mejor	 vista
declaramos	 que	 mostraban	 el	 airoso	 pabellón	 de	 la	 casa	 de	 Aragón.	 Sólo	 cuando
estaban	a	 tiro	de	ballesta	Muntaner	dijo	en	voz	alta	que	 la	mayor,	por	 las	 trazas	 la
capitana,	mostraba	el	gallardete	de	don	Sanç	de	Aragón.	Muntaner	le	conocía	desde
hacía	muchos	años,	pues	habían	coincidido	en	los	bonitos	días	de	su	niñez.	Era	hijo
de	Pere	II	el	Gran,	aunque	de	los	engendrados	más	allá	del	lecho	conyugal,	de	los	que
don	Pere	tuvo	unos	cuantos;	a	su	modo,	estuvo	siempre	muy	empeñado	en	repoblar	y
engrandecer	 Catalunya.	 Se	 había	 hecho	 un	 nombre	 como	 aventurero	 cumplidor,
aunque	 siempre	 cauto	 y	 jamás	 a	 favor	 de	 las	 grandes	 empresas,	 al	menos	 si	 no	 le
daban	el	mando	absoluto.	Se	sabía	que	tras	dejar	nosotros	el	servicio	del	rey	Frederic
le	 ofreció	 su	 espada,	 sus	 galeras	 y	 sus	 almogávares,	 que	 tenía	 unos	 cientos,	 los
mismos	que	relajados	y	tranquilos	desembarcaban	de	sus	naves	recién	abarloadas	a	la
Estelada.	Se	sabían	entre	amigos	si	no	entre	parientes,	pues	muchos,	sobre	todo	los
que	 venían	 de	 Amposta,	 tenían	 hermanos	 y	 primos	 entre	 nosotros.	 El	 adalid	 del
Hexamilia,	 sobre	 la	 marcha,	 improvisó	 un	 banquete	 de	 bienvenida,	 si	 bien,	 y	 al
tiempo,	 el	 megaduque	 y	 sus	 capitanes	 —yo	 tras	 Muntaner,	 como	 siempre—	 se
reunieron	con	don	San	p,	con	ánimo	no	sólo	de	saber	qué	tal	le	iban	las	cosas	al	buen
rey	Frederic,	sino	a	fin	de	averiguar	qué	carall	le	llevaba	tan	lejos	de	Trinacria,	nada
menos	que	a	la	siempre	peligrosa	Bocca	d’Aveo.

Según	nos	explicó	a	 lo	 largo	de	una	buena	comilona,	bien	 regada	de	un	vinillo
catalán	que	se	había	 traído	del	Priorat,	concretamente	de	 la	cartuja	de	Santa	Maria	
d’Escaladei,	cuyo	prior	era,	como	él,	descendiente	directo	del	gran	don	Pere	 II.	De
hecho,	en	Catalunya	eran	más	que	unos	cuantos	los	que	podían	presumir	de	llevar	en
sus	venas	esa	sangre	tan	prolífica,	si	bien	no	eran	tantos	los	que	tiraron	por	la	senda
del	espíritu	—quizá	por	no	ser	un	asunto	hereditario;	don	Pere,	pese	a	todo	lo	que	se
dijera,	sólo	hacia	el	final	de	sus	días	se	volvió	fanático	de	las	cosas	del	alma—,	como
el	buen	don	Antoni.	Lo	normal,	nos	explicaba	don	San,	 fue	seguir	 la	carrera	de	 las
armas,	pero	ésa	era	otra	historia,	y	a	nosotros	la	que	nos	interesaba	era	la	del	presente,
a	cuyo	relato	asistíamos	sonrientes	y	relajados,	pero	en	el	fondo	muy	serios.
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Tardamos	poco	en	saber	que	Frederic	no	era	el	único	catalán	mosqueado	con	los
usos	 tortuosos	 de	 Andrónic	 II	 Paleóleg.	 Había	 ya	 una	 cierta	 historia	 de	 galeras
comerciales	capturadas	por	las	naves	imperiales	o	por	sus	asociados	genoveses,	de	lo
cual	tanto	los	Jaumes	como	Frederic	se	quejaban	a	los	embajadores	de	Andrónic,	para
escuchar	 siempre	 muy	 buenas	 palabras	 pero	 sin	 jamás	 ver	 una	 onza	 de	 oro	 en
compensación	a	los	estragos,	por	no	decir	a	los	robos	descarados.	Eso	había	llevado	a
Frederic	en	particular	a	iniciar	una	escalada	en	su	asomar	los	dientes	sin	aún	morder
por	sí	mismo.	Prefería	que	lo	hiciera	por	él	la	Gran	Companyia	Catalana	d’Orient,	a
la	 que	 sabía	 en	 una	 tensa	 relación,	 no	 exactamente	 de	 amor-odio	 con	 Andrónic
aunque	 sí	 de	 algo	 parecido,	 para	 lo	 cual	 había	 decidido	 reforzarla	 por	 su	 cuenta	 y
corriendo	con	los	gastos,	siendo	él,	don	San	p,	el	refuerzo,	junto	a	sus	dos	galeras	y
sus	 trescientos	 almogávares	 de	 a	 pie,	 y	 siempre	 y	 cuando,	 como	 esperaban	 él	 y
Frederic,	 se	 les	 permitiera	 participar	 en	 los	 saqueos	 en	 una	 proporción	 razonada	 y
alícuota.	 El	 emperador	 así	 tendría	 claro	 que	 sus	 coyunturales	 aliados	 y	 potenciales
enemigos	 catalanes	 habían	 dejado	 de	 ser	 una	 cofradía	 de	 bandoleros	 que	 operaban
por	 su	 cuenta,	 para	 volverse,	 de	 llegar	 el	 caso,	 una	 fuerza	 del	 rey	 Frederic	 II	 de
Trinacria	 destacada	 en	 las	 tierras	 de	 un	 imperio	 que,	 a	 una	mínima	ofensa	más,	 se
hallaría	en	guerra	con	una	de	las	tres	coronas	de	la	no	excesivamente	lejana	casa	de
Aragón	—el	 Mediterráneo,	 en	 verdad,	 es	 un	 charco;	 grande,	 sí,	 pero	 charco—,	 y
hasta	pudiera	ser	que	con	las	tres.	De	modo	que	mejor	haría	si	dejara	de	andarse	con
el	bolo	colgando,	pues	a	la	vista	de	la	flota	catalana	fondeada	frente	a	las	Blanquernas
muy	tonto	debería	ser	para	no	entender	que	o	lo	recogía	o	se	le	acabaría	llenando	de
hormigas.

Ese	refuerzo	de	ningún	modo	nos	venía	mal,	de	modo	que	al	momento	se	acordó
incorporar	la	fuerza	de	don	San	a	la	Companyia	Catalana	d’Orient,	y	a	su	jefe	como
uno	 más	 de	 los	 capitanes,	 en	 un	 plano	 de	 igualdad	 con	 Rocafort,	 Muntaner	 y	
d’Aunés.	Desde	ahí	todo	fue	seguir	bebiendo	y	comiendo,	como	los	buenos	bárbaros
que	a	 fin	de	cuentas	éramos.	Otra	cosa	quizá	no	se	pudiera	decir	de	 la	Companyia,
pero	a	todas	luces	éramos	un	ejército	feliz.

*	*	*
Dos	días	después,	al	fin,	apareció	la	flota	de	Berenguer	d’Entença.	Su	vista,	no	puedo
decir	otra	cosa,	me	causó	una	emoción	difícil	de	describir.	Las	ocho	naves	de	batalla
venían	 engalanadas,	 como	 se	 hace	 para	 saludar	 a	 un	 soberano	—lo	 que	 a	 fin	 de
cuentas	casi	era	el	megaduque,	pese	a	que	nuestro	«estado	catalán»	aún	fuera	virtual
—,	avanzando	en	línea	de	fila	tras	la	estela	de	la	capitana,	de	nombre	la	Moreneta	—
sabíamos	que	d’Entença	no	podía	ser	más	piadoso,	si	bien	Rocafort,	tan	bruto	como
siempre,	 a	 veces	 se	 confundía	 y	 mascullaba	 meapilas—,	 en	 cuyo	 trinquete
gualdrapeaba	 el	 torrotito	 de	 su	 almirante,	 un	 antiguo	 corsario	 francés	 llamado
Guillem	de	Souchon	—prudente,	había	preferido	catalanizar	su	Guillaume	original—,
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que	desde	hacía	quince	años	pirateaba	para	los	d’Entença.
Berenguer	d’Entença	I	de	Monteada	no	era	como	los	otros	capitanes,	ni	tenía	que

ver	 con	 la	mayoría	 de	 los	 caballeros	de	cuna,	 lo	 que	 nunca	 sería	 yo;	 con	 suerte,	 a
partir	 de	mis	 nietos	 los	Tous	 ya	mereceríamos	 ser	 calificados	 así.	 Era	 un	 noble	 de
casa	 prestigiosa,	 de	 gran	 riqueza	 y	 en	 absoluto	 advenedizo,	 pues	 la	 poseía	 desde
muchas	generaciones	atrás.	Ya	de	sólo	verle	se	le	percibía:	no	muy	alto	aunque	bien
hecho,	fuerte,	de	mirar	noble	y	franco,	de	andar	distinguido,	muy	derecho	aunque	no
tieso,	de	gesto	por	demás	digno,	lo	cual	quedaba	muy	acrecentado	por	su	costumbre
de	 hacerse	 afeitar	 al	 menos	 una	 vez	 al	 día,	 de	 rasgos	 patricios,	 elegantes	 y
perfeccionados	 con	 una	 rotunda	 mandíbula	 cuadrada,	 de	 gran	 masticador	 —
conservaba	 todas	 sus	 muelas,	 como	 había	 demostrado	 en	 el	 festejo—,	 y	 no	 peor
conversador,	pues	era	un	tipo	muy	culto,	quizá	tanto	como	Muntaner.	Redondeaba	el
conjunto	 un	 pelo	 negro	 y	 abundante	 que	 llevaba	 muy	 corto	 —cuando	 menos	 en
comparación	con	todos	nosotros,	empezando	por	mí	mismo,	ya	que	mi	melenaza,	tan
rubia	 como	 enredada,	 cuando	 la	 dejaba	 suelta	 me	 desbordaba	 de	 los	 hombros—,
además	 de	 limpio	 e	 impecablemente	 bien	 peinado.	 En	 suma,	 don	 Berenguer	
d’Entença	era	un	caballero	de	los	que	ya	casi	no	quedaban.	Su	edad	no	estaba	clara,
pues	pese	a	vérsele	muy	en	forma	sabíamos	que	tenía	por	yerno	al	glorioso	almirante
Roger	de	Llúria,	que	ni	de	lejos	era	un	niño,	lo	cual	hacía	que	mi	señor	lo	clasificara
en	 una	 banda	 no	 muy	 amplia,	 de	 menos	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 aunque	 jamás	 por
debajo	de	cuarenta.	Considerando	todo	aquello	no	tenía	nada	de	particular,	a	mi	juicio
y	al	mucho	más	valioso	de	Muntaner,	que	mirase	con	cierto	desdén	a	un	Bernat	de
Rocafort	 de	 treintaipocos,	 de	 abolengo	 tan	 reciente	 que	 casi	 ni	 lo	 era,	 que	 sin
disimularla	en	absoluto	respiraba	ferocidad	por	todos	sus	orificios,	que	miraba	como
los	 osos,	 sin	 que	 sus	 ojos	 dieran	 pistas	 sobre	 si	 te	 amaba	 locamente	 o	 pensaba
degollarte,	 y	 cuyo	 gesto	 secular	 era	 huidizo	 e	 innoble,	 de	 los	 que	 incitan	 a
permanecer	en	guardia,	pues	si	algo	decía	de	su	hosca	personalidad	era	que	no	podía
ser	más	peligroso.

Una	 muestra	 de	 su	 señorío	 fue	 no	 querer	 reunirse	 hasta	 la	 noche	 con	 el
megaduque	 y	 sus	 capitanes,	 tras	 haberse	 cerciorado	 de	 que	 su	 gente	 quedaba	 bien
instalada	y	tras	haber	compartido,	con	ella	y	con	la	nuestra,	y	por	supuesto	con	sus
aparentes	 iguales	 —no	 sabría	 decir	 por	 qué,	 pero	 creía	 percibirle	 un	 puntito	 de
sentirse	superior,	incluso	al	diría	yo	que	un	tanto	mosqueado	führer—,	un	estupendo
banquetazo	 de	 vacas	 viejas	 asadas	 a	 fuego	 lento	 y	 regado	 con	 el	 mejor	 vino	 de
Gallípoli,	 el	 cual,	decía	mi	 señor	—yo	carezco	de	paladar—,	se	parecía	bastante	al
riquísimo	 tinto	 de	 Trinacria.	 Sólo	 entonces,	 acompañado	 de	 su	 almirante	 y	 su
senescal	—un	caballero	aragonés	llamado	García	Gómez	de	Palacín	al	que	parecía	le
hubieran	metido	por	el	culo	el	palo	de	una	escoba,	de	tan	tieso	como	le	veíamos—,
aceptó	sentarse	al	cálido	fuego	de	una	gran	chimenea	con	Roger	de	Flor,	Bernat	de
Rocafort,	Sanç	d’Aragó,	Ferran	d’Aunés,	Ramón	Montaner	y	este	humilde	servidor,	y
tras	habérsele	dicho	que	mi	función	era	socorrer	a	mi	señor	don	Ramón	en	el	raro	arte
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de	anotar	 lo	que	se	discutiera,	pactara	y	decidiese,	para	que	después	nadie	 se	viera
engañado	 por	 su	 memoria	 y	 todos	 los	 presentes	 tuvieran	 claro	 a	 qué	 se	 había
comprometido	cada	uno.

El	megaduque	no	era	de	los	que	monopolizaban	las	palabras	cuando	se	hallaba	en
reunión.	Su	estilo,	que	no	tenía	nada	de	mediterráneo	—era	tan	exhuberante	como	si
le	hubieran	esculpido	en	piedra,	y	no	mucho	más	alegre—,	se	basaba	en	dejar	hablar
a	 los	que	 tenían	cosas	 interesantes	que	decir,	 sobre	 todo	 si	 sabían	explicarlas,	 y	 en
ambas	 especialidades	 Ramón	 Muntaner	 era	 indiscutible.	 Pese	 a	 que	 nosotros
conocíamos	 los	 hechos	 tan	 bien	 como	 él,	 renunciamos	 a	 impacientarnos	 la	 media
hora	que	tardó	en	referir	a	d’Entença	y	sus	secuaces	los	hechos	acaecidos	desde	que
zarpamos	de	Mesina	un	lejanísimo	agosto	de	1303.

—En	concluyendas:	el	Andrónic	os	la	quiere	jugar.
—Lo	has	sintetizado	admirablemente.
Aquellas	 palabras,	 tan	 lapidarias	 como	 elogiosas,	 eran	 las	 primeras	 que	 dejaba

caer	xor	Roger	en	lo	que	llevábamos	de	reunión.
—¿Y	qué	has	pensado	hacer?
Aquello	fue	lo	primero	que	no	me	gustó	de	xor	Berenguer.	El	megaduque	sería	lo

que	fuese	—a	esas	alturas	le	teníamos	por	completo	desidealizado,	cuando	menos	mi
señor	 y	 yo—,	 pero	 jamás	 perdía	 de	 vista	 que	 si	mandaba	 la	 Companyia	 Catalana	
d’Orient	 era	 por	 haber	 sido	 elegido,	 que	 podía	 dejar	 de	 mandarla	 en	 cualquier
momento	—bastaría	con	que	así	 se	decidiera	en	votación—	y	que	para	 los	grandes
asuntos	no	convenía	dar	órdenes,	sino	explicar	planes	y	ganar	adhesiones,	entre	otras
cosas	 porque	 si	 había	 un	 derecho	 sacrosanto	 en	 la	 comunidad	 de	 almogávares	 era
largarse	dando	un	portazo	a	poco	que	no	gustasen	las	decisiones	que	se	tomaran.	La
búsqueda	del	consenso	en	las	cosas	importantes	era	lo	primero	que	adornaba	la	por	lo
demás	enigmática	personalidad	de	Roger	de	Flor,	y	yo	ya	iba	viendo	que	d’Entença
tenía	puntos	de	vista	mucho	más	aristocráticos.	Quizá	demasiado	para	una	hermandad
donde	jamás	se	colocaba	todo	el	poder	en	una	sola	mano.

—En	 el	 plano	 formal,	 presentarte	 al	 emperador	 y	 darle	 cuenta	 detallada	 de	 las
acciones	y	 los	 logros	de	 la	pasada	campaña.	Tras	 eso,	 explicarle	 los	planes	para	 la
próxima,	 la	que	 iniciaremos	esta	misma	primavera	y	que,	Dios	mediante,	 concluirá
con	el	conjunto	de	Anatolia,	cuando	menos	hasta	la	parte	ocupada	por	los	seleúcidas,
que	ya	cae	fuera	del	contrato	en	vigor,	del	todo	bajo	el	control	del	Imperio,	aunque	a
través	de	nosotros,	de	la	Companyia	Catalana.	En	ese	momento	le	haremos	saber	que,
si	 sólo	 desea	 eso	 y	 que	 nos	 marchemos,	 pues	 nos	 marcharemos,	 explicándole	 al
tiempo	que	al	día	siguiente	de	subirnos	a	las	galeras	tendrá	los	turcos	ocupando	todas
las	ciudades	de	Anatolia,	como	de	hecho	ya	lo	están	haciendo.	Si	al	llegar	ahí	quiere
seguir	hablando,	para	que	nos	quedemos,	será	el	momento	de	hacerle	saber	nuestras
condiciones.

Ahí	 se	 calló,	 de	 un	 modo	 tan	 melodramático	 que	 ni	 a	 mí	 ni	 a	 Muntaner	 nos
engañaba.	 Pretendía	 medir	 no	 ya	 la	 curiosidad	 de	 d’Entença,	 sino	 si	 estaría	 o	 no
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dispuesto	a	implicarse,	y	para	determinarlo	nada	mejor	que	no	sólo	hacerle	preguntar,
sino	analizar	qué	preguntaba	y	en	qué	orden	lo	hacía.

—¿Y	cuáles	son	esas	condiciones?
En	mi	mente	se	formó	la	imagen	de	un	atún	enorme,	de	los	que	de	vez	en	cuando

pescábamos	en	mar	abierto	y	nos	daban	para	comer	a	los	del	barco	tres	o	cuatro	días,
que	se	acabara	de	tragar	un	anzuelo	colosal.

—La	primera,	feudalizar	el	conjunto	de	Anatolia,	constituyendo	un	cesarato.	Lo
administrará	y	defenderá	 la	Companyia	Catalana,	siendo	el	César	quien	 la	mande	y
dejando	 establecido	 que,	 según	 nuestras	 costumbres,	 el	 que	 manda	 hoy	 puede	 no
hacerlo	 mañana,	 y	 al	 revés.	 Será	 función	 de	 la	 Companyia	 establecer	 y	 recaudar
impuestos,	 los	 que	 buenamente	 se	 nos	 ocurran.	 Una	 vez	 al	 año	 se	 fijará	 un	 cupo
tributario	 con	 el	 Imperio,	 se	 liquidará	 el	 importe	 y	 hasta	 el	 próximo.	—D’Entença
hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	más	de	aprobar	que	de	asentir,	aunque	de	un	modo	que
manifestaba,	 muy	 a	 las	 claras,	 que	 dudaba	 mucho	 que	 Andrónic	 lo	 aceptase,	 o	 le
dejaran	 hacerlo;	 en	 general,	 no	 hay	 tiranía	 que	 se	 conforme	 con	 una	 filosofía
tributaria	 donde	 su	 papel	 sea	 recibir	 al	 año	 una	 cantidad	 establecida	 previamente,
dejando	el	resto	de	la	recaudación	al	arbitrio	de	los	recaudadores	y	al	criterio,	mejor	o
peor,	 con	 que	 lo	 quisieran	 invertir.	 Bueno,	 al	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 me	 había
explicado	Muntaner,	ya	que	yo	ni	sabía	una	palabra	de	financiación	estatal	ni	tenía	la
menor	 intención	 de	 aprender—.	 Las	 leyes	 civiles,	 en	 consecuencia,	 también	 serán
responsabilidad	del	 cesarato;	 las	 religiosas,	 en	 cambio,	 lo	 serán	del	Patriarca,	 el	 de
Constantinopla.	 La	 justicia,	 por	 último,	 también	 será	 responsabilidad	 de	 la
Companyia.

Al	llegar	a	ese	punto	xor	Berenguer	no	se	pudo	contener.
—¿Y	de	veras	piensas	que	tragará	con	todo	eso?
—Desde	 luego	 que	 no,	 pero	 si	 empiezas	 una	 negociación	 desde	 posiciones

razonables	 al	 final	 te	 verás	 acorralado	 en	 las	 irrazonables.	 Mejor	 es,	 siempre,
comenzar	por	éstas,	para	terminar	en	algo	que	las	dos	partes	puedan	aceptar	sin	tener
que	abrirse	las	venas.

Eso	 ya	 sonaba	 mejor,	 parecía	 pensar	 d’Entença.	 Los	 demás,	 a	 nuestra	 vez,
conservábamos	 nuestras	 más	 graníticas	 expresiones	 inexpresivas,	 salvo	 Rocafort,
cuyos	 bostezos	 expresaban	 lo	 mucho	 que	 se	 aburría.	 El	 pensamiento	 político,	 en
general,	no	era	lo	suyo.	Lo	suyo	de	verdad	era	pelear,	masacrar,	violar	y	saquear.

—Supongamos	 que	 acepta,	 siquiera	 en	 parte,	 y	 alumbramos	 un	 cesarato.	 —
Asentimos	todos,	salvo	un	Rocafort	cuyo	hastío	le	había	llevado	a	sabría	Eris	dónde
—.	Tú	serás	el	César,	eso	está	claro.	¿Qué	seríamos	los	demás?

Elführer	 prefirió	no	aparentar	que	 se	 lo	pensaba.	Con	 lo	que	 llevamos	hablado,
nadie	se	lo	creería.

—Si	soy	el	César	ya	no	podré	ser	el	megaduque.	Tú	—señalaba	con	el	dedo	a	
d’Entença,	 que	 por	 su	 parte	 le	 miraba	 fijamente—	 serás	 el	 nuevo	 megaduque,	 o
dueño	del	poder	militar,	si	lo	prefieres,	y	es	que	la	función	del	César	es	gestionar	el
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poder	 político,	 el	 administrativo	 y,	 llegado	 el	 caso,	 el	 diplomático.	 Bernat	 seguirá
siendo	el	senescal	de	la	infantería,	tú	—por	el	impasible	Palacín—,	el	de	la	caballería,
Ramón	seguirá	en	su	cargo	de	intendente	general,	San	será	el	justicia	de	Anatolia	y
Ferran	el	almirante	del	 Imperio.	Como	deberemos	operar	en	 tres	mares,	el	Egeo,	el
Negro	y	el	de	Mármara,	necesitaremos	un	vicealmirante,	de	modo	que	ahí	 tienes	 tu
puesto,	si	lo	quieres.	—Souchon	tampoco	movió	un	músculo;	era	evidente	que	a	él	y
a	los	otros	les	faltaba	discutirlo	entre	los	tres	y	ver	si	lo	podían	o	no	digerir—.	Por	lo
demás,	y	en	lo	que	se	pueda,	conservaremos	el	ejército	agrupado	en	al	menos	la	mitad
de	 su	 fuerza,	 y	 es	 que	 no	 tendremos	 más	 remedio	 que	 instalar	 guarniciones	 muy
sólidas	en	las	plazas	importantes.	La	principal	es	Filadelfia,	pero	hay	seis	o	siete	más.

Con	buen	sentido,	prefirió	no	descender	a	más	detalles.	No	en	esa	ocasión.	Era
evidente	 que	 no	 era	 el	momento.	Así	 cayó	 sobre	 la	 reunión	 un	 cierto	 silencio,	 que
aproveché	para	recomponer	mis	notas,	y	era	que	los	últimos	parlamentos	habían	ido
demasiado	rápidos	para	mi	no	excesiva	destreza	caligráfica.

—¿Cómo	nos	plantaremos	en	Constantinopla?
—En	una	flota	combinada,	tus	ocho	galeras	de	batalla	y	seis	más	que	ya	tenemos

preparadas.	Tus	mil	trescientos	hombres	y	ochocientos	que	movilizaremos	nosotros.
Yo	 y	 mi	 escolta	 personal	 nos	 alojaremos	 en	 las	 habitaciones	 de	 mi	 esposa,	 que
formalmente	 son	 las	 mías.	 Muntaner	 también,	 que	 tiene	 de	 siempre	 varias	 piezas
reservadas.	Ferran,	pues	como	él	quiera,	ya	que	se	casó,	no	sé	si	 lo	sabes,	con	una
belleza	 local	 de	dote	 colosal,	 la	 hija	 de	Raoul	Pakeo,	 un	 tipo	que	 según	 creo	 es	 el
dueño	de	media	Constantinopla.	Su	palacio	es	casi	tan	grande	como	el	de	Blanquerna,
de	modo	que	tiene	para	elegir.	Otra	cosa	no	podrá	decirse	de	Andrónic,	pero	cortés	lo
es	 hasta	 la	 exageración,	 así	 que	 nada	 más	 decirle	 quién	 eres	 te	 hará	 en	 las
Blanquernas	 el	mejor	 de	 los	 sitios,	 aunque	 ya	 decidirás	 tú	 si	 quieres	 dormir	 ahí	 o
seguir	 en	 la	Moreneta.	En	 cuanto	 a	 las	 tropas,	 la	 otra	vez	nos	habilitaron	 cuarteles
próximos	a	las	Blanquernas.	Más	cómodos	que	a	bordo	de	las	galeras	sí	estarán,	de
modo	que,	según	veamos	la	situación,	los	haremos	desembarcar,	a	todos	o	sólo	a	una
parte.

D'Entença	ponía	cara	de	asentir,	sin	hacerlo.	Era	la	expresión	lógica	del	que	se	lo
tiene	que	pensar	aunque	prefiera	no	decirlo.

—Es	obvio	que	lo	tienes	muy	bien	calculado.	Bien,	pues	lo	que	ahora	nos	toca	—
por	 sus	 cómplices,	 que	 le	 miraban	 tan	 sin	 expresión	 como	 antes—	 es	 pensarlo.
Mañana,	 si	 te	 parece,	 o	 si	 os	 parece,	 seguimos	 dándole	 vueltas.	 Supongo	 que	 para
entonces	se	nos	habrán	ocurrido	todas	las	preguntas	que	ahora,	yo	al	menos,	no	puedo
ni	 siquiera	 improvisar,	 y	 es	que	me	muero	de	 sueño.	Así	que,	 si	 no	 tenéis	nada	en
contra…	—Se	levantaba,	imitado	al	momento	por	sus	estiradas	huestes—,	pues	demá
será	un	altre	dia.

Una	 sonrisa,	 la	 primera	 de	 la	 noche,	 y	 sin	más	 enfiló	 la	 puerta,	 seguido	 de	 los
suyos.	 Nosotros	 nos	 sentamos,	 mirando	 al	 cuasicésar,	 aunque	 dejamos	 pasar	 unos
minutos	en	silencio,	no	fuera	que	los	otros	regresaran	y	nos	pillaran	despellejándoles.
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—¿Crees	 que	 tragará?	 —Rocafort,	 como	 siempre;	 por	 algo	 era	 no	 ya	 el	 más
impaciente,	sino	el	más	joven.

—Seguro.	 La	 oferta	 es	 buena.	 Sólo	 le	 podría	 disuadir	 el	 no	 ver	 claras	 las
intenciones	de	Andrónic,	o	la	seriedad	de	sus	compromisos,	aunque	las	valorará	con
amplitud	 de	 miras,	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 tiene	 adonde	 ir.	 Ni	 los	 Jaumes	 ni
Frederic	 tienen	 sitio	 para	 él,	 y	 como	 no	 acepte	 nuestro	 contrato	 su	 tropa	 se
desmandará.	Le	quedaría,	todo	lo	más,	ir	con	d’Arenós,	pero	en	el	Ducado	de	Atenas
casi	no	hay	trabajo	para	los	trescientos	que	ya	están	allí,	así	que	para	sus	mil	y	pico,
pues	 imaginad	—imaginábamos;	 parecía	 un	 porvenir	 de	 lo	 más	 sombrío—,	 y	 eso
dejando	 aparte	 que	 los	 franceses,	 por	 su	 parte,	 tienen	 con	 él,	 y	 con	 su	 almirante
Souchon,	un	montón	de	cuentas	pendientes.	Sólo	le	quedamos	nosotros,	de	modo	que
terminará	por	decir	que	sí	a	todo,	salvo	alguna	estupidez	para	salvar	la	cara	delante	de
sus	dos	acémilas.	A	ésa	le	diremos	que	bueno,	que	vale,	y	santas	pascuas	y	aleluya,	y
desde	ahí,	todo	seguido,	a	Constantinopla.

Lo	 curioso	 fue	 que	 no	 lo	 dijo	 el	 megaduque,	 sino	 el	 intendente.	 Nadie	 añadió
nada,	porque	no	había	nada	que	añadir,	aunque	todos	asentimos.	Salvo	Rocafort.	Más
o	menos,	como	siempre.

*	*	*
—Ya	tienes	mujer,	¿verdad?	En	Gallípoli.	Una	catalana,	seguro.

Me	la	quedé	mirando,	atónito.	Era	porque	un	par	de	segundos	antes	había	pensado
en	Llura.	¿Sería	verdad	que,	como	alguna	vez	había	sospechado,	Claudera	me	leía	el
pensamiento?

—No	me	 pongas	 cara	 de	 asombro,	mi	 guapo	 niño	Guillem.	No	 hay	 que	 ser	 la
Claudera	divina	para	deducirlo.	 ¿Que	quieres	 saber	por	 qué	 lo	 sé?	Pues	muy	 fácil:
uno,	 llevas	 recortadas	 las	 uñas	 de	 los	 pies.	 Antes	 lucías	 unos	 garfios	 negros
larguísimos	que	me	rasgaban	las	sábanas,	y	entre	los	dedos	te	asomaba	una	especie	de
quesillo	 que	 olía	 fatal,	 mientras	 que	 hoy	 llegaste	 como	 si	 te	 hubieras	 pasado	 seis
horas	en	el	pedicuro	—al	igual	que	tantas	y	tantas	veces,	me	sonrojé;	¿cómo	le	podría
explicar	 lo	 terriblemente	mal	visto	que	atildarse	de	los	pies	estaba	en	la	hermandad
almogávar?—.	 Dos,	 llevas	 el	 ombligo	 impoluto,	 listo	 para	 que	 me	 lo	 coma	 yo	 a
besos,	mientras	que	antes	debía	escarbar	con	una	cuchara	para	sacarte	 las	pelotillas
—empecé	a	 reírme,	 sin	querer,	 sin	parar	y	 sin	 comprender	que	 se	 lo	 tomara	por	 lo
cómico,	 cuando	 yo	 creía	 que	 ni	 a	 ella	 ni	 a	 ninguna	 le	 haría	maldita	 gracia	 que	 su
hombre	 se	 acostara	 con	 otras—.	 Tres	—llevaba	 la	 cuenta	 con	 los	 dedos,	 con	 una
expresión	 de	 divertida	 malignidad	 absolutamente	 irresistible,	 y	 más	 estando	 como
estaba,	vestida	con	un	pendiente	de	oro	y	el	anillo	con	zafiro	que	rapiñé	para	ella	en
el	saqueo	de	Kibistra—,	llevas	unas	orejas	impecables,	nada	de	la	roña	de	lustros	que
acostumbrabas	 acarrear,	 y	 no	 sigo	 porque	 ya	 está	 bien	 de	marranadas.	Un	 hombre
como	tú,	xor	Guillem,	no	se	vuelve	limpio	de	la	noche	a	la	mañana,	y	además	porque
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sí.	Ni	siquiera	se	vuelve	sólo.	Vas	así	de	bien	porque	alguien	se	ocupa	de	ti,	con	un
esmero	que	sólo	puede	conseguirse	de	alguien	que	 te	quiere,	no	de	alguien	a	quien
esclavizas	 para	 que	 lo	 haga,	 si	 no	 por	 otra	 cosa	 por	 el	 mucho	 asco	 que	 da,	 y	 te
aseguro	 que	 de	 ascos	 entiendo,	 como	 entendemos	 todas	 las	 esclavas.	 Tú	 tienes
alguien	 que	 te	 quiere,	 y	me	 parece	 bien,	 porque	 a	 tu	 edad	 es	 lo	 normal,	 y	 aún	me
parece	mejor	el	que	sin	duda	ella	 te	quiere	muchísimo,	pues	sucede	 también	que	 te
lleva	como	si	fueras	el	mismísimo	Apolo,	sin	ese	pestazo	a	sobaco	podrido	que	tus
ropas	exhalaban	la	primera	vez	que	te	las	quité.	Por	último,	si	tan	segura	estoy	de	que
sólo	puede	ser	catalana	es	porque	de	una	esclava	turca	no	te	fiarías.	Hay	rinconcillos
en	los	cuerpos	de	los	hombres	que	son	sumamente	delicados,	y	tú	no	estás	tan	mal	de
la	cabeza	como	para	dejar	a	una	esclava	que	te	meta	mano	en	ellos.

—Pues	tú	me	la	metes,	en	todos.
—Pues	sí,	claro,	pero	es	que	yo	soy	una	diosa,	y	a	las	diosas	no	nos	dan	celos	las

mortales.
No	 le	 veía	 la	 lógica	 yo	 a	 eso,	 pero	 me	 dejé	 llevar.	 Siempre,	 con	 Claudera,

terminaba	por	dejarme	llevar	adonde	quisiera	ella.
—¿Una	diosa,	o	una	esclava?	Sácame	de	dudas,	haz	el	favor.
Ahí	me	sonrió,	con	una	rara	expresión	de	dulzura	que	no	sabía	yo	muy	bien	cómo

procesar.
—Contigo,	las	dos	cosas:	tu	diosa	y	tu	esclava.
Volvió	 a	 besarme,	 aunque	 prefiero	 no	 decir	 dónde.	Aquello,	 ya	 lo	 sabía,	 era	 el

preludio	 al	 acto	 amoroso	 número	 III,	 y	 de	 ningún	 modo	 podría	 yo	 decir	 que	 me
impacientaba.

*	*	*
—¿Cómo	se	llama?	¿Y	cuántos	años	tiene?

—Llura.	Y	dieciséis,	me	parece.
Tardó	en	contestar,	pues	andaba	un	punto	atareada	en	mordisquear	una	manzana

que	había	traído	con	ella	en	un	cesto	con	fruta,	un	trozo	de	queso,	pan	y	una	frasca	de
buen	vino	de	Tracia.	Sin	que	me	hubiera	explicado	sus	planes	era	claro	que	aquella
sería	nuestra	cena.	Que	después	 se	quedara	o	no	era	un	misterio	no	 resuelto,	 como
todo	lo	que	tenía	que	ver	con	ella,	si	bien	no	por	causas	imputables	a	una	deficiente
planificación.	Sucedía,	nada	más,	que	 su	vida	y	 su	programa	 iban	en	 función	de	 la
zarina,	y	ese	día	estaba	muy	entretenida	con	un	joven	oficial	de	la	flota	imperial,	con
lo	cual,	de	paso,	se	resolvía	una	de	mis	peores	inquietudes.	Gracias	a	ignoraba	cuál	de
los	 dioses,	 mi	 encantada	 persona	 estaba	 por	 fin	 desinstalada	 de	 la	 mente	 y	 de	 las
ansias	 de	 la	 que	 una	 vez	 fuera	 Circe	 la	 Hechicera	 y	 desde	 hacía	 un	 tiempo
imprecisable	no	pasaba	de	vieja	puta	enferma	de	los	bajos.	Así	de	duro	es	el	corazón
de	 los	 jóvenes,	 fue	 lo	único	que	dijo	el	 irónico	Muntaner	cuando	se	 lo	expliqué,	al
tiempo	de	hacerle	saber	que	mis	días	de	facilitador	de	las	relaciones	generales	con	la
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familia	 imperial	 bizantina	 eran	 alies	 kaputt,	 el	 término	 misterioso	 que	 a	 veces
empleaba	 elführer	 cuando	 le	 daba	 por	 hablar	 de	 algo	 cuyo	 porvenir	 le	 parecía
insalvable,	irrecuperable	o	directamente	imposible.

—¿Cómo	es?	¿Se	me	parece?
—En	 nada.	 Es	 grandona.	 Fuerte.	 También	 es	 delicada.	No	 demasiado	 lista,	me

temo.	No	sabe	leer,	ni	escribir.	Los	números,	si	son	más	que	sus	dedos,	la	odian,	pero
es	limpia,	y	cuidadosa,	y	sabe	cantar,	y	 lo	hace	bien,	con	una	voz	muy	cálida,	muy
sensual.	Es,	simplificando,	un	animalito,	pero	también	es	buena.	Noble,	generosa.	Y
valiente,	que	la	he	visto	descuartizar	un	turco	a	machetazos	de	cortell.	Parirá	dentro
de	pocos	meses.	En	abril,	 dice.	Será	una	madre	de	 las	buenas,	o	 eso	me	parece,	 al
menos.	Quizá	porque	 los	niños	 le	gustan	mucho,	y	ella	 les	cae	muy	bien,	a	su	vez.
Debe	de	ser	que	la	encuentran	muy	cercana,	muy	como	son	ellos,	y	es	que,	después
de	todo,	aún	es	una	niña.

—¿Qué	tal	folla?
Me	la	quedé	mirando,	perplejo.	Bien	sabía	que	Claudera	poseía	un	don	de	los	más

admirables,	el	de	ser	directísima,	pero	ignoraba	que	lo	fuese	hasta	ese	punto.	Vamos,
que	ni	Oleguer.

—Pues	no	como	tú,	la	verdad.	Es…	más	tímida.
—Ya.	Que	se	despatarra	y	eso	es	todo,	¿no?
Pese	a	que	las	palabras	lo	podrían	sugerir,	no	detectaba	hostilidad,	ni	desprecio.

Más	parecía	 como	 si	 quisiera	 saber	 cómo	era	Llura	 de	verdad,	 sólo	que	desde	mis
ojos.

—Bueno…	va	mejorando.	Pone	su	empeño,	aunque	quizá	la	imaginación	no	sea
lo	suyo.	Y	más	ahora,	preñada	de	cinco	meses.

—¿Ya	te	ha	echado	de	la	cama?	Es	muy	normal	en	las	preñadas,	no	sé	si	lo	sabes,
y	no	te	mosquees,	que	no	trato	de	malmeter.

—Pues	 pensaba	 yo	 que	 sí,	 pero	 sólo	 sucedía	 que	 se	 pasaba	 la	 vida	 vomitando.
Ahora	está	más	entera,	más	estable,	aunque	sigue	teniendo	miedo	de	que	algo	le	pase
al	 niño	 cuando	 se	 ve	 conmigo	 dentro	—a	 Claudera	 se	 le	 dibujaba	 una	 sonrisa	 de
ternura;	«lo	idiotas	que	son	algunas»,	me	pareció	que	significaba—.	Fíjate	cómo	será,
que	hasta	le	ha	tomado	gusto	al	aceite	de	oliva.

La	vi	coger	uno	de	los	almohadones	y	arrojármelo	con	fuerza,	riendo,	aunque	con
una	mirada	que	indicaba	la	presencia	de	algo	más.	Como	si	yo	estuviera	traicionando
algún	secreto,	me	pareció.

—A	mí	ya	no	me	gusta.	Desde	hace	un	tiempo	quiero	saber	qué	pasa	cuando	pasa
lo	que	me	muero	de	ganas	de	que	me	pase.

No	supe	qué	decir.	Seguía	creyendo	a	pies	 juntillas	 lo	que	me	contó	una	 lejana
vez,	que	su	vida	podría	terminar	antes	de	tiempo	si	prescindiera	del	aceite	de	oliva,	o
de	sus	diversos	derivados.

—Los	catalanes,	¿podéis	tener	más	de	una	mujer?
—Sí,	 claro.	 Como	 todo	 el	 mundo.	 En	 la	 hermandad	 almogávar,	 con	 la	 mayor
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naturalidad.	En	Catalunya	es	distinto.	Allí	hace	falta	disimular,	porque	los	sacerdotes
dicen	que	sólo	 se	puede	 tener	una	y	que	 tener	más	es	un	pecado	gravísimo,	pero	a
poco	dinero	que	se	tenga	también	se	tiene	más	de	una.	Se	las	llama	queridas,	no	sé
por	 qué,	 y	 son	 toda	 una	 institución.	 Lo	 que	 ya	 no	 es	 normal	 es	 tener	más	 de	 una
querida.	Debe	de	ser,	intuyo,	porque	salen	carísimas.

No	 era	 que	 se	 hubiera	 quedado	 pensando.	 Era	 como	 si	 reflexionara,	 y	 muy
profundamente.

—Si,	por	la	razón	que	fuera,	yo	me	reuniera	contigo,	en	Gallípoli,	¿podría	ser	tu
querida?

Ahora	fui	yo	quien	se	quedó	reflexionando,	pues	era	una	cosa	que	no	había	tenido
el	valor	de	plantearme.

—No	haría	ninguna	falta.	Serías	mi	mujer.
—¿Y	Llura?	¿También	lo	sería?
—Por	mí,	 sí.	 Por	 la	 hermandad,	 sin	 problemas.	 Por	 ella…	pienso	 que	 también,

que	 lo	mismo;	en	el	mundo	almogávar	son	muchas	 las	 familias	 triangulares.	Por	 ti,
espero	que	me	 lo	digas	 tú.	La	 segunda	mujer,	 en	nuestra	 comunidad,	 suele	 ser	una
esclava	 capturada,	 pero	 no	 porque	 antes	 lo	 fuera.	 Nosotros,	 tras	 una	 batalla,	 nos
hacemos	con	las	mujeres,	si	alguna	nos	gusta	nos	la	quedamos,	y	si	nos	gusta	mucho
lo	hacemos	del	todo;	vamos,	que	luego	no	la	vendemos.	Ellas,	una	vez	se	les	pasa	el
llanto,	y	la	ira,	y	el	cabreo,	terminan	diciéndose	que,	dentro	de	lo	que	cabe,	mejor	es
eso	que	hacerse	vieja	en	un	serrallo,	si	no	en	un	burdel,	y	acaban	integrándose,	y	en
algunos	casos	hasta	en	lo	más	difícil,	lo	raro	de	verdad.

—¿El	qué?
—El	yacer	los	tres	en	la	misma	cama.	En	esos	casos	se	forma	un	triángulo	de	dos

bases,	pero	alguna	vez	tiene	tres,	y	eso	sí	que	causa	el	asombro	de	los	demás,	aunque
también	la	envidia.

—¿A	ti	te	gustaría	que	nosotros	hiciéramos	un	triángulo	como	ese	que	dices?	Uno
de	dos	bases…	¿O	mejor	uno	de	tres?

—Me	 conformo	 con	 que	 sea	 triángulo.	 En	 cuanto	 al	 número	 de	 bases,	 pues
vosotras	lo	decidiríais.	Lo	que	no	quiero	es	engañarte,	Claudera:	os	quiero,	de	verdad,
a	las	dos.	A	ti	de	una	manera	y	a	Llura	de	otra,	pero	a	las	dos.

Lo	dije	convencido,	seguro	de	no	mentir.	Ni	de	mentirme.	Claudera,	por	su	parte,
reflexionaba	o	 lo	aparentaba.	Quizá	era	un	buen	momento	para	plantearle	algo	que
me	devoraba	por	dentro.

—¿Qué	 ocurriría	 si	 el	 megaduque	 ofreciese	 a	 la	 zarina	 un	 dinero	 por	 ti,	 o	 le
pidiera,	simplemente,	que	te	cediese	a	su	hija?

—¿Y	por	qué	habría	de	hacer	eso?
El	tono	me	sonó	un	punto	alarmado.
—Porque	yo	se	lo	pediría.	No	creo	que	se	opusiera.
Le	vi	apretar	los	labios	y	tocer	el	gesto.	Empecé,	así	pues,	a	sospechar	que	había

metido	la	pata.
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—Sólo	sucedería	que	a	la	noche	del	día	en	que	lo	hiciera	yo	estaría	muerta,	xor
Guillem.	He	 oído	 demasiadas	 conversaciones	 íntimas	 para	 que	 la	 zarina	me	 dejara
marchar.	Ese	no	es	el	camino,	y	no	te	confundas	en	eso,	que	me	costaría	la	vida.

—¿Y	cuál	es	el	camino?	Porque	a	mí	es	al	que	le	está	costando	la	vida,	¿sabes?
—¿Tanto	me	quieres,	xor	Guillem?
—No	te	harías	idea.
Es	 lamentable	 que	no	 sepa	decir	 cosas	más	hermosas,	 pues	 la	 ocasión	 era	 para

ello,	pero	es	que	así	somos	los	almogávares.
—Pues	si	es	así	deberás	esperar.
—¿A	qué?
—A	que	me	pueda	 escapar.	Y	quizá	 no	 falte	mucho,	 aunque	 luego	me	 tendrías

que	 camuflar,	 o	mejor	 ocultar.	 Lo	 digo	 por	 su	 hija,	 la	megaduquesa	María.	 Si	me
identificara	en	Gallípoli	tras	haberme	fugado	de	las	Blanquernas,	mi	vida	no	valdría
nada.	Serían	días,	o	semanas,	pero	cualquier	noche	alguien	me	degollaría.	—Supongo
que	se	me	puso	un	gesto	de	 ira	mezclada	con	 impotencia;	 tuvo	que	ser	eso,	porque
sólo	 así	 tendría	 sentido	 la	 rara	 dulzura	 que	 se	 le	 dibujó	 en	 la	 cara—.	 Pobre	 niño
Guillem,	en	quién	has	ido	a	poner	tus	ojos.	Qué	poco	feliz	voy	a	poderte	hacer.

No	dije	nada,	pero	sólo	fue	porque	preferí	callarme	un	«Desperta	ferro!»,	que	me
brotaba	de	las	entrañas	como	la	lava	del	Etna	o	las	bombas	del	Stromboli,	las	que	de
vez	en	cuando	se	cargaban	una	galera	pese	a	que	jamás	se	acercaban	a	menos	de	una
legua.	Le	seguía,	 todavía	más	enfurecido,	un	«griegos	de	mierda,	os	vais	a	enterar»
que,	 contra	 lo	 que	 podría	 pensar	 algún	 dios	 que	me	 leyera	 el	 pensamiento,	 no	 era
fruto	de	la	inconsciencia	ni	de	la	rabia.	Era,	nada	más,	una	fría,	muy	serena,	toma	de
posición.

*	*	*
Regresábamos	 a	 Gallípoli	 a	 tiempo	 de	 celebrar	 la	 Navidad	 con	 la	 Companyia.	 El
césar,	la	cesarina,	la	zarina	y	con	ésta	mi	Claudera,	más	una	docena	larga	de	airosas
esclavas	y	etéreos	eunucos,	cada	una	y	cada	uno	especializado	en	un	arte	diferente,
aunque	 todos	 relacionados	con	 la	 salud	y	el	buen	aspecto	de	 la	madre	y	de	 la	hija,
navegaban	 en	 la	 Estelada,	 donde	 seguía	 ondeando	 el	 torrotito	 de	 d’Aunés.	 Yo	 lo
hacía	 con	Muntaner	 en	 la	Balanguera,	 en	 la	 estela	 de	 la	 capitana.	Nos	 seguían	 las
cuatro	 walkirias	 en	 la	 usual	 línea	 de	 fila,	 y	 sólo	 ellas,	 porque	 nuestro	 nuevo
megaduque	 había	 decidido	 permanecer	 en	 las	 Blanquernas	 otro	 par	 de	 días.
Sospechaba	Muntaner	que	a	fin	de	marcar	distancias	con	el	César,	de	no	ser	visto	por
Andrónic	y	el	resto	de	la	caterva	como	un	esbirro	más	del	cada	día	más	engreído	y
altanero	 Roger	 de	 Flor	 —hasta	 nosotros,	 que	 le	 queríamos,	 aceptábamos	 que
cambiaba	por	momentos,	y	no	a	mejor—,	sino	como	un	noble	bastante	más	noble	que
su	 coyuntural	 patrón,	 al	 cual	 no	 debía	 más	 sometimiento	 que	 aquel	 que	 pudiera
dimanarse	de	las	obligaciones	contractuales	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient	con
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el	emperador	Andrónic	II	Paleóleg,	y	en	todo	caso	con	su	hijo	y	heredero,	el	príncipe
xor	Miqueli.

Sabíamos,	 y	 no	 de	 oídas	 sino	 de	 propia	 vista,	 que	 Miqueli,	 con	 lo	 bobo	 que
parecía,	no	era	un	príncipe	célibe.	Aunque	lo	mantenía	oculto	tenía	una	esposa,	una
princesa	que	de	soltera	se	llamó	Rita	de	Armenia.	Llevaba	casado	con	ella	casi	nueve
años	—les	metieron	en	 la	misma	cama	cuando	él	 tenía	diecinueve	y	ella	catorce—,
con	 tan	 excelente	 puntería	 que	 a	 los	 nueve	meses	 justos	 de	 haberse	 desposado	 les
nació	 el	 que	 si	 no	 se	moría	 por	 el	 camino	—desdicha	 no	 infrecuente;	 los	 aires	 de
Constantinopla	no	eran	precisamente	saludables,	cuando	menos	para	los	niños	de	la
familia	Paleóleg—	algún	día	sería	coronado	Andrónic	III.	A	ése	le	siguieron	dos	más,
llamados	Manuel	y	Ana,	y	tras	eso	parecía	que	se	les	habían	pasado	las	ansias,	porque
llevaban	 seis	 años	 por	 demás	 improductivos.	De	 la	 princesa	Rita,	 si	 la	 tuviese	 que
describir,	sólo	sabría	decir	que	jamás	había	visto	nada	tan	espectacular,	siquiera	con
la	mucha	ropa	que	llevaban	encima	las	princesas	en	la	corte	de	Andrónic	II,	cosa	en
la	 que	 coincidíamos	 Muntaner,	 d’Aunés	 y	 yo.	 D’Entença,	 por	 su	 parte,	 parecía
pertenecer	 a	 esa	 nefasta	 clase	 de	 hombres	 cuyo	 sentido	 de	 la	 espiritualidad	 es	 tan
acusado	 que	 jamás	 fijan	 sus	 miradas	 más	 abajo	 del	 pescuezo	 de	 las	 damas.	 Y	 en
cuanto	 al	 flamante	 César,	 tampoco	 se	 sabía,	 pues	 nada	 decía,	 si	 bien	 Muntaner
sospechaba	que	 no	 le	 dejaba	 indiferente,	 ya	 que	 la	miraba,	 y	 sin	 disimulo,	 con	 los
mismos	 ojos	 de	 gorrino	 ansioso	 que	 ponían	 las	 cigalas	 de	 Palamós	 y	 con	 los	 que
jamás	le	habíamos	visto	mirar	a	la	minúscula	e	insípida	cesarina,	un	lánguido	ser	sin
tetas,	 sin	 culo	 y	 sin	 nada	 de	 nada,	 en	 general.	 La	 clase	 de	 mujer	 que	 ningún
almogávar	 con	 la	 cabeza	 sobre	 los	 hombros	 se	 habría	molestado	 en	 violar,	 ya	 que
ninguno	de	nosotros,	salvo	algún	pervertido	y	en	todo	caso	los	asnos	de	los	mosenes,
sería	capaz	de	tirarse	tablas	de	planchar	tan	sosas	y	tan	antipáticas	como	la	imbécil	de
la	cesarina.

*	*	*
Fue	una	invernada	distinta	de	la	de	Artaki.	Para	empezar,	no	estábamos	todos	juntos.
Allí,	 además	 de	 ser	menos,	 temíamos	 un	 ataque	 inesperado,	 un	 desembarco	 de	 los
turcos	 o	 algo	 así,	 pero	 en	 Gallípoli	 teníamos	 casi	 todo	 bajo	 control.	 Los	 turcos
estaban	de	nuevo	en	Anatolia,	embarrancados	otra	vez	ante	las	murallas	de	Filadelfia
y	por	tanto	muy	lejos	de	nosotros.	Por	mar,	controlábamos	los	accesos	de	la	Bocca	
d’Aveo,	 así	 como	 la	 costa	 septentrional	de	 la	península,	 de	modo	que	nadie	podría
sorprendernos	 si	 viniese	 a	bordo	de	galeras	o	de	 taridas.	Por	 tierra,	 una	 fuerza	que
bajase	 desde	 Adrianópolis	 o	 llegara	 desde	 Constantinopla	 tendría	 que	 atravesar	 el
istmo	de	Palyiari,	donde	habíamos	instalado	no	sólo	varios	puestos	de	vigilancia,	sino
una	 línea	 defensiva	 en	 toda	 regla,	 en	 aplicación	 rigurosa	 del	 principio	 en	 que	 se
fundamenta	 la	 filosofía	 existencial	 del	 pueblo	 catalán,	 el	 que	 declara	 preferible	 un
avieso	por	si	acaso	a	un	perplejo	quién	lo	iba	a	decir.	En	Artaki,	además,	no	había
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más	 que	 casuchas,	 si	 no	 chozas	 de	 campesinos	 paupérrimos,	 tan	 repugnantes	 que
ninguno	en	sus	cabales	las	cambiaría	por	las	estupendas	tiendas	que	arrebatamos	a	los
turcos.	Gallípolí,	en	cambio,	era	una	tierra	bendecida	por	los	dioses	donde	crecía	de
todo	sin	que	 los	campesinos	debieran	esforzarse,	además	de	que	no	 lo	hacían,	pues
para	eso,	para	trabajar,	contaban	con	muchísimos	esclavos,	y	era	que	los	tracios,	bien
que	 lo	 habíamos	 comprendido,	 eran	 vagos	 de	 solemnidad.	 A	 eso	 se	 debía	 que
profilerasen	 las	masías,	 y	 junto	 a	 ellas	 poblaciones	 no	 muy	 grandes,	 aunque	 bien
dotadas	de	servicios	y	con	espacio	suficiente	para	cobijar	toda	clase	de	visitantes,	ya
que	Gallípoli	era,	en	adición	a	todo	lo	que	además	pudiera	ser,	un	lugar	de	clima	tan
agradable	 que	 las	 clases	 acomodadas	 de	 Constantinopla	 y	 de	 Adrianópolis	 solían
pasar	allí	los	meses	más	duros,	huyendo	del	frío	y	los	vendavales	de	la	primera	o	del
calor	 de	 la	 segunda.	 Gracias	 a	 eso	 los	 miembros	 de	 la	 Companyia,	 que	 tras	 las
llegadas	de	d’Aragó	 y	 d’Entença	 eran	mil	 seiscientos	más	 que	 al	 cruzar	 la	 Bocca	
d’Aveo	 desde	 Anatolia	 —sin	 contar	 las	 tripulaciones	 de	 sus	 naves—,	 pudieron
repartirse	 sin	problemas	por	 la	globalidad	de	 la	península,	 si	bien	conservando	una
lógica	cercanía	con	sus	respectivos	puestos	de	mando.

La	horda	más	numerosa	era	la	del	propio	Roger	de	Flor	—tras	haber	hecho	suya
la	 de	 Corberan	 d’Alet—;	 dado	 que	 nuestro	 flamante	 César	 había	 confiscado	 un
hermoso	 palacio	 recién	 construido	 a	 media	 legua	 del	 Hexamilia[9],	 sus	 trescientos
caballeros	 y	mil	 almogávares	 tomaron	 las	 aldeas	 y	masías	 cercanas,	 aunque	no	del
todo	por	las	malas,	ya	que	aseguraron	pagarían	religiosamente	cuando	les	llegaran	los
dineros	de	Andrónic.	En	ese	palacio	se	instalaron	el	César,	la	cesarina	y	la	zarina,	y
con	ésta	lo	hizo	Claudera,	lo	cual	me	llenó	de	pesar,	pues	las	oportunidades	que	tenía
yo	de	colarme	allí,	en	el	muy	protegido	palacio,	eran	reducidas,	y	aún	menores	las	de
Claudera	de	salir	por	ahí,	a	dar	una	vuelta.	Muntaner,	designado	por	el	cesarführer
comandante	 de	Gallípoli,	 seguía	 ocupando	Hexamilia,	 donde	 también	 sentaban	 los
reales	 d’Aunés	 y	 Rocafort.	 D’Aragó	 prefirió	 aceptar	 la	 invitación	 de	 Berenguer	
d’Entença,	que	de	nuevo	en	su	ánimo	de	marcar	distancias	eligió	un	palacio	junto	al
mar,	 también	 a	 media	 legua	 del	 Hexamilia	 pero	 hacia	 el	 Egeo.	 Poseía	 un	 largo
pantalán,	 de	 modo	 que	 ahí	 era	 donde	 mantenían	 fondeada	 su	 respetable	 flota
combinada.	Las	hordas	pertenecientes	a	todos	ellos	se	hospedaban	en	los	alrededores
de	donde	lo	hacían	sus	jefes,	aunque	no	entregadas	al	ocio	y	la	molicie,	como	sucedió
en	Artaki.	 Había	 consciencia	 general	 de	 que	 al	 despuntar	 la	 primavera	 dejaríamos
Gallípoli	para	regresar	al	Asia	Menor,	y	no	era	un	secreto	que	por	un	camino	distinto,
ya	 que	 los	 planes	 aprobados	 por	 los	 capitanes	 comenzaban	 por	 dejar	Gallípoli	 por
mar,	rodear	la	costa	de	Anatolia,	fondear	en	Xiu,	dejar	allí	a	las	mujeres	y	los	críos,	y
tras	eso	marchar	hacia	Magnèsia.

Teníamos	presentes	las	dificultades	del	año	anterior,	de	modo	que	Muntaner	había
convenido	con	las	afamadas	atarazanas	de	la	isla	de	Imbros,	en	la	entrada	occidental
de	la	Bocca	d’Aveo,	que	nos	construyeran	unas	cuantas	catapultas	pesadas	—las	que
se	 usaban	 para	 lanzar	 bombas	 incendiarias	 de	 paja	 comprimida	 e	 impregnada	 de
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parafina	 y	 alcohol—	 y	 varias	 torres	 de	 asalto	 desmontadas,	 para	 que	 nuestros
carpinteros	las	montaran	en	cuanto	nos	viéramos	frente	a	las	murallas	de	Magnèsia.
No	sólo	se	trataba	de	hacernos	con	el	equipo	de	asedio	necesario,	sino	de	diseñar	las
tácticas	 adecuadas,	 aunque	 ahí	 contábamos	 con	 un	 excelente	 consultor,	 Sanç	
d’Aragó,	 que	 de	 sus	 tiempos	 de	 mercenario	 a	 las	 órdenes	 del	 rey	 de	 Navarra
recordaba	cómo	 se	utilizaron	 las	 catapultas	y	 las	 torres	para	 echar	de	una	 fortaleza
cuyo	nombre	había	olvidado	a	un	indeseable	que	atendía	por	conde	de	Lerín.	Además
de	 todo	 aquello,	Muntaner	 estableció	 un	 programa	 para	 culminar	 el	 adiestramiento
del	centenar	de	jóvenes	que	ya	se	acercaban	a	los	cinco	pies	castellanos,	a	fin	de	que
cuando	llegáramos	a	Magnèsia	pudieran	rebanar	pescuezos	de	turcos	y	de	cristianos
con	 la	 debida	 propiedad.	 También	 había	 seleccionado	 alrededor	 de	 doscientas
jóvenes,	de	entre	quince	y	veinte,	para	seguir	un	entrenamiento	 intensivo	en	 lo	que
hasta	entonces	hacían	por	instinto	y	por	el	ejemplo	de	sus	padres	o	sus	hermanos,	no
porque	las	hubiéramos	adiestrado:	avanzar	 tras	 los	hombres,	 rematar	y	descuartizar,
aunque	también	saberse	defender	con	el	chuzo,	el	arco	y	las	flechas	si	alguna	fuerza
indetectada	caía	sobre	sus	espaldas	o	sus	flancos.	El	almogávar	desdeñaba	el	arco	y
las	flechas,	pero	Muntaner	sostenía	que,	bien	usados,	podían	ser	un	arma	estupenda
en	las	manos	de	nuestras	muxeras,	siempre	y	cuando	se	les	enseñase,	ante	todo,	a	no
ponerse	 histéricas	 y	 nunca	 confundir	 al	 amigo	 con	 el	 enemigo,	 y	 a	 eso	 nos
dedicábamos	 unos	 cuantos,	 en	 el	 pesimista	 entendimiento	 de	 que	 algún	 día,	 y	más
bien	pronto	que	 tarde,	nos	 tendríamos	que	defender	con	 todos	 los	medios	a	nuestro
alcance.	No	sabíamos	entonces	lo	poco	que	faltaba	para	que	llegara	ese	día	fatídico.

*	*	*
Al	 llegar	 el	 equinoccio	Muntaner	 dio	 la	 orden	 de	 comenzar	 a	 recoger	 e	 iniciar	 los
preparativos	 para	 la	 marcha.	 Era	 una	 festividad	 que	 los	 almogávares	 festejábamos
con	alegría.	La	preferíamos	a	Pentecostés,	que	más	o	menos	coincidía	en	el	tiempo,	y
no	 sólo	porque	deplorábamos	mezclar	 la	 religión	con	 la	diversión,	pues	 tal	 cosa	es
como	echar	agua	en	el	vino,	sino	porque	los	catalanes	somos	gente	seria	y	nos	gusta
tener	 un	 día	 para	 cada	 cosa,	 y	 el	 puñetero	 Pentecostés	 no	 había	 forma	 de	 saber
cuándo	carall	caía	si	no	se	dominaban	la	artes	de	la	brujería	y	de	la	hechicería.	En	el
fondo	quizá	sucediera,	o	eso	nos	 temíamos	Muntaner	y	yo,	que	por	culpa	del	Egeo
nos	habíamos	vuelto	una	horda	de	paganos.

Lo	 previsto	 era	 embarcar	 el	 primero	 de	 abril,	 pero	 el	 día	 siguiente	 al	 jolgorio
equinoccial	se	nos	presentó	una	sorpresa	en	forma	de	princesa	Rita	Paleóleg,	su	hijo
Andrónic	—futuro	III—,	unos	cuantos	eunucos	y	tres	o	cuatro	esclavas.	Venían	por
tierra	desde	Adrianópolis,	en	una	caravana	de	varios	carruajes	a	la	que	daban	escolta
ciento	 y	 pico	 caballeros	 griegos,	 los	 cuales,	 nada	 más	 soltar	 el	 cargamento	 en	 el
palacio	del	cesarführer,	se	largaron	por	donde	habían	venido.	Yo	estaba	precisamente
allí,	acompañando	a	Muntaner	en	la	reunión	de	capitanes	preámbulo	del	ponerse	todo
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el	 mundo	 en	 marcha,	 de	 modo	 que	 puedo	 certificar	 que	 para	 todos	 nosotros,	 el
cesarführer	el	primero,	aquello	fue	una	gran	sorpresa.

El	César	la	recibió	al	momento,	y	como	lo	hizo	a	la	vista	de	todos	a	nadie	le	pasó
desapercibido	que	no	se	llevaba	ningún	disgusto.	La	princesa,	ya	lo	he	dicho,	era	una
hembra	 espectacular,	 y	 a	 De	 Flor,	 seguramente	 aburrido	 de	 yacer	 con	 un	 jilguero,
pues	 más	 carnes	 no	 tenía	 la	 cesarina,	 parecía	 no	 faltarle	 nada	 para	 empezar	 a
relamerse.	Según	se	le	informó	poco	menos	que	al	momento,	la	princesa	le	visitaba
con	 objeto	 de	 que	 su	 hijo,	 el	 príncipe	Andrónic,	 se	 recuperase	 junto	 al	mar	 de	 un
catarro	terrible	que	le	atormentaba	desde	Navidad,	y	de	paso	a	entregar	al	césar	una
invitación	de	su	gran	amigo	xor	Miqueli	a	reunirse	con	él	en	Adrianópolis,	antes	de
que	saliera	para	Magnèsia,	con	objeto	de	comentar	un	par	de	ideas	que	se	le	habían
ocurrido	y	que	podrían	redundar	en	un	mutuo	beneficio,	tanto	para	los	griegos	como
para	los	catalanes.	Desde	ahí	yo	ya	no	supe	más,	cuando	menos	de	primera	mano.	De
segunda	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 sí,	 pues	 las	 cábalas	 de	 Muntaner,	 que	 como	 de
costumbre	 alumbraba	 conmigo	 haciendo	 de	 frontón,	 no	 sé	 si	 se	 basaban	 en
información	 privilegiada	 o	 en	 deducciones	 tan	 creativas	 como	 enfermizas.	 Se
sintetizaban	en	que	xor	Miqueli	quería	ser	emperador	en	 lugar	del	emperador	y	sin
esperar	 a	 que	 su	 padre,	 todavía	 no	muy	 viejo,	 subiese	 al	 paraíso	 de	 los	 autócratas
ineptos.	Para	ello	necesitaba	el	concurso	de	la	Companyia	Catalana,	única	fuerza	de
las	 presentes	 en	Tracia	 capaz	 de	 inclinar	 la	 balanza	 de	 uno	 u	 otro	 lado	 en	 el	 nada
improbable	 caso	 de	 que	Andrónic	 II	 se	 negase	 a	 poner	 el	 cetro	 y	 la	 corona	 en	 las
manos	 de	 su	 nada	 fiel	 heredero.	Miqueli	 se	 creía	 respaldado	 por	 una	 fracción	 del
ejército,	pero	la	otra	y	la	marina	estaban	del	lado	de	su	padre,	así	como	los	búlgaros	y
los	 mercenarios	 alanos,	 lo	 cual	 podría	 dar	 lugar	 a	 una	 cosa	 que	 los	 catalanes
llamábamos	merder	 y	 que	 de	 ningún	 modo	Miqueli	 se	 podía	 permitir.	 Todo	 sería
diferente	 si	 el	 traspaso	 del	 cetro	 y	 la	 corona	 tuviera	 lugar	 en	 una	 Constantinopla
tomada	por	 la	Companyia	Catalana,	y	 el	puerto	controlado	por	 sus	cerca	de	 treinta
galeras,	y	eso,	más	o	menos,	era	lo	que	xor	Miqueli	quería	proponer	a	Roger	de	Flor,
ofreciendo	 como	 garantía	 y	 prueba	 de	 buena	 voluntad	 no	 sólo	 hacérselo	 saber	 por
medio	de	lo	que	más	quería	en	este	mundo,	su	esposa	y	su	heredero,	sino	que	además
los	dejaría	como	rehenes	en	Gallípoli	mientras	el	César	no	regresase,	cosa	que	haría,
él	no	lo	dudaba,	encantado	de	la	vida	y	de	su	muy	buena	fortuna.

Más	o	menos	eso	mismo	lo	discutió	Muntaner	con	d’Aunés,	Rocafort,	d’Aragó	y	
d’Entença	dos	noches	después,	con	la	zarina	y	la	Cesarina	relajándose	a	manos	de	sus
esclavas	y	sus	eunucos,	y	el	César	fornicándose	a	la	princesa	Rita	con	entusiasmo	de
templario.

Al	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 pensábamos	 nosotros,	 y	 no	 sólo	 porque	 de	 almas
Cándidas	 ya	 no	 teníamos	 nada,	 sino	 porque	 aquel	 palacio	 de	 nombre	 imposible,
siendo	grande,	no	 lo	era	 tanto	como	para	que	Muntaner	no	supiera	dónde	andaba	y
qué	hacía	todo	el	mundo	en	un	momento	determinado.	A	eso	se	debía	nuestra	general
preocupación	y	acusado	pesimismo,	pues	la	conclusión	de	los	capitanes	no	podía	ser
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más	unánime:	al	hermano	De	Flor	le	van	a	llevar	al	matadero	bien	cogido	del	ronzal,
si	no	de	donde	más	fuerte	se	puede	agarrar	a	un	caballero	teutónico:	de	las	pelotas.

—¿Tan	loco	está?
—Del	todo.	Desde	que	llegó	la	Rita	esa,	sólo	piensa	con	la	pixa.
—Pues	ya	es	mayorcito	para	eso.
—¿No	se	habrá	dado	cuenta	de	que	si	hay	un	hombre	del	que	jamás	se	puede	uno

fiar	es	el	que	pretende	vender	a	su	padre?
—Quizá	los	padres	valgan	menos	aquí	que	en	nuestra	tierra…
—De	 eso,	 nada,	 Sanç.	 Si	 xor	 Miqueli	 fuera	 musulmán,	 pues	 bueno,	 que	 ésos

venden	 a	 sus	 padres,	 a	 sus	 madres	 y	 a	 todo	 lo	 que	 tenga	 precio,	 pero	 éstos.	 —
Rocafort	 señalaba	 con	 el	 dedo	 en	 sentido	 circular,	 indiscriminadamente—	 son	 tan
cristianos	como	nosotros.

—Pero	tan	excomulgados	como	nosotros,	que	no	se	te	olvide.
Cayó	 un	 breve	 silencio.	 En	 general,	 no	 solíamos	 recordar	 que	 habíamos	 sido

expulsados	de	la	Iglesia,	la	de	Roma	—Muntaner	sostenía	que	la	de	Constantinopla,
que	 también	 estaba	 excomulgada,	 nos	 admitiría	 en	 cuanto	 guiñásemos	 un	 ojo	 al
Patriarca—,	 toda	 vez	 que	 a	 nuestros	 mosenes	 seguíamos	 sin	 hacerles	 caso.	 Sin
hacérselo	 nosotros,	 porque	 algunos	 individuos	 de	 la	 tropa	 seguían	 siendo	 muy
devotos	—lo	cual	los	capitanes	no	dejaban	de	fomentar;	sabían	desde	muchos	siglos
antes	que,	a	mayor	la	piedad,	mayor	el	fanatismo	y	las	ganas	de	hacerse	matar,	cosa
por	demás	saludable	a	la	hora	de	combatir—,	como	lo	eran,	de	un	modo	más	amplio,
casi	mayoritario,	las	muxeras,	aunque	a	veces	caía	un	cierto	velo	de	preocupación,	si
no	de	consternación,	cuando	recordábamos	que,	si	dejábamos	el	Valle	de	Lágrimas	tal
y	 como	 estábamos	 desde	 la	 última	 de	 nuestras	 excomuniones,	 iríamos	 derechos	 al
infierno.

—¿Seguro	que	no	le	vamos	a	poder	convencer	de	que	no	haga	esa	locura?	La	de
ir	a	verle,	quiero	decir.

—Pienso	 que	 no,	 y	 no	 sólo	 porque	 la	 otra	 le	 haya	 sorbido	 el	 poco	 seso	 que	 le
quedaba,	 sino	 porque	 ya	 se	 ve	 de	 rey	 de	 Anatolia.	 Lo	 de	 césar	 se	 le	 ha	 quedado
pequeño,	por	lo	visto.

—¿Y	piensa	ir	así,	por	las	buenas,	a	pecho	descubierto?
—No,	eso	no.	Me	ha	dicho	que	le	aliste	su	horda.	Sus	trescientos	caballeros	y	sus

mil	 almogávares,	y	 todos	a	caballo,	que	 seguimos	 teniendo	 suficientes.	También	 se
quiere	llevar	a	éste	—Muntaner	me	señalaba	con	el	dedo;	no	me	hizo	falta	levantar	la
vista	del	papel	donde	me	afanaba	en	escribir	para	saberlo—,	para	no	tener	que	tomar
él	sus	propias	notas	ni	conformarse	con	 las	que	 tomen	 los	hombres	de	Miqueli.	De
aquí	 adonde	 se	 verá	 con	 el	 otro	 hay	 cinco	 jornadas	 a	 pie.	 A	 caballo	 serían	 tres	 o
incluso	 dos	 y	 media	 marchando	 muy	 ligeros,	 pero	 prefiere	 llegar	 descansado,	 de
modo	que	saldrá	pasado	mañana,	25	de	marzo,	para	llegar	el	29.	Dice	que	se	pondrá
de	 regreso	 el	 6	 de	 abril,	 tanto	 si	 hay	 acuerdo	 como	 si	 no,	 y	 que	 para	 entonces
deberemos	estar	listos	para	lo	que	sea,	esto	es,	zarpar	hacia	la	Illa	de	Xiu	con	todo	el
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mundo	 a	 bordo	 de	 las	 naves,	 o	 embarcar	 sólo	 tres	 cuartos	 de	 la	 fuerza,	 y	 no	 para
llegar	 a	 Constantinopla,	 sino	 para	 fondear	 unas	 cinco	 leguas	 antes	 y	 desde	 ahí
marchar	bordeando	la	costa.

—Se	lo	ha	tragado	hasta	dentro,	está	claro.
—¿Y	qué	pasaría	si,	después	de	todo,	la	oferta	fuese	real?
—Pues	 que	 tendríamos	 el	 cuarto	 estado	 catalán	 del	 Mediterráneo	 mucho	 más

pronto	de	lo	que	soñábamos,	pero	como	soy	el	primero	en	no	tragarme	una	palabra,
nada	más	marchar	De	Flor	nos	pondremos	en	prevengan,	empezando	por	fortificar	el
istmo.

—¿Y	eso?
—Bernat,	si	Miqueli	planea	lo	que	me	figuro	está	planeando,	cargarse	a	De	Flor	y

a	los	que	vayan	con	él,	que	más	o	menos	vendrán	a	ser	un	cuarto	de	nuestra	fuerza
total	—me	aterraba	la	frialdad	con	la	que	hablaba	mi	señor	el	intendente	general,	si
no	por	otra	cosa	porque	un	minuto	antes	me	había	metido,	sin	preguntarme	cómo	lo
veía	yo,	dentro	del	tal	cuarto	de	la	fuerza	total—,	será	como	si	se	suicidara,	porque
constituiría	 la	 mayor	 traición	 de	 la	 historia	 y	 porque	 nada	 podría	 impedir	 que	 le
devolviéramos	la	 jugada,	empezando	por	arrasar	Constantinopla,	 las	Blanquernas	lo
primero	y	Santa	Sofía	lo	segundo.	Nosotros	lo	sabemos	y	él	también	lo	sabe.	Seguro.
De	ahí	que	lo	primero	que	hará,	una	vez	se	los	cargue,	al	César	y	a	los	mil	trescientos,
será	venir	por	nosotros	con	toda	su	gente	y	a	carall	extrusionat	—expresión	coloquial
de	los	almogávares	marinos	que	significaba	«dando	su	máxima	velocidad»—,	antes
de	que	nos	pueda	llegar	alguna	noticia	de	lo	sucedido	y	nos	pueda	pillar,	por	 tanto,
con	 los	 calzones	bajados	y	 la	gonella	 por	 el	 ombligo,	 de	modo	que	para	 evitar	 tan
horrible	cosa	deberemos	estar	listos	para	recibirles	con	la	debida	cordialidad	a	partir
de,	digamos,	dos	días	después	de	que	Roger	se	largue.

Tampoco	me	hacía	 falta	 levantar	 la	mirada	para	saber	que	 todos	ponían	cara	de
«Desperta	ferro!».	Yo	también,	por	cierto.

—¿Y	 qué	 ha	 pensado	 hacer	 con	 la	 birria	 de	 la	 tap	 de	 bassa	 y	 el	 pendo	 de	 su
madre?

Era	notorio	que	a	Rocafort	no	le	caía	bien	ninguna	de	las	dos.
—En	eso	no	hay	cambios:	saldrán	para	Constantinopla	también	pasado	mañana,

tal	y	como	estaba	previsto.	La	princesa	Rita	y	el	príncipe	Andrónic	se	quedarán	en	el
palacio,	con	sus	esclavas	y	sus	eunucos.	Por	cierto,	que	deberás	habilitar	una	guardia
—señalaba	con	el	dedo	a	Rocafort,	 que	 asentía—,	porque	Roger	 se	 llevará	 toda	 su
gente.	 Diles,	 a	 los	 que	 pongas	 ahí,	 que	 deberán	 tratarlos,	 a	 los	 dos,	 con	 toda	 la
deferencia	del	mundo,	pero	sin	perder	de	vista	que	mientras	no	vuelva	el	César	son
rehenes	 y	 nada	 más	 que	 rehenes.	 Me	 temo,	 también	 —señalaba	 con	 el	 dedo	 en
sentido	circular,	englobando	a	casi	 todos	 los	presentes—,	que	deberemos	cenar	con
ellos,	de	vez	en	cuando.	Mejor	por	turnos,	que	así	será	más	llevadero.	Y	quizá	sacarla
de	paseo	por	ahí,	alguna	vez	que	otra.

—¿De	paso	no	podríamos	violarla,	siquiera	un	poquito?
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Nos	reímos.	Rocafort,	de	puro	bárbaro,	a	veces	tenía	gracia.
—Si	Roger	no	vuelve	tú	serás	el	primero,	pero	mientras	eso	no	esté	claro,	como	si

fuera	la	Mare	de	Déu	de	Montserrat.	¿Estamos?
Estábamos.	Yo,	además,	ansioso	de	buscar	a	Claudera.	Se	desencadenara	lo	que

se	 desencadenase,	 nuestro	 futuro	 se	 jugaría	 en	 las	 siguientes	 dos	 semanas.	 Era
necesario	que	lo	habláramos,	y	por	fortuna	sabía	cómo:	ella	era,	de	todas	las	esclavas
de	 la	zarina,	 la	única	que	podía	elegirle	 las	piezas	para	su	 frutero	particular,	el	que
rara	 vez	 dejaba	 de	 tener	 a	 mano,	 y	 esas	 frutas	 había	 que	 comprarlas	 en	 la	 propia
Gallípoli,	 la	ciudad.	Así	nos	veníamos	comunicando,	y	poniendo	de	acuerdo,	desde
que	 la	 zarina,	 su	 hija	 y	 su	 esclava	—y	 los	 demás	 integrantes	 de	 su	 muy	 nutrido
séquito—	pusieran	sus	pies	en	el	pantalán	del	Hexamilia.	Esa	tarde,	que	los	dioses	me
auxiliaran,	así	debería	ser	también,	quizá	por	última	vez	en	la	por	momentos	menos
idílica	Gallípoli.

*	*	*
En	aquellos	meses	de	invernada	Claudera	y	yo	nos	habíamos	visto	muy	poco.	Salvo
los	 fugaces	 encuentros	 en	 el	mercado	 de	Gallípoli	—alguna	 vez	 extendidos	 de	 un
modo	apresurado	a	una	especie	de	pensión	donde	vivían	Ramón	y	Berenguer,	y	cuyo
cuarto	nos	cedían	no	sé	si	con	cariño,	aunque	sí	con	la	esperanza	de	que	alguna	vez
Claudera	se	hiciese	acompañar	por	una	doncella	y	una	costurera	que	nunca	les	dije	se
habían	quedado	en	las	Blanquernas—,	apenas	tuvimos	intimidad.	Yo	lo	llevaba	mal,
porque	su	cercanía	me	había	llegado	a	ser	muy	necesaria,	y	no	sólo	en	el	plano	carnal
—la	pobre	Llura,	y	pese	a	su	buena	voluntad,	se	había	puesto	tan	gorda,	y	tan	torpe,
que	salvo	algún	desfalleciente	trabajo	manual	no	podía	darme	mucho	más	que	cariño
y	devoción—,	sino	en	el	intelectual,	pues	me	daba	cuenta	de	que	su	sabiduría,	y	sobre
todo	 su	 capacidad	 de	 predecir	 el	 futuro,	 de	 percibir	 señales	 que	 a	mí	me	 pasaban
inadvertidas,	me	hacían	una	falta	cada	día	más	acusada	y	más	acuciante.	Ya	sé	que
suena	raro	siendo	ella	una	esclava	insignificante	—nacida	en	el	Adriático,	me	había
dicho	una	vez;	producto	de	madre	serbia	violada	por	un	soldado	tracio	que	las	vendió
en	Adrianópolis,	a	ella	y	a	su	cachorra,	para	desde	allí	pasar	las	dos	de	mano	en	mano
hasta	 terminar	 ella	 en	 las	 de	 la	 zarina	 de	 Bulgaria,	 y	 la	 madre	 desnucada	 en	 un
muladar	 por	 un	 cabestro	 de	 campesino,	 impaciente	 por	 la	 poca	 devoción	 que	 le
mostraba—	y	 yo	 todo	 un	 caballero	 catalán,	 pero	 así	 eran	 las	 cosas,	 y	 yo,	 por	 otra
parte,	desde	muy	pequeño	evitaba	discutir	conmigo	mismo.

Había	pensado,	tras	ver	llegar	a	Claudera	en	la	estela	de	la	zarina	Irene,	hacer	que
Llura	y	ella	se	conocieran,	pero	se	negó	de	un	modo	que,	como	me	solía	suceder,	no
comprendí	a	la	primera.	Decía	que	jamás	antes	de	que	Llura	pariese	y	recuperara	su
silueta.	Sólo	deberían	conocerse	cuando	volviese	a	ser	la	jovencita	deslumbrante	que
me	 sedujo	 en	 la	 orilla	 de	 un	 lago	 cuyo	 nombre	 había	 olvidado,	 de	 modo	 que	 se
sintiera	 tan	 segura	 de	 sí	 misma	 como	 se	 sienten	 las	 mujeres	 que	 una	 vez	 fueron
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hermosas	cuando	son	conscientes	de	haberlo	vuelto	a	ser.	Si	se	vieran	estando	Llura
como	 estaba	 por	 entonces,	 y	 además	 empeorando	 por	momentos,	 la	 odiaría	 por	 el
resto	 de	 sus	 días,	 y	 eso	 era	 lo	 primero	 que	 deseaba	 evitar.	 Si	 habíamos	de	 ser	 una
pareja	 de	 tres,	 esperando	 de	 los	 dioses	 que	 algún	 día	 fuera	 eso	 posible,	 de	 ningún
modo	deberían	empezar	a	partir	de	 la	peor	humillación	para	Llura,	 la	de	verse	 fea,
gorda	e	hinchada	de	todas	partes	frente	a	una	criatura	esbelta,	más	sabia,	más	culta	y
aún	en	sus	mejores	años.	Aquél	era	otro	de	los	misterios	de	Claudera,	el	de	no	saber
cuántos	tenía.	Nunca	osé	preguntárselo	a	las	claras	—las	advertencias	de	las	madres
catalanas	 tienden	a	 imprimir	 carácter—,	aunque	algún	comentario	de	Berenguer,	 el
más	vivido	de	los	tres,	sobre	las	líneas	de	su	cuello,	me	hacía	pensar	que	me	sacaba
unos	cuantos,	lo	que	de	ningún	modo	me	sorprendería.	Era	tan	grande	su	sabiduría,	y
tan	pírricas	las	oportunidades	que	las	esclavas	despreciables	tienen	de	adquirirla,	que
sólo	 podía	 ser	 el	 producto	 de	 la	 observación	 y	 la	 experiencia,	 jamás	 el	 de	 la
enseñanza,	y	cuando	aquéllas	son	las	que	mandan	el	precio	se	paga	con	los	años	que
se	 cumplen,	 o	 eso	 decía,	 si	 bien	 a	 cuento	 de	 otros	 asuntos,	 el	 también	muy	 sabio
Muntaner.	En	cuanto	a	mí,	la	edad	que	pudiera	tener	Claudera	me	tenía	sin	cuidado.
La	quería,	y	punto.	El	resto	me	daba	igual.

Como	 siempre	 que	 nos	 despedíamos	 —cuando	 la	 vida	 nos	 dejaba	 que	 lo
hiciéramos,	que	no	era	siempre—,	no	teníamos	la	menor	idea	de	cuándo	nos	veríamos
otra	vez,	si	bien	ese	día	Claudera	se	mostraba	pesimista.	Peor	aún:	llorosa.

—No	me	gusta	que	vayas	a	la	encerrona	de	xor	Miqueli.	¿No	lo	puedes	evitar?	Es
que	 intuyo	 que	 algo	 pasa:	 la	 zarina	 y	 su	 hija	 ya	 no	 hablan	 delante	 de	 mí,	 ni	 de
ninguna	 otra	 esclava,	 de	 nada	 que	 no	 sean	 banalidades.	 Sólo	 puede	 ser	 porque	 les
preocupa	que	se	flitre	algo	que	no	desean	que	se	sepa,	o	que	lo	sepáis	vosotros,	y	si
me	da	tan	mala	espina	es	porque	jamás	han	sido	tan	precavidas,	ni	tan	discretas.	Ah,	y
otra	cosa:	ni	en	Constantinopla	ni	en	Adrianópolis	tenían	trato	con	la	princesa	Rita,
más	 que	 nada	 porque	 la	 zarina	 la	 detesta,	 pero	 aquí	 sí	 que	 hablan,	 y	 diría	 yo	 que
demasiado.	Lo	peor	es	que	no	sé	de	qué,	pues	en	cuanto	aparece	nos	hacen	salir,	a	las
otras	y	a	mí.	Cuando	lo	pongo	todo	junto	me	sale	que	nada	de	todo	esto	es	normal,	y
cuando	 en	 la	 familia	 Paleóleg	 las	 cosas	 dejan	 de	 ser	 normales	 siempre	 acaba	 por
haber	sangre.

Estábamos	 en	 pie,	 ocultos	 en	 un	 rincón	 del	 animado	mercado,	 entre	 puestos	 y
puestos	de	frutas,	verduras,	embutidos,	salazones	y	potingues	diversos.	Para	rematar
nuestras	 desdichas,	 ese	 día	 Claudera	 tenía	 el	 tiempo	 justo	 para	 comprar	 un	 par	 de
pepinos	de	Armenia,	los	mismos	que	mi	madre	identificaba	por	álficos	y	que	no	eran
pepinos,	sino	melones	raros,	muy	largos,	pero	melones	al	fin	y	al	cabo.	La	zarina	los
quería	no	para	comérselos,	sino	para	que,	una	vez	convertidos	en	rodajas,	Claudera	le
cubriera	la	cara	con	ellos,	y	era	que,	por	lo	visto,	desprendían	un	algo	que	alisaba	las
arrugas	y	blanqueaba	las	ojeras.	Lo	harían	o	no	lo	harían,	pero	al	menos	servían	para
que	 Claudera	 distrajera	 los	 minutos	 necesarios	 para	 escondernos	 en	 ese	 rincón,
rodeados	 de	 tenderas	 que	 ofrecían	 a	 gritos	 sus	 plantujos	 y	 sus	 miserias,	 y	 de
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parroquianas,	si	no	esclavas,	que	les	respondían	de	la	misma	forma.
—No	me	puedo	negar.	Voy	demasiado	bien	para	 rajarme	por	mucho	que	pueda

ventear	 peligro	 y	 por	 mucho	 que	 lo	 venteen	 los	 demás,	 Muntaner	 y	 Rocafort	 los
primeros.	Tampoco	lo	ven	claro.

No	mentía,	ni	tampoco	exageraba.	Con	los	veinticinco	a	la	vuelta	de	tres	semanas,
mi	 posición	 en	 la	 Companyia,	 por	 inusual	 que	 fuera	 mi	 trabajo	 a	 las	 órdenes	 del
intendente	general,	se	correspondía,	siquiera	en	cuanto	a	categoría	estructural,	con	la
de	un	adalid	y	no	de	 los	corrientes,	 sino	de	 los	veteranos,	 los	más	considerados	de
todos	ellos,	y	de	éstos	ninguno	bajaba	de	treinta,	y	muy	pocos	de	cuarenta.	Si	eso	en
sí	mismo	era	bueno,	y	ventajoso	para	mí,	aún	lo	era	más	que	me	había	ganado	una
cierta	fama	en	el	combate,	la	de	alguien	que	además	de	pensar,	o	de	ser	el	apéndice
del	 que	 pensaba,	 era	 tan	 bueno	 como	 el	 que	 más	 a	 la	 hora	 de	 lanzarse	 contra	 el
francés,	el	napolitano,	el	genovés	o	el	turco	enarbolando	el	chuzo	y	el	cortell,	cuando
me	tocaba	ser	un	almogávar,	o	abriendo	cabezas	a	golpes	de	mangual	cuando	iba	de
caballero	catalán.	Era	un	gran	presente	y	un	estupendo	porvenir,	y	de	ningún	modo	lo
podía	 poner	 en	 peligro	 por	 arrugarme	 ante	 una	 misión	 rara,	 extraña,	 no
específicamente	 bélica,	 sino	 de	mera	 escolta,	 en	 apariencia	 no	mucho	más	 que	 un
paseo	de	cinco	jornadas	a	la	ida	y	otras	tantas	a	la	vuelta,	por	mucho	que	a	mi	jefe,	y
a	mi	diosa	particular,	les	diera	la	peor	de	las	espinas.

—Prométeme	 dos	 cosas,	 xor	 Guillem	—cuando	me	 calzaba	 el	 xor	 delante	 del
nombre,	lo	que	ya	no	hacía	casi	nunca,	era	para	indicarme	que	hablaba	muy	en	serio
—:	una,	que	 te	harás	con	un	cuarto	de	fácil	salida,	y	no	a	 los	corredores	 interiores,
sino	 al	 exterior.	 Otra,	 que	 cuando	 haya	 banquete	 buscarás	 un	 sitio	 lo	 más	 alejado
posible	de	la	mesa	central,	ésa	donde	se	sentarán	xor	Roger	y	xor	Miqueli,	y	lo	más
cerca	posible	de	alguna	puerta.	No	me	preguntes	por	qué;	sólo	prométemelo	—asentí,
dudando,	aunque	muy	serio;	eso	que	decía	Claudera	lo	tendría	que	analizar,	y	es	que,
como	 ya	 he	 dicho	 alguna	 vez,	 no	 soy	 precisamente	 un	 relámpago	 a	 la	 hora	 de
comprender—.	Ahora,	bésame.	Como	si	estuviéramos	solos.

No	lo	estábamos,	y	además	la	orden	contravenía	las	propias	reglas	de	Claudera,
siempre	alerta	por	si	alguien	del	palacio	nos	veía,	pero	lo	bueno	de	un	rincón	oscuro
entre	 tanta	y	 tan	vociferante	multitud	es	que,	 sin	proponértelo,	 te	vuelves	 invisible,
así	que	obedecí,	como	le	obedecía	siempre,	para	darme	con	la	misma	dulzura	con	que
me	daba	siempre.	La	de	una	diosa	que,	 inexplicablemente	—a	mis	pesimistas	ojos,
cuando	menos—,	había	entregado	su	corazón	a	un	pobre	diablo	que	de	ningún	modo
lo	merecía.

—Sueña	conmigo,	Guillem	de	Tous.
La	vi	alejarse,	y	se	me	agrietó	el	corazón	al	decirme	que	igual	era	la	última	vez

que	la	veía,	envuelta	en	la	misma	seda	color	manzana	de	cuando	nos	encontramos	por
primera	 vez	 y	 llevando	 en	 un	 cesto	 cuatro	 colosales	 melones	 de	 Armenia	 que	 no
costaba	mucho	imaginar	sirvieran	para	más	cosas	que	rejuvenecer	zarinas.

En	 realidad	no	 fue	 la	 última	vez,	 ya	que	yo	 formaba	 en	 la	 escolta	 personal	 del
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César,	 la	 que	 le	 acompañaría	 tras	 despedirse	 de	 su	 mujer,	 de	 su	 suegra	 y	 de	 su
querida.	Era	 el	 25	 de	marzo,	 con	 el	 sol	 ya	muy	 en	 alto.	Los	mil	 almogávares	 y	 la
mayoría	 de	 los	 trescientos	 caballeros	 habían	 emprendido	 la	 marcha	 nada	 más
amanecer.	 Nosotros	—el	 César	 y	 los	 treinta	 caballeros	 que	 le	 fuimos	 a	 buscar	 al
palacio	donde	residía	desde	que	llegaron	sus	muxeras—	marcharíamos	al	trote	largo
hasta	reunimos	con	ellos	al	atardecer,	media	legua	más	allá	de	Playiari,	aún	dentro	del
perímetro	 de	 vigilancia	 establecido	 por	 Muntaner.	 Así	 pudimos	 ver	 a	 la	 comitiva
imperial	—zarina,	cesarina,	hija,	esclavas	y	eunucos—	subir	a	sus	ocho	carruajes	y
emprender	 el	 camino	 al	 Hexamilia,	 en	 cuyo	 pantalán	 y	 junto	 a	 la	 Estelada	 les
aguardaría	un	impaciente	d’Aunés,	pues	a	esas	horas	habría	debido	de	ya	zarpar	hacia
Rodosto,	a	unas	pocas	de	navegación	desde	Gallípoli.	Ahí	tenía	el	capricho	la	zarina
de	 pasar	 la	 primera	 noche	 de	 la	 travesía,	 en	 un	 palacio	 un	 tanto	 abandonado	 de	 la
familia	Paleóleg	donde	quería	 recoger	no	 sé	qué	diablos	había	dicho	de	una	vajilla
muy	 valiosa.	Claudera	 y	 yo	 apenas	 pudimos	 cruzarnos	 una	mirada,	 pues	 ella	 y	 las
demás	esclavas,	y	los	hijos	de	algunas	de	éstas	—había	unos	cuantos;	no	todas	eran
vestales	 en	 la	 corte	 privada	 de	 Irene	 Palaiologina—	 salían	 del	 palacio	 con	 prisa,
relativamente	cargadas,	para	subir	a	 los	carros.	Pienso	que	fue	Claudera,	pero	 igual
fue	otra,	y	 es	que	nos	 separaban	 treinta	 estadales	por	 lo	menos,	 además	de	que	 las
esclavas,	 como	era	 la	 costumbre	 imperial,	 se	 tapaban	 el	 rostro	 con	un	velo,	 no	 tan
tupido	como	el	de	las	turcas	—algunas	lo	eran—,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	que,
si	quería	reconocerla,	debiera	fijarme	sobre	todo	en	su	túnica,	la	de	color	manzana	—
era	la	única	de	las	esclavas	en	vestir	así—	que	llevaba	dos	días	antes,	en	el	mercado
de	Gallípoli.	Ahí,	subida	en	un	carro	de	aspecto	nada	confortable,	fue	cuando	me	dije
que	quizá	sí	era	esa	la	última	vez	que	la	veía	—me	asaltaban	horribles	presagios,	los
propios	 y	 naturales	 de	 una	 larga	 noche	 sin	 dormir,	 y	 no	 ya	 por	 mi	 angustia,	 sino
porque	Llura,	 que	no	 sabía	 cómo	ponerse,	 cada	vez	que	 se	movía	 era	 como	 si	 nos
sacudiera	un	terremoto—,	esperando	que	su	ama	y	su	hija	terminaran	de	decir	adiós	a
un	César	que	subía	en	su	caballo,	nos	miraba	sin	disimular	un	punto	de	impaciencia,
levantaba	el	brazo	y	ordenaba	romper	marcha,	tan	ensimismado	que	no	reparó	en	las
armas	que	respetuosamente	le	presentaba	la	guardia	entrante,	la	que	había	dispuesto
Rocafort	en	reemplazo	de	la	precedente,	la	de	la	propia	horda	del	César.	Una	guardia,
me	decía	en	un	 relámpago	de	 lucidez,	que	quizá	 jamás	había	visto	a	 la	zarina,	a	 la
cesarina	o	a	la	princesa,	y	que	tampoco	sería	capaz	de	distinguir	a	una	esclava	de	otra
esclava,	 todas	 ellas	 pudorosamente	 ocultas	 tras	 sus	 velos.	 Su	 jefe,	 un	 caballero
aragonés	de	tipo	soñador	que	se	llamaba	Juan	Pérez	de	Caldés,	quizá	hubiera	visto	a
las	primeras,	pues	salían	por	ahí	de	vez	en	cuando,	pero	a	la	otra	pensaba	yo	que	no,
porque	dejando	aparte	que	sólo	llevaba	tres	días	allí,	jamás	se	había	dejado	ver	fuera
de	 las	verjas	que	protegían	el	palacio.	De	 todos	modos	no	era	momento	de	cavilar,
sino	de	cabalgar,	y	más	tras	ver	al	César	volverse	y	señalarme.	Comenzaba,	mucho
me	 lo	 temía,	 mi	 función	 de	 las	 siguientes	 tres	 semanas,	 la	 de	 ser	 el	 intendente
particular	del	César	Imperial	xor	Roger	de	Flor.
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*	*	*
Llegamos	a	las	puertas	de	Adrianópolis	al	atardecer	del	30	de	marzo,	tras	una	marcha
sin	incidentes	de	cinco	jornadas	exactas.	Poco	antes	de	mediodía	nos	dimos	con	unos
caballeros	griegos	enviados	por	xor	Miqueli	para	explicar	al	César	que	nos	aguardaría
en	las	puertas	de	la	ciudad,	así	como	avanzarnos	las	medidas	que	se	habían	tomado
para	hospedar	a	la	hueste	catalana.	En	realidad	era	mayoritariamente	aragonesa,	y	por
si	eso	fuera	poco	era	la	que	padecía	más	navarros,	de	todos	nosotros	sin	duda	los	más
brutos,	 aunque	 también	 los	 que	 preferíamos	 tener	 a	 nuestro	 lado	 a	 la	 hora	 de
lanzarnos	contra	enemigos	varias	veces	más	numerosos.	Se	suponía	que	a	eso	de	la
puesta	del	sol	tendríamos	claro	dónde	dormiríamos,	a	fin	de	que	luego	atendiéramos
sin	 agobios	 de	 intendencia	 una	 cena	 para	 las	 dos	 hordas,	 la	 nuestra	 y	 la	 de	 xor
Miqueli	—bastante	menos	numerosa,	se	nos	dijo—,	que	con	todo	esmero	se	serviría
en	la	plaza	de	armas	de	la	ciudad.

Si	bien	todo	parecía	salir	como	la	princesa	transmitió	al	César	—o	eso	me	contó
éste,	al	que	de	vez	en	cuando	le	gustaba	charlar	con	su	intendente—,	la	desconfianza
seguía	presidiendo	el	 sombrío	 talante	de	 la	 fuerza.	Una	prueba	de	 lo	poco	que	nos
fiábamos	de	aquellos	griegos	untuosos	fue	dejar	un	par	de	retenes,	uno	en	Kissos	y
otro	 más	 al	 norte,	 donde	 se	 juntan	 el	 Agrianes[10]	 con	 el	 Hebrus;	 este	 último	 se
situaba	 cuatro	 leguas	 al	 sur	 de	 donde	 nos	 esperaba	 xor	 Miqueli.	 Ciento	 y	 pico
estadales	aguas	arriba	de	donde	se	 juntaban	 los	dos	 ríos	 se	alzaba	el	último	puente
antes	de	Adrianópolis;	a	 la	 ida	no	lo	deberíamos	cruzar,	aunque	por	si	 la	vuelta	era
menos	plácida	Muntaner	me	había	señalado	un	par	de	rutas	de	huida,	y	una	de	ellas,
la	mejor	según	él,	seguía	la	orilla	derecha	del	Hebrus,	siendo	el	puente	de	justo	antes
de	juntarse	con	el	Agrianes	el	último	lugar	en	muchas	leguas	donde	poder	regresar	al
camino	 de	 Gallípoli.	 Cada	 retén	 lo	 integraban	 doce	 almogávares	 al	 mando	 de	 un
almugaden	 con	 tres	 caballos	 por	 cada	 dos	 hombres.	 Su	 misión	 sería	 permanecer
ocultos	hasta	 el	día	6	de	abril.	Si	 antes	del	 tal	detectaban	el	paso	hacia	el	norte	de
contingentes	 griegos	 de	 importancia,	 deberían	 enviar	 tres	mensajeros,	 por	 caminos
separados	y	alejados	el	uno	del	otro,	al	César	o	a	mí,	así	como	dos	más	a	Muntaner,
para	 dar	 la	 novedad.	 Si	 lo	 que	 veían	 llegar	 era	 una	 fuerza	 de	 consideración	 en
dirección	 sur,	 de	 más	 de	 cincuenta	 jinetes,	 y	 aún	 más	 si	 les	 veían	 venir	 a	 buena
velocidad,	que	levantaran	el	campo	y	se	dirigieran	a	Gallípoli	a	su	mejor	andar.	Por
último,	 si	 el	6	de	abril	 el	 retén	de	más	al	norte	no	 tenía	noticias	nuestras	ni	de	 los
griegos,	 que	 regresara	 igualmente	 a	 Gallípoli,	 aunque	 tomando	 las	 mayores
precauciones,	por	si	las	emboscadas;	lo	mismo,	un	día	después,	para	el	otro	retén,	el
de	Kissos.	Nada	de	 todo	esto	 se	me	ocurrió	a	mí,	ya	que,	me	duele	aceptarlo,	 sigo
siendo	un	zoquete,	aunque	cuando	Muntaner	me	lo	explicó	lo	comprendí	a	la	primera.
Se	 trataba	 de	montar	 un	 cerrojo,	 un	 dispositivo	 de	 alarma	 que	 indicase	 a	 la	 fuerza
principal	que	algo	catastrófico	 le	había	ocurrido	a	 la	del	César,	y	que	correspondía
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establecer	el	dispositivo	de	alarma,	en	previsión	de	un	ataque	por	parte	de	los	griegos
traidores	e	hijos	de	sus	madres;	de	haber	llegado	a	este	punto	sin	duda	que	lo	serían.
En	cuanto	a	los	mil	trescientos,	el	César	y	yo	mismo,	la	Companyia	nos	lloraría	con
muchísimo	dolor,	pero	así	es	la	suerte	de	los	almogávares;	de	ahí	que	nuestra	filosofía
existencial	consista	en	que	al	despertar	cada	mañana	pensemos	que	igual	es	nuestro
último	día,	para	desde	ahí	vivirlo	en	consecuencia.

*	*	*
El	palacio	de	xor	Miqueli	en	Adrianópolis	era	grande,	feo,	sucio	y	destartalado.	Aun
así	 yo	 lo	 miraba	 con	 curiosidad,	 quizá	 por	 recordar	 que	 Claudera	 pasó	 allí	 los
primeros	años	de	su	vida	consciente,	los	que	van	de	los	cinco	a	los	quince	—las	que
nacen	esclavas	espabilan	pronto;	no	les	queda	otro	remedio—,	y	quizá	quedase	algún
rastro	de	su	alma	en	sus	descascarilladas	paredes.	De	hecho,	y	salvo	las	habitaciones
de	 xor	 Miqueli	 y	 las	 adjudicadas	 a	 xor	 Roger	 —la	 que	 ocupábamos	 Berenguer,
Ramón	y	yo	estaba	junto	a	ellas—,	el	palacio	en	su	conjunto	presentaba	un	aspecto
lamentable	—mejoraba	por	la	noche,	quizá	porque	al	estar	muy	mal	iluminado,	como
si	no	hubiera	presupuesto	para	lámparas	o	antorchas,	no	se	veía	un	carall—,	como	de
haber	sido	dejado	de	la	mano	de	Dios,	aunque	quizá	no	por	dejadez	o	fatalismo	ante
los	 búlgaros,	 los	 macedonios	 o	 los	 albaneses,	 vecinos	 todos	 ellos	 la	 mar	 de
indeseables,	sino	porque	a	xor	Miqueli	no	le	quedaba	un	céntimo.

Era	el	atardecer	del	día	5,	el	último	que	pasaríamos	en	Adrianópolis,	porque	a	la
tarde	siguiente,	tras	seis	días	infructuosos,	largaríamos	amarras	nada	más	llegar	el	sol
a	lo	más	alto.	El	no	alcanzar	un	acuerdo	ignoro	a	qué	pudo	deberse,	ya	que	no	había
participado	en	ninguna	reunión	pese	a	mi	coyuntural	papel	de	aide-de-camp	del	César
Imperial.	Xor	Miqueli	tampoco	se	hizo	acompañar,	de	modo	que	todo	lo	que	hablaron
él	y	el	César	quedó	entre	los	dos,	o	al	menos	en	el	caso	del	segundo,	porque	a	mí	no
me	contó	nada	y	salvo	conmigo	no	hablaba	con	nadie	más.	Yo	sólo	sabía	que	los	dos
acordaron	una	última	reunión,	a	la	salida	del	sol	del	día	siguiente,	y	que	a	ésa	Roger
de	 Flor	 sí	 quería	 que	 le	 acompañásemos:	 yo,	 mis	 tablillas,	 mis	 punzones,	 mis
pergaminos,	mi	tinta	y	mis	plumas.	Quizá,	por	fin,	se	llegase	a	un	acuerdo,	aunque	la
expresión	 del	 César	 cuando	 me	 lo	 dijo	 no	 revelaba	 un	 optimismo	 pronunciado.
También	 era	 verdad	 que	 rara	 vez	 indicaba	 nada.	 El	 xor	 Roger	 de	 Flor	 de	 1305	 se
diferenciaba	del	Herr	Rutger	von	Blume	de	1299	no	sólo	en	el	nombre	y	en	ser	seis
años	más	viejo,	sino	en	que	se	había	vuelto	francamente	impenetrable.

Nos	 vestíamos,	 y	 con	 esmero.	 Sería	 la	 séptima	 cena	 desde	 que	 llegamos	 a	 la
horrenda	 ciudad,	 y	 aunque	 nuestra	 desconfianza	 para	 con	 nuestros	 anfitriones	 no
decrecía	 demasiado,	 aceptábamos	 que	 sus	 cocineros	 hacían	 bien	 su	 trabajo.	 Hasta
entonces	 no	 habíamos	 repetido	 lugar	 para	 cenar,	 ni	 tampoco	 fuimos	 siempre	 los
mismos	—yo	sí;	no	pude	zafarme	ni	una	sola	vez—,	pero	esa	noche	sí	repetiríamos.
La	cena	se	serviría	en	el	patio	central	del	palacio,	donde	sentados	a	docena	y	media
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de	 bancos	 no	 muy	 largos	 nos	 veríamos	 las	 caras	 treinta	 y	 tantos	 caballeros
aragoneses,	navarros	y	catalanes,	y	otros	 tantos	griegos,	 tracios	y	macedonios,	o	 lo
que	fueran,	porque	al	menos	yo	era	incapaz	de	distinguirlos,	como	probablemente	a
ellos	les	pasaba	con	nosotros.	El	ambiente	de	las	cenas,	por	otra	parte,	pese	a	no	ser
de	calor,	amistad	y	hermandad,	ya	era	más	distendido,	quizá	por	la	evidencia	de	que
nuestros	aliados	griegos,	que	de	nombre	aún	lo	eran,	estaban	desarmados.	La	primera
noche	 nosotros	 acudimos	 de	 cortell,	 aunque	 poco	 a	 poco	 nos	 fuimos	 relajando,	 de
modo	que	aquella	noche,	como	mucho,	vestiríamos	nuestras	dagas	y	nada	más.

La	zona	central	del	palacio	era	un	cuadrado	de	unas	cuarenta	varas	castellanas	de
lado	 cuyas	 balconadas	 interiores,	 además	 de	 albergar	 los	 corredores	 por	 los	 que
llegábamos	a	las	habitaciones,	servían	para	divisar	desde	lo	alto	los	preparativos,	ya
muy	avanzados,	que	una	cierta	horda	de	 sirvientes	y	esclavas	 realizaba	para	que	 la
cena	superara	en	perfección	a	las	ya	casi	perfectas	de	los	días	anteriores.	A	un	lado,	el
más	alejado	de	 las	puertas	principales,	 se	alzaba	una	plataforma	dos	escalones	más
elevada	que	la	superficie	de	la	sala,	o	del	patio.	En	ella	se	había	colocado	una	mesa
más	corta	pero	más	ancha,	y	contra	ella	seis	sillas,	tres	a	cada	lado.	Allí	se	sentarían
xor	Miqueli,	 Roger	 de	 Flor	 y	 los	 dos	 hombres	más	 señalados	 de	 cada	 uno.	 En	 el
bando	 del	 César,	 y	 gracias	 a	 los	 dioses,	 los	 elegidos	 fueron	 dos	 adalides,	 uno
aragonés	y	otro	navarro,	uno	de	caballería	y	otro	de	infantería,	con	lo	cual	yo	podría
sentarme,	 de	 veras	 aliviado,	 entre	 Ramón	 d’Alquer	 y	 Berenguer	 de	 Roudor	 en	 el
extremo	más	alejado	del	último	de	 los	baneos,	moderadamente	cerca	de	 las	puertas
por	donde	las	esclavas	portadoras	de	jarras	y	viandas	entrarían	y	saldrían	de	un	modo
continuo,	 según	 se	 acostumbraba	 en	 aquella	 casa.	 Era	 un	 despliegue	 acorde	 a	 la
promesa	que	hice	a	Claudera	dos	semanas	antes	y	que	no	se	me	borraba	de	la	cabeza,
ya	que	seguía	sin	comprender	por	qué	dijo	lo	que	me	dijo,	aunque	para	Berenguer	la
explicación	 era	 sencilla:	 nos	 recomendaba	 situarnos	 en	 el	 mejor	 de	 los	 puntos
posibles	para	salir	corriendo	si	fuera	necesario	hacerlo.

—Además	de	guapa	es	muy	lista,	tu	chica.
—¿Le	has	hablado	ya	de	Llura?
Dije	 que	 sí	 con	 la	 cabeza	 según	 ocupábamos	 nuestros	 lugares,	 frente	 a	 dos

oficiales	griegos	muy	corteses	que	se	levantaron	para	saludarnos,	cosa	que	nosotros,
de	natural	más	tosco,	en	ningún	caso	habríamos	hecho	de	haber	llegado	antes,	lo	que
también	 era	 imposible,	 porque	 como	 buenos	 hispanos	 jamás	 llegábamos	 a	 la	 hora.
Salvo	para	el	«desperta	ferro»,	claro.	Para	eso,	sí.

—¿Y	cómo	se	lo	tomó?
—No	sólo	bien,	con	naturalidad,	sino	que	ya	contaba	con	ello.	Es	muy	lista,	como

bien	dice	Ramón.	Mucho	más	que	yo,	me	temo.
—¿Y	Llura?	¿También	se	lo	ha	tomado	bien?
—Mientras	no	dé	a	 luz	no	 lo	sabrá.	Se	 lo	contaré	después,	aunque	sólo	cuando

haya	vuelto	a	ser	ella.
—¿Es	que	ha	dejado	de	ser	ella?
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—Es	 tres	 veces	 ella,	 y	 de	 tetas	 quizá	 cuatro.	 Para	 que	 acepte	 pertenecer	 a	 una
familia	de	tres	cabezas	es	preciso	que	haya	vuelto	a	ser	ella	misma,	la	que	se	me	tiró
el	 año	 pasado.	 La	 recordáis,	 ¿verdad?	—Asintieron	 con	 vehemencia;	 como	 algún
tiempo	 después	 me	 contaron,	 entre	 risas,	 aquella	 tarde	 junto	 al	 lago	 no	 pudieron
resistir	 la	 tentación	de	 seguirme,	de	 lejos;	gracias	 a	 eso	no	 sólo	 fuimos	observados
por	 las	 emocionadas	 amigas	 de	 la	 despreocupada	 Llura—.	 Si	 no,	 el	 día	 menos
pensado	 haría	 una	 carnicería	 con	Claudera	 y	 conmigo,	 y	 prefiero	 no	 arriesgarme	 a
eso.

Mis	amigos	sonrieron,	comprensivos.	En	 la	Companyia	 raro	era	el	que	no	 tenía
experiencias	 directas,	 o	 al	menos	 cercanas,	 con	 familias	 triangulares,	 y	 aunque	 las
había	muy	felices	era	claro	para	todos	que	la	delicadeza	más	extrema,	cuando	menos
en	el	momento	de	hacer	saber	las	novedades	a	la	impar,	era	inexcusable.	Un	lacónico
«mira,	tú,	desde	hoy	ésta	follará	contigo	y	conmigo,	¿vale?,	pues	eso»,	se	opinaba	en
general	que	no	era	 la	mejor	 forma	de	poner	 al	 tanto	 a	 la	muxera	 de	presencia	más
antigua	en	el	lecho	conyugal.

Una	cena	para	setenta	comensales	a	la	fuerza	sufre	constricciones.	Una	era	que,
salvo	donde	se	habían	sentado	el	Príncipe	y	el	César,	no	había	trato	diferenciado.	Las
viandas	 y	 las	 bebidas	 aparecían	 en	 las	 mesas	 de	 una	 manera	 tirando	 a	 tosca,	 por
mucho	 que	 la	 endulzara	 la	 gracilidad	 de	 las	 esclavas,	 indistintamente	 turcas	 y	 no
turcas,	que	 traían	 las	bandejas	y	 se	 llevaban	 las	 sobras.	Las	diferenciábamos	por	 la
forma	 en	 que	 se	 cubrían.	 Las	 turcas,	más	 púdicas,	 aparecían	 tapadas	 desde	 lo	 alto
mismo	de	 la	 cabeza,	 salvo	 los	 ojos,	 por	 una	prenda	 enteriza	 que	 llamaban	 algo	 así
como	niqab,	aunque	para	compensar	dejaban	a	la	vista	desde	medio	muslo	hasta	los
pies;	 iban	descalzas,	 por	 si	 fuera	poco.	Las	no	 turcas	 se	 tapaban	menos	por	 arriba,
pero	 no	 había	 forma	de	 saber	 si	 se	 calzaban	 o	 no.	Nuestros	 contrarios,	 griegos	 los
dos,	decían	que	las	turcas	eran	un	pozo	de	sorpresas,	porque	su	sentido	del	pudor	era
inusitado.	Dicho	de	otro	modo,	mientras	no	se	les	viera	el	rostro	no	se	preocupaban
demasiado	de	lo	que	sucediera	con	el	resto	de	su	ser,	 lo	que	daba	lugar	a	ocasiones
por	demás	interesantes.	Las	no	turcas,	que	solían	pertenecer	a	pueblos	balcánicos	y	en
general	 de	 pocas	 bromas,	 como	 serbias,	 ilíricas	 y	 macedonias,	 engañaban	 mucho,
porque	 si	 bien	 se	 dejaban	 mirar	 lo	 que	 mostraban	 de	 sí	 mismas,	 y	 con	 bastante
descaro,	 solían	 negarse	 de	 un	 modo	 muy	 destemplado	 si	 se	 les	 insistía	 en	 que
mostraran	 un	 poquito	más,	 de	modo	 que	 la	mayoría	 de	 los	 oficiales	 griegos,	 poco
dados	a	discutir	—y	menos	aún	a	combatir,	nos	decíamos	nosotros	sin	saber	que	nos
decíamos	lo	mismo—,	acababan	mostrando	una	explicable	preferencia	por	las	turcas,
sobre	 todo	porque	a	partir	de	cierto	momento	en	el	devenir	de	 las	cenas,	y	más	 las
que	como	aquélla	estaban	bien	regadas	de	muy	buen	vino,	resultaba	indiferente	verles
o	 no	 las	 caras.	 Nos	 reíamos	 —yo	 más,	 pues	 les	 entendía;	 Ramón	 y	 Berenguer
necesitaban	 traducción—,	aunque	con	pausas	 frecuentes,	 las	cuales	 se	acrecentaban
cuando	pasaba	cerca	una	esclava	turca,	tapadísima,	cuya	función	era	no	permitir	que
nuestras	 copas	 permanecieran	 vacías.	 Todo	 se	 iba	 volviendo	 somnolientamente
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rutinario	cuando	la	mano	de	la	esclava	se	situó	frente	a	mi	hocico,	en	apariencia	para
cogerme	la	copa	—no	necesitaba	ser	llenada—,	pero	en	realidad	para	que	observara,
incluso	entre	 las	brumas	del	mucho	vino	que	 llevaba,	que,	a	diferencia	de	 las	otras
esclavas,	lucía	un	gran	anillo.	Uno	de	oro	con	un	enorme	zafiro	montado	en	cazoleta.

En	el	acto	me	volvió	la	lucidez,	o	si	no	tanto	al	menos	el	sentido	de	alarma.	Lo
complementó	una	voz	muy	familiar	susurrándome	junto	al	oído,	en	aceptable	catalán:

—Si	queréis	vivir,	seguidme.
Obedecí	 en	 el	 acto,	 extendiendo	 los	 brazos	 a	 babor	 y	 estribor	 hasta	 tocar	 a	 un

perplejo	Ramón	—había	escuchado	el	susurro—	y	al	más	distraído	Berenguer.	Según
nos	levantábamos	comencé	a	divisar	algo	inusual:	unos	cuantos	individuos	avanzaban
pegados	 a	 las	 paredes.	 No	 iban	 vestidos	 como	 los	 esclavos,	 ni	 como	 los	 oficiales
griegos,	y	menos	aún	como	nosotros.	Sólo	vi	eso,	porque	Claudera	se	abría	paso	por
una	puerta	más	estrecha	de	lo	normal,	tras	la	que	partía	una	escalera.	Desde	ahí,	una
casi	total	oscuridad;	la	seguíamos	porque	me	había	dado	la	mano,	yo	a	Ramón	y	éste
a	 Berenguer,	 que	 hacía	 de	 matalote	 de	 popa.	 Dos	 docenas	 de	 peldaños	 muy
empinados	más	arriba	llegamos	a	la	balconada	del	primer	piso,	donde	permanecimos
los	 breves	 instantes	 necesarios	 para	 que	Claudera	 despejara	 el	 paso	 a	 una	 segunda
puerta	y	a	una	 segunda	escalera	 todavía	más	empinada,	 sólo	que	descendente.	Aun
así,	los	tales	instantes	nos	bastaron	para	ver	a	uno	de	los	individuos	clavar	una	gran
espada	en	el	corazón	de	Roger	de	Flor,	por	la	espalda,	con	tal	fuerza	que	lo	atravesó
ante	 la	 impasible	mirada	 de	 un	 xor	Miqueli	 que	 no	 por	 ver	 lo	 que	 veía	 dejaba	 de
apurar	su	copa.	En	el	resto	ni	me	fijé	ni	se	fijaron	mis	compañeros,	por	mucho	que
comenzaran	a	 llegarnos	grandes	voces.	Se	nos	había	hecho	claro	que	corríamos	por
nuestras	vidas,	 tan	claro	que,	 si	 llegáramos	a	 salir	de	aquella	encerrona,	estaríamos
durante	todas	ellas	en	deuda	con	Claudera.

Que	nuestra	guía	conocía	el	palacio	lo	demostraba	el	cómo	nos	hacía	poco	menos
que	volar	en	una	casi	total	oscuridad,	hasta	que	un	tiempo	imprecisable	después	—no
serían	 más	 de	 tres	 minutos,	 por	 mucho	 que	 a	 nosotros	 nos	 parecieran	 siglos—
llegamos	a	un	establo	de	tamaño	reducido,	a	todas	luces	de	servicio,	porque	no	había
bestias	 de	 batalla,	 salvo	 seis	 caballos	 ocultos	 tras	 unos	 paneles	muy	 altos.	Estaban
ensillados	y	listos	para	desatarlos,	montar	y	llevarnos	con	nosotros	los	dos	sin	jinete,
con	 acuerdo	 a	 las	 más	 elementales	 normas	 de	 prudencia	 y	 cautela,	 en	 aplicación
rigurosa	del	«más	vale	un	por	si	acaso»,	no	fuera	que	alguno	se	rompiera	una	pata.
Claudera,	que	aún	no	había	montado	—le	llevó	medio	minuto	despojarse	del	niqab	y
calzarse	 unas	 botas	 escondidas	 en	 un	 rincón,	 junto	 a	 un	 pequeño	 saco	 que	 luego
supimos	contenía	queso,	cecina,	galletas	y	manzanas,	para	mostrarse	desde	ahí	como
un	imberbe	y	adorable	jinete	griego	con	distintivos	de	oficial—,	abría	la	puerta	con
cuidado,	 comprobaba	 que	 la	 calleja	 por	 la	 que	 bajaríamos	 estaba	 despejada	 —el
palacio	de	xor	Miqueli	estaba	en	lo	alto	de	una	loma,	como	casi	todos—,	montó	de	un
salto,	con	una	facilidad	y	una	exquisitez	de	amazona	consumada,	y	además	como	los
hombres,	a	horcajadas,	y	nos	ordenó,	con	un	gesto,	que	la	siguiéramos.
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Nos	 habíamos	 despejado	 lo	 suficiente	 como	 para	 comprender	 que	 no	 vivíamos
una	situación	de	preguntar	e	inquirir,	sino	de	trotar	lo	más	en	silencio	posible	tras	una
mujer	que	sin	duda	sabía	lo	que	hacía,	pues	pese	a	que	de	las	calles	y	las	casas	que
rodeaban	el	palacio,	donde	se	habían	hospedado	los	mil	almogávares	y	los	caballeros
que	 no	 cabían	 en	 el	 tal,	 llegaban	 y	 llegaban	 tremendos	 alaridos,	 de	matar	 y	 de	 ser
muertos,	nosotros	ganábamos	el	lado	norte	de	la	ciudad	a	la	sola	luz	de	la	luna	llena	y
la	poca	que	nos	alcanzaba	de	un	creciente	número	de	incendios,	hasta	darnos	con	un
río	no	muy	ancho	que	 se	 llamaba	Tonzos[11]	 y	 que	 desembocaba	 en	 el	mucho	más
caudaloso	Hebrus,	al	otro	lado	de	la	ciudad,	a	ciento	y	algo	estadales	de	su	puerta	sur,
casi	donde	aquel	hijo	de	la	grandísima	de	xor	Miqueli	nos	había	recibido	con	su	más
untuosa	 cortesía	 siete	 días	 antes.	Nos	 asombraba	 la	 decisión	 con	que	Claudera	 nos
mostraba	 el	 camino,	 pues	 era	 obvio	 que	 no	 buscaba	 un	 puente,	 ya	 que	 sin	 duda
estarían	 todos	 guardados	 por	 los	 griegos	malditos,	 sino	 un	 vado	 que	 habría	 debido
estudiar,	 pues	 no	 dudó	 al	 observar	 lo	 que	 para	 ella	 debía	 de	 ser	 una	 señal	 de
reconocimiento	 y	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 llegó	 a	 percibir.	 Así,	 con	 Ramón	 y
Berenguer	santiguándose	—yo,	no;	para	mí	no	había	más	diosas	que	Claudera	y	su
madre,	 aunque	 aquella	 noche	 ya	 empezaba	 yo	 a	 sospechar	 que	 a	 no	 tardar	 me
volvería	devotísimo	de	Némesis—,	nos	lanzamos	tras	ella,	conteniendo	la	respiración
al	notar	que	las	aguas,	por	fortuna	poco	turbulentas,	nos	ganaban	las	rodillas,	aunque
gracias	a	los	cielos	sin	pasar	de	ahí.	Sólo	cuando	nos	vimos	a	un	quinto	de	legua	más
allá	 del	 vado,	 en	 el	 umbral	 de	 un	 bosquecillo	 donde	 al	 fin	 la	 luna	 llena	 dejaría	 de
delatarnos,	 Claudera	 se	 detuvo	 con	 la	 respiración	 un	 punto	 entrecortada.	 La
rodeamos,	al	momento.	Se	notaba	que	tenía	cosas	que	decirnos,	y	por	nuestras	almas
inmortales	que	no	pensábamos	interrumpirla.

—Ha	 sido	 una	 trampa,	 una	 encerrona	 calculada	 en	 todos	 sus	 detalles,	 y	 desde
hace	 tiempo.	 En	 absoluto	 ha	 sido	 una	 improvisación.	 Os	 contaré	 todo	 lo	 que	 sé,
aunque	no	ahora,	ni	aquí.	Dentro	de	nada	los	griegos	comenzarán	a	lanzar	patrullas
por	los	cuatro	puntos	cardinales,	para	pillar	a	todos	los	que	hayan	podido	escapar;	no
porque	os	quieran	matar	a	todos,	que	unos	cuantos	más	o	menos	les	darán	igual,	sino
para	que	nadie	pueda	llegar	hasta	Gallípolí.	Xor	Miqueli	quiere	hacerlo	antes	que	la
primera	 noticia,	 para	 coger	 desprevenidos	 a	 los	 que	 siguen	 allí.	 Tras	 eso
desencadenará	 la	mayor	matanza	 de	 la	 historia.	 Para	 él	 es	 esencial	 que	 nadie	 se	 le
adelante,	y	por	eso	 tenemos	que	darnos	mucha,	mucha	prisa,	pues	él	 también	 se	 la
dará.	Lo	primero	es	pasar	al	otro	lado	del	Hebrus,	porque	aquí,	tan	abajo	de	su	curso,
ya	 no	 se	 puede	 vadear.	 Hay	 que	 ir	 una	 legua	más	 al	 norte,	 campo	 a	 través,	 hasta
donde	comienza	el	gran	meandro	de	Adrianópolis.	Allí	hay	un	puente,	y	no	 tendría
sentido	 que	 ya	 estuviera	 vigilado.	 Si	 llegamos	 ahí	 en	 veinte	 momentums,	 que	 no
deberíamos	tardar	más,	estaremos	al	otro	lado	a	eso	de	medianoche.	Parando	alguna
vez,	para	que	los	caballos	descansen,	al	alba	estaremos	donde	se	juntan	el	Hebrus	y	el
Agrianes.	Allí	hay	otro	puente.	Tras	cruzarlo	ya	estaremos	en	el	camino	de	Gallípoli.
A	 esas	 horas,	 supongo,	 xor	Miqueli	 despachará	 una	 fuerza	 de	 caballería	 capaz	 de
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alcanzar	a	todo	el	que	haya	podido	escapar	y	corra	en	dirección	sur,	de	modo	que,	por
nuestra	parte,	sólo	se	tratará	de	conservar	la	ventaja.	Cuatro	leguas,	las	que	van	desde
Adrianópolis	al	puente	del	Agrianes	con	el	Hebrus,	 se	pueden	cubrir,	de	día,	en	no
mucho	más	de	sesenta	momentums;	ésa	será	nuestra	ventaja.	Muy	exigua,	ya	lo	veis,
de	modo	que	cuanto	más	corramos	ahora,	mejor.

—En	ese	puente	dejamos	un	retén,	a	la	ida.	Trece	hombres	y	veinte	caballos.	Fue
porque	no	nos	fiábamos	mucho	de	Miqueli.

Era	la	primera	vez	que	Claudera	sonreía	desde	que	la	veía	vestida	de	arrebatador
jinete	griego,	y	aunque	la	luz	de	la	luna	no	permitía	reparar	en	los	detalles	me	subió
de	los	adentros	un	calorcilio	de	los	que	hacen	pensar	que	te	puedes	llevar	por	delante
cualquier	cosa	que	se	cruce	por	tu	camino:	el	de	saber	que	aquella	mujer,	o	aquella
diosa,	se	había	jugado	su	vida,	y	seguramente	varias	veces,	por	salvar	la	mía.	Sólo	la
mía.	Las	de	Ramón	y	Berenguer	eran	simples	complementos	circunstanciales.

—Mejor	aún.	Pues	andando,	caballeros.

*	*	*
A	 la	 misma	 hora	 de	 dos	 días	 después	 nos	 veíamos,	 los	 cuatro,	 frente	 a	 unos
circunspectos	Muntaner,	Rocafort,	d’Entença	y	d’Aragó,	a	los	que	acompañaban	siete
caballeros,	 tres	catalanes	—Ferran	Gori,	Guillem	de	Sisear	y	 Joan	de	Seguróla—	y
cuatro	 aragoneses	 —García	 Gómez	 de	 Palacín,	 Pedro	 Pérez	 de	 Arbe,	 García	 de
Vergua	y	Jimeno	de	Albero—,	a	los	que	se	había	unido	Guillem	de	Souchon,	en	su
calidad	 de	 jefe	 accidental	 de	 la	 flota.	 Les	 repetíamos	 lo	 que	 no	 mucho	 antes
explicamos	a	Muntaner	y	a	Rocafort:	que	ya	no	teníamos	César,	que	los	efectivos	de
la	Companyia	Catalana	 se	 habían	 reducido	 en	 casi	mil	 trescientos	 hombres	y	otros
tantos	 caballos,	 y	 que	 con	 virtual	 seguridad	 se	 nos	 venía	 encima	 un	 ejército	 de
dimensión	 incalculable	 formado	 no	 sólo	 por	 soldados	 griegos	 a	 las	 órdenes	 del
príncipe	Miqueli,	 sino	 por	 varios	miles	 de	mercenarios	 alanos.	La	 situación	 era	 de
alarma	 extrema,	 y	 si	 algo	 nos	 atrevíamos	 a	 recomendar	 era	 el	movilizarnos	 cuanto
antes.

No	nos	habíamos	 repartido	 los	papeles.	En	 realidad,	 casi	hablaba	yo	 solo,	pues
era	 notorio	 que	 quien	 debía	 ser	 el	 primero	 en	 comprender,	Muntaner,	 conmigo	 se
comunicaba	de	un	modo	inmejorable,	si	bien	Ramón	y	Berenguer	de	vez	en	cuando
añadían	detalles	 que	yo	no	 recordaba,	 o	 que	 sin	 querer	 había	 pasado	por	 alto.	Así,
volvimos	 a	 explicar	 que	 llegamos	 al	 puente	 del	 Agrianes	 con	 el	 Hebrus	 aún	 más
pronto	 de	 lo	 que	 deseábamos,	 que	 lo	 hicimos	 dando	 grandes	 voces	 en	 catalán	 y
aragonés,	no	fuéramos	a	vernos	ensartados	por	nuestros	propios	almogávares,	y	que
tras	 ponerles	 al	 día	 resolvimos	 entre	 todos	 que	 nosotros	 seguiríamos	 adelante	 con
ocho	 de	 los	 descansados	 caballos	 del	 retén.	 Nos	 acompañarían	 seis	 almogávares
también	 con	 dos	 caballos	 cada	 uno,	 por	 si	 nos	 dábamos	 en	 el	 camino	 con	 alguna
oposición,	 cosa	 probable	 porque	 debíamos	 atravesar	 varias	 aldeas	 potencialmente
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hostiles.	El	almugaden	y	los	otros	seis,	con	las	restantes	monturas,	nos	seguirían	dos
horas	 después,	 cuando	 saliera	 el	 sol.	 Este	 segundo	 grupo	 trataría,	 nada	 más,	 de
conservar	 la	 supuesta	 ventaja	 que	 llevábamos	 a	 la	 fuerza	 de	 caballería	 que	 a	 esas
horas	xor	Miqueli	habría	lanzado	hacia	el	sur.	Tras	acordar	todo	eso	emprendimos	la
marcha,	y	así	seguimos	el	 resto	del	día,	parando	de	vez	en	cuando	para	cambiar	de
monturas	 y	 darles	 algún	 descanso,	 y	 dárnoslo	 nosotros,	 que	 también	 estábamos
agotados,	 hasta	 llegar	 al	 segundo	 retén,	 el	 de	 Kissos,	 cuando	 el	 sol	 ya	 se	 ponía.
Fueron	quince	leguas	de	cabalgada	sin	apenas	descansar	y	sin	apenas	repostar	—no
había	mucha	 comida	 en	 el	 retén	del	Agrianes	 con	 el	Hebrus,	 aunque	nos	 la	 dieron
toda—,	 de	 modo	 que	 cuando	 nos	 juntamos	 con	 los	 otros	 trece	 almogávares	 no
podíamos	estar	más	exhaustos.	Por	fortuna,	su	almugaden	era	de	los	más	listos,	tanto
que	 al	momento	 se	 hizo	 cargo	de	 lo	 que	pasaba.	Tras	 darnos	de	 comer	—tampoco
ellos	 tenían	mucho—,	 nos	 dejaron	 dormir	 un	 par	 de	 horas	 y	 tras	 eso	 volvimos	 al
camino,	 de	 nuevo	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 y	 lógicamente	 despacio,	 aunque	 aceleramos
según	clareaba,	de	modo	que	así	fue	como	cubrimos	a	plena	luz	y	muy	buen	tranco
las	 catorce	 leguas	 entre	 Kissos	 y	 Hexamilia,	 para	 llegar	 cuando	 aún	 no	 había
oscurecido,	con	tiempo	suficiente	no	ya	para	informar,	sino	para	que	la	Companyia	se
movilizara	y	ocupase	posiciones	de	combate.

—Según	 decís,	 tendremos	 aquí	 a	 xor	Miqueli	 en	 un	 par	 de	 días,	 pues	 no	 sería
lógico	que	se	lo	tomara	con	calma.	¿Es	así?	—Asentimos;	lo	que	decía	Muntaner	no
podía	estar	mejor	calculado—.	Bien,	pues	eso	nos	da	 tiempo	para	organizamos.	De
todos	modos,	y	 a	 fin	de	que	nada	quede	oscuro,	decidme:	 con	 toda	 seguridad,	 ¿les
visteis	matar	a	Roger	de	Flor?

Los	cuatro	asentimos,	aunque	yo	preferí	remachar	de	palabra.
—Categóricamente,	sí.	Le	pegaron	tal	estocada,	por	la	espalda,	que	la	espada	le

salió	 por	 el	 pecho,	 salpicando	 de	 sangre	 al	 propio	Miqueli,	 aunque	 ni	 se	 inmutó,
porque	 siguió	 bebiendo	 tan	 feliz.	 Al	 tiempo,	 los	 demás	 alanos,	 pues	 iban	 vestidos
como	 los	 alanos,	 saltaban	 sobre	 los	 bancos	 y	 atacaban	 a	 nuestros	 compañeros
mientras	los	griegos	se	apartaban.	Bebidos	y	desarmados,	nada	podrían	hacer	contra
el	 enjambre	que	 se	 les	venía	encima.	No	vimos	cómo	acabó	aquello,	por	 supuesto,
aunque	sí	observamos,	cuando	de	madrugada	desfilamos	al	largo	de	Adrianópolis	por
la	otra	orilla	del	Hebrus,	que	buena	parte	de	la	ciudad	estaba	en	llamas.

—Destacaba	el	incendio	de	la	torre	de	la	iglesia	vieja,	y	nos	pareció	que	también
en	 la	 propia	 iglesia.	En	 ella	 se	 habían	 acomodado	más	de	 trescientos	 almogávares,
por	indicación	de	los	griegos.	No	me	asombraría	que	los	quemaran	vivos.	A	todos.

Las	palabras	de	Berenguer	nos	dejaron	en	un	silencio	sombrío.	Tras	cinco	años	de
combatir	 codo	 con	 codo,	 la	 horda	 de	Corberan	 d’Alet	 nos	 era	muy	querida.	Todos
teníamos	amigos	en	sus	 filas,	y	su	 familia	 era	 la	proporcionalmente	más	numerosa.
No	tenía	yo	la	menor	gana	de	ser	quien	les	pusiese	al	día,	si	bien	ya	iba	viendo	que	de
apurar	ese	cáliz	tampoco	podría	pasar.

—Que	Miqueli	es	un	miserable	lo	demuestra	que	haya	sido	capaz	de	sacrificar	a
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su	mujer	y	a	su	hijo.	No	me	gusta	 tener	que	mandarlo,	pero	no	nos	queda	otra	que
hacer	con	ellos	lo	que	se	hace	con	los	rehenes	cuando	se	traicionan	las	palabras.

Hasta	 entonces	 Claudera	 no	 había	 dicho	 nada,	 pese	 a	 que,	 por	 mucho	 que
habláramos,	 los	 ojos	 de	 casi	 todos	 no	 dejaban	 de	 vagabundearla.	 Fue	 ahí	 cuando
pensó	que	debía	repetir	lo	que	nos	había	explicado	a	Berenguer,	a	Ramón	y	a	mí	poco
antes	de	medio	derrumbarnos	de	sueño	en	el	vivac	del	Agrianes	con	el	Hebrus.

—Xor	Berenguer	—por	d’Entença,	que	parecía	considerarse	a	sí	mismo	el	nuevo
capitán	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient;	cuando	menos,	lo	que	había	dicho	no	era
la	primera	puntada	que	daba	en	esa	dirección—,	no	te	engañes,	porque	donde	piensas
que	 sigue	 la	 princesa	 Rita	 no	 encontrarás	 ni	 rastro	 suyo.	 Sin	 duda	 está	 ya	 en
Constantinopla,	 con	 su	 hijo,	 y	 no	 sólo	 a	 salvo,	 sino	 riéndose	 de	 todos	 vosotros.	El
cambiazo	del	príncipe	—interrumpía	con	un	gesto	a	d’Aragó,	que	abría	ya	 su	boca
para	preguntarle,	 innecesariamente,	cómo	y	por	qué	lo	sabía—	lo	darían	justo	antes
de	salir	hacia	Hexamilia,	pues	nada	es	más	fácil	de	sustituir	que	un	niño	de	ocho	años
bien	vestido	por	otro	peor	vestido.	El	que	todos	vimos	salir	del	palacio,	yo	también,
no	era	el	hijo	de	una	esclava,	sino	el	príncipe	Andrónic	vestido	como	el	hijo	de	una
esclava.	En	cuanto	a	 la	princesa,	 recordad	—por	mí;	era,	de	 los	presentes,	el	único
que	presenció	la	escena—	que	se	volvió	al	interior	del	palacio,	tras	despedirse	de	la
zarina	y	de	la	cesarina,	y	del	propio	César,	muy	poco	antes	de	que	xor	Roger	subiera
en	 su	 caballo	 y	 emprendiera	 el	 camino,	 al	 tiempo	 que	 la	 caravana	 de	 los	 ocho
carruajes	se	ponía	en	marcha.	Lo	que	no	sabéis	ninguno	es	que	a	los	cinco	minutos,
cuando	xor	Roger	y	su	escolta	ya	estaban	lejos,	la	princesa	María	se	puso	histérica,
pidiendo	a	gritos	que	volviéramos	al	palacio	porque	se	había	dejado	el	joyero	en	sus
habitaciones.	El	jefe	de	la	escolta	no	se	atrevió	a	oponerse,	de	modo	que	regresamos.
Allí	él	mismo	explicó	a	la	guardia	lo	que	ocurría.	Su	jefe	no	puso	pegas	a	que	una	de
las	esclavas	turcas	de	la	princesa,	 las	que	no	se	quitan	jamás	el	niqab,	entrara	en	la
casa	para	recoger	el	joyero,	acompañándola	él	mismo	hasta	sus	habitaciones,	aunque
sin	entrar	con	ella.	Un	instante	después	la	vio	salir,	igual	de	alta,	igual	de	vestida	con
su	niqab	negro	y	con	el	joyero	en	la	mano.	Salieron	al	exterior,	vio	cómo	lo	ponía	en
la	 mano	 de	 la	 princesa	María,	 vio	 cómo	 se	 sentaba	 con	 las	 demás	 esclavas	 de	 la
princesa,	y	ya	sí,	ya	seguimos	todos	hasta	Hexamilia	y	la	Estelada,	sólo	que	aquella
que	salió	de	la	casa	con	el	joyero	en	las	manos	no	era	una	esclava,	sino	la	princesa
Rita	 vestida	 con	 el	 niqab	 de	 una	 esclava.	 Si	mañana,	 o	 esta	misma	 noche,	 vais	 al
palacio,	 veréis	 que,	 aunque	 se	 pueda	 parecer,	 ni	 de	 lejos	 es	 la	 guapísima	 princesa
Rita.	Bueno,	y	eso	si	aún	sigue	ahí,	porque	no	me	asombraría	que	quien	fuera,	quizá
una	 esclava	 de	 confianza,	 como	 lo	 era	 yo,	 se	 haya	 fugado	 para	 buscar	 refugio	 en
alguna	casa	de	por	allí	cerca,	pero	esto	es	lo	de	menos,	porque	tanto	si	la	matáis	como
si	no	lo	que	importa	es	que	no	tenéis	ningún	rehén.

—Y	si	te	diste	cuenta,	¿por	qué	no	lo	dijiste	antes	de	zarpar?
El	 tono	 de	 d’Aragó,	 que	 ya	 no	 podía	 caerme	 peor,	 sonaba	 insultantemente

acusador.
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—Fundamentalmente,	 porque	no	me	di	 cuenta.	No	 entonces.	 Si	 hubiera	 sido	 el
joyero	de	la	zarina	sí	lo	habría	notado,	porque	la	que	se	ocupaba	de	su	joyero	era	yo,
pero	del	de	la	princesa	María	no	tenía	idea	de	quién	lo	cuidaba.	No	lo	advertí	hasta
una	 vez	 en	 el	 palacio	 de	Rodosto,	 cuando	 al	 asomarme	 a	 una	 ventana,	 porque	me
había	llegado	un	ruido	de	caballos,	vi	a	la	princesa	Rita	salir	a	cara	descubierta,	subir
con	 su	 hijo	 a	 un	 carruaje	 y	 salir	 de	 allí	 a	 toda	 prisa,	 escoltada	 por	 una	 docena	 de
jinetes	griegos.	Ahí	fue	donde	comprendí	lo	que	ocurría.	También	ahí	comprendí	que
sólo	 yo	 estaba	 en	 condiciones	 de	 poder	 hacer	 algo	 por	 xor	Guillem	—me	 puso	 la
mano	 en	 el	 brazo,	 lo	 que	 me	 costó	 un	 escalofrío—	 y	 por	 todos	 los	 demás,	 por
supuesto,	de	modo	que	comencé	a	pensar,	y	a	pensar.	Al	cabo	de	un	rato,	y	mientras
la	 zarina	 y	 la	 cesarina	 se	 daban	 un	 baño	 al	 que	 seguiría	 un	 largo	masaje,	 hice	 un
atadijo	con	la	ropa	que	necesitaría,	me	guardé	las	tres	docenas	de	onzas	de	oro	que	la
zarina	llevaba	en	su	joyero,	bajé	a	las	cuadras,	me	acerqué	al	soldado	que	vigilaba	los
caballos,	 uno	muy	 joven	 no	mucho	más	 alto	 que	 yo,	 y	 le	 degollé	 con	 la	 daga	 que
llevaba.	—Un	alzamiento	general	de	cejas,	y	no	porque	degollar	soldados	enemigos
fuese	 un	 entretenimiento	 desacostumbrado	 entre	 nosotros,	 sino	 por	 la	 dulzura	 y	 la
naturalidad	con	que	Claudera	lo	explicaba—.	Después	le	quité	sus	ropas,	me	las	puse,
até	los	cuatro	mejores	caballos	los	unos	a	los	otros,	ensillé	al	de	mayor	alzada,	cogí	la
cimitarra	y	la	daga	del	soldado,	abrí	la	puerta,	saqué	a	los	animales,	cerré,	me	subí	al
ensillado	y	despacio,	sin	hacer	ruido,	me	puse	de	camino.

Una	pausa,	 porque	Claudera	 tenía	 sed.	La	vimos	beber	un	poco	de	 agua,	 como
hechizados	y	quizá	lo	estábamos,	aunque	no	sabría	decir	si	más	por	lo	que	contaba	o
por	cómo	lo	hacía.

—Hay	treinta	leguas	entre	Rodosto	y	Adrianópolis.	Un	soldado	jovencito,	casi	un
niño,	que	conduce	una	recua	de	cuatro	caballos	y	que	si	es	interrogado	responde	con
fuerte	acento	de	Tracia	y	en	tono	muy	bajo	que	le	han	ordenado	llevarlos	al	palacio
del	príncipe	Miqueli,	en	Adrianópolis,	tiene	buenas	posibilidades	de	llegar,	o	así	me
pareció	al	planearlo.	Sin	duda	que	pronto	se	descubriría	el	soldado	muerto,	la	falta	de
los	 caballos,	 mi	 ausencia	 y	 la	 desaparición	 de	 las	 onzas	 de	 oro,	 pero	 cuando
reaccionara	la	zarina,	la	única	que	me	preocupaba,	porque	su	hija	es	idiota,	ya	sería
de	día.	En	buena	lógica	supondría	que	yo	no	sólo	me	manumitía	por	mi	cuenta,	sino
que	cambiaba	de	bando	y	huía	en	dirección	a	Gallípoli,	donde	seguiría	siendo	libre,	si
no	por	otra	cosa	por	ganar	mi	libertad	explicando	el	cambiazo	de	la	princesa	por	la
esclava,	 de	modo	 que,	 a	 poco	 que	 su	 hija	 lo	 entendiera,	 lo	 que	 llevaría	 su	 tiempo,
porque	ya	os	he	dicho	que	no	es	muy	lista,	lo	mejor	para	las	dos	sería	subir	a	la	galera
de	xor	Ferran	sin	decir	una	palabra	de	mi	fuga,	no	fuera	que	se	descubriera	no	sólo	la
conspiración,	 sino	que	 las	dos	estaban	dentro,	y	que	 sucediera,	 encima,	estando	 las
dos	en	el	radio	de	acción	de	la	Companyia	y	dentro	de	una	nave	de	su	bandera.	Dado
que	de	Rodosto	a	Gallípoli	 sólo	hay	una	 jornada,	el	 riesgo	de	que	yo	pudiera	estar
cerca	de	llegar	aquí	—señalaba	el	suelo	con	el	dedo—	y	explicar	todo	esto,	para	que
de	 inmediato	 zarpara	 una	 galera	 rápida,	 interceptase	 a	 la	 Estelada	 y	 la	 hiciera
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regresar,	 era	 inaceptable	 para	 ellas,	 de	modo	 que	 desde	 ahí	 sólo	 sería	 cuestión	 de
rogar	a	xor	Ferran	d’Aunés	que	navegase	lo	más	deprisa	posible,	incluso	poniendo	a
remar	a	la	gente	si	no	había	viento	suficiente.	Lo	más	que	harían,	a	fin	de	camuflar	al
soldado	muerto,	sería	ordenar	se	persiguiese	a	la	esclava	ladrona	y	asesina,	pero	sólo
hacia	el	oeste,	hacia	Gallípoli.	De	ningún	modo	se	les	ocurriría	imaginar	adonde	iba
de	verdad.

Nadie	 dijo	 nada.	 Fueron	 pocos	 los	 que	 compusieron	 algún	 gesto,	 pero	 los	 de
Muntaner	 y	 Rocafort,	 a	 los	 que	 les	 sonaba	 casi	 todo	 de	 la	 primera	 vez	 que	 lo
explicamos,	eran	de	asentimiento.	Aún	lo	debería	confirmar,	aunque	para	mí	estaba
claro	 que,	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 Claudera	 era	 una	 catalana	 con	 todos	 los
pronunciamientos	a	favor.	Y	almogávar,	además.

—Pensaba	 que	 si	 seguía	 el	 camino	 natural	 quizá	 llegase	 adonde	 se	 juntan	 el
Agrianes	con	el	Hebrus	antes	que	vosotros	—se	había	vuelto	a	Ramón	y	Berenguer;
por	 lo	que	 fuera	no	quería	dejarles	 fuera	del	 relato—,	pero	en	un	camino	 tan	 largo
siempre	surgen	imponderables.	En	un	par	de	ocasiones	me	pararon	soldados	griegos,
en	principio	de	un	modo	rutinario,	aunque	no	tardaban	en	desconfiar,	ya	que	no	soy
capaz	 de	 sostener	 una	 conversación	 mínimamente	 profesional	 con	 soldado	 griego
alguno,	 aparte	de	que	debía	 realizar	unos	esfuerzos	 inauditos	 con	 la	voz.	Gracias	a
Dios,	invocar	a	xor	Miqueli,	y	a	la	zarina	Irene,	suele	facilitar	las	cosas,	por	el	terror
que	imponen	sus	solos	nombres,	de	modo	que,	venciendo	el	pánico,	seguí	adelante.
Otra	 situación	horrible	 fue	 al	 cruzar	 las	 tierras	 de	un	 campesino	macedonio	que	 se
puso	cabezón,	porque	se	quería	quedar	con	los	caballos	y	también	conmigo.	A	él	le
convencí	de	otro	modo,	aunque	también	me	lo	hizo	pasar	muy	mal.

—¿Cómo	 lo	 hiciste?	—Rocafort,	 a	 la	 sazón	 componiendo	 una	 de	 sus	 sonrisas
repugnantes—.	¿Con	tus	armas	de	mujer?

—No.	Él	creía	que	lo	haría	con	ellas,	porque	me	caló	mejor	que	los	soldados…	Es
que	 me	 pilló	 en	 cuclillas,	 ya	 sabéis	 —asentimos—,	 pero	 fue	 con	 la	 cimitarra.
Superado	el	sofoco,	que	si	bien	matar	es	como	cualquier	otra	cosa,	una	que	se	hace
mejor	 o	 se	 hace	 peor	 pero	 a	 la	 que	 yo	 no	 estaba	 demasiado	 acostumbrada,	 el	 que
fuera	eso	lo	que	sucediera	entre	aquel	pobre	diablo	y	yo	fue	incluso	mejor,	pues	traía
del	ronzal	un	par	de	caballos	que	no	estaban	mal.	Los	até	a	los	míos	y	así	llegué	con
todos	 ellos	 al	 palacio	 de	 Adrianópolis.	 Fueron	 los	 mismos	 seis	 con	 que	 luego
escaparíamos.

Lo	decía	por	Berenguer,	por	Ramón	y	por	mí,	sin	cambiar	de	tono.	Seguía	siendo
sencillo,	 claro,	 desapasionado	 y	 hasta	musical;	 el	mismo	 con	 el	 que	 nos	 explicara
poco	 antes	 qué	 le	 llevó	 a	 degollar	 un	 inocente	 soldado	 griego.	 El	 que	 además
describiera	 con	 aquella	 helada	 naturalidad	 lo	 que	 hacía	 en	 el	 momento	 de	 ser
sorprendida,	una	que	nos	parecía	incluso	más	sobrecogedora	que	la	propia	de	nuestras
más	descaradas	y	deslenguadas	muxeras,	terminaba	de	perfilar	la	fascinación	que	nos
envolvía.	 Claudera,	 con	 independencia	 de	 todo	 lo	 demás	 que	 pudiera	 ser,	 era	 una
hechicera	consumada.	Bueno,	y	qué	otra	cosa	podría	decir	yo.
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—Además	de	que	por	el	camino	me	perdí	un	par	de	veces,	y	es	que	mientras	hay
sol	 sé	 orientarme,	 pero	 los	 días	 nublados	 es	 mucho	 más	 difícil,	 cuando	 ya	 estaba
cerca	de	Adrianópolis	 comencé	a	ver	grupos	y	grupos	de	 jinetes	 alanos,	 lo	que	me
hizo	dar	rodeos	bastante	amplios,	pues	con	ellos	no	hay	nada	que	hacer	si	ven	que	te
pueden	 robar	 seis	 buenos	 caballos,	 aunque	 les	 digas	 que	 son	 de	 xor	 Miqueli,	 del
emperador	Andrónic	 o	 del	 Patriarca	 de	Constantinopla.	 Según	 los	 veía	 comprendí,
también,	que	la	encerrona	consistiría	en	hacerlos	llegar	al	palacio	sin	que	xor	Roger	y
sus	hombres	se	dieran	cuenta,	para	que	se	lanzaran	contra	ellos	a	traición,	cuando	no
pudieran	defenderse.	Así	llegué	al	palacio	de	los	Paleóleg,	y	aquí	debo	explicaros	que
pasé	ahí	diez	años	de	mi	vida.	Era	una	esclava	hija	de	una	esclava,	pero	a	las	esclavas
de	 hasta	 doce	 años	 nadie	 les	 hace	 caso,	 de	 modo	 que	 durante	 mucho	 tiempo
correteaba	y	jugaba	por	el	palacio	y	por	los	alrededores	en	casi	completa	libertad,	y
más	 aún	 desde	 que	 supe	 que	 la	 zarina	 Irene	me	 había	 comprado,	 aunque	 no	 para
incorporarme	a	su	servicio	antes	de	cumplir	los	quince,	y	es	que	la	zarina	suele	hacer
así	las	cosas:	nos	compra	de	niñas	para	educarnos	a	su	gusto,	sin	que	nos	dé	tiempo	a
desarrollar	vicios	o	costumbres	 inapropiadas.	A	eso	se	debió	que	siguiese	ahí,	en	el
palacio	de	Adrianópolis,	hasta	los	quince.	Luego	me	llevaron	a	Constantinopla,	pero
ésa	 es	 otra	 historia.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 que	 gracias	 a	 mis	 años	 allí	 sabía	 cómo
esconderme,	cómo	disfrazarme	y,	en	su	momento,	cómo	escapar.

Se	había	hecho	con	nosotros	de	un	modo	absoluto.	Era,	bien	lo	sabía	yo,	uno	de
los	 componentes	 principales	 de	 su	 capacidad	 de	 fascinar:	 su	 talento	 para	 relatar
historias,	muy	raro	entre	las	mujeres,	y	aquélla	no	podía	ser	más	emocionante,	ni	más
apasionante.

—Llegué	a	palacio	el	día	3,	a	la	caída	de	la	tarde.	Sabía	dónde	debía	ir:	un	establo
pequeño	y	apartado	en	el	que	se	dejaban	los	carros	de	conducir	esclavos	de	un	lado
para	otro,	donde	se	 les	 lloraba	cuando	morían	hasta	que	se	 los	 llevaban	para	darles
tierra,	donde	daban	a	 luz	 las	desgraciadas	que	 se	habían	dejado	preñar,	o	a	 las	que
habían	violado	de	mala	manera,	o	donde	otras	abortaban	jugándose	la	vida.	Y	no	sólo
por	el	 riesgo	de	que	algo	saliera	mal	con	las	agujas	y	 les	perforasen	las	 tripas,	sino
porque	para	la	Iglesia	ortodoxa	es	un	pecado	espantoso,	el	peor	de	todos,	y	es	que	la
obligación	de	las	esclavas	es	parir	aunque	nos	cueste	la	vida,	de	modo	que	si	se	sabe
que	 lo	 has	 hecho	 y	 alguien	 te	 denuncia	 terminas	 ardiendo	 en	 una	 hoguera.	 Era	 un
establo,	en	fin,	donde	sólo	entrábamos	los	esclavos,	pues	no	podía	ser	más	sucio,	ni
más	 fétido,	 ni	 estar	 peor	 ventilado	 ni,	 en	 general,	 ser	 más	 desagradable.	 Siempre
había	 en	 él	 tres	 o	 cuatro	 vacas,	 cuya	 leche	 solía	 bastar	 para	 los	 hijos	 de	 la
servidumbre	del	palacio,	y	aquí	debéis	tener	en	cuenta	que	cuando	no	había	señores,
lo	cual	solía	ser	lo	normal,	el	número	total	entre	sirvientes	y	esclavos	rara	vez	pasaba
de	treinta	desgraciados.	Esos	días	habría	más,	pero	serían	esclavos	y	sirvientes	de	la
propia	casa	de	xor	Miqueli.	Ésos,	pensaba	yo,	ni	siquiera	conocerían	esa	mezcla	de
pañol	 y	 establo	 donde	 me	 pensaba	 esconder.	 Estaba	 cerrado	 con	 llave,	 pero	 las
cerraduras	no	se	resisten	mucho	a	las	esclavas	veteranas	—sonrió	y	nos	hizo	sonreír
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—,	de	modo	que	al	minuto	ya	estábamos	dentro,	mis	caballos	y	yo.	Los	oculté	tras	un
par	de	paneles,	más	que	nada	para	que	no	se	viesen	a	primera	vista	si	alguien	entraba,
y	 escondida	 tras	 ellos	 me	 cambié	 a	 esclava	 turca,	 con	 las	 ropas	 que	 distraje	 del
palacio	 de	 Rodosto,	 antes	 de	 fugarme.	 Oculté	 lo	 mejor	 que	 pude	 mi	 uniforme	 de
soldado,	las	armas	y	las	botas,	me	guardé	la	daga,	unas	pocas	onzas	de	oro	y,	sobre
todo,	 el	 anillo	 que	me	 regaló	 xor	Guillem.	—Ahí	 la	 sonrisa	 fue	 para	mí;	 en	 aquel
momento	presentía	que	para	 todo	el	mundo	estaba	claro	qué	carall	había	 llevado	a
Claudera	 tan	 lejos	como	Adrianópolis,	 jugándose	 la	vida	un	 inverosímil	número	de
veces,	cuando	tras	saquear	a	la	zarina	se	habría	podido	dedicar	a	vivir	como	una	reina
en	Atenas,	en	Venecia	o	en	la	mismísima	Trinacria—.	Y	no	como	amuleto	de	buena
suerte,	sino	para	que	me	reconociera	cuando	se	lo	mostrara	sin	quitarme	mi	niqab.

Otra	pausa,	 otro	 trago	y	un	 enjambre	de	miradas	 entrecruzadas.	Nadie	dijo	una
palabra,	lo	que	no	podía	ser	mejor	señal,	y	más	por	lo	extraño	de	la	situación,	quince
solemnes	 caballeros,	 si	 no	 feroces	 almogávares,	 pendientes	 de	 lo	 que	 dijera	 una
simple	mujer.

—El	día	4	lo	dediqué	a	comprobar	que	al	palacio	no	habían	llegado	los	alanos,	lo
que	 significaba	 que	 nada	 era	 inminente.	 Luego,	 a	 verificar	 la	 ruta	 de	 huida,
empezando	por	comprobar	que	el	vado	del	Tonzos	seguía	siendo	practicable.	Lo	era,
porque	la	gente	lo	sigue	atravesando	poco	menos	que	como	si	fuera	un	puente,	que	lo
vi.	Lo	que	no	entraba	en	mis	posibilidades	era	llegar	al	del	Hebrus,	el	del	oeste	de	la
ciudad,	porque	ni	disfrazada	de	soldado	ni	tapada	con	el	niqab	de	las	esclavas	podría
llegar	allí,	 tan	 lejos,	sin	despertar	sospechas.	Me	consolaba	pensar	que	media	 legua
más	al	norte	había	otro	puente,	de	modo	que	si	no	podíamos	cruzar	por	el	primero	lo
haríamos	por	el	segundo,	aunque	de	hacerlo	así	 tendríamos	que	regresar	a	Gallípoli
por	una	ruta	más	occidental,	ya	que	no	podríamos	volver	al	camino	principal	antes	de
que	lo	tomaran	los	jinetes	de	xor	Miqueli.	Tras	eso	me	dediqué	a	buscaros,	porque	si
os	 encontraba	 cuando	 aún	 era	 tiempo	 quizá	 todo	 podría	 invertirse,	 y	 ser	 vosotros
quienes	 dierais	 la	 sorpresa,	 pero	 eso	 no	 era	 una	 cosa	 que	 pudiera	 decir	 al	 primer
almogávar	con	que	me	cruzara,	pues	andaban	todos	borrachos,	muy	descuidados	de
su	 propia	 seguridad.	 Me	 pareció	 que	 llevaban	 días	 bebiendo	 sin	 parar,	 cosa	 muy
propia	 del	 estilo	 griego	 de	 hacer	 las	 cosas,	 engañar	 y	 engañar	 hasta	 que	 tienen
vencida	 la	 voluntad	 del	 contrario,	 y	 entonces	 atacar,	 a	 traición	 y	 sin	 piedad.
Necesitaba	encontrar	a	un	caballero,	y	aun	así	no	estaba	segura,	pues	después	de	todo
sólo	 podría	 explicarle	 unas	 sospechas	 inconexas	 que	 seguramente	 no	 entendería,	 y
eso	si	no	me	denunciaba,	ya	que,	después	de	todo,	yo	sólo	sería	para	él	una	esclava
tan	despreciable	 como	cualquier	otra	 esclava.	No	me	quedaba	más	opción,	para	no
quedarme	sin	mi	cuello,	que	dar	con	vosotros,	y	a	eso	me	puse,	lo	que	aún	quedaba
de	día	4	y	el	siguiente	—se	había	desentendido	de	lo	que	aún	yo	no	sabía	se	llamaba
Consell	dels	Dotze,	para	sólo	mirarnos	a	nosotros,	Berenguer,	Ramón	y	yo—,	aunque
sólo	 pude	 divisaros	 cuando	 empezaba	 la	 cena,	 gracias	 a	 Dios	 cerca	 de	 una	 puerta
interior,	 las	que	sólo	usa	el	servicio	del	palacio.	Según	estudiaba	la	mejor	forma	de
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hacerme	ver,	empezaron	a	llegar	alanos	y	alanos,	en	el	mayor	silencio,	colocándose
donde	no	los	pudierais	ver.	Lo	que	fuese	a	suceder	era	inminente,	de	modo	que	bajé	a
las	cocinas,	cogí	una	jarra	de	vino,	me	puse	mi	anillo	y	me	llegué	a	vuestro	lado	—
por	Ramón	y	por	mí—.	El	resto	ya	lo	has	contado	tú	—por	mí—.	No	me	queda	nada
que	añadir.

Se	había	vuelto	hacia	Muntaner	y	Rocafort,	aunque	quien	mandaba	—en	teoría—
era	d’Entença.	No	podía	ser	más	obvio,	pese	a	que	todavía	no	me	diera	yo	cumplida
cuenta,	que	la	sensibilidad	y	la	perceptividad	de	Claudera	eran	muy	superiores	a	los
de	cualquier	persona	que	yo	conociera.	Por	ejemplo,	para	determinar	quién	de	todos
aquellos	 guerreros	 implacables	 tenía	 el	 mando	 verdadero,	 el	 real,	 el	 de	 hacer	 que
todos	 le	 siquieran	 incluso	 si	 no	 era	 el	 capitán	 oficial,	 y	 ése,	 allí,	 era	 Bernat	 de
Rocafort.	Lo	demostró	un	instante	después,	cuando	abrió	su	enorme	bocaza	y	habló:

—Bienvenida,	mujer,	a	la	Companyia	Catalana.
Yo	percibía,	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 un	 sordo	mugido	 de	 aprobación.	Era	 una

ocasión	de	las	que	alzan	los	corazones,	de	las	que	dan	lugar	a	una	gran	emoción,	y	a
Claudera	se	la	causaba,	porque	si	bien	sonreía	no	escatimó	un	par	de	lágrimas.

—Muchas	gracias,	mi	señor.
—De	mi	 señor,	 leches,	 tú.	 Aquí	 no	 hay	 señores.	 Aquí	 hay	 almogávares,	 unos

catalanes	 y	 otros	 aragoneses,	 pero	 todos	 almogávares	 y	 todos	 nos	 llamamos	 por
nuestros	nombres.	Para	ti	soy	Bernat,	y	éste	—por	Muntaner—	es	Ramón,	y	así	todos
y	cada	uno	de	los	cinco	mil	y	pico	que	todavía	somos,	o	que	aún	quedamos.	Y	tú	eres
Claudera,	 y	 si	 alguna	 vez	 has	 sido	 la	 esclava	 de	 alguien,	 que	 se	 te	 olvide.	 Las
catalanas,	aquí,	sois	todas	libres.

Se	levantó,	y	Muntaner	con	él,	y	al	momento	los	demás,	incluso	d’Entença,	quizá
el	único	un	punto	renuente,	aunque	me	pareció	que	no	por	la	última	y	muy	heroica	de
nuestras	muxeras,	 sino	porque	Rocafort	había	dicho	 lo	que	 le	habría	 correspondido
decir	a	él.	Si	no	lo	hizo	fue	porque,	de	siempre,	Bernat	de	Rocafort	era	el	bárbaro	que
reaccionaba	primero	y	él,	Berenguer	d’Entença,	el	estratega	que	se	 lo	pensaba	 todo
una	y	otra	vez	antes	de	lanzarse	contra	el	enemigo.	Contra	la	que	se	lanzaron	todos	en
aquella	 ocasión	 fue	 Claudera.	 Primero	 para	 que	 abortase	 la	 reverencia	 que	 había
estado	 a	 punto	 de	 iniciar	 y	 después	 para,	 cada	 uno	 a	 su	 manera,	 demostrarle	 su
reconocimiento,	 lo	 cual	 pasaba	 por	 tocarla	 un	 poquito,	 muy	 al	 estilo	 catalán	 —
Muntaner	afirmaba	que	 los	catalanes	 son	 los	 seres	que	más	se	 tocan	 los	unos	a	 los
otros	 del	 mundo	 entero,	 incluso	 más	 que	 los	 franceses—;	 unos	 con	 una	 cariñosa
caricia	en	 las	mejillas,	otros	con	una	palmada	en	el	brazo	por	demás	amistosa,	y	el
sinvergüenza	de	Berenguer	de	Roudor	con	un	discreto	azote	una	cuarta	más	abajo	de
donde	no	habría	debido	pasar,	aunque	al	tiempo	de	componer	una	sonrisa	tan	amplia,
y	además	guiñarle	un	ojo,	que	ni	ella	ni	yo	nos	pudimos	enfadar.	Era	la	indiscutible
reina	de	la	fiesta,	pero	todas	las	fiestas	acaban,	y	aquello,	además,	no	era	una	fiesta.
Era	el	Consell	dels	Dotze,	y	aunque	habría	debido	quedarme,	porque	mi	puesto	estaba
tras	el	asiento	de	mi	señor,	Muntaner	me	señalaba,	de	un	modo	inequívoco,	el	camino
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de	la	puerta.	Mis	batallas,	cuando	menos	esa	noche,	las	debía	celebrar	en	otro	campo.
En	otro	lecho,	mejor.

*	*	*
—Creo	que	jamás	echaré	de	menos	el	aceite	de	oliva.

No	 la	 vi	 sonreír,	 pero	 sabía	 que	 lo	 hacía	 tras	 haber	 puesto	 de	manifiesto	 aquel
concepto	 trascendente.	 Pese	 a	 la	 inmensa	 fatiga	 que	 arrastrábamos	me	 sentía	 en	 la
mejor	de	 las	 formas,	viendo	a	 través	de	 la	ventana	—sin	cristales;	 era,	 en	 realidad,
una	tronera	de	ballesteros—	la	prodigiosa	luna	llena,	la	misma	que	nos	había	llevado
del	palacio	de	Miqueli	al	puente	del	Agrianes	con	el	Hebrus.	Su	luz	se	reflejaba	en	las
oscuras	aguas	de	la	Bocca	d’Aveo,	además	de	invadir	nuestro	cuarto	accidental	—nos
lo	facilitó	Muntaner;	no	sabía	cómo	ni	a	quién	habría	desalojado,	ni	me	importaba	lo
más	mínimo;	a	Claudera	y	a	mí	nos	bastaba	con	saber	que	la	cama	estaba	limpia	y	las
sábanas	recién	cambiadas—,	no	sólo	con	su	luz,	sino	con	una	temperatura	por	demás
agradable,	 tanto	 que	 no	 echábamos	 de	 menos	 las	 mantas,	 las	 cuales	 seguían
arrebujadas	 a	 nuestros	 pies.	 Permanecíamos	 sobre	 las	 sábanas,	 todavía	 un	 poquito
alterados	de	pulso,	desnudos,	en	paz	y	muy	felices	por	haber	al	fin	liquidado	el	último
reducto	de	vestalidad.

—¿Me	habrás	hecho	un	hijo,	xor	Guillem?
—Sería	una	exhibición	de	puntería	inconcebiblemente	asombrosa.	Por	otra	parte,

y	 según	me	contaron	una	vez,	 lo	que	 cuenta	 en	 esto	 es	 la	 insistencia.	Es	 como	 los
asedios	de	las	fortalezas.	Puede	que	la	primera	flecha	no	haga	blanco,	ni	la	segunda,
pero	si	disparas	muchas	tarde	o	temprano	te	cargas	al	adalid.	Aquí,	en	esto,	pues	más
o	menos	lo	mismo.

—¿Vas	a	insistir,	ahora?
—Si	no	me	duermo	antes,	sí,	claro.
—Y	si	no	me	duermo	yo.
La	 besé,	 sin	 pasión.	 Sólo	 cariño.	 La	 pasión,	 después.	 En	 cuanto	 volviese	 a

sentirme	fecundante,	lo	que,	pese	al	progresivo	sueño,	no	creía	yo	se	fuese	a	demorar.
—¿Te	hice	daño?
—Ninguno.	El	daño	te	lo	hacen	si	no	te	sabes	relajar.
—¿Y	no…?	Bueno,	si	has	manchado	mucho.
—Pues	 no	 lo	 sé.	 Como	 aquí	 no	 se	 ve	 nada…	 —La	 sentía	 moverse,	 quizá

comprobando	 al	 tacto—,	 pues	 igual	 sí,	 pero	 lo	 mismo	 es	 otra	 cosa.	 ¿Es	 urgente
saberlo?

—Para	nada.	Ya	lo	veremos	mañana.	Cuando	entre	más	luz.
Nos	quedamos	en	silencio,	un	minuto.	No	lo	podía	evitar,	pero	 la	cabeza	se	me

iba	no	muy	lejos	de	allí.	De	aquel	cuarto	a	otro	cuarto	del	mismo	Hexamilia.
—Estás	pensando	en	Llura,	¿verdad?
Ya	ni	siquera	me	sobresaltaba	cuando	me	demostraba	que	leía	mi	mente	como	si
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fuera	un	códice	abierto.
—Si	 no	 ha	 parido	 ya,	 y	 no	 ha	 debido	 de	 ser	 así	 porque	 me	 lo	 habría	 dicho

Muntaner,	estará	cerca	de	romper	aguas,	gordísima,	incómodísima	y	tan	torpe	como
una	vaca	sobre	un	río	helado,	y	quizá	sabiendo,	además,	que	la	horda	de	xor	Roger
acabó	fatal	y	que	Ramón,	Berenguer	y	yo	hemos	traído	la	noticia,	sin	un	mal	rasguño,
aunque	 con	una	mujer	 a	 nuestro	 lado	—ahí	me	paré,	 creo	 que	 sólo	 unos	 instantes,
aunque	 igual	 fue	más	 tiempo;	 lo	 dudaba	 porque	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 hablaba	 o,
simplemente,	soñaba—;	una	mujer	a	la	que	debo	la	vida	de	todas	las	formas	en	que
un	hombre	puede	llegar	a	deber	su	vida,	y	a	la	que	siempre	se	la	deberé.

No	 me	 contestó,	 porque	 se	 había	 dormido;	 lo	 sabía	 por	 su	 respiración,
acompasada,	tranquila	y	bastante	profunda.	Me	pregunté	una	última	vez	si	no	debería
levantarme,	 vestirme	 a	 tientas	 y	 buscar	 mis	 habitaciones,	 si	 no	 por	 otra	 cosa	 por
decirme	 que	 tenía	 una	 deuda	 con	 Llura,	 o	 una	 obligación,	 pero	 no	 llegué	 a
contestarme,	pues	a	mí	también	se	me	llevaba	el	sueño.	La	naturaleza,	en	verdad,	no
puede	ser	más	sabia.

*	*	*
La	 vida	 seguía,	 mientras	 tanto.	 Cuando	 menos,	 la	 del	 Consell	 dels	 Dotze	 de	 la
Companyia	Catalana.	Lo	supe	a	la	mañana	siguiente,	cuando	subí	a	las	habitaciones
de	Muntaner,	deseoso	de	ponerme	al	día.	No	le	llevó	mucho	tiempo	hacerlo,	y	no	sólo
por	 tener	prisa,	sino	porque	me	necesitaba	en	mi	puesto	de	ser	su	brazo	ejecutor,	y
había	muchísimo	por	ejecutar.	Para	que	lo	hiciera	bien	necesitaba	estar	al	corriente	de
todo,	pero	con	él	eso	no	suponía	un	consumo	desmesurado	de	palabras.	De	hecho,	a
menudo	no	las	necesitábamos;	nos	solía	bastar	con	las	primeras,	pues	las	restantes	ya
las	ponía	yo	por	mi	cuenta.

—El	Consell	dels	Dotze,	hoy,	ya	sólo	es	de	once.	Sucede	que	Sane;	d’Aragó,	una
vez	 os	 fuisteis,	 nos	 dijo	 que	 se	 largaba.	 Él	 había	 venido	 aquí	 para	 unirse	 a	 unos
colegas	almogávares	aliados	de	Andrónic	 II,	no	para	entrar	en	una	guerra	contra	el
mismo	 Andrónic	 II.	 Nos	 advirtió,	 además,	 que	 igual	 íbamos	 a	 poner	 en	 un
compromiso	a	Frederic	II,	y	tras	eso	se	marchó,	no	sin	antes	oír	a	Rocafort	tacharle
de	cobarde	y	desertor.	No	le	hizo	caso,	y	es	que	los	bastardos	de	la	casa	de	Aragón
son	 todos	 así,	 sólo	 sacan	 la	 espada	 cuando	están	 convencidos	de	que	no	hace	 falta
sacarla.	Por	 lo	demás,	no	creo	que	a	estas	horas	—el	sol	aún	no	estaba	muy	alto—
sigan	 aquí.	 Siempre	 han	 estado	 listos	 para	 esfumarse,	 de	 modo	 que	 ya	 se	 habrán
largado.	 Eso,	 según	 mis	 cifras,	 nos	 deja	 en	 los	 mismos	 que	 cuando	 llegamos	 a
Gallípoli,	cuatro	mil	ochocientos	en	números	redondos,	de	los	que	mil	o	unos	pocos
menos	 son	 de	 a	 cabailo	 y	 los	 restantes	 de	 a	 pie.	 Los	 muertos	 en	 Adrianópolis	 se
compensan	con	la	gente	de	d’Entença,	cuando	menos	mientras	no	se	largue	también
él.	En	cuanto	a	mujeres,	críos	e	inútiles	para	el	combate,	los	mismos	dos	mil	y	pico
largos,	 aunque	 con	 muchas	 más	 viudas	 que	 antes,	 lo	 cual	 será	 otra	 fuente	 de
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conflictos,	ya	lo	verás,	porque	las	acostumbradas	a	tener	un	hombre	fijo	se	ponen	de
los	nervios	cuando	dejan	de	tenerlo,	y	empiezan	a	robárselos	las	unas	a	las	otras,	y	ni
te	 imaginas	 los	 dolores	 de	 cabeza	 que	 acaba	 eso	 por	 ocasionar.	 De	 todos	 modos,
tenemos	problemas	más	graves	y	más	próximos,	empezando	por	Miqueli.	Anoche,	de
madrugada,	 llegaron	 los	 que	 faltaban	 de	 los	 retenes.	 Durante	 muchas	 leguas	 la
caballería	de	Miqueli,	 toda	de	alanos,	les	vino	pisando	los	talones.	Ayer	a	mediodía
ya	se	quedaron	atrás,	pero	tenemos	confirmación	de	que	acampan,	ya,	en	la	entrada
del	 istmo,	 a	 la	 vista	 de	 los	puestos	de	vigilancia	de	Palyari.	De	momento	 sólo	 son
fuerzas	de	caballería,	pero	mañana	por	la	tarde	comenzarán	a	llegar	las	de	infantería.
Miqueli	 sabe	 que	 ya	 estamos	 al	 corriente,	 si	 no	 por	 otra	 cosa	 porque	 los	 alanos
llegaron	a	estar	muy	cerca	del	primer	grupo	de	almogávares,	y	sin	duda	 los	vieron.
Dado	que	ya	no	pueden	contar	con	la	sorpresa	se	lo	tomarán	con	calma,	que	un	día	de
más	o	de	menos	a	Miqueli	le	da	lo	mismo,	de	modo	que	concederán	a	la	infantería	un
día	de	descanso,	 si	no	dos.	Por	nuestra	parte	debemos	contar	con	que	no,	de	modo
que	hoy	mismo	todo	el	mundo	estará	en	posiciones	de	combate,	aunque	la	lógica	dice
que	 no	 atacarán	 antes	 de	 tres	 días.	 Lo	 que	 ahora	 debemos	 plantearnos,	 y	 eso	 lo
debemos	 iniciar	 tú	y	yo,	 es	 si	 nos	 limitamos	 a	 esperar	o	 tomamos	 la	 iniciativa,	 les
damos	una	 sorpresa	y	nos	 cargamos	 su	caballería.	Para	 eso,	 lo	primero	de	 todo,	 es
reconocer	su	línea,	y	eso	requiere	no	sólo	buena	vista,	sino	saber	evaluar	de	lejos.	En
otras	palabras,	que	no	sé	qué	carall	estás	haciendo	aquí.

Nos	sonreímos.	Era	verdad	que	no	necesitaba	muchas	palabras	para	saber	lo	que
Muntaner	esperaba	de	mí.

*	*	*
Regresé	a	media	 tarde,	 sin	estar	 seguro	de	 si	 con	buenas	o	malas	noticias.	En	 todo
caso,	eran	simples:	los	jinetes	alanos	se	habían	retirado	al	fondo	del	golfo	de	Saros,
dejando	 entre	 sus	 posiciones	 y	 nuestra	 línea	 de	 vigilancia	 una	 llanura	muy	 amplia,
tanto	que	haría	 imposible	un	ataque	por	sorpresa,	 lo	mismo	por	su	parte	que	por	 la
nuestra.	La	primera	explicación	que	se	le	ocurrió	a	Muntaner	—a	mí	también—	era
que	 su	 jefe,	 viendo	que	 sorprendernos	 era	 imposible,	 prefería	 esperar	 la	 llegada	de
Miqueli	 con	 sus	 fuerzas	 de	 infantería.	 Eso	 significaba,	 como	 poco,	 que	 no	 había
riesgo	de	un	ataque	inminente,	de	modo	que	podríamos	evaluar	nuestras	opciones	con
algo	más	 de	 calma.	 Lo	 haríamos	 esa	misma	 noche,	 pues	Muntaner	 había	 vuelto	 a
convocar	el	Consell	dels	Dotze,	los	cuales	ya	eran	once,	pues	don	Sanç	d’Aragó,	fiel
a	lo	que	dijo	la	noche	anterior,	se	había	hecho	humo	con	sus	naves	y	sus	trescientos
desgraciados	 —a	 Muntaner	 le	 costaba	 decir	 almogávares	 en	 el	 caso	 de	 aquella
gentuza—	nada	más	salir	el	sol.

Dado	que	faltaban	unas	horas	para	la	reunión,	y	tras	conseguir	la	benevolencia	de
Muntaner,	fui	a	buscar	a	Claudera.	La	encontré	donde	la	dejé	al	amanecer,	evaluando
sus	 pertenencias	 personales,	 las	 cuales	 no	 podían	 ser	 más	 escasas.	 Estaba
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virtualmente	sin	nada	que	ponerse,	pues	lo	poco	que	conservaba	le	haría	parecer	un
soldado	griego,	aspecto	por	demás	 inadecuado	en	esos	días,	o	una	esclava	 turca,	 lo
cual	 aún	 le	 apetecía	 menos.	 En	 cuanto	 a	 calzado,	 podía	 elegir	 entre	 sus	 botas	 de
montar	 o	 ir	 descalza,	 y	 su	 joyero,	 por	 último,	 no	 albergaba	más	 que	 una	 pieza,	 y
encima	la	llevaba	en	el	dedo.	Por	fortuna,	no	había	perdido	sus	treinta	y	seis	onzas	de
oro.	 Se	 preguntaba	 si	 con	 una	 o	 dos	 de	 ellas	 podría	 renovar	 su	 vestuario,	 aunque
había	preferido	no	arriesgarse	por	las	calles	de	Gallípoli,	al	escuchar	de	Berenguer,	el
cual	muy	 amablemente	 había	 venido	 a	 verla,	 que	 durante	 un	par	 de	 días,	 o	 así,	 no
habría	mercado.	En	su	 lugar	habría	matanza,	ya	que	 la	primera	medida	de	urgencia
dictada	 por	 el	 suspicaz	 Rocafort	 consistía	 en	 pasar	 a	 cuchillo	 a	 todos	 los	 griegos,
hembras	o	machos,	viejos	o	niños,	que	sus	almogávares	pudieran	encontrar	entre	 la
línea	de	observación	y	una	legua	más	al	oeste	de	Gallípoli.	El	motivo	era	doble.	De
una	parte,	hacer	saber	a	todo	el	que	quisiera	escuchar	lo	que	debía	esperar	el	pueblo
griego,	 inocente	 o	 culpable	 —para	 los	 almogávares,	 explicablemente,	 todos	 eran
culpables—,	 del	 talante	 de	 la	 Companyia	 Catalana	 d’Orient	 mientras	 no
considerásemos	 saldado	 el	 colosal	 descubierto	 de	 sus	 cuentas.	 De	 otra,	 suprimir
cualquier	 fuente	 de	 información	 de	 la	 que	 pudieran	 beneficiarse	 los	 sitiadores	—
éramos	 realistas	 y	 nos	 considerábamos	 sitiados—	 a	 través	 del	 nada	 impermeable
istmo,	 si	 no	 por	 medio	 de	 las	 muchas	 barcas	 de	 pescadores	 que	 cada	 mañana	 se
hacían	 a	 las	 dos	 aguas,	 la	 del	 golfo	 de	 Soros	 o	 la	 Bocca	 d’Aveo.	 Con	 aquel
exterminio,	evaluado	en	no	mucho	más	de	seis	o	siete	mil	cabezas	—tampoco	serían
tantas,	 alegaba	Muntaner	 con	 un	 punto	 de	 indiferencia;	 mi	 maestro	 y	 buen	 amigo
llevaba	vista	tanta	sangre	que	no	era	fácil	de	apesadumbrar—,	en	la	península	dejaría
de	 haber	 griegos,	 aunque	 la	 vida	 humana	 no	 acabaría,	 ya	 que	 se	 respetarían	 las
colonias	de	terceros.	Las	había	de	judíos,	de	venecianos,	de	puglieses	y	de	calabreses,
además	de	unos	cuantos	turcopóls	—turcos	cristianizados—	y	musulmanes	albaneses,
ninguno	de	los	cuales	se	tomaría	la	tragedia	de	un	modo	que	no	fuera	el	económico,
ya	que,	si	bien	a	ellos	se	les	dejaría	en	paz,	con	aquella	drástica	medida	de	seguridad
la	Companyia	les	dejaba	sin	clientes,	porque	todos	ellos,	en	mayor	o	menor	medida
pero	todos,	vivían	de	venderles	cosas	a	los	griegos.

—Me	lo	había	 imaginado.	Por	eso	pedí	a	Ramón	que	se	diera	una	vuelta	por	el
palacio	donde	vivía	Roger,	y	que	confiscara	la	ropa	de	mujer	que	pudiera	encontrar.
También,	que	antes	de	degollar	a	las	esclavas	hiciera	que	se	desnudaran,	porque	las
manchas	de	sangre	después	no	hay	modo	de	lavarlas,	o	eso	decía	mi	madre.	Luego	te
la	traerá,	porque	toda	es	para	ti,	salvo	la	que	no	quieras.

Lo	dije	con	estudiada	indiferencia,	para	medir	la	cara	que	pondría	Claudera	tras
escuchar	 ese	 horror,	 pero	 no	 puso	 ninguna	 especial.	 A	 su	 manera,	 y	 al	 igual	 que
Muntaner,	 también	 ella	 llevaba	 mucha	 sangre	 a	 las	 espaldas.	 Estaba,	 como	 habría
dicho	mi	casi	olvidada	madre,	curada	de	todos	los	espantos.

—Me	vendrá	de	maravilla,	incluso	la	que	tenga	que	arreglar.	Sé	coser	muy	bien,
¿sabes?	De	hecho,	 toda	la	ropa	que	me	has	visto	me	la	hice	yo.	Bueno,	salvo	la	de
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Adrianópolis.
Indiferencia	por	 indiferencia,	 la	 suya	era	 la	más	 indiferente,	aunque	quizá	 fuera

porque	 su	 cabeza	 no	 estaba	 del	 todo	 en	 el	 qué	 ponerse,	 según	 deduje	 un	 instante
después.

—¿Has	 ido	a	ver	a	Llura?	—Denegué	con	 la	cabeza	un	punto	 fastidiado,	como
nos	 sucede	 a	 los	 hombres	 cuando	 nuestras	 mujeres	 nos	 recuerdan	 una	 obligación
intransferible,	 indemorable	y	penosamente	 ineludible,	 lo	mismo	da	que	sea	sacar	 la
basura	que	matar	a	un	vecino—.	Pues	deberías;	 cuanto	más	 tardes,	más	me	odiará,
más	difícil	será	después	convivir	en	paz,	un	día	te	hartarás	y	elegirás,	y	cuando	eso
suceda	igual	yo	soy	ya	tan	vieja	que	no	me	quede	otra	que	matarme,	o	que	la	mate	a
ella,	y	tú	no	querrás	ninguna	de	las	dos	cosas,	¿verdad?

Asomarse	al	porvenir	a	veces	resulta	espeluznante,	y	más	si	lo	describe	la	diosa
de	la	predictividad	con	forma	humana.

—Ahora	mismo	lo	hago.	Deséame	suerte.
Me	miró,	inexpresiva	y	sin	decir	nada.	De	sobra	conocía	su	punto	de	vista:	aquél

era	mi	problema.

*	*	*
Llura	 estaba	 en	 nuestras	 habitaciones.	 Allí	 dormía,	 comía,	 cocinaba	 y	 se	 distraía,
esperando	la	liberación	—o	la	muerte;	no	era	que	las	catalanas	parieran	mal,	pero	una
y	media	 de	 cada	 diez	 no	 lo	 contaba,	 sobre	 todo	 si	 era	 el	 primer	 parto—	 haciendo
labor	de	punto	en	compañía	de	su	hermana	Carlota,	de	trece	recién	cumplidos	y	que
amenazaba	con	un	cuerpo	que	me	recordaba	demasiado	al	de	Llura	un	año	antes.	Me
había	 resultado	un	punto	 turbador	verla	bañar	a	 la	medio	 inválida	Llura,	 las	dos	en
pie	dentro	de	un	barreño,	mi	mujer	desnuda	y	la	otra	con	su	breve	túnica	tan	mojada
que	casi	era	como	si	también	lo	estuviera,	o	aún	peor,	sobre	todo	por	la	parte	boscosa,
que	apenas	camuflada	por	el	lino	empapado	me	hacía	pensar	en	una	tierra	mítica	que
Roger	de	Flor	evocaba	de	vez	en	cuando	y	a	la	cual	llamaba	schwarzwald,	sin	añadir
detalles	complementarios.	Era	buena	chica,	por	lo	demás;	devota	de	su	hermana	más
allá	de	cualquier	límite	de	abnegación,	sumisa,	silenciosa	y	modesta,	siempre	de	ojos
bajos,	 pero	me	 pusiera	 yo	 como	me	 pusiera	 no	 dejaba	 de	 constituir	 una	 presencia
inquietante.

Fue	Llura	verme	aparecer	y	levantarse	con	la	gracilidad	de	una	elefanta	borracha,
correr	hacia	mí	—dentro	de	lo	poco	que	podía—	y	abrazarme	con	fuerza	estrujante.
Al	 tiempo	sollozaba,	espero	que	de	alegría,	 lo	cual	 terminó	de	hacerme	sentir	 fatal.
Por	 lo	 demás,	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijimos	 después	 nada	 que	 se	 saliera	 de	 lo
convencional,	lo	esperable	de	cualquier	pareja	donde	la	una	casi	no	se	puede	mover
de	 tan	 preñada	 como	 está	—«da	 patadas	 por	 los	 dos	 lados	 de	 la	 tripa»,	 informaba
Carlota;	«lo	mismo	es	que	son	dos»,	pronosticaba,	 lo	cual	me	abrumaba	todavía	un
poco	más—	y	el	otro	regresa	de	un	destino	fatal	del	que,	o	al	menos	eso	habían	oído
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las	 hermanas	—las	 noticias	 volaban	 en	Hexamilia—,	 sólo	 veintinueve	 lo	 pudieron
contar,	además	de	una	esclava	turca	que	pasaba	por	allí.

—No	es	una	esclava	turca.	Era	una	esclava	medio	griega,	medio	serbia,	pero	ya
no	lo	es.	Desde	anoche,	que	así	lo	decretó	Rocafort,	es	tan	catalana	y	tan	libre	como
vosotras.	Lo	hizo	porque	los	veintinueve	le	debemos	la	vida,	pero	yo	se	la	debo	más,
porque	 si	 se	 fugó	 de	 la	 corte	 de	 la	 zarina	 Irene,	 jugándose	 la	 suya	 tal	 cantidad	 de
veces	 que	 ni	 a	Muntaner	 ni	 a	 los	 demás	 les	 cabía	 en	 la	 cabeza,	 no	 fue	 porque	 le
preocuparan	los	otros,	pues	salvo	a	Ramón	y	a	Berenguer	ni	los	conocía,	sino	por	mí.
Por	salvarme	a	mí.

Llura	hizo	como	que	se	lo	quedaba	pensando,	pero	la	inescrutabilidad	no	era	por
entonces	 el	mejor	 de	 sus	 dones.	 Para	mí	 era	 claro	 que	 no	 pensaba;	 sólo	 recordaba
cosas	ya	pensadas.

—La	conocías	de	antes,	ya	veo.
—Sí.	 Fue	 la	 segunda	 mujer	 con	 la	 que	 hablé	 tras	 llegar	 a	 Constantinopla,	 y

también	la	segunda	que	me	vio	desnudo.
Pretendía,	 dentro	 de	mis	 humildes	 posibilidades	 intelectuales,	 mentir	 lo	 menos

posible,	 no	 por	 honestidad	 u	 honradez,	 sino	 por	 no	 contradecirme	 cuando	 debiera
volver	sobre	aquel	asunto	—era	consciente	de	que	las	mentiras	se	recuerdan	peor	que
las	verdades,	salvo	en	el	caso	de	los	mosenes—,	ya	que	bien	sabía,	y	no	por	vivencias
en	 primera	 persona,	 sino	 por	 tener	 presentes	 las	 femeninas	 costumbres	 de	 doña
Meritxell,	la	cual	jamás	daba	un	asunto	por	enterrado	para	siempre,	que	sobre	aquello
volveríamos	más	de	una	vez.	Al	 tiempo,	y	con	algún	alivio,	vi	a	Carlota	 levantarse
del	modo	más	discreto	y	salir	del	cuarto,	para	dejarnos	solos.	No	creo	que	marchase
más	allá	de	la	cortina	que	lo	separaba	de	la	cocina,	de	modo	que	no	se	perdería	una
palabra,	pero	al	menos	ya	no	tendría	que	hacer	frente	a	dos	miradas	de	reproche.	Con
una	me	bastaba.

—¿Y	te	vio	desnudo	más	veces?
—Sí.	Muchas.
Ahí	debió	de	pensar	que	prolongar	el	interrogatorio	carecía	de	sentido.	Ya	tenía	la

confirmación	 de	 lo	 esencial,	 lo	 cual	 quizá	 suponía	más	 trabajoso	 de	 conseguir,	 de
modo	que,	con	gran	sentido	común	—no	es	muy	lista,	ya	lo	he	dicho,	pero	siempre
me	demostró	tener	la	cabeza	muy	bien	puesta	sobre	sus	fornidos	hombros—,	optó	por
investigar	las	repercusiones	a	futuro,	a	fin	de	cuentas	lo	más	perentorio	e	importante,
cuando	 menos	 si	 se	 sale	 de	 cuentas	 en	 menos	 de	 una	 semana	 para	 dar	 a	 luz,
probablemente,	un	par	de	muy	robustos	almogávares.

—¿Tú	la	quieres?
—De	un	modo	muy	distinto	que	a	ti,	pero	la	quiero,	sí.	Como	también	te	quiero	a

ti.	Las	dos	sois	mi	vida,	Llura.
Volvió	a	quedarse	pensativa.	Una	de	sus	mejores	cualidades	era	no	avergonzarse

de	 su	 relativa	 lentitud	 intelectual.	Le	 costaba	 completar	 sus	 razonamientos,	 aunque
prefería	tardar	en	expresarlos	a	soltar	la	primera	estupidez	que	se	le	ocurriese	a	fin	de
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no	quedar	como	una	tonta,	o	una	retrasada.	Llura,	para	mí	estaba	fuera	de	toda	duda,
era	una	verdadera	catalana	de	seny.

—Si	 tú	 la	 quieres,	 y	 de	 verdad	 te	 salvó	 la	 vida,	mi	 deber	 es	 quererla	 también.
Prefiero	 compartirte	 a	 perderte,	 Guillem.	 —Me	 miraba	 con	 ojos	 limpios,	 nada
llorosos;	era	la	forma	en	que	lo	hacen	las	mujeres	muy	seguras	de	lo	que	dicen	y	de	lo
que	piensan,	y	en	consecuencia	comencé	a	sentirme	algo	mejor—.	¿Cómo	se	llama?

—Claudera.	Llevo	año	y	pico	enseñándole	catalán.	Lo	habla	medio	bien,	aunque
con	un	acento	espantoso.	Tú	podrías	ayudarle	con	eso,	ahora	que	ninguna	de	las	dos
vais	a	verme	mucho	—compuso	un	gesto	de	inquietud—.	Estamos	en	guerra	con	el
Imperio,	Llura.	Será	larga	y	a	muerte.	Francamente,	no	sé	si	lo	podremos	contar.	Sí	sé
que	me	 tendrá	en	primera	 línea	desde	hoy	mismo	hasta	ni	 se	 sabe	cuándo.	Por	eso
preferiría	evocaros	a	las	dos	juntas,	y	no	por	separado.	Además,	odio	la	sola	idea	de
que	se	quede	aquí,	en	el	Hexamilia,	sola	como	un	perro.	Cuando	se	fugó	de	la	corte
de	la	zarina	dejó	todo	atrás,	amigos,	amigas,	la	vida	social	que	tuviera,	sus	ahorros,
sus	pocas	joyas	y	hasta	su	ropa.	Llegó	aquí	con	el	uniforme	de	un	soldado	griego	que
mató	por	el	camino	y	el	niqab	de	una	esclava	turca	que	robó	no	sé	dónde.	Berenguer
le	ha	traído	las	ropas	de	las	esclavas	que	se	quedaron	en	el	palacio	de	Roger	de	Flor.
Dice	que	se	las	arreglará,	pero	mientras	yo	esté	fuera	no	tendrá	con	quién	coser.	Peor:
no	tendrá	con	quién	hablar.

—¿Cuántos	años	tiene?
—Ni	la	menor	idea,	pero	es	bastante	mayor	que	tú.
Y	que	yo,	pero	eso	preferí	callármelo.	Al	tiempo	Llura	se	zambullía	en	una	nueva

ronda	de	reflexión.	Casi	oía	girar	los	engranajes	de	su	mente.
—Yo	te	quiero,	ella	 te	quiere.	No	veo	por	qué	no	podamos	querernos	ella	y	yo.

¿Ha	tenido	hijos?
—No.	Era	 vestal.	Ya	 sabes,	 vírgenes	 eternas,	 pero	 sabe	de	 partos.	 Sabe	de	 casi

todo,	 ahora	 que	 lo	 pienso.	Las	 esclavas,	 en	 la	 corte	 de	 los	 Paleóleg,	 se	 las	 apañan
ellas	solas	a	 la	hora	de	parir.	Los	médicos	de	palacio	no	 les	hacen	caso,	porque	no
tratan	a	 las	 esclavas,	pero	aun	así	 suelen	 salir	 adelante.	Claudera,	me	consta,	 se	ha
visto	en	muchos.	No	sé	si	de	gemelos	también,	pero	es	posible.

Esta	vez	no	tardó	mucho	en	pensárselo.	Llura,	después	de	todo,	era	una	chica	muy
práctica.	Como	casi	todas	las	catalanas.

—Dile	 que	 venga.	 Si	 nos	 podemos	 entender,	 seguro	 que	 lo	 hacemos.	 Después
marcha	tranquilo,	Guillem.	Si	tú	le	debes	tu	vida,	yo	le	deberé	la	mía.	Y	lo	que	venga
—se	 palpaba	 el	 barrigón,	 expresivamente—	 también	 se	 la	 deberá.	 Mientras	 tú	 no
regreses,	aquí	nadie	le	hará	un	feo.	Te	juro	que	no.

Me	tendía	 los	brazos,	y	se	 los	acepté	con	el	más	sincero	de	 los	alivios.	Cuando
menos,	y	a	mis	efectos,	podía	marchar	a	la	guerra	con	la	retaguardia	despejada.	Para
empezar,	no	estaba	mal.
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*	*	*
El	Consell	dels	Dotze	se	 reunió	a	 la	caída	de	 la	 tarde,	a	 la	 luz	de	 las	antorchas.	El
ambiente	 resultaba	 lúgubre,	 y	 menos	 por	 la	 luz	 fantasmagórica	 que	 por	 las
expresiones	 de	 los	 participantes,	 que	 conmigo,	 por	 cierto,	 éramos	 trece,	 aunque	 se
daba	 por	 sabido	 que	 yo	 no	 contaba	—ni	 votaba—,	 pues	 sólo	 era	 una	 extensión	 de
Muntaner,	el	desgraciado	que	ponía	en	tablillas	o	en	pergaminos	las	decisiones	que	se
tomaban	o	los	compromisos	que	se	acordaban.	Ya	el	primer	punto	de	la	reunión	dio
lugar	a	una	considerable	tensión.	Lo	suscitó	Muntaner	—tras	haberlo	pasteleado	por
separado	con	d’Entea	y	Rocafort—,	y	partía	de	una	realidad	objetiva,	la	de	que	antes
de	Roger	de	Flor	los	almogávares	aragoneses	y	catalanes	jamás	habíamos	tenido	un
jefe	 común,	 un	 capo	 di	 tutti	 capi,	 como	 habría	 dicho	 el	 exótico	 Frederic	 II	 de
Trinacria.	Si	la	Companyia	Catalana	decidió	procurarse	uno,	que	no	elegirlo,	fue	para
mejor	 entenderse	 con	 nuestro	 cliente,	 Andrónic	 II	 Paleóleg,	 al	 que	 Roger	 de	 Flor
conocía	de	antes,	y	por	ninguna	otra	razón.	Ahora	debíamos	decidir	si	mantener	esa
misma	filosofía	y	elegir	un	jefe	común	que	reemplazase	al	extinto	De	Flor,	pensando
en	 las	 alianzas	 que	 deberíamos	 empezar	 a	 negociar	 con	 quienes	 pudieran	 echarnos
una	mano,	lo	cual	requería	don	de	lenguas,	o	dar	por	amortizada	la	figura	y	volver	a
nuestra	filosofía	de	siempre,	la	de	un	conjunto	de	hordas	independientes	las	unas	de
las	 otras	 que	 cuando	 les	 conviene	 se	 alian	 entre	 sí	 para	 enfrentarse	 a	 un	 enemigo
común,	sin	más	interés	también	común	que	saquear	cuanto	se	pudiese.

Ahí	d’Entença	intervino	para	decir	que,	además	de	aquel	interés	consustancial	a	la
esencia	misma	de	los	almogávares,	había	uno	puntual	aunque	insoslayable:	cobrarnos
las	 vidas	 de	 nuestros	 compañeros	 asesinados	 por	 los	 viles	 bizantinos.	 Él	 decía
griegos;	pese	a	que	no	 todos	 los	bizantinos	fueran	griegos,	ni	 todos	éstos	 fuesen	 lo
otro,	 no	 era	 el	 único	 en	 confundirlos.	 No	 tuvo	 que	 insistir,	 porque	 los	 otros	 once
comenzaron	 a	 golpear	 el	 suelo	 con	 las	 puntas	 de	 sus	 espadas,	 aullando	 «desperta
ferro!»,	 de	 un	 modo	 tan	 vigoroso	 que	 a	 xor	 Miqueli	 no	 le	 habría	 tranquilizado
escucharlo.	Una	vez	despejado	que	durante	 algún	 tiempo	 se	 trataría	más	de	vengar
que	de	saquear,	no	tardó	en	haber	acuerdo	en	que	nos	vendría	bien	tener	un	jefe,	uno
que,	llegado	el	caso,	nos	representara	en	una	mesa	de	negociación.	D’Entença,	sin	ser
tan	culto	como	De	Flor,	sin	duda	lo	era	más	que	Rocafort.	Éste,	por	su	parte,	además
de	hablar	un	rudo	catalán	sólo	sabía	blasfemar	en	calabrés,	y	eso	dejando	aparte	los
respectivos	 modales,	 pues	 si	 los	 del	 primero	 eran	 los	 de	 un	 caballero	 tirando	 a
relamido,	 los	 del	 segundo	 recordaban	 a	 los	 de	 un	 oso	 recién	 deshibernado	 que	 se
hubiera	 colado	 en	medio	 de	 un	 rebaño.	 Por	 si	 todo	 aquello	 fuera	 poco,	 una	 de	 las
últimas	 decisiones	 de	 Roger	 de	 Flor	 fue	 designar	 a	 d’Entença	Megaduque	 para	 él
ascender	a	César,	lo	que	se	podría	interpretar	como	una	designación	de	segundo	en	el
mando.	No	era	una	interpretación	con	la	que	Rocafort	estuviera	de	acuerdo,	pero	el
caso	fue	que	los	doce	votaron	y	el	conteo	resultó	favorable	a	d’Entença.	Sospechaba
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yo	 que	 no	 tanto	 por	 sus	méritos	 como	por	 los	muchos	 callos	 que	Rocafort	 llevaba
pisados	desde	que	vistió	su	primera	gonella.

Una	vez	aceptado	que	don	Berenguer	d’Entença	I	de	Monteada	era	el	nuevo	jefe
de	la	Companyia	Catalana	d’Orient,	venía	debatir	la	situación	militar;	concretamente,
los	 planes	 operacionales	 de	 los	 que	 ambos	 candidatos	 al	mando	 supremo	 llevaban
hablando	desde	que	Muntaner	nos	vio	 llegar,	con	mal	aspecto,	a	Claudera,	Ramón	
d’Alquer,	Berenguer	de	Roudor	y	yo	mismo.	Rocafort	exponía	que,	habiendo	perdido
Miqueli	la	oportunidad	de	sorprendernos,	lo	natural	sería	que	se	tomara	tanto	tiempo
como	 quisiera,	 de	 forma	 que	 no	 sólo	 acumulara	 hombres	 y	 hombres	 para	 en	 su
momento	lanzarlos	contra	nosotros,	sino	que	al	tiempo	nos	debilitáramos,	pues	lo	que
producía	la	península	bastaba	para	no	desfallecer	de	hambre,	aunque	no	para	cubrir	la
dieta	 esencialmente	 carnívora	 de	 los	 almogávares,	 los	 cuales	 ya	 empezaban	 a	 estar
hasta	los	mismísimos	de	tanta	verdura	y	tanta	fruta.

Una	 de	 las	 peores	 consecuencias	 de	 la	 traición	 de	 Miqueli	 fue	 que	 no	 nos
habíamos	preocupado	de	acumular	una	suficiente	cabaña,	de	modo	que	a	la	vuelta	de
quince	días	nos	habríamos	comido	hasta	 la	última	vaca,	el	último	cerdo	y	 la	última
oveja,	para	entonces	empezar	con	los	caballos,	y	de	éstos	no	andábamos	tan	boyantes
como	para	zampárnoslos	sin	más.	Si	se	combinaba	eso	con	que	la	fuerza	primordial
de	la	Companyia	se	basaba	en	nuestro	talento	para	el	combate	a	campo	abierto,	salía
que	 no	 deberíamos	 esperar	 un	minuto	 a	 lanzarnos	 contra	 los	 ejércitos	 de	Miqueli,
ahora	 que	 aún	 no	 podían	 ser	 excesivamente	 fuertes,	 con	 esperanzas	 razonables	 de
arrollarlos.	Si	lo	conseguíamos,	lo	siguiente	sería	llevar	la	guerra	bien	al	interior	de
Tracia,	con	el	doble	ánimo	de	vengar	y	saquear,	de	forma	que	cuando	meses	después
no	 quedara	 un	 tracio	 vivo	 nos	 volviéramos	 contra	 su	 capital,	 Constantinopla,	 y	 no
dejáramos	 piedra	 sobre	 piedra.	 En	 ese	 punto	 se	 sentó,	 para	 saborear	 un	 expresivo
mugido	de	aprobación,	casi	general.	El	casi	corría	por	cuenta	de	Berenguer	d’Entença
y	de	García	Gómez	de	Palacín,	que	tenían	otros	planes	y	que	al	momento	comenzaron
a	explicar.	Según	ellos,	bloquear	el	istmo	sería	más	lógico	que	lanzarnos	al	ataque,	ya
que	por	su	propia	estrechez	Miqueli	no	podría	invadirnos	desplegado	a	lo	ancho;	eso
haría	 posible	 defenderlo	 con	 un	 número	 limitado	 de	 almogávares.	 Dado	 que	 aún
conservábamos	 una	 cierta	 flota,	 ellos	 proponían	 encomendar	 a	 Rocafort	 que	 lo
defendiese	 con	 dos	 tercios	 de	 los	 hombres,	mientras	 ellos	 abordarían	 cinco	 galeras
con	ochocientos	almogávares,	sin	caballería,	para	durante	seis	o	siete	semanas	llevar
el	terror	y	la	devastación	a	las	islas	del	mar	de	Mármara	y	a	los	puertos	principales,
como	Rodosto,	para	terminar	dejando	un	serio	aviso	en	la	propia	Constantinopla.	No
la	podrían	tomar	con	una	fuerza	tan	exigua,	por	supuesto,	pero	destrozarían	el	puerto
y	 todo	 lo	 que	 se	 hallara	 fuera	 de	 las	murallas,	 y	 hasta	 podrían	 pegarles	 fuego,	 de
modo	que	después,	cuando	se	retirasen	a	Gallípoli,	al	emperador	Andrónic	y	a	su	hijo
se	les	hiciera	claro	que	habían	abierto	la	caja	de	Pandora,	que	la	 tal	Pandora	estaba
cabreadísima	 y	 que	 para	 poder	 hablar	 de	 paz	 deberían	 antes	 enviarnos	 todas	 las
reservas	de	oro	que	hubiera	en	Constantinopla.	Desde	ahí,	pues	ya	veríamos.
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Este	plan	nos	gustó	bastante	menos,	quizá	por	 ser	 evidente	que	 si	 d’Entença	 lo
proponía	era	por	no	verse	obligado	a	llevar	a	cabo	el	propuesto	por	su	inferior	en	el
mando,	al	cual,	realmente,	no	podía	soportar.	La	diferencia	de	talantes	y	modales	era
tal,	y	además	manifestada	en	hasta	lo	más	sagrado	—el	uno,	el	más	devoto	beato	de
la	hermandad;	el	otro,	el	blasfemo	más	total—,	que	de	ningún	modo	podrían	llegar	a
cooperar,	 así	 que,	 sin	 decirlo,	 creo	 que	 todos	 dimos	 por	 bueno	 lo	 inevitable.	
D’Entença	se	largaría	con	sus	cinco	galeras	y	sus	ochocientos	almogávares,	mientras
que	nosotros,	reducidos	a	mil	caballeros	y	 tres	mil	 infantes,	no	tendríamos	otra	que
parapetarnos	 en	 el	 istmo	 y	 resistir	 hasta	 que	 no	 nos	 quedara	 otra	 que	 abordar	 las
pocas	 naves	 que	 nos	 restaran	 por	 entonces	 y	 huir	 hacia	 donde	 buenamente
pudiéramos.

La	sesión	se	levantó	poco	después,	ya	que	no	quedaba	nada	por	discutir.	Así	nos
quedamos	sin	oír	la	propuesta	más	sensata	de	las	tres	que	figuraban	en	el	orden	del
día,	un	orden	que	al	ser	oral	nadie	tenía	idea	de	qué	contenía,	salvo	Muntaner,	el	que
lo	administraba.	Yo	supe	de	qué	se	trataba	no	mucho	después,	cuando	Muntaner	me
lo	explicó	en	sus	habitaciones,	según	contrastábamos	sus	notas	mentales	con	las	mías
en	tablilla.

—Los	dos	planes	son	sendos	disparates.	No	han	nacido	de	las	mentes,	sino	de	los
huevos,	 y	 salvo	 milagros	 acabarán	 llevándonos	 a	 la	 perdición,	 ya	 lo	 verás.	 Si
mantuvieran	 la	 cabeza	 tan	 fría	 como	 deberían	 por	 su	 condición	 de	 capitanes	 y
adalides,	les	habría	propuesto	embarcar,	llevándonos	todo	lo	que	fuera	de	utilidad,	y
escapar	 de	 la	 tierra	 esta	 donde	 tan	 abiertamente	 se	 nos	 odia,	 y	más	 después	 de	 la
innecesaria	 matanza	 de	 hoy.	 No	 de	 huir	 a	 cualquier	 parte	 y	 sin	 rumbo	 fijo,	 te	 lo
aclaro.	 Vinimos	 aquí	 en	 la	 idea	 de	 fundar	 un	 estado	 catalán	 donde	 la	 Companyia
mantuviera	el	poder	militar	y	desde	ahí	el	político,	aunque	sin	exterminar	a	nadie	para
ocupar	 nosotros	 sus	 casas	 y	 sus	 tierras.	 Debía	 ser	 un	 lugar	 donde	 fuéramos
bienvenidos,	 donde	 se	 nos	 prefiriese	 a	 los	 que	 hubiéramos	 expulsado	 y	 a	 donde
trajéramos	la	paz,	la	seguridad	y	la	prosperidad.	Bajo	los	principios	de	Roger	de	Flor
pronto	vi	que	tal	cosa	nos	sería	imposible,	y	no	te	digo	nada	bajo	los	de	Rocafort	o
los	 del	 otro,	 que	 son	 igual	 de	 lunáticos	 aunque	 por	 causas	 distintas.	 Bajo	 unos
principios	 de	 civilización,	 cultura	 y	 respeto,	 el	 Mediterráneo	 nos	 brinda	 un	 buen
número	de	lugares	donde	hacernos	fuertes	y	constituir	un	estado	viable,	con	buenas
perspectivas	no	ya	de	poderlo	defender,	 sino	de	crecer	y	prosperar.	Una	 isla,	desde
luego,	porque	tendría	que	ser	una	isla.	Una	lo	bastante	grande	y	poblada	para	generar
alimentos	con	que	dar	de	comer	a	sus	pobladores	y	a	nosotros,	así	como	engendrar
nuevos	hombres,	los	suficientes	para	no	sólo	incrementar	la	riqueza	común,	sino	para
perpetuar	nuestras	tropas.	Una	con	los	bastantes	bosques,	en	fin,	para	surtir	a	nuestras
propias	 atarazanas,	 para	 no	 depender	 de	 nadie	 a	 la	 hora	 de	 construir	 y	 reparar
nuestros	propios	barcos.

—¿Esa	isla	existe,	Ramón?
Supongo	que	me	salió	un	tono	escéptico,	aunque	Muntaner	me	lo	pasó	por	alto;
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bien	sabía	que	no	lo	motivaba	ninguna	clase	de	repulsa	intelectual,	sino	mi	simple	y
vulgar	ignorancia.

—Hay	 dos.	 Una	 es	Mitilene,	 aunque	 nosotros	 la	 llamamos	 Lesbos.	 Es,	 más	 o
menos,	el	doble	de	Eivissa.	Muy	fértil,	muy	boscosa,	poco	habitada,	mal	defendida	y
con	un	puerto	natural	ciertemente	magnífico,	muy	fácil	de	proteger.	No	es	lo	bastante
grande	 para	 fundar	 allí	 un	 estado	 viable,	 aunque	 sí	 lo	 suficiente	 para	 lamernos	 las
heridas	 y	 prepararnos	 para	 ir	 sobre	 la	 buena	 de	 verdad,	 la	 que	 sí	 sería	 la	 isla	 de
nuestros	sueños:	Kriti,	o	Creta	en	catalán.	Es	dos	veces	Mallorca,	 igual	de	boscosa,
de	fértil	y	de	rica.	Está	poco	poblada,	pero	en	absoluto	es	un	desierto.	Fue	propiedad
de	los	asnos	esos	—señalaba	en	dirección	de	Constantinopla,	con	desprecio—	hasta
que	 comenzó	 el	merder	 de	 las	 cruzadas.	 Los	 bizantinos	 no	 la	 supieron	 defender.
Acabó	por	quedar	 en	manos	de	 los	venecianos,	 aunque	para	 éstos	 sólo	 es	un	 lugar
donde	 mantener	 una	 flota	 de	 corsarios	 y	 un	 gran	 almacén	 de	 mercaderías,	 para
comerciar	desde	ahí	con	el	conjunto	entero	del	Mediterráneo;	el	resto	de	la	isla	les	da
igual.	Hacernos	 con	 su	 capital,	Candía,	 sería	 un	 juego	 de	 niños,	 porque	 de	 ningún
modo	 nos	 esperan.	Como	 además	 no	 tendríamos	 problemas	 en	 capturar	 los	 barcos
que	tengan	allí,	pues	miel	sobre	hojuelas.	Les	costaría	mucho	tiempo,	mucho	dinero	y
muchas	alianzas	movilizar	una	 fuerza	 suficiente	para	desplazarnos,	y	para	entonces
nosotros	también	tendríamos	nuestros	propios	aliados,	y	es	que	a	los	venecianos,	por
si	no	lo	habías	detectado,	el	mundo	entero	les	detesta	casi	tanto	como	a	nosotros,	los
catalanes.	 Sería,	 en	 cualquier	 caso,	 una	 oportunidad	 muy	 superior,	 mucho	 más
ventajosa,	 que	 la	 que	 persiguen	 estos	 dos	 dementes,	 pero	 ya	 ves:	 nada	 que	 hacer.
Bueno,	sí:	alistarnos	lo	mejor	que	podamos	para	que	Miqueli	no	nos	haga	pedazos	en
el	istmo.	Si	conseguimos	resistir,	y	dado	lo	vagos	que	son	los	bizantinos	en	general	y
que	casi	no	tienen	dinero,	y	ésa	es	otra,	que	si	tiraron	por	donde	tiraron	fue,	además,
para	no	pagarnos	lo	mucho	que	nos	deben,	lo	normal	será	que	se	sienten	a	negociar,	y
tienen	 tantos	 territorios	para	 conceder	que	 sin	duda	 llegaríamos	 a	un	 acuerdo,	 pero
aún	falta	mucho	para	eso,	así	que,	mi	joven	amigo,	prepárate	para	una	guerra	que	será
dura	de	verdad.	Que	Dios	te	guarde	y	lo	puedas	contar.

Era	 raro	escuchar	a	Muntaner	 invocando	a	Dios,	 tanto	que	 si	 lo	hacía,	me	dije,
sería	 por	 considerar	 que	 la	 situación	 era	 de	 lo	más	 desesperada.	 Sin	 embargo,	 esa
noche	no	estaba	yo	para	muchas	desesperaciones.	Sería	la	última	que	pasaría	con	mis
muxeras,	esperaba	que	con	 las	dos,	y	de	ningún	modo	pensaba	preocuparme.	Ya	 lo
haría	cuando	amaneciera	y	marchase	hacia	el	istmo,	pero	esa	noche,	no.	Quizá	porque
había	 un	 riesgo	muy	 serio	 de	 que	 fuera	 la	 última	que	pasáramos	 los	 tres	 juntos	 en
aquesta	valí	de	llágrimes.

*	*	*
Según	el	cielo	clareaba	la	mañana	del	3	de	 junio	de	aquel	año	1305,	me	decía	que,
por	fortuna,	ésa	no	fue	 la	última	noche	con	mis	dos	mujeres,	cuatro	desde	el	14	de
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abril.	Por	dos	días	fallaron	 las	dos	últimas	en	hacer	coincidir	su	cumpleaños	con	el
mío.	Contra	mis	más	hondos	temores,	por	no	decir	terrores,	fue	un	parto	estupendo,
de	un	par	de	apretones	y	ya	está,	 esto	es	 todo	y	aquí	 las	 tienes	a	 las	dos,	una	bien
aferrada	de	la	teta	de	babor	y	la	otra	igual	pero	a	estribor,	mamando	con	ansia	y	del
modo	más	feliz,	ante	un	rostro	aún	más	feliz	de	la	madre	y	los	no	mucho	peores	de	la
hermana	 Carlota	 y	 la	 abuela	 Giovanna.	 El	 más	 feliz	 de	 todos,	 sin	 embargo,	 me
parecía	el	de	una	Claudera	con	unos	cuantos	partos	a	la	espalda,	o	eso	se	murmuraba,
porque	aún	se	hacían	cuentas	las	demás	mujeres	allí	presentes	de	su	destreza	y	sangre
fría	para	recolocar	a	 la	segunda	criatura,	que	venía	con	el	culo	por	delante	y	habría
podido	cargarse	a	su	madre,	pero	a	Claudera	no	le	tembló	el	pulso	al	meter	la	mano
donde	 yo	 suponía	 sólo	 se	 metían	 otras	 cosas,	 y	 hacer	 girar	 con	 decisión	 a	 la	 que
minutos	después	 llenaba	 la	 escena	de	 lloros,	 lágrimas	y	 alegría.	No	estuve	delante,
como	era	natural,	aunque	sí	a	pocos	pasos,	confortado	por	Ramón	y	Berenguer	—al
que	Carlota	ya	ponía	ojitos;	eran	precoces,	las	hijas	de	Giovanna—,	comiéndome	los
puños	hasta	que	salió	Claudera	para	informar.

—Se	ha	cagado	en	todos	tus	muertos,	te	ha	llamado	de	todo	y	ha	proclamado,	a
grito	pelado,	que	jamás	la	tocarás	otra	vez.	Ya	ves,	una	madre	cabal	y	normal.	Como
casi	todas.

Las	bautizamos	dos	días	después,	 aprovechando	que	 la	situado	 seguía	calmada.
Tensa,	 pero	 calmada.	 De	 vez	 en	 cuando	 hacíamos	 algún	 prisionero,	 y	 una	 vez
debidamente	torturado	nos	explicaba	con	todo	lujo	de	detalles	—sobre	todo	a	mí;	era
una	de	las	servidumbres	de	hablar	un	pasable	griego—	el	estado	de	lo	que	teníamos
enfrente.	Luego	 le	degollábamos	—era	 lo	más	caritativo	que	podíamos	hacer,	dado
cómo	le	habíamos	dejado—,	le	tirábamos	a	la	Bocca	d’Aveo	y	a	otra	cosa.

Las	bautizó	el	que	Muntaner	tenía	por	menos	hipócrita	de	los	mosenes.	A	la	que
primero	 asomó	de	 los	 bajos	 de	 su	madre	 la	 llamamos	Meritxell,	 en	 recuerdo	 de	 la
mía.	La	otra	se	llamó	Eris	en	honor	de	la	suprema	deidad	a	la	que	Claudera	imploró,
entre	dientes,	echara	una	mano	cuando	metió	la	suya	bien	hasta	dentro	para	poner	al
cachorro	en	facha	de	nacer.

Fue	una	ocasión	breve	aunque	muy	alegre,	por	no	decir	feliz.	El	único	que	no	lo
parecía	 era	 el	mosén.	Había	 dos	 causas	 para	 su	malestar.	Uno	 era	 el	 nombre	 de	 la
segunda	de	mis	hijas.	No	se	quedó	tranquilo	hasta	que	Muntaner	 le	contó,	a	sangre
fría,	que	se	trataba	de	una	virgen	normanda,	la	cuarta	o	la	quinta	de	las	once	mil	de
Santa	Úrsula	bendita,	y	a	quien	los	prusianos	consideraban	patrona	de	las	primerizas.
Dada	la	fama	de	hombre	muy	sabio	que	tenía	mi	señor,	el	buen	mosén	hizo	como	que
se	 lo	 tragaba,	 sospecho	 que	 no	 muy	 convencido	 —a	 Muntaner,	 alguna	 vez,	 le
traicionaban	los	ojillos—,	aunque	con	eso	no	se	desvanecieron	sus	angustias.	Lo	supe
minutos	 después,	 cuando	me	 llevó	 a	 un	 aparte	 y	me	 hizo	 saber	 que	Dios	Nuestro
Señor	no	estaba	satisfecho	con	mi	situación	familiar.	Añadió	el	ser	consciente	de	que
no	pocos	almogávares	sostenían	relaciones	parecidas,	donde	una	de	 las	mujeres	era
cristiana	y	 la	otra	no,	y	que	si	miraba	para	otro	 lado	era	porque	de	aquellos	pobres
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diablos	no	podía	esperarse	nada	mejor,	pero	yo,	al	ser	un	caballero	catalán	ungido	por
un	 monarca	 de	 la	 casa	 de	 Aragón,	 no	 podía	 comportarme	 así.	 El	 deber	 de	 los
caballeros,	explicaba,	era	dar	ejemplo	de	virtud	y	rectitud,	y	el	primero	era	no	tener
más	 de	 una	 esposa,	 pues	 si	 existe	 un	 pecado	 abominable	 de	 verdad	 es	 el	 de	 la
poligamia,	y	ni	yo	me	lo	podía	permitir,	ni	en	ningún	caso	tenía	derecho	a	imponer
mis	vicios	protervos	a	esas	dos	 jóvenes	 inocentes,	que	me	querían	 tanto	como	para
soportarse	mutuamente,	a	sabiendas	de	que	aquel	horror	les	haría	pasar	la	eternidad
en	 el	 infierno.	 Me	 costó	 lo	 indecible	 abortar	 un	 «me	 toca	 los	 cojones	 todo	 eso,
padre»,	aunque	no	me	quedé	sin	susurrar	que,	como	ya	estábamos	excomulgados,	de
un	pecado	más	o	menos	ya	no	nos	iba,	¿o	no	lo	vería	él	así?,	para	después	darle	 la
espalda,	marchar	entre	los	muchos	amigos	que	se	nos	habían	acercado	en	ese	día	tan
de	recordar,	acercarme	a	mis	mujeres,	a	la	sazón	con	una	niña	en	brazos	cada	una,	y
comerme	a	besos	 a	 las	dos.	Si	me	costaba	 ir	 al	 infierno	quererlas	 como	 las	quería,
pues	que	al	tal	le	dieran	por	ahí	mismo,	aunque	sospechaba	que	no	sería	el	caso.	Dios,
si	 de	 verdad	 había	 uno	 y	 cada	 día	me	 parecía	más	 claro	 que	 no,	 de	 ningún	modo
podía	estar	en	contra	de	que	los	hombres	y	las	mujeres	nos	quisiéramos	tanto	como
nos	queríamos	Llura,	Claudera	y	yo.

Al	día	 siguiente	de	 aquello	hubo	novedades,	 buenas	y	malas.	La	buena	 fue	ver
llegar	 a	 la	 Skogul,	 dado	 que	 habíamos	 dado	 por	 perdidas	 las	 cuatro	 naves	 que	 se
fueron	con	d’Aunés,	al	 regresar	aquélla	no	sólo	pasábamos	de	 tener	cuatro	a	contar
con	 cinco	 galeras	 de	 combate,	 sino	 con	 los	 sesenta	 hombres	 de	 su	 tripulación.	 La
mala,	 escuchar	 las	 novedades	 que	 nos	 traía	 su	 abatido	 capitán,	 un	 vasco	 muy
profesional	que	se	llamaba	Gonzalo	de	Ubieta.

—Llegamos	a	Constantinopla	más	pronto	de	lo	previsto,	pues	a	las	pasajeras	les
entró	un	ataque	deprisa.	Tanto	fue	así	que	d’Aunés	nos	mandó	remar,	una	cosa	que
jamás	hacía	salvo	en	caso	de	peligro.	A	cambio,	la	zarina	nos	prometió	alojamiento	a
su	 cargo	 en	 los	 barrios	 divertidos	 de	Constantinopla,	 y	 también	 paso	 franco	 en	 los
mejores	burdeles	del	puerto,	con	lo	cual	dejamos	de	maldecir	y	comenzamos	a	remar
a	ritmo	de	combate,	cantando	de	alegría.	Llegamos	el	29	de	marzo,	que	así	lo	marcó
el	piloto	en	la	tablilla	de	bitácora,	y	desde	ahí	comenzamos	a	no	vernos	mucho	con
los	de	 las	otras	naves.	No	 sabíamos	qué	día	volveríamos,	pero	 sí	que	no	 sería	más
pronto	del	10	de	abril,	de	modo	que	nos	organizamos	como	las	veces	anteriores,	en
ese	puerto	y	en	todos	los	demás:	una	tripulación	se	queda	dos	días	al	cuidado	de	las
cuatro	 naves,	 luego	 la	 releva	otra	 y	 así	 hasta	 que,	 ocho	después,	 le	 vuelve	 a	 tocar.
Nosotros	volvimos	a	entrar	de	turno	el	6	de	abril.	El	8	deberían	relevarnos,	pero	en	la
tarde	anterior,	la	del	día	7,	me	pareció	que	algo	raro	sucedía.	Era	una	sensación,	no
una	 convicción,	 porque	 todo	 parecía	 normal,	 pero	 el	 caso	 era	 que	 se	 juntaba
demasiada	gente,	una	que	no	había	visto	nunca,	en	la	cercanía	de	los	pantalanes.	La
Skögul	era	la	última	de	las	cuatro	galeras,	la	situada	más	afuera	de	la	dársena,	y	como
cada	hora	que	pasaba	me	 fiaba	un	poco	menos,	ordené	 largar	amarras,	desatracarla
del	pantalán,	sacarla	del	puerto	y	fondear	a	la	gira	donde	comienza	el	Cuerno	de	Oro,
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por	 si	 algo	 raro	 sucedía	 y	 teníamos	 que	 dar	 avante	 sin	 preaviso.	 Dispuse	 también
guardias	 completas,	 no	 en	 zafarrancho	 de	 combate,	 pero	 sí	 en	 alerta.	No	me	 fui	 a
dormir,	de	lo	tenso	que	ya	estaba.	Me	decía	que	aquello	era	histeria,	que	no	pasaba
nada,	que	habían	sido	unos	días	estupendos	y	que	no	lo	habíamos	podido	pasar	mejor,
pero	era	como	si	me	hubiera	comido	un	gato	vivo,	uno	que	no	dejaba	de	arañar.

El	 entristecido	 capitán	 se	 detuvo	 a	 echar	 un	 buen	 trago	 de	 agua.	 Venían	 con
mucha	sed,	él	y	sus	hombres;	supuse	que	luego	nos	explicaría	por	qué.

—Sería	 cerca	 de	 medianoche	 cuando	 vi	 llegar	 por	 el	 puerto	 una	 multitud	 con
antorchas,	de	civiles	y	soldados	mezclados	en	desorden.	Corrían	y	vociferaban	como
locos,	 en	 dirección	 a	 las	 naves.	 Sólo	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 iban
específicamente	hacia	ellas,	sino	que	perseguían	a	otros	hombres;	pese	a	la	distancia
y	 la	 poca	 luz	 me	 pareció	 indudable	 que	 se	 trataba	 de	 tripulantes,	 los	 de	 las	 otras
galeras.	 Pretendían	 abordarlas	 para	 largar	 amarras	 y	 escapar	 a	 remo,	 era	 evidente,
pero	no	les	dieron	tiempo.	No	las	abordaron	tras	ellos,	pero	les	arrojaron	toda	clase	de
antorchas	 y	 de	 balas	 incendiadas,	 y	 después,	 cuando	 ya	 se	 propagaba	 el	 fuego	 por
ellas,	les	impidieron	bajar,	cerrando	el	paso	a	los	que	intentaban	ponerse	a	salvo,	los
que	preferían	ser	masacrados	a	quemarse	vivos.	Sucediera	lo	que	sucediese	no	vimos
el	final,	porque	tras	tocar	zafarrancho	de	combate	cortamos	de	un	tajo	la	estacha	del
ancla	 y	 nos	 deslizamos	 hacia	 el	 canal,	 y	 de	 ahí	 al	 Mármara	 tan	 deprisa	 como
pudimos,	 aunque	 no	 sin	 dejar	 de	 ver	 que	 una	 galera	 bizantina,	 de	 las	 rápidas,
aparejaba	 tras	 nosotros.	 Nuestra	 nave,	 no	 sé	 si	 lo	 sabes	 —por	 Muntaner—,	 es
genovesa,	y	por	 tanto	no	muy	veloz,	que	digamos.	Para	mi	piloto	y	para	mí	estaba
claro	que	nada	más	 salir	 el	 sol	nos	 cazarían,	y	que	pese	 a	 todavía	 ser	de	noche	no
podríamos	zafarnos	de	la	persecución	con	aquella	puta	luna	llena,	pero	en	esto	se	le
cruzaron	unas	pocas	nubes,	no	muy	densas,	 aunque	 sí	 lo	bastante	para	que	 todo	 se
oscureciese,	 y	 ahí	 mandé	 caer	 a	 babor,	 hacia	 Chalki,	 para	 escondernos	 en	 su
ensenada.	 Estaba	 claro	 que	 después	 de	 no	 encontrarnos	 volverían	 a	 buscarnos,
suponiendo	 que	 nos	 habríamos	 escondido	 allí,	 de	modo	 que	 a	 la	 hora	 volvimos	 al
mar,	para	seguir	bien	pegados	a	 la	costa	sureste,	con	la	 idea	de	navegar	de	noche	y
escondernos	de	día.	Son	aguas	turcas,	de	modo	que	tampoco	ahí	estábamos	seguros,	y
además	apenas	teníamos	víveres,	pero	aun	así,	poco	a	poco,	logramos	alejarnos	de	la
zona	más	peligrosa.	Hemos	pasado	un	montón	de	hambre,	y	también	de	sed,	aunque
gracias	a	Dios	nos	llovió	bastante	cuando	bordeábamos	Artaki.	Súmale	a	todo	esto	el
no	saber	qué	 íbamos	a	encontrar	en	Gallípoli,	pues	como	es	natural	no	nos	 llegaba
ninguna	 noticia,	 y	 te	 harás	 una	 idea	 de	 lo	 angustiados	 que	 navegábamos,	 aunque
también	 imagina	 nuestro	 alegrón	 al	 ver	 que	 aquí	—estábamos	 en	 el	 Hexamilia—
ondeaba	la	senyera.

Muntaner	era	un	gran	hombre,	de	los	que	saben	cuándo	es	el	momento	de	abrazar
a	un	marino	de	labios	agrietados,	si	no	rotos,	por	la	sal,	el	sol,	el	viento,	el	hambre	y
la	sed.

—Lo	 tenemos	 mal,	 no	 te	 lo	 vamos	 a	 ocultar,	 pero	 aún	 no	 han	 podido	 con
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nosotros.	Si	algún	día	lo	consiguen,	les	costará	diez	a	uno	los	que	todavía	somos.
Me	dije,	 para	mí,	 que	 tampoco	 era	 un	 consuelo,	 pero	 cada	 cual	 reparte	 ánimos

como	buenamente	 puede,	 y	 la	 forma	 que	 tenía	Rocafort	 de	 levantar	 los	 corazones,
aunque	 despiadada,	 era	 de	 reconocer	 que	 funcionaba;	 cuando	 menos	 con	 Ubieta,
porque	fue	oírle	y	apretar	los	puños,	al	tiempo	de	mascullar:

—Desperta	ferro!
El	día	2	de	mayo	apareció	en	la	Bocca	d’Aveo,	procedente	del	mar	de	Mármara,

una	 escuadra	 veneciana.	 Era	 un	 convoy	 de	 carga,	 formado	 por	 cuatro	 carracas
escoltadas	por	dos	galeras	de	batalla.	Muy	corteses,	y	muy	cautos,	nos	preguntaron	a
bocina	si	una	de	 las	naves	podría	detenerse	y	hacer	aguada.	Se	 le	dijo	que	sí,	claro
está.	 Ni	 estábamos	 en	 guerra	 con	 la	 República	 de	 Venecia	 ni	 de	 momento
necesitábamos	 más	 enemigos,	 así	 que	 la	 tal	 se	 acercó	 al	 pantalán	 principal,	 le
tendimos	amarras	y	vimos	descender	a	su	gente	con	un	gran	barril,	que	se	les	había
perforado.	Lo	importante	para	nosotros	no	era	eso,	sino	ver	que	tras	él	bajaba	el	buen
Gensana,	 el	 cónsul	 de	 Aragón	 en	 Constantinopla.	 No	 tenía	 mucho	 tiempo,	 pues
reparar	el	barril,	llenarlo	y	subirlo	no	costaría	más	allá	de	unos	momentums,	pero	no
necesitó	 más	 para	 ponernos	 al	 corriente.	 Según	 dijo,	 la	 conspiración	 estaba	 tan
exquisitamente	preparada	que	 las	noticias	de	 la	matanza	de	Adrianópolis	 llegaron	a
las	Blanquernas	a	mediodía	del	7	de	abril,	por	una	bandada	de	palomas	mensajeras.
Una	vez	Andrónic	tuvo	la	confirmación,	ordenó	desencadenar	una	caza	nocturna	de
catalanes,	seguro	de	pillarlos	deprevenidos.	A	d’Aunés,	por	ejemplo,	le	atraparon	en
la	casa	de	su	suegro.	La	multitud,	que	aun	estando	al	principio	bien	organizada	ya	se
había	vuelto	 loca,	 tras	exigir	 su	entrega	y	el	otro	negarse,	pegaron	 fuego	a	 la	casa,
quemando	vivos	a	sus	ocupantes.	Hicieron	lo	mismo	con	los	tripulantes	de	las	naves
que	pudieron	atrapar,	salvo	los	de	una	que	logró	escapar	no	sabía	él	cómo.	Tras	eso
Gensana,	 los	 suyos	 y	 algunos	 otros	 catalanes	 que	 confiaban	 en	 sus	 ideas,
desaparecieron	 de	 la	 vista	 de	 los	 bizantinos,	 escondidos	 en	 casas	 de	 parientes	 no
catalanes	o	de	amigos	muy	fíeles,	o	al	menos	a	los	que	interesase	contar,	algún	día,
con	 un	 buen	 contacto	 en	 Aragón.	 El	 criterio	 general,	 quizá	 por	 inspiración	 de
Gensana,	 era	 que	 aquella	 persecución	 a	muerte	 lanzada	 por	Andrónic,	 aun	 estando
dirigida	estrictamente	contra	 los	almogávares,	bien	podía	volverse	una	caza	general
de	 catalanes,	 y	 por	 eso	 la	 medida	 más	 prudente	 sería	 permanecer	 ocultos	 cuando
menos	diez	días.

Se	 interrumpió,	mirando	con	preocupación	a	 los	calafateadores	que	se	afanaban
en	reparar	el	gran	barril.	En	general,	las	naves	que	se	aventuraban	por	el	Egeo,	sobre
todo	en	primavera	y	en	otoño,	se	aseguraban	de	llevar	agua	y	provisiones	para	meses,
pues	el	tiempo	era	tan	traidor	que	muy	bien	podían	terminar	en	las	costas	egipcias,	y
en	 ellas	 nadie	 con	 la	 cabeza	 sobre	 los	 hombros	 osaría	 fondear	 para	 conseguir
suministros.	Aún	le	quedaban	unos	minutos	—no	quería	impacientar	a	sus	aprensivos
anfitriones;	pese	a	no	haber	nada	que	de	momento	nos	enfrentase	a	los	venecianos,	lo
cierto	 era	 que	 los	 unos	 a	 los	 otros	 no	 nos	 gustábamos	mucho—,	 de	modo	 que	 se
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aclaró	la	voz	y	prosiguió	con	su	relato.
—Cuando	tuvimos	noticias	contrastadas	de	que	la	multitud	ya	se	había	calmado

empezamos	 a	 salir	 de	 nuestros	 escondrijos.	 No	 éramos	 muchos,	 aunque	 sí	 los
suficientes	 para	 no	 ponernos	 de	 acuerdo,	 como	 siempre	 pasa	 con	 los	 catalanes	—
Muntaner,	filosófico,	asintió—.	Un	grupo,	el	de	los	audaces,	se	inclinó	por	quejarse	al
cabrá	del	Andrónic;	alegaban	que	no	había	estado	de	guerra	entre	Bizancio	y	ninguna
de	las	tres	coronas	de	la	casa	de	Aragón,	pero	esa	matanza,	más	la	de	Adrianópolis,
de	la	que	ya	teníamos	noticias,	lo	podría	provocar.	Andrónic	se	deshizo	en	excusas,
explicó	 que	 lo	 de	Adrianópolis	 fue	 una	 confrontación	 entre	 dos	 ejércitos	motivada
por	la	exigencia	de	más	dinero	del	que	hasta	entonces	era	mercenario	del	otro,	y	que
quienes	 realizaron	 la	 carnicería	 fueron	 los	 alanos	 por	 tener	 cuentas	 pendientes	 con
Roger	 de	 Flor,	 no	 específicamente	 con	 los	 catalanes.	 En	 cuanto	 a	 lo	 de
Constantinopla,	 pues	 que	 las	multitudes,	 inspiradas	 y	 alentadas	 por	 los	 genoveses,
que	también	tenían	con	los	almogávares	agravios	sin	saldar,	enloquecieron	de	forma
tan	 inesperada	 como	 súbita,	 y	 pese	 a	 los	 esfuerzos	 de	 su	 ejército	 fue	 imposible
reducirla.	 Les	 aseguró,	 a	 los	 que	 formaban	 la	 comisión,	 que	 no	 había	 nada	 contra
ellos	 ni	 contra	 sus	 familias	 o	 sus	 intereses.	 Como	 no	 se	 lo	 creían	 le	 pidieron	 un
salvoconducto	para	dejar	Constantinopla	por	tierra,	y	Andrónic	lo	expidió	en	el	acto,
adjudicándoles	 una	 escolta	 para	 que	 marcharan	 a	 Gallípoli.	 Esto	 último	 fue	 por
exigencia	 de	 los	 que	 presentaron	 las	 mayores	 quejas,	 los	 capitanes	 de	 dos	 de	 las
galeras,	 que	 de	milagro	 lograron	 esconderse	 y	 sobrevivir.	 Se	 llamaban,	me	 parece,
Pere	 Llopis	 y	 Guillem	 de	 Sisear.	 —Muntaner	 asintió	 de	 nuevo;	 en	 su	 calidad	 de
intendente	 general	 mantenía	 en	 su	 privilegiada	 cabeza	 los	 nombres	 de	 todos	 los
capitanes	y	adalides	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient—.	Así,	al	cabo	de	unas	horas
ya	estaba	listo	un	convoy	de	catalanes	deseosos	de	marchar	cuanto	antes	a	Gallípoli.
Se	apuntaron	dos	 familias,	 además	de	 los	 contados	 supervivientes	de	 las	naves.	En
total,	 veinte	 hombres,	 tres	 mujeres	 y	 cuatro	 niños.	 Yo	 no	 daba	 ningún	 valor	 a	 la
palabra	de	Andrónic,	y	así	lo	expuse,	pero	no	me	hicieron	caso.	Salieron	ese	mismo
día	con	la	escolta	que	dije	antes,	una	de	doce	hombres	se	suponía	que	capaz	de	hacer
respetar	la	palabra	dada	por	Andrónic	a	Sisear	y	a	Llopis.	Hay	cincuenta	leguas	entre
Constantinopla	 y	 Gallípoli;	 hacia	 la	 mitad,	 más	 o	 menos,	 se	 levanta	 una	 ciudad
moderadamente	 grande.	 Se	 llama	 Rodosto	 y	 es	 muy	 hermosa,	 tanto	 que	 no	 hace
muchos	años	los	Paleóleg	edificaron	allí	un	pequeño	palacio.	De	orden	de	Andrónic
la	escolta	 les	 llevó	allí,	para	que	pernoctaran	con	alguna	comodidad,	pero	en	el	 tal
palacio	les	aguardaba	otra	multitud,	convocada	por	un	correo	llegado	poco	antes.	Lo
que	 sigue	 lo	 podéis	 imaginar:	 los	 mataron	 a	 todos,	 a	 los	 niños	 también	 y	 no	 de
cualquier	modo,	 sino	 descuartizándolos	 en	 vivo.	 La	 noticia	 llegó	 a	 Constantinopla
días	después,	para	difundirse	por	las	calles	en	medio	de	una	general	alegría.	Según	se
decía,	fue	la	reacción	de	la	gente	de	Rodosto	a	la	matanza	de	bizantinos	que	aquí,	en
Gallípoli	—señalaba	el	 suelo	 con	el	dedo—,	 los	 catalanes	perpetraron	en	venganza
por	lo	de	Adrianópolis,	sin	querer	aceptar	que	aquello	fue	cosa	de	los	alanos,	no	de
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los	griegos.	—Muntaner	arrugó	el	 ceño,	 fastidiado;	de	aquellas	 lluvias	 innecesarias
venían	 estos	 lodos	 trágicos,	 parecía	 expresar.	 Rocafort,	 por	 su	 parte,	 seguía	 tan	 de
piedra	como	siempre.	Tras	eso	mis	familiares	y	yo	comprendimos	que	sería	cuestión
de	tiempo	que	nos	pasase	 lo	mismo.	Debíamos	huir,	aunque	sin	decir	a	nadie	nada.
Yo	me	había	llevado	bien	con	los	otros	cónsules,	pues	en	los	buenos	tiempos,	antes
de	que	Andrónic	se	volviera	loco,	a	menudo	nos	ayudábamos	los	unos	a	los	otros.	El
de	Venecia,	que	es	un	buen	hombre,	nos	consiguió	espacio	en	un	convoy	que	zarpaba
para	 Kriti.	 Fue	 penoso	 dejar	 atrás	 casi	 todo	 lo	 que	 teníamos,	 pues	 no	 podíamos
llevarnos	nada	que	no	cupiera	en	cuatro	baúles,	pero	al	menos	salvaríamos	las	vidas,
y	dado	el	general	estado	de	las	cosas	nos	pareció,	y	qué	remedio,	un	buen	negocio.
Siempre	que	consigues	salvar	el	pellejo,	lo	es.

Se	interrumpió,	mirando	con	evidente	dolor	las	caruchas	de	unos	niños	asustados
que	asomaban	sobre	la	falca	popel	de	la	tarida.	Es	duro	verse	obligado	a	empezar	de
nuevo,	y	aún	debe	de	serlo	más	si	encima	lo	has	de	hacer	con	un	puñado	de	criaturas
que	 dependen	 de	 ti	 para	 todo,	 pero	 nosotros,	 mucho	 me	 lo	 temía,	 ya	 estábamos
saturados	de	tragedias.	No	nos	quedaba	sitio	para	más.

—En	 fin,	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 os	 puedo	 contar.	 La	 verdad,	 no	 empezamos	 a
respirar	 con	 algo	 de	 sosiego	 hasta	 ver	 desaparecer	Constantinopla,	 cosa	 por	 demás
dolorosa,	 porque	mi	mujer	 y	 yo	 llevábamos	 ahí	más	 de	 veinte	 años.	Allí	 nacieron
nuestros	 hijos	 y	 también	 nuestros	 nietos,	 al	 punto	 que	 casi	 ni	 nos	 acordábamos	 de
alguna	 vez	 haber	 sido	 catalanes,	 pero	 ya	 veis	 cómo	 están	 aquí	 las	 cosas,	 en	 este
Imperio	bizantino	de	mierda.

Tras	eso	nos	explicó	sus	planes	de	seguir	hacia	Trinacria	desde	Kriti,	para	pedir
allí	trabajo	al	buen	rey	Frederic,	al	que	había	servido	bien	durante	los	diez	años	que
llevaba	en	el	trono,	aunque	lo	cierto	fue	que	no	le	hicimos	mucho	caso.	A	Muntaner,
en	particular,	le	rondaban	dos	preguntas	por	la	cabeza.

—¿Sabes	algo	de	la	fuerza	de	Berenguer	d’Entença?
No	sabía	nada,	salvo	que	una	flota	genovesa	compuesta	de	unas	veinte	galeras	de

combate,	 que	 operaba	 desde	 un	 par	 de	 años	 antes	 en	 el	mar	Negro	 por	 cuenta	 del
Imperio,	 se	 había	 reunido	 en	 Constantinopla	 no	 muchos	 días	 antes,	 para	 tras
aprovisionarse	y	hacer	subir	a	bordo	un	millar	de	soldados	bizantinos	zarpar	hacia	el
oeste.	Nos	miramos,	entendiendo	que	aquello	sólo	podía	deberse	a	un	objetivo:	dar
con	 la	pequeña	 flota	de	Berenguer	y	hacerla	pedazos.	Muy	mala	noticia,	 si	 bien	 la
siguiente	aún	fue	peor:

—Miqueli	ha	 reclutado	un	ejército	de	cuarenta	mil	hombres.	Proceden	de	 todas
las	partes	del	Imperio	y	marchan	hacia	Rodosto,	donde	se	concentrarán	a	fin	de	mes,
pues	los	que	vienen	de	más	lejos,	como	Bulgaria,	por	fuerza	tardarán	en	llegar.	A	esa
fuerza	 debéis	 añadir	 la	 que	 ya	 está	 junto	 al	 istmo,	 en	 un	 campamento	 que	 llaman
Brachilaium.	A	ésta	la	manda	un	tipo	que	por	lo	visto	tiene	fama	de	buen	soldado,	un
tal	 Boesilao.	 Cuenta	 con	 diez	mil	 de	 a	 pie	 y	 cuatro	mil	 de	 a	 caballo;	 éstos,	 en	 su
mayoría,	 mercenarios	 alanos.	 Según	 me	 ha	 dicho	 el	 almirante	 veneciano,	 el	 que
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manda	 el	 convoy,	 la	 misión	 de	 Boesilao	 es	 no	 dejaros	 salir,	 porque	 no	 atacará
mientras	no	lleguen	los	cuarenta	mil	de	Miqueli,	a	mediados	de	junio.	Para	entonces
serán	más	de	cincuenta	mil	y	quizá	de	sesenta	mil,	y	no	sólo	eso,	sino	que	serán	las
tropas	mejor	preparadas	del	Imperio.	Según	sentencia,	no	tendréis	nada	que	hacer.

Vimos	a	Gensana	subir	a	 la	carraca	veneciana,	 la	cual	soltó	amarras	un	 instante
después,	para	separarse	del	pantalán	impulsada	primero	por	los	bicheros	y	después	ya
por	su	aparejo.	Una	de	 las	galeras	de	 la	escolta	 la	esperaba	un	cuarto	de	 legua	más
allá,	en	la	dirección	del	Egeo.	En	ese	punto	decidimos,	sin	decírnoslo,	que	Gensana
ya	era	historia.	Lo	que	procedía	 era	 estudiar	nuestro	 siguiente	movimiento,	pues	el
mapa	entero	de	la	situación	al	fin	estaba	claro	—penosamente	claro—	ante	nuestros
ojos.

*	*	*
Si	 la	 información	 de	 Gensana	 nos	 dejó	 con	 muy	 mal	 cuerpo,	 pese	 a	 que	 la
esperábamos,	 la	 que	 nos	 llegó	 dos	 semanas	 después,	 hacia	 el	 20	 de	 mayo,	 lo
empeoró.	 Ese	 día,	 de	 buena	mañana,	 nos	 dimos	 con	 una	 flota	 de	 dieciocho	 naves
genovesas	 atravesando	 la	 Bocca	 d’Aveo	 en	 línea	 de	 fila,	 con	 los	 ballesteros	 en
cubierta	 y	 listos	 para	 disparar.	 No	 teníamos	 medios	 para	 detenerlas,	 ni	 para
interceptarlas,	pues	avanzaban	muy	ceñidas	a	la	ribera	de	Anatolia,	fuera	del	alcance
de	nuestras	ballestas,	y	también	de	la	media	docena	de	catapultas	que	nos	fabricaron
en	las	atarazanas	de	Imbros.	La	única	forma	de	sacarlas	de	curso	sería	la	tradicional,
el	abordaje,	pero	nuestra	exigua	flota	no	estaba	en	condiciones	de	plantarles	cara.	En
cierto	 modo,	 era	 para	 dar	 gracias	 a	 Dios	 el	 que	 se	 limitaran	 a	 desfilar	 frente	 al
Hexamilia	mientras	nos	miraban	con	aspecto	seguramente	sombrío	—la	media	legua
larga	que	medía	en	aquel	punto	la	Bocca	d’Aveo	no	dejaba	saber	qué	cara	tenían	los
genoveses.	Sospechábamos	que	sería	la	misma	flota	que	había	dejado	Constantinopla
tras	llegar	del	mar	Negro,	aunque	se	habría	debido	entretener	en	el	Mármara,	porque
no	 se	 tardaban	 tantos	 días	 en	 ir	 del	 Cuerno	 de	 Oro	 al	 Hexamilia.	 En	 esas
especulaciones	andábamos	cuando	a	pesar	de	la	distancia	vimos	algo	interesante:	de
la	 última	 galera	 se	 abría	 un	 bote,	 imposible	 saber	 con	 cuánta	 gente	 a	 bordo,	 que
aproaba	en	nuestra	dirección.	La	galera	no	se	detenía,	de	modo	que	nadie	sobre	sus
cubiertas	debía	de	tener	interés	en	lo	que	pudiéramos	decir	a	los	que	venían.	Minutos
después	apreciábamos	que	había	tres	hombres	a	bordo,	de	los	que	dos	remaban	y	el
tercero	llevaba	el	timón	al	tiempo	de	hacernos	señas	con	los	brazos.	Era	cuestión	de
tiempo	 que	 le	 distinguiéramos	 el	 rostro,	 y	 me	 alegra	 decir	 que	 fui	 yo	 quien	 le
identificó:	era	Guillem	de	Souchon,	el	que	mandaba	la	flota	de	Berenguer	d’Entença	I
de	Monteada.	El	mismo	que	media	hora	después,	rodeado	del	Consell	dels	Dotze	casi
al	completo,	nos	contaba	una	historia	muy	penosa.

El	primer	objetivo	de	d’Entença	fue	la	isla	de	Mármara,	la	más	grande	del	mar	al
que	daba	nombre,	a	unas	pocas	horas	de	navegación	desde	Gallípoli,	bastante	poblada
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y	que	hasta	entonces	había	tenido	suerte,	pues	los	turcos,	que	de	navegar	no	parecían
saber	mucho,	nunca	se	atrevieron	a	saltar	a	ella	desde	Artaki.	Desembarcaron	allí	al
amanecer	del	día	después	de	dejar	Gallípoli,	para	encontrar	una	nula	resistencia.	Él,
Souchon,	no	esperaba	que	d’Entença	consintiese	que	sus	almogávares	hicieran	mucho
más	que	saquear	 las	aldeas	y	violar	alguna	griega	que	otra,	pues	nadie	 les	plantaba
cara,	pero	el	caso	fue	que	se	dieron	a	una	orgía	de	muerte	y	destrucción,	al	punto	que
cuando	dos	días	después	volvieron	al	mar	no	quedaba	en	pie	una	sola	casa,	ni	vivo
habitante	alguno,	mujer	u	hombre,	vieja	o	niño,	 salvo	que	 se	hubiera	escondido	en
alguna	cueva	muy	recóndita.	Se	trataba,	se	lo	dijo	así	el	irritado	d’Entença,	de	hacer
saber	 al	 Imperio	 en	 general,	 y	 a	 los	 griegos	 en	 particular,	 en	 qué	 consistiría	 la
venganza	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient,	o	Venjança	Catalana	para	simplificar,
que	los	almogávares,	 los	suyos	y	 los	de	los	otros	capitanes,	 iban	a	desencadenar	de
momento	 sobre	 Tracia,	 y	 más	 adelante	 ya	 se	 vería.	 Eso,	 a	 Souchon,	 le	 dejó	 muy
espantado,	 pues	 era	 consciente	 de	 la	 debilidad	 de	 la	 fuerza.	 Cinco	 galeras,	 en	 su
mayoría	 de	 tipo	 genovés,	 eran	 nada	 contra	 lo	 que	 podría	 reunir	 Andrónic,	 y
ochocientos	almogávares,	más	unos	cuatrocientos	tripulantes	y	ballesteros,	aunque	a
la	hora	de	combatir	valiesen	cada	uno	por	cinco	griegos	no	tendrían	esperanzas	contra
una	fuerza	mucho	más	numerosa	y	que	además	contase	con	caballería.	Lo	que	había
emprendido	 d’Entença,	 en	 su	 opinión,	 era	 una	 irresponsabilidad	 si	 no	 un	 suicidio,
pero	él	le	debía	la	vida	y	la	fortuna.	Desde	hacía	más	de	quince	años	le	vinculaba	con
él	un	juramento	de	fidelidad	que	de	ningún	modo	pensaba	romper,	de	modo	que,	pese
a	estar	seguro	de	que	tenían	un	futuro	muy	negro,	no	le	discutió	sus	locas	órdenes.

Tras	 dejar	Mármara	 d’Entença	 ordenó	 aproar	 al	 noreste;	 su	 propósito	 era	 caer
sobre	 una	 ciudad-puerto	 bastante	 próspera	 llamada	 Heraclea,	 entre	 Rodosto	 y
Constantinopla.	 El	 programa	 de	 actuación	 era	 el	 mismo	 de	 dos	 días	 antes,	 y	 lo
ejecutaron	igual,	dejando	tras	de	sí	una	estela	de	sangre	y	devastación	que	a	Souchon
le	 seguía	 pareciendo	 desmesurada,	 pero	 d’Entença	 insistía	 en	 que	 no	 correspondía
otra	cosa.	Las	venganzas	son	las	venganzas,	y	la	de	la	Companyia	Catalana	debería
ser	de	tal	magnitud	que	los	siglos	la	recordasen,	a	ser	posible	con	el	más	total	horror.

En	 Heraclea	 estuvieron	 unos	 días,	 ya	 que	 masacrar,	 saquear	 y	 arrasar	 son
actividades	delicadas	que	llevan	cierto	tiempo	si	se	rehúsa	dejar	supervivientes,	y	el
área,	 por	 si	 fuera	 poco,	 era	 extensa,	 pues	 Heraclea,	 más	 que	 una	 ciudad,	 era	 un
conjunto	 de	 comunidades	 dispersas	 en	 un	 arco	 de	 cuatro	 leguas	 de	 radio.	 La
meticulosa	devastación	de	todo	lo	que	hubiera	en	su	interior	era	incompatible	con	la
táctica	 más	 aconsejable,	 la	 de	 no	 pasar	 en	 tierra	 más	 de	 dos	 noches	 seguidas.	 La
consecuencia,	 funesta,	 fue	 que,	 al	 estar	 Heraclea	 cerca	 de	 Constantinopla	 —doce
leguas,	 susurraba	 Muntaner—,	 los	 primeros	 y	 despavoridos	 huidos	 llevaron	 al
emperador	no	sólo	la	noticia,	sino	dos	datos	muy	malos:	sólo	eran	cinco	galeras	y	no
desembarcaron	de	cada	una	más	de	doscientos	hombres.

Para	el	emperador	fue	no	ya	una	sorpresa,	sino	un	disgusto	muy	serio,	ya	que	de
ningún	 modo	 esperaban	 que	 los	 restos	 de	 la	 descabezada	 Companyia	 Catalana
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hicieran	otra	cosa	que	parapetarse	donde	se	les	había	sitiado,	para	emprender	la	huida
por	el	Egeo	a	la	que	pudieran	alistar	un	número	suficiente	de	barcos.	De	ningún	modo
se	 contaba	 con	 que	 fueran	 capaces	 de	 organizar	 misiones	 de	 castigo,	 aunque	 los
escasos	medios	 con	 que	 contaban	 auguraban	 que	 poco	 daño	 podrían	 causar,	 sobre
todo	si	se	les	hacía	frente	con	una	fuerza	suficientemente	grande.	Quien	sostenía	este
criterio	tan	optimista	era	uno	de	los	hijos	bastardos	de	Andrónic,	un	tal	Kaloiannes,
del	que	se	decía	poseía	talentos	militares.	Sin	apenas	pensárselo,	alistó	una	fuerza	de
unos	 cinco	 mil	 hombres,	 con	 abundante	 caballería,	 y	 emprendió	 el	 camino	 de
Rodosto,	en	cuya	mitad	estaba	Heraclea,	desdeñando	enviar	un	mensajero	a	Miqueli,
a	 la	 sazón	 ya	 en	 Rodosto	 con	 la	 mitad	 del	 ejército	 que	 pensaba	 lanzar	 contra
Gallípoli,	para	pedirle	se	sumara	y	enviase,	al	menos,	diez	o	doce	mil	hombres	para
que	se	uniesen	a	los	suyos.

La	distancia	entre	Constantinopla	y	Heraclea	era	tal	que	no	tomaría	más	de	seis
jornadas	alcanzar	a	los	catalanes,	los	cuales,	a	su	vez,	se	habían	desplazado	una	legua
más	al	norte,	a	fin	de	no	dejar	indemne	una	ciudad	bastante	populosa	que	se	llamaba
Tzouroulos.	 En	 eso	 estaban	 cuando	 tuvieron	 noticias	 de	 la	 llegada	 de	 la	 fuerza
bizantina.	En	el	acto	se	reconfiguraron,	adoptando	el	orden	de	combate	natural	de	los
almogávares.	Los	 soldados	bizantinos,	 relativamente	bisoños,	no	 tenían	experiencia
en	combatir	contra	fuerzas	que	buscaban	el	cuerpo	a	cuerpo	y	cuya	prioridad,	por	si
fuera	poco,	no	era	conseguir	muchos	prisioneros.	A	eso	se	debió	que	la	batalla	fuera
tan	 breve	 como	 brutal,	 terminando	 con	 el	 ejército	 de	 Kaloiannes	 huyendo	 en
desbandada,	 con	 un	 tercio	 de	 sus	 efectivos	 muertos	 o	 malheridos	—poco	 después
todos	se	contaban	por	muertos—	y	su	jefe	cautivo	de	Berenguer	d’Entença,	el	cual	le
invitó,	en	primer	lugar,	a	explicarle	todo	lo	que	supiera	de	aquella	campaña	y	de	las
que	a	la	sazón	estuvieran	preparándose.	Una	vez	consideró	probable	que	aquel	pobre
diablo	le	había	dicho	todo	lo	que	sabía,	y	contra	la	recomendación	de	su	fiel	Gómez
de	Palacín,	partidario	de	conservarle	para	canjearle	por	algo	de	interés	que	se	pudiera
presentar	en	el	futuro,	dio	la	orden	de	descuartizarle,	aunque	atendiendo	a	su	rango	y
al	entusiasmo	con	que	había	colaborado,	una	vez	hubiera	sido	cortésmente	degollado.
Así,	cuando	llegaran	las	noticias	al	emperador	Andrónic,	a	su	hijo	Miqueli	y	al	resto
de	 la	 colla,	 tendrían	 razones	 sobradas	 para	 comprender	 lo	 mucho	 que	 se	 habían
confundido	al	pensarse	la	encerrona	de	Adrianópolis.

Andrónic,	 sin	 embargo,	 no	 era	 idiota.	 Sabía	 escuchar	 a	 sus	 consejeros,	 a	 sus
aliados	 y	 a	 sus	mercenarios,	 y	 uno	 de	 los	más	 listos,	 el	 almirante	 genovés	Eduard
Doria,	 le	 había	 hecho	 ver,	 al	 poco	 de	 romper	marcha	 el	 infeliz	Kaloiannes,	 que	 la
verdadera	debilidad	de	la	fuerza	catalana	deseosa	de	asolar	la	parte	bizantina	del	mar
de	Mármara	—no	sabían	quién	la	mandaba—	estribaba	en	lo	reducido	de	su	flota,	ya
que	si	un	dato	había	sido	repetido	y	repetido	por	los	informantes	era	que	sólo	contaba
con	cinco	galeras.	Él,	Doria,	tenía	dieciocho,	y	aunque	no	estaban	en	condiciones	de
dar	 su	 máxima	 velocidad,	 a	 causa	 de	 los	 teredos	 acumulados	 en	 sus	 pantoques
durante	los	casi	dos	años	que	llevaban	en	el	mar	Negro,	si	lograban	cercar	a	las	naves
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enemigas	 éstas	 no	 tendrían	 salvación.	 Dado	 que	 según	 todo	 indicaba	 el	 valiente
Kaloiannes	 conseguiría	 cuando	menos	 atraerle	 a	 una	 batalla,	 en	 el	 caso	 de	 que	 no
venciera	 sería	 seguro	 que	 los	 catalanes	 pasarían	 unos	 cuantos	 días	 adicionales	 en
tierra,	 porque	 saquear	 ejércitos	 vencidos	 es	 cosa	 que	 lleva	 tiempo,	 de	 modo	 que
cuando	fueran	a	subir	a	sus	galeras	él	estaría	esperándoles	en	las	suyas.	Al	emperador
le	pareció	una	gran	 idea,	 y	 en	 el	 acto	dio	 sus	bendiciones	 al	 sagaz	Doria,	 y	 era	de
suponer	que	un	buen	montón	de	oro,	pero	eso	Guillem	de	Souchon	no	 lo	 sabía.	El
plan	se	cumplió	—el	almirante	genovés	de	veras	dominaba	su	oficio—,	de	modo	que
cuando	 los	 almogávares	 de	 d’Entença	 iniciaban	 la	 siguiente	 travesía	 se	 vieron
rodeados	por	dieciocho	naves	más	veloces	—venían	con	mejor	viento—	que	surgían
de	la	bruma	del	este,	la	que	procedía	de	Constantinopla.

Era	una	eventualidad	con	 la	que	d’Entença	no	había	contado.	Lo	demostraba	el
que	dudase	tanto	antes	de	adoptar	una	posición	de	batalla,	y	además	errónea,	pues	en
vez	 de	 volver	 a	 tierra,	 desembarcar	 y	 abandonar	 las	 naves,	 lo	 que	 habría	 sido	 una
pérdida	 menor,	 ya	 que	 la	 infantería	 y	 las	 tripulaciones	 conservarían	 sus	 armas	 y
siempre	podrían	 intentar	 abrirse	paso	hasta	Gallípoli,	optó	por	 juntarlas	y	presentar
las	popas,	lo	que	más	o	menos	significaba	que	si	los	genoveses	querían	un	combate	a
muerte,	lo	tendrían.	El	almirante	Doria,	demostrando	una	vez	más	que	dominaba	su
oficio,	se	limitó	a	cerrar	distancias,	aunque	sin	ir	al	abordaje.	Prefirió	izar	bandera	de
parlamento,	invitando	a	su	oponente	a	negociar.	Ésa	fue	la	segunda	metedura	de	pata
de	d’Entença:	 creer	 en	 la	 palabra	 de	 un	 almirante	 genovés.	 Tras	 hacerle	 saber	 que
aceptaba	el	diálogo	aceptó	también	que	abarloara	su	nave	a	la	Moreneta,	que	tendiera
una	plancha	y	que	le	recibiera	con	todos	los	honores,	desoyendo	las	advertencias	de
sus	 hombres,	 que	 menos	 aristocráticos	 o	 menos	 nobles,	 y	 desde	 luego	 menos
ingenuos,	 le	 decían	 a	 gritos	 que	 aquello	 era	 una	 trampa.	 En	 la	 mentalidad	 de	
d’Entença	 no	 entraba	 que	 un	 almirante	 Doria,	 de	 la	 nobilísima	 familia	 Doria,
pretendiera	traicionar	a	un	caudillo	de	la	todavía	más	noble	familia	d’Entença	—sin
duda	 sabía	de	qué	 familia	 se	 trataba,	pues	el	pabellón	de	Aragón	 sumado	al	de	 los
Entena	 era	 inconfundible—,	 de	 modo	 que,	 acompañado	 de	 Souchon	 y	 cinco
caballeros	más,	pasó	a	la	nave	capitana	de	don	Eduard	Doria.

Las	desconfianzas	tienden	a	declinar	a	medida	que	pasa	el	tiempo	sin	que	ocurra
nada	que	 las	alimente,	y	 lo	cierto	era	que	aquel	Doria	 tan	genovés,	y	por	 tanto	 tan
astuto,	 había	mandado	 disponer	 en	 cubierta,	 bien	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	mundo,	 una
mesa	donde	al	poco	se	sirvió	un	festín	propio	de	almirantes.	Así	fueron	pasando	los
minutos,	y	tras	ellos	la	horas,	sin	que	de	ninguna	de	las	naves	genovesas	llegara	otra
cosa	que	contenidos	gestos	de	hastío,	como	si	sus	tripulantes	maldijeran	la	cortesía	de
su	almirante	y	el	tiempo	que	les	hacía	perder	en	su	muy	deseado	regreso	a	la	todavía
más	añorada	Génova,	cuando	de	golpe,	completamente	por	sorpresa,	de	las	cubiertas
inferiores	de	todas	ellas	surgieron	infantes	bien	armados	que	se	abalanzaron	sobre	las
cinco	 galeras	 catalanas,	 al	 tiempo	 que	 d’Entença	 y	 su	 perpleja	 escolta	 —el	 más
perplejo	 era	 él—	 eran	 reducidos	 por	 dos	 docenas	 de	 ballesteros	 genoveses.	 En
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cuestión	de	pocos	minutos,	cuatro	de	las	cinco	galeras	pasaron	a	ser	genovesas	y	sus
tripulantes	 presos,	 acompañados	 de	 los	 almogávares	 que	 llevaban	 a	 bordo,
igualmente	neutralizados	por	unos	enemigos	que	les	triplicaban	en	número.	La	quinta
galera,	sin	embargo,	se	resistió,	al	punto	que	no	sólo	sus	trescientos	ocupantes,	entre
almogávares	 y	 remeros-ballesteros,	 acabaron	 allí	 sus	 días,	 sino	 que	 la	 embarcación
fue	devorada	por	las	llamas,	abandonada	y	hundida.	Cierto	fue	que	los	trescientos	se
llevaron	 por	 delante	 al	 menos	 otros	 tantos,	 pero	 la	 derrota,	 en	 cualquier	 caso,	 fue
total.	El	caudillo	d’Entença	no	 se	 cortó	 lo	más	mínimo	en	hacer	 saber	 al	 almirante
Doria	lo	que	opinaba	de	su	caballerosidad	y	su	honestidad,	pero	al	otro	le	dio	igual.
Mandó	que	les	cargaran	de	cadenas,	a	él	y	a	su	escolta,	otro	tanto	con	los	quinientos	y
pico	 almogávares	 y	 trescientos	 marinos	 prisioneros,	 tomó	 a	 remolque	 las	 cuatro
galeras	capturadas	y	ordenó	aproar	a	Constantinopla.

Los	planes	de	Doria,	pensaba	Souchon,	pasaban	por	entregar	a	 los	bizantinos	el
total	de	 la	fuerza	catalana	prisionera,	si	bien	debió	pensárselo	mejor	por	el	camino,
pues	una	vez	 fondeada	 su	 flota	 en	 el	Cuerno	de	Oro	 se	 limitó	 a	desembarcar	 a	 los
catalanes,	a	todos	menos	d’Entença	y	los	que	habían	subido	con	él	a	su	capitana,	y	a
traspasar	 a	 la	 Flota	 Imperial	 las	 cuatro	 galeras	 capturadas.	 Souchon	 ignoraba	 el
destino	 de	 los	 cautivos,	 cuyas	 expresiones	 denotaban	 una	 honda	 preocupación	—
bastante	 lógica,	 pues	 venían	 de	 descuartizar	 a	 un	 príncipe	 imperial,	 bastardo	 pero
príncipe—,	aunque	no	tuvo	tiempo	para	darle	vueltas,	pues	al	poco	la	flota	genovesa
se	hacía	de	nuevo	a	 la	mar.	Era	evidente,	 aunque	no	 lo	dijera,	que	Doria	pretendía
servirse	 de	 d’Entença,	 como	mínimo,	 para	 no	 tener	 problemas	 al	 cruzar	 la	 Bocca	
d’Aveo	 —quizá	 pensara	 que	 la	 fuerza	 naval	 de	 los	 catalanes,	 la	 que	 tuvieran	 en
Gallípoli,	 era	mucho	más	poderosa	de	 lo	que	por	desgracia	 era—,	y	quizá	 también
para	encarcelarlo	con	su	escolta	en	Génova	y	pedir	un	buen	rescate,	según	los	usos	y
costumbres	 habituales	 en	 el	 corso	mediterráneo.	 Sin	 embargo,	 y	 tras	 interrogarlos,
algo	 debió	 de	 cambiar	 en	 su	 cabeza.	 En	 lo	 referente	 a	 d’Entença,	 que	 su	 captura
podría	enturbiar	las	relaciones	entre	Génova	y	el	reino	de	Aragón,	del	cual	aquél	era
uno	de	sus	más	notables	súbditos.	En	lo	referente	a	Souchon,	que	al	ser	un	caballero
francés	 y	 hacer	 falta	 muy	 poca	 chispa	 para	 que	 se	 organizara	 un	 incendio	 con
Philippe	 IV	 de	 Francia,	 lo	más	 prudente	 sería	 devolverlo	 a	 los	 catalanes	 según	 se
atravesara	la	Bocca	d’Aveo,	con	dos	de	los	menos	señalados	miembros	de	la	escolta
de	d’Entença	y	con	el	encargo	de	hacer	saber	a	don	Ramón	Muntaner,	probable	jefe
accidental	de	 la	Companyia	Catalana,	que	 los	genoveses	no	 tenían	nada	fuera	de	 lo
normal	 contra	 los	 catalanes,	 que	 sabían	 a	 ciencia	 cierta	 que	 la	 matanza	 de	 año	 y
medio	antes	fue	inspirada	por	Andrónic,	que	aquel	hacerse	con	las	galeras	y	la	hueste
de	don	Berenguer	sólo	fue	un	trabajo	puntual	sin	antes	ni	después,	una	mera	última
obligación	 contractual	 para	 poder	 dejar	 Bizancio	 con	 todos	 los	 haberes	 cobrados,
cosas	todas	ellas	que	Doria	esperaba	de	Muntaner	las	comprendiera,	ya	que,	como	los
buenos	mercenarios	que	ambos	eran,	los	dos	vivían	de	lo	mismo,	y	que,	por	último,
deseaba	de	corazón	que	aquel	triste	incidente	no	enturbiara	la	posibilidad	de	hacer,	en
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el	futuro,	buenos	y	muy	beneficiosos	negocios	a	satisfacción	de	las	dos	partes.
Al	llegar	ahí	Rocafort	no	se	pudo	contener:
—Es	listo,	el	cabro	del	Doria.	Listo	y	fill	de	puta.	Ya	lo	creo	que	sí.
—Míralo	por	el	lado	bueno,	Bernat:	no	les	veo	volviendo	atrás,	de	modo	que,	al

menos	por	el	lado	del	mar,	ya	tenemos	el	trasero	a	cubierto.	Lo	que	tenga	que	suceder
entre	Andrónic,	su	hijo	y	nosotros,	no	tendrá	nada	de	naval.	Todo	será	en	tierra,	y	eso,
lo	mires	por	donde	lo	mires,	para	nosotros	es	bueno.	Cuando	menos,	será	difícil	que
nos	 desembarquen	 un	 ejército	 a	 las	 espaldas.	 Nos	 podremos	 concentrar	 en	 lo	 que
tengamos	 delante,	 y	 siendo	 tan	 pocos	 como	 somos	 no	 tener	 que	 dividirnos	 es	 una
estupenda	noticia.

*	*	*
Nos	habíamos	sentado	en	la	sala	que	Muntaner	eligió,	siete	meses	hacía	ya,	para	las
reuniones	 de	 un	 Consell	 que	 por	 entonces,	 al	 llegar	 de	 Anatolia,	 todavía	 no
llamábamos	de	Dotze.	La	primera	decisión,	 esa	 tarde,	 sería	 elegir	 entre	padecer	un
único	jefe,	un	capitán	de	la	Companyia,	o	seguir	disfrutando	el	caos	y	el	desorden	de
que	 cada	 cual	 hiciera	 lo	 que	 le	 diese	 la	 gana.	 Toda	 vez	 que,	 de	 facto,	 llevábamos
semanas	obedeciendo	a	un	Rocafort	que	durante	todo	ese	tiempo	no	había	ordenado
ninguna	tontería,	los	doce	—yo	seguía	sin	serlo—	le	otorgaron	en	derecho	lo	que	ya
tenía	de	hecho:	la	plena	confianza	de	la	Companyia,	o	de	lo	que	aún	quedaba	de	ella.

—Si	 seguimos	 a	 la	 espera,	 Boesilao	 no	 hará	 nada.	 Seguirá	 vigilando	 que	 no
salimos	de	 aquí,	 hasta	que	dentro	de	dos	o	 tres	 semanas	Miqueli	 se	 le	una	con	 los
cuarenta	mil	 que	 dice	Gensana.	 En	 ese	momento,	 digo	 yo,	 ya	 se	 decidirán.	 En	 su
estilo,	sin	preocuparse	de	las	bajas.	En	una	proporción	de	diez	a	uno,	ni	un	milagro
nos	salvaría.	¿Es	esto	algo	que	todos	tenemos	claro?

Todos	asentimos.	El	juicio	de	Muntaner	era	incontestable.
—El	campamento	de	Boesilao,	el	que	llaman	Brachilaium,	con	la	inmensa	llanada

que	 tiene	por	delante	no	permite	que	 les	ataquemos	por	sorpresa.	Sólo	con	que	nos
vieran	 desbordar	 nuestra	 línea	 de	 vigilancia	 tendrían	 tiempo	 sobrado	 para
organizarse.	Dados	los	que	son,	vencerles	nos	supondría,	en	esas	condiciones,	pagar
un	precio	en	vidas	que	no	podemos	aceptar,	 si	es	que	deseamos	 tener	 luego	alguna
posibilidad	contra	Miqueli.

De	nuevo	asintieron	todos,	aunque	Rocafort	con	impaciencia.
—Todo	eso	ya	lo	sabemos,	y	tú	sabes	que	lo	sabemos.	Si	has	tomado	la	palabra	es

porque	tienes	una	idea.	Suéltala	y	hablemos.
Muntaner	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Él	 tenía	 su	 ritmo,	 y	 éste	 partía	 de	 que	 las

entendederas	de	 los	otros	no	eran	uniformemente	brillantes,	pero	si	Rocafort	quería
tirar	por	ahí,	pues	adelante.

—Propongo	 hacer	 que	 Boesilao	 nos	 vea	 retirarnos	 al	 interior	 de	 la	 península,
como	si	pretendiéramos	abordar	las	naves	y	después	marcharnos.	Con	toda	la	gente
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que	 tiene,	 y	 considerando	 que	 lleva	 dos	 meses	 sentado	 sobre	 su	 trasero	 sin	 hacer
nada,	pensará	que	Miqueli	le	crucificaría	si	lográramos	escapar,	y	quizá	no	en	sentido
figurado.	Tendrá	que	atacarnos,	aceptando	que	cuando	llegue	a	la	línea	de	vigilancia
se	adentrará	en	el	punto	más	estrecho	del	istmo.	Ahí	no	podrá	desplegar	en	paralelo
su	caballería	y	su	infantería.	Si	además	se	pone	nervioso	por	pensar	que	nos	pierde,
lanzará	primero	su	caballería.	En	ese	caso	tendríamos	una	buena	oportunidad,	 la	de
acabar	 primero	 con	 los	 de	 a	 caballo	 y	 luego	 liquidar	 a	 los	 de	 a	 pie.	 Para	 ello,	me
parece,	 bastará	 con	 algo	 tan	 sencillo	 como	 arriar	 las	 enseñas	 de	 las	 torres	 de
vigilancia.	Nada	que	 sea	particularmente	dramático,	que	no	 les	haga	 sospechar	que
sólo	es	una	 trampa,	 lo	que	sucedería	si,	por	ejemplo,	pegásemos	fuego	a	 las	 torres.
Con	eso,	y	eligiendo	un	día	soleado,	de	buena	visibilidad,	en	cuanto	sus	vigías	se	den
cuenta	mandará	ir	por	nosotros,	empezando	por	la	caballería.	Si	se	traga	el	anzuelo,
estará	perdido.

Los	once	 se	miraban	unos	 a	 otros,	 para	 luego	 concentrar	 las	miradas	 en	 el	 que
desde	unos	minutos	antes	era	El	Capitán.

—Por	mí,	adelante.	Mañana	mismo.	Al	amanecer.
Nadie	discutió.	Un	minuto	después	 todos	dejaban	Hexamilia	para	 transmitir	 las

órdenes	y	ocupar	posiciones.	Dado	que	la	trampa	se	tendería	justo	a	la	salida	del	sol,
todo	el	mundo	dormiría	 esa	noche	con	 sus	armas	y	en	 sus	posiciones.	Yo	 también,
aunque	Muntaner	me	concedió	unos	momentums	para	pasarme	a	ver	a	mis	muxeras.
Más	que	nada,	por	 si	no	volvíamos	a	vernos.	En	 realidad,	 lo	pensé	después,	habría
sido	mejor	no	hacerlo.	Se	me	notaba	 tanto	 la	preocupación	que	 las	dejé,	 a	 las	dos,
más	 nerviosas	 de	 lo	 que	 ya	 estaban.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 no	 era	 momento	 de
grandes	 efusiones,	 las	 cuales,	 por	 cierto,	 aún	 no	 habían	 comenzado	 en	 forma
triangular,	ya	que	Llura	estaba	en	plena	cuarentena	y	con	evidentes	molestias	de	por
ahí.	De	 hecho,	 nuestra	 vida	 triangular	 sólo	 había	 empezado,	 y	 en	 verdad	 que	muy
bien,	en	el	terreno	del	cariño	y	el	socorro	mutuo,	pero	en	el	de	la	intimidad	carnal	aún
no	había	surgido	la	chispa.	Ya	lo	haría,	o	eso	pensaba	Claudera,	que	sin	duda	ya	sabía
más	de	Llura	que	todo	lo	que	yo	hubiera	podido	aprender	en	una	vida,	pero	aquella
noche	del	2	de	 junio	de	1305	no	era	 la	mejor	para	pensar	 en	 esas	 cosas.	Era	 la	de
sonreírles,	besarlas,	coger	mis	armas	y	salir	a	buen	paso,	sin	mirar	atrás.

Rocafort	había	desplegado	la	totalidad	de	los	hombres	disponibles.	Además	de	los
caballeros	y	de	 los	almogávares	se	alineaban	 los	ballesteros	y	 los	 tripulantes	de	 las
galeras	—también	los	esclavos;	les	habíamos	ofrecido	la	libertad	y	la	ciudadanía	si	se
nos	añadían,	y	como	era	natural	ninguno	pasó—,	así	como	los	jóvenes	que	midieran
más	 de	 cinco	 pies	 castellanos.	Había	 pensado	 echar	 también	mano	 de	 las	mujeres,
como	en	Kibistra,	pero	el	espacio	donde	se	libraría	la	batalla	era	demasiado	estrecho
para	que	sus	ventajas	superasen	a	sus	inconvenientes.	Así	pues,	al	amanecer	del	3	de
junio,	 desplegados	 en	 forma	 de	 arco	 tensado	 y	 la	 caballería	 siendo	 la	 flecha,	 nos
ocultábamos	tras	la	floresta,	la	casas	y	los	árboles	doscientos	caballeros	acorazados,
mil	 cuatrocientos	 jinetes	 y	 cuatro	 mil	 cuatrocientos	 hombres	 de	 a	 pie.	 Salvo	 los
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ballesteros,	que	portaban	sus	propias	armas	y	que	suponíamos	harían	un	buen	trabajo
contra	 los	 flancos	de	 su	caballería,	 los	que	no	eran	almogávares	 estaban	equipados
como	si	lo	fueran.	Desde	hacía	dos	meses,	a	partir	de	la	tragedia	de	Adrianópolis,	se
les	había	entrenado	a	conciencia;	seguían	sin	ser	auténticos	almogávares,	aunque	sí
serían	 capaces	 de	 hacer	 un	 buen	 trabajo	 con	 el	 chuzo	 y	 el	 cortell.	 Todo	 estaba	 en
orden	y	a	punto,	sólo	pendientes	de	que	Boesilao	se	deslumbrara	por	la	posibilidad	de
una	fácil	victoria,	cayendo	sobre	la	retaguardia	de	una	fuerza	en	retirada,	y	se	metiera
en	la	trampa.

Yo	 haría	 lo	 de	 siempre:	 ir	 de	 un	 lado	 para	 otro	 llevando	 instrucciones	 y
recogiendo	 novedades,	 sin	 arriesgarme	 hasta	 que	 la	 batalla	 se	 diera	 por	 ganada,
momento	 en	 el	 que	 podría	 lanzarme	 a	 matar	 yo	 también,	 siquiera	 un	 poquito.	 En
cuanto	al	saqueo,	que	no	me	preocupara,	insistían	Berenguer	—Carlota,	la	peligrosa
hermana	casi	catorceañera	de	Llura,	le	llamaba	Bernat;	me	habría	gustado	saber	por
qué—	y	Ramón:	ya	me	apartarían	lo	mío.

El	sol	estaba	empezando	a	dejar	sentir	su	peso	cuando	los	vigías	encaramados	en
las	copas	de	los	árboles	gritaron	la	esperada	novedad:	una	gran	masa	de	caballería	se
acercaba	desde	Brachilaium,	y	por	el	polvo	que	 levantaba	debía	de	venir	al	galope.
Recuerdo	que	Muntaner	y	yo	nos	miramos,	y	nos	sonreímos.	Ares,	el	mellizo	de	la
divina	Eris,	igual	había	elegido	nuestro	bando.

El	 plan	 era	 dejarles	 entrar	 tan	 profundamente	 como	 quisieran,	 o	 hasta	 que	 se
dieran	 cuenta	 de	 que	 perseguían	 un	 señuelo:	 —dos	 docenas	 de	 jinetes	 ligeros	 al
mando	de	Ramón	d’Alquer,	los	cuales	simulaban	de	un	modo	muy	convincente	ser	la
retaguardia	de	una	 fuerza	en	 retirada.	En	ese	momento	 los	ballesteros	 les	 lanzarían
una	 lluvia	 de	 dardos,	 cuyos	 efectos	 contras	 las	 panzas	 de	 sus	 monturas	 serían
devastadores,	pues	los	que	resultaran	heridos	se	derrumbarían,	arrastrando	con	ellos	a
los	 que	 se	 hallaran	 cerca.	 Tras	 la	 lluvia	 de	 dardos,	 el	 ataque	 de	 nuestra	 caballería
pesada	 por	 el	 centro	 y	 la	 ligera	 por	 las	 alas,	 y	 ambas	 flanqueadas	 por	 los	mejores
almogávares,	 los	más	diestros	en	cercenar	extremidades	de	 jinetes,	ya	caídos	o	aún
sobre	 sus	monturas.	A	 éstos	 les	 acompañarían	 las	 dos	 docenas	 de	 alabarderos	 que	
d’Entença	 no	 se	 quiso	 llevar	 en	 sus	 naves.	 Si	 en	 algún	 lugar	 podrían	 demostrar	 el
valor	 de	 su	 arma	 y	 su	 talento	 tan	 especializado,	 sería	 en	 el	 festival	 de	 caballeros
desmontados	 que	 comenzaría	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 en	 cuanto	 el	 grueso	 de	 su
formación,	 ya	 muy	 cercano	 a	 nuestras	 ocultas	 posiciones,	 se	 pusiese	 a	 tiro	 de	 los
ballesteros.	 Era	 el	momento	 de	 aprestarnos	 y	 la	 señal	 sería	 la	 de	 siempre,	mostrar
muy	 en	 alto	 las	 enseñas	 bajo	 las	 que	 combatíamos,	 las	 cuales,	 ese	 día,	 eran	 la	 de
Frederic	 II	 de	Trinacria,	 la	 de	 sant	 Jordi,	 la	 de	 la	 casa	 de	Aragón	y	 la	 personal	 de
nuestro	cabdill,	Bernat	de	Rocafort.	Se	consideraba	un	gran	honor	ser	seleccionado
para	 portar	 esas	 enseñas,	 las	 cuales	 no	 dejaban	 de	 ser	 un	 engorro,	 el	 de	 cualquier
lanza	de	buen	 tamaño,	pero	 la	 satisfacción	compensaba	 las	molestias.	Los	 elegidos
ese	día	fuimos	Ferran	de	Gori,	Jimeno	de	Albero,	Pérez	de	Caldés	y,	por	último,	yo
llevaba	 la	 de	Rocafort,	 lo	 cual,	 no	me	 lo	 puedo	 callar,	me	 llenó	 de	 orgullo.	Era	 la
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mayor	prueba	de	 reconocimiento	que	Rocafort,	 y	 el	Consell	 dels	Dotze	 con	 él,	me
habrían	podido	dar.

Los	 almugadenes	 que	mandaban	 a	 los	 ballesteros,	 nada	más	 ver	 las	 enseñas	 en
alto,	ordenaron	disparar.	A	una	distancia	 inferior	a	veinticinco	estadales,	 los	dardos
alcanzaron	a	los	caballos	con	potencia	suficiente	para	perforar	las	tenues	corazas	de
cuero	con	que	los	griegos	y	los	alanos	protegían	los	flancos	de	sus	bestias.	El	efecto,
no	 por	 esperado,	 dejó	 de	 ser	 admirable:	 docenas	 y	 docenas	 de	 caballos	 se
desplomaban	entre	pavorosos	relinchos,	haciendo	caer	a	sus	jinetes	y	a	otros	caballos
que	 marchaban	 a	 su	 lado,	 en	 formación	 a	 la	 fuerza	 muy	 cerrada	 por	 culpa	 de	 la
estrechez	del	sendero	de	avance.	Al	momento	tenían	a	los	almogávares	encima,	listos
para	ejecutar	su	ritual	acostumbrado:	pinchar,	destripar,	cercenar	y	a	por	el	siguiente,
montura	o	 jinete,	que	 les	daba	 igual.	No	obstante,	 algo	diferente	 sí	que	hacían	esta
vez:	 los	 jinetes	 alanos	 solían	 vestir	 un	 yelmo	 metálico,	 lo	 cual	 hacía	 difícil
degollarlos.	 En	 la	 eterna	 lucha	 de	 la	 coraza	 contra	 lo	 que	 perfora	 la	 coraza	 los
almogávares	habían	dado	con	el	antídoto	ya	en	Anatolia:	desplazar	con	la	punta	de	la
moharra	la	visera	del	yelmo	para	tras	eso	hundirla	en	el	ojo	bien	hasta	dentro,	lo	que
rara	vez	daba	lugar	a	otra	cosa	que	un	alarido	atroz,	de	saludables	efectos	en	la	moral
de	combate	de	los	más	próximos.	Así,	avanzando	entre	la	colapsada	masa	de	jinetes	y
caballos,	una	donde	los	caídos	aumentaban	a	la	misma	velocidad	en	que	comenzaban
a	recular	 los	últimos	en	 llegar,	 los	almogávares	se	abrían	camino	en	una	forma	que
me	 hacía	 recordar	 la	 progresión	 de	 los	 campesinos	 trinacrienses	 sobre	 la	 polenta
esparcida	 sobre	 la	mesa,	 sólo	que	aquí	no	 se	hacía	 con	cucharón	de	palo,	 sino	con
chuzo	y	cortell.

Esa	fase	de	la	batalla	duró	muy	poco;	al	menos	así	es	como	la	recuerdo,	porque
Muntaner,	mucho	más	frío	que	yo,	después	me	hizo	saber	que	no,	que	la	desbandada
y	el	sálvese	quien	pueda	de	los	alanos	—mucho	más	listos	que	los	bizantinos—	tardó
en	llegar	sus	buenos	tres	cuartos	de	hora.	Sin	embargo,	y	contra	nuestras	costumbres,
no	 era	 momento	 de	 detenerse	 y	 saquear.	 A	 la	 tropa	 se	 le	 había	 instruido	 en	 que
aquella	 batalla,	 y	 la	 que	 con	 suerte	 vendría	 tras	 ella	 pocos	 días	 después,	 era	 por
nuestras	vidas	y	no	por	nuestras	butxaques.	De	ahí	 la	orden	general	de	 ir	 a	 reparto
global:	todo	el	mundo	sacaría	lo	mismo,	las	viudas	ocupando	el	puesto	de	los	caídos.
Era	una	excepción	a	la	regla	general,	pero	sucedía	que	la	situación	no	podía	ser	más
excepcional.	 La	 tropa	 sabía	 que,	 una	 vez	 puesta	 en	 fuga	 la	 caballería,	 deberíamos
correr	tras	los	supervivientes	sin	darles	cuartel,	para	que	la	noche	fueran	muy	pocos,
y	mejor	ninguno,	los	que	pudieran	dejar	el	campo	para	reunirse	con	la	fuerza	de	xor
Miqueli.	Al	 correr	 tras	 la	 zarandeada	caballería	nos	daríamos,	 inevitablemente,	 con
una	 infantería	 que	 venía	 tras	 ella	 tan	 deprisa	 como	 podía,	 si	 bien	 quienes	 primero
chocaríamos	con	ella	seríamos	los	caballeros,	tanto	los	pesados	como	los	ligeros.	La
infantería	 griega	 no	 estaba	 especializada,	 como	 la	 nuestra,	 en	 destripar	 caballos	 y
mutilar	 jinetes.	 Ellos	 usaban	 picas	 largas,	 al	 estilo	 francés,	 pero	 no	 las	manejaban
bien,	no	sé	si	con	mal	estilo	pero	sí	con	mal	espíritu,	pues	a	la	que	comenzaban	a	ver
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cabezas	 reventadas	 por	 acertados	 golpes	 de	 mangual	 su	 reacción	 natural	 era	 dejar
caer	todo,	armas	y	escudos,	y	echar	a	correr,	si	no	a	volar,	pero	en	este	caso	tampoco
podían,	porque	 la	caballería	 ligera	 les	cerraba	el	paso,	como	en	una	 tienta	de	 toros.
Dado	 que	 al	 poco	 llegaron	 los	 almogávares	—algunos	 aún	 se	 distraían	 rematando
caballeros,	 pero	 el	 grueso	hacía	por	 sus	 iguales,	 los	 infantes	griegos—,	 la	 lucha	 se
volvió	convencional,	 la	de	unos	que	intentaban	defenderse	con	espadas	y	escudos	y
otros	que	les	lanzaban	azconas	con	tal	fuerza	que	les	atravesaban	los	tales.	Esa	fase
de	 la	 batalla	 duró	 bastante	 más,	 casi	 hasta	 que	 los	 árboles	 apenas	 proyectaban
sombra.	En	ella,	 liquidada	por	 fin	mi	misión	de	 auxiliar	 al	 intendente,	 ya	me	pude
soltar	el	pelo	a	mis	anchas.	Mi	destreza	con	el	mangual,	la	propia	del	que	se	sirve	de
brazos	muy	largos	y	puede	por	 tanto	hacer	una	gran	palanca,	se	reconocía	entre	 los
míos	de	un	modo	muy	valorativo,	y	si	algo	allí	no	escaseaba	eran	cabezas	de	griegos
aterrados,	 las	 cuales	 se	 aullaban	 entre	 sí	 estar	 luchando	 no	 contra	 cristianos,	 sino
contra	demonios.	Por	nuestra	parte,	y	si	aquello	les	consolaba,	pues	mejor	para	ellos.
Nosotros	nos	limitábamos	a	recitar	nuestro	Padrenuestro	particular:	«Matem!	Matem!
Matem!»,	con	algún	«Sant	Jordi!»	de	vez	en	cuando,	que	tampoco	estorbaba.

Los	perseguimos	hasta	comprobar	que,	de	seguir	así,	no	podríamos	regresar	con
luz.	 Era	 el	 momento	 de	 dar	 media	 vuelta	 y,	 según	 aproábamos	 al	 oeste,	 contar	 a
grandes	rasgos	los	cadáveres,	aunque	sólo	tras	habernos	asegurado	de	que,	si	aún	no
lo	eran,	ya	sí.	Gracias	a	esa	liturgia	—era	la	palabra	favorita	de	Muntaner—	y	a	otras
parecidas	 administradas	 en	 el	 primer	 campo	de	batalla,	 el	 de	 la	 primera	 carnicería,
Muntaner,	 tras	 oír	 a	 todos	 los	 que	 traíamos	 cifras,	 pudo	 consolidar	 las	 suyas	 y
ofrecerlas	al	Consell	dels	Dotze,	reunido	a	pie	de	obra,	como	era	lógico	y	natural.

—Los	jinetes	muertos	no	son	menos	de	tres	mil	quinientos,	la	mitad	alanos.	Los
infantes,	 como	poco	nueve	mil.	No	hay	heridos.	No	hay	prisioneros.	A	Boesilao	 le
alcanzaron	 estos	 dos	 —por	 Ramón	 y	 por	 un	 joven	 caballero	 de	 l’Escala	 que	 se
llamaba	Francesc	Riudavets	y	que	nos	caía	bien	a	todos—.	Quiso	defenderse	y	allí	se
quedó.	Hecho	cachos.	Por	nuestra	parte,	unos	cien	heridos,	aunque	sólo	diez	o	doce
no	 estarán	 en	 condiciones	 de	 pelear	 dentro	 de	 tres	 días	 si	 hubiera	 que	 hacerlo.
Muertos,	quince.	Salvo	un	almogávar,	y	me	duele	decirlo,	todos	remeros.	O	esclavos
liberados.

Rocafort,	 a	 la	 sazón	 de	 buen	 humor,	 compuso	 un	 gesto	 de	 pesar,	 lo	 cual	 era
mucho	más	de	lo	que	acostumbraba.	Tras	eso	empezó	a	preguntar:

—¿Hacia	dónde	corrían?
A	eso	contesté	yo.
—Hacia	el	este,	por	el	camino	de	la	costa.
—¿No	volvieron	a	su	campamento?
—Que	lo	viéramos	nosotros,	no.
Se	quedó	pensando,	casi	un	minuto.
—¿Y	 si	 nos	 diéramos	 una	 vuelta	 por	 el	 Brachilaium	 ese	 deis	 collons?	 Ahora

mismo,	sin	perder	el	tiempo,	que	sólo	queda	hora	y	poco	de	luz.	Caballería	ligera	y
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almogávares	a	la	grupa,	nada	más.	Matar	a	los	que	no	huyan	y	apoderarnos	de	lo	que
haya.	Si	merece	la	pena,	incluso	dejando	una	guardia	si	no	acabamos	hoy.

Muntaner	sacudió	su	cabeza,	denegando.
—No	nos	separemos,	Bernat.	No	nos	arriesguemos	a	que	vuelvan	de	madrugada	y

nos	pillen	desperdigados,	y	borrachos	de	oro.	Lo	que	 tengamos	que	hacer,	de	día	y
deprisa.

—¿Tendrán	esclavas,	como	los	turcos?
Lo	preguntaba	Juan	Pérez	de	Caldés,	que	bien	sabíamos	le	gustaban	mucho,	sobre

todo	las	turcas.
—Los	griegos,	no	creo,	pero	los	alanos	seguro	que	sí.
—Pues	 hecho	 —se	 había	 levantado,	 poco	 menos	 que	 de	 un	 salto—.	 Bernat,

cuenta	conmigo.
—Desperta	pixa!
—Fotem!	Fotem!
Rocafort,	sonriente,	nos	bendijo	como	un	padre	amantísimo,	haciendo	la	señal	de

la	cruz	con	irónica	solemnidad.	Yo	me	sumé,	por	supuesto.	No	con	ánimo	de	dar	con
esclavas	y	hacerlas	mías.	Tenía	cuatro	mujeres	a	mi	cargo,	y	la	Giovanna	y	sus	hijas
se	 me	 habían	 vuelto	 inevitablemente	 dependientes.	 No	 tenía	 más	 remedio	 que
preocuparme	de	mi	butxaca	particular.

*	*	*
Tres	días	después,	tras	haber	saqueado	a	conciencia	no	sólo	a	los	muertos	griegos	y
alanos	—y	a	unos	cuantos	turcopóls;	de	éstos	ignorábamos	su	presencia	en	el	campo
enemigo;	a	Muntaner	le	fastidió	saberlo,	porque	mantenía	la	esperanza	de	que,	siendo
una	minoría	sojuzgada	por	los	griegos	despóticos,	tanto	en	Anatolia	como	en	Tracia	y
en	 Macedonia,	 bien	 podrían	 pasar	 a	 ser	 nuestros	 aliados;	 cuando	 menos	 y	 según
Gensana,	 odiaban	 a	 los	 griegos	más	 o	menos	 lo	mismo	 que	 nosotros—,	 sino	 a	 su
campamento,	donde	dimos	con	una	fortuna	en	oro	y	en	joyas,	y	Juan	Pérez	de	Caldés
y	 otros	 cuantos	 más	 en	 otra	 de	 artículos	 que	 también	 les	 interesaban	 mucho,	 el
Consell	 dels	Dotze	 volvió	 a	 reunirse.	Un	 consejo	 que	 de	 nombre	 seguía	 siendo	 de
doce,	 aunque	 a	 efectos	 prácticos	 ya	 era	 de	 catorce,	 pues	 tanto	 d’Alquer	 como	 yo
habíamos	 pasado	 a	 ser	 miembros	 de	 pleno	 derecho.	 El	 propósito	 era	 decidir	 el
siguiente	paso,	 en	 lo	que	apenas	hubo	discusión,	y	el	 cómo	darlo,	y	ahí	 sí	que	nos
liamos	bastante,	pues	 las	 implicaciones	 logísticas	eran	de	consideración,	y	ésas	nos
daban	de	lleno	a	Muntaner	y	a	mí.

Tras	discutir	un	buen	rato	se	impuso	la	tesis	de	Rocafort,	que	coincidía	bastante
con	la	de	Muntaner:	avanzar	hacia	el	este	a	 la	mayor	velocidad	posible,	dejando	en
Gallípoli	a	las	mujeres	y	a	los	críos,	con	una	pequeña	escolta	de	cien	hombres,	y	no
precisamente	de	 los	mejores.	La	 razón	de	 tanta	confianza,	que	a	mí	no	me	gustaba
nada,	era	que	cualquier	fuerza	bizantina	que	intentase	abrirse	paso	a	nuestras	espaldas
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debería	 franquear	 nuestro	 flanco	 izquierdo,	 y	 eso	 era	 de	 lo	 más	 improbable.	 Las
ventajas,	por	el	contrario,	eran	evidentes:	mantenernos	unidos	y	apiñados,	de	modo
que	 cuando	 nos	 las	 viéramos	 con	 Miqueli	 pudiéramos	 golpearle	 de	 un	 modo
concentrado.	Sabíamos,	por	experiencia,	que	los	griegos,	pese	a	ser	muchos	más,	de
moral	 de	 combate	 andaban	 fatal,	 seguramente	 por	 saberse	 mandados	 por	 unos
inmorales,	 los	 seres	más	 corruptos	 de	 la	 cristiandad.	Eso	 acostumbraba	dar	 lugar	 a
que	 se	 vinieran	 abajo	 con	 harta	 facilidad,	 como	 acabábamos	 de	 comprobar	 allí,	 en
Gallípoli.	Si	conseguíamos	lo	mismo	allá	donde	nos	diéramos	con	el	gran	ejército	de
Miqueli,	no	sólo	Tracia	sería	nuestra,	sino	Bizancio	al	completo.	Por	lo	demás,	sólo
sería	 cosa	 de	 saber	 dónde	 acampaba	 xor	 Miqueli,	 pero	 eso	 no	 era	 complicado.
Bastaría	 con	 enviar	 a	 nuestros	más	 avezados	 exploradores	 a	 lomos	 de	 los	mejores
caballos,	 y	 con	 eso,	 esperábamos,	 en	 cosa	 de	 dos	 o	 tres	 días	 sabríamos	 dónde	 y
cuándo	 nos	 veríamos	 las	 caras	 con	Miqueli	 en	 eso	 que	 tanto	 Roger	 de	 Flor	 como
Frederic	II	llamaban	hauptschlacht.	Sería,	estaba	claro	para	todos,	la	batalla	decisiva,
la	que	determinaría	nuestro	futuro	de	un	modo	muy	claro:	sólo	si	vencíamos,	o	mejor
aniquilábamos,	tendríamos	uno.

Una	 semana	 después	 ya	 teníamos	 claro	 dónde	 sería	 la	 pelea:	 un	 lugar	 que	 los
griegos	 llamaban	 Apros,	 dos	 leguas	 por	 delante	 de	 Rodosto.	 Allí	 nos	 esperaba	 el
príncipe	 Miqueli,	 desplegado	 en	 una	 posición	 táctica	 excelente,	 con	 el	 sol	 a	 su
espalda	—suponiendo	 que	 atacásemos	 al	 amanecer,	 lo	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 era	 la
norma	de	los	tiempos—,	con	su	caballería	y	su	infantería	colocadas	de	acuerdo	a	los
principios	de	maniobra	militar	 tenidos	por	ortodoxos,	y	precedidos	por	 los	alanos	y
los	 turcopóls,	cuyas	vidas,	 sin	duda	por	 ser	mercenarios,	debían	valer	para	Miqueli
bastante	 menos	 que	 las	 de	 sus	 griegos	 de	 plantilla.	 Nosotros	 presentábamos	 el	 de
siempre,	de	 suyo	nada	 sofisticado:	 los	 caballeros	 a	 la	 izquierda,	 flanqueados	por	 la
caballería	 ligera	y	unos	cuantos	pelotones	de	almogávares	expertos	en	vérselas	con
enemigos	montados,	y	los	restantes	almogávares	a	la	derecha.	En	lo	que	a	mí	atañía,
iría	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 según	 lo	 acostumbrado.	 En	 cuanto	 a	 las	 enseñas,	 habría
cinco:	las	mismas	cuatro	de	dos	semanas	antes	en	Gallípoli,	portadas	por	los	mismos
caballeros,	y	una	quinta	enteramente	negra,	la	más	alta	de	todas,	que	Rocafort	puso
en	 las	 manos	 del	 joven	 Riudavets.	 Nos	 constaba	 que	 los	 griegos	 conocían	 el
significado	de	aquella	enseña	prusiana.	En	consecuencia,	murmuraba	Muntaner	de	un
modo	asaz	malicioso,	estarían	haciéndoselo	por	las	patas	abajo.	Sobre	todo,	los	que
más	de	cerca	la	divisaban,	los	mismos	que	sin	duda	tenían	muy	fresco	el	recuerdo	de
lo	sucedido	frente	a	Gallípoli:	los	alanos	y	los	turcopóls.

El	 sol	 apenas	 había	 empezado	 a	 levantar.	 Nuestra	 gente	 ardía	 de	 impaciencia,
pero	 tanto	Rocafort	 como	Muntaner	 prefirieron	 dejar	 pasar	 unos	momentums,	 para
evitar	que	nos	diera	el	 sol	 en	 los	ojos,	de	 lleno,	 según	avanzábamos.	Berenguer	de
Roudor	y	yo	aprovechamos	ese	 tiempo	de	gracia	para	estudiar	un	poquito	mejor	 la
línea	enemiga,	ya	que	partiríamos	desde	una	pequeña	elevación	y	la	divisábamos	en
profundidad.	Así	vimos	que	tras	la	masa	de	caballería	principal	de	alanos	y	turcopóls
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formaba	 una	 segunda	 línea	 de	 jinetes	 tracios	 y	macedonios,	 en	 la	 que	 se	 alzaba	 el
guión	de	un	conocido	de	Anatolia,	un	general	llamado	Eteriarca	—fue	nuestro	aliado
un	año	antes,	contra	los	turcos—,	bastante	más	profesional	de	lo	acostumbrado	entre
los	 griegos.	 La	 infantería,	 por	 su	 parte,	 se	 organizaba	 en	 cinco	 bloques,	 al	mando
todos	ellos,	o	eso	indicaban	los	guiones,	de	otro	tipo	que	nos	sonaba,	un	tal	general
Teodor	que	no	nos	daba	mucho	miedo,	pues	no	había	 llegado	ahí	por	 competencia
demostrada	en	el	campo	de	batalla,	sino	por	ser	un	Paleóleg	tío	de	Miqueli,	el	cual,
por	 su	parte,	 formaba	en	 retaguardia,	 con	un	 sexto	bloque	de	 infantería	 cuyo	papel
parecía	 ser	 la	 reserva,	 pues	 como	 escolta	 era	 demasiado	 numeroso.	 En	 conjunto
presentaban	 un	 aspecto	 formidable,	 y	 eso	 de	 veras	 que	 se	 lo	 reconocíamos	 a	 los
griegos:	 el	 arte	de	 las	 apariencias	 lo	dominaban	mejor	que	nosotros.	Por	 lo	demás,
presentaban	una	facha	deslumbrante	—bueno,	 los	alanos	no	 tanto—,	sobre	 todo	 los
que	vestían	de	 coraza,	pues	no	podían	estar	más	bruñidas	ni	 ser	más	elegantes.	En
comparación	con	nuestras	fuerzas,	de	gonella	marronácea	—es	el	color	que	disimula
mejor	la	sangre	seca,	el	barro	y	la	mierda—,	sin	más	excepción	que	la	coraza	de	los
caballeros,	a	la	que	nadie	se	molestaba	en	sacar	brillo	—los	nuestros	debían	de	ser	los
caballeros	más	mates	del	continente,	incluso	más	que	los	míticos	Deutschritters	de	los
que	 alguna	 vez	 Roger	 de	 Flor	 nos	 contaba	 cosas—,	 el	 griego	 era	 un	 primoroso
ejército	de	caballeros,	mientras	el	nuestro	no	pasaba	de	horda	de	pordioseros,	si	bien
la	mera	facha,	por	fortuna,	es	insuficiente	para	ganar	las	batallas.

El	 sol	 ya	 deslumhraba	 un	 poco	menos	 cuando	Rocafort	 dio	 la	 orden	 de	 cargar.
Todos	a	una,	como	siempre.	Se	trataba	de	compensar	el	número	con	la	densidad.	En
Apros,	 como	 en	 casi	 todos	 los	 campos	 de	 batalla	 donde	 habíamos	 peleado,	 la
superioridad	numérica	del	enemigo	era	patente.	En	el	punto	concreto	donde	nosotros
atacábamos	 la	 ventaja	 del	 número,	 por	 sorprendente	 que	 pareciera,	 era	 nuestra,	 o
nosotros	 éramos	 más,	 siquiera	 durante	 los	 minutos	 que	 tardaba	 el	 enemigo	 en
comprender	y	 rodearnos,	 aunque	cuando	 lo	 conseguía	 su	centro	ya	 solía	 estar	 roto,
buena	 parte	 de	 su	 gente	 con	 la	moral	 por	 los	 suelos.	—Muntaner	 afirmaba,	 y	 con
razón,	que	una	vez	iniciada	la	batalla	la	moral	de	combate	lo	es	todo—	y	acercándose
peligrosamente	 al	 «sálvese	 quien	 pueda»,	 lo	 cual	 solía	 provocarlo	 algún	 incidente
aislado,	como	que	uno	de	nuestros	más	astrosos	almogávares	decapitara	de	un	tajo	a
uno	de	 sus	oficiales	más	distinguidos.	En	Apros	 sucedió	 eso	 exactamente,	 que	 tras
haber	 penetrado	 como	 una	 piedra	 candente	 de	 las	 que	 lanzaba	 el	 Stromboli	 en	 el
centro	 de	 la	 infantería	 macedónica,	 un	 almogávar	 anónimo	 reventó	 las	 tripas	 del
caballo	 de	 Teodor,	 viniendo	 éste	 al	 suelo,	 para	 según	 caía	 ser	 decapitado	 por	 otro
almogávar	en	absoluto	anónimo,	pues	no	me	costó	trabajo	alguno	ver	que	se	trataba
del	buen	Oleguer.	Ahí	sobrevino	el	colapso,	que	fue	tan	súbito	como	veloz.	En	menos
de	un	minuto	la	fuerza	que	trataba	de	rodearnos	echó	a	correr	a	muy	buena	velocidad
arrojando	 todo	 tras	 de	 sí,	 aullando	 como	 perros	 perseguidos	 por	 el	 oso	 y	 sin	 en
absoluto	desentonar	del	espectáculo	que	daban	los	jinetes	alanos,	que	tras	un	primer
encontronazo	 con	 nuestra	 caballería	 pesada,	 conducida	 por	 Rocafort	 en	 persona,
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tomaban	el	olivo	y	escapaban	en	rumbo	noreste,	divergente	del	este	puro	que	tomaba
la	infantería.	Los	turcopóls,	por	su	parte,	gesticulaban	de	un	modo	que	Muntaner	no
tuvo	problemas	en	identificar:	ofrecían	retirarse	del	combate	si	no	eran	perseguidos,
cosa	que	se	les	aceptó	si	tiraban	sus	armas,	lo	que	hicieron	al	momento	para	largarse
acto	 seguido.	 Gracias	 a	 eso	 nuestros	 jinetes	 acorazados	 pudieron	 auxiliar	 a	 los
ligeros,	 que	 se	 las	 tenían	 tiesas	 con	 los	 únicos	 de	 los	 enemigos	 empeñados	 esa
mañana	 en	 hacer	 ver	 que	 no	 estaban	 cagados,	 los	 jinetes	 macedonios	 del	 resuelto
Eteriarca,	 que	 sin	 duda	 por	 haber	 combatido	 a	 nuestro	 lado	 sabía	 que	 nuestra
caballería	 ligera	 de	 ningún	modo	 era	 invencible.	 De	 hecho,	 incluso	 habría	 podido
derrotarla,	pues	ellos	eran	muchos	más,	pero	la	llegada	de	Rocafort	y	sus	blindados,
más	un	buen	número	de	almogávares	dispuestos	a	buscar	con	sus	chuzos	las	tripas	de
sus	corceles	y	con	sus	cortells	 las	piernas	de	sus	 jinetes,	puso	 las	cosas	en	su	sitio.
Me	apenó	ser	yo	quien	finalmente	se	cargase	al	que,	después	de	todo,	en	su	momento
fue	 un	 aliado	 leal,	 además	 de	 un	 buen	 profesional	 empeñado	 en	 luchar	 hasta	 el
mismísimo	 final,	 pero	 así	 es	 la	 guerra	 y,	 también	 era	 verdad,	 en	 el	 momento	 de
reventarle	 la	 cabeza,	 con	 lo	 cual	 puso	 perdidos	 de	 sangre	 y	 de	 sesos	 a	 los	 que	 le
rodeaban,	yo	no	pensaba	mucho.	Sólo	mataba.

El	desastre	no	sólo	parecía	ser	 total,	sino	asombrosamente	rápido.	Eso	debió	de
ser	 lo	que	provocara	 en	Miqueli	 un	 inesperado	ataque	de	virilidad,	 al	 punto	que	 le
vimos	 cargar	 contra	 nosotros	 al	 frente	 de	 su	 sexto	 bloque	 de	 infantería,	 dando
ejemplo	a	los	griegos	que	huían	a	la	carrera,	por	si	se	lo	pensaban	mejor	y	se	unían	a
él.	 Cargaba	 dando	 una	 buena	 velocidad	 y	 sin	 duda	 presa	 de	 una	 valentía	 que	 ni
siquiera	 le	 sospechábamos,	 pues	 abrió	 unas	 cuantas	 cabezas	 antes	 de	 darse	 con	 un
jinete	 nuestro	 que	 andaba	 un	 tanto	 separado	 del	 grupo,	 sin	 duda	 porque	 no	 era	 un
caballero	 acorazado.	 Era	 un	 oscuro	 remero	 de	 galera	 llamado	 Bernat	 Ferrer	 que
quince	días	antes	había	 tenido	 la	suerte	de	hacerse	con	el	cadáver	desmembrado	de
Boesilao,	 al	 cual	 arrebató	 su	 armadura	 espectacular,	 junto	 a	 todo	 lo	 demás	 que
llevaba	 encima,	 y	 de	 postre	 su	 preciosa	 montura,	 exquisitamente	 adornada	 y
enjaezada.	Nadie	 le	dijo	que	no	vistiera	 todo	eso	aquel	día	de	Apros,	y	así	 se	unió
como	un	caballero	espontáneo	a	la	fuerza	de	Rocafort,	y	aunque	se	había	batido	bien
no	supo	conservar	la	formación	—no	conocía	las	reglas	de	la	maniobra	en	el	campo
de	batalla—,	de	modo	que	acabó	descolgado	en	medio	de	la	infantería.	Se	debió	a	eso
que	Miqueli	 le	 confundiera	 con	 un	 mando,	 quizá	 incluso	 con	 Rocafort,	 y	 cargara
contra	 él	 llevándoselo	 todo	 por	 delante.	 Si	 bien	 Ferrer	 no	 sabía	 una	 palabra	 de
combatir	 en	 asociación	 con	 otros	 caballeros,	 era	 un	 remero	 grande	 y	muy	 robusto,
tanto	que	tras	esquivar	como	buenamente	pudo	un	espadazo	de	Miqueli,	le	hundió	un
hombro	de	un	brutal	golpe	de	mangual,	y	no	pudo	pasar	de	ahí	porque	los	escuderos
del	 lívido	 príncipe	 se	 lo	 llevaron	 en	 volandas.	 Suponíamos	 que	 todo	 seguido	 hasta
Rodosto,	hacia	el	mismo	palacio	imperial	donde	semanas	antes	veintisiete	catalanes
indefensos	fueron	descuartizados	en	vivo	por	los	mismos	ciudadanos	bizantinos	cuya
suerte	 quedaba	 escrita	 con	 la	 marcha	 de	 Miqueli.	 No	 sería	 esa	 noche,	 pues
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correspondía	 tomar	aliento	y	 saquear	debidamente	 los	veintitantos	mil	difuntos	que
teníamos	enfrente	—a	mí	no	me	salían	tantos	como	a	los	otros	evaluadores,	a	los	que
tenía	por	bastante	más	optimistas	y	algo	menos	objetivos,	pero	Rocafort	quería	echar
las	campanas	al	vuelo—,	aunque	sumando	el	que	Miqueli	huyese	a	las	deserciones	de
los	alanos	y	los	turcopóls,	se	hacía	evidente	que	nadie	pensaba	defender	la	ciudad,	la
cual	 tendría	 el	 honor	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 ser	 la	 mayor,	 en	 la	 historia	 de	 los
almogávares,	 en	 ser	 saqueada,	 incendiada	 y	 arrasada,	 y	 sus	 habitantes	 pasados	 a
cuchillo	 del	 primero	 al	 último,	 mujeres,	 hombres,	 viejos	 y	 niños.	 Si	 Berenguer	
d’Entença	fue	quien	acuñó	el	término	Venjança	Catalana,	Bernat	de	Rocafort,	nuestro
ya	indiscutible	cabdill,	lo	colocaría	en	la	cima	de	la	historia	mundial	del	horror.

Y	nosotros,	els	almogávers,	junto	a	él	y	aupándole.
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ran	las	primeras	luces	de	un	hermoso	día	de	verano.	Agosto,	en	Gallípoli,	me
recordaba	mucho	a	Palamós.	La	misma	temperatura	suave,	lejos	de	los	agobios

de	 la	 Llagostera	 y	 sobre	 todo	 de	 Tossa,	 en	 cuyo	 castillo	 había	 pasado	 un	 verano
también	 delicioso	 aunque	 de	 muchísimo	 calor,	 el	 de	 mis	 catorce	 años.	 En	 el
Hexamilia	no	podía	decir	que	pasaba	el	de	mis	veinticinco,	porque	aún	no	hacía	una
semana	 que	 habíamos	 vuelto	 de	Rodosto	 y	 en	 cosa	 de	 seis	 o	 siete	 días	 saldríamos
para	 Stenia[12]	 donde	 los	 emisarios	 turcopóls	 parecían	 interesados	 en	 pasarse	 a
nuestro	bando,	aunque	no	a	ojos	cerrados.	En	realidad,	Muntaner	no	acababa	de	saber
qué	pesaba	más	en	sus	cavilaciones,	si	 lo	mal	que	históricamente	les	habían	tratado
los	Paleóleg,	el	odio	regular	que	sentían	por	los	tracios,	el	desprecio	singular	que	les
inspiraban	los	macedonios,	o	el	aroma	de	lo	mucho	que	podrían	saquear	asociándose
con	unos	catalanes	a	 los	que	 tampoco	querían	mucho,	si	bien	sus	sentimientos	para
con	nosotros	eran	de	semanas	o	de	meses,	y	además	presididos	por	la	relativa	nobleza
de	 la	 lucha	 y	 la	 batalla,	 mientras	 que	 sus	 opiniones	 acerca	 de	 los	 griegos	 se
remontaban	 a	 varios	 siglos	 antes.	 A	 eso	 se	 debía	 que	 nos	 hubieran	 enviado
embajadores,	a	sondear	 los	 términos	de	un	posible	acuerdo;	éstos,	en	manifestación
de	 su	 buena	 voluntad,	 nos	 habían	 obsequiado	 con	 lo	 que	más	 valoraba	Muntaner:
información.	Decían	que	 la	Marina	 Imperial	mantenía	 sus	mejores	atarazanas,	y	en
cuya	tortuosa	y	estrecha	dársena	sus	esclavos	armenios	desincrustaban	de	moluscos
las	cuatro	galeras	que	los	genoveses	habían	birlado	al	ingenuo	d’Entença.	La	idea	de
dar	un	golpe	de	mano	tan	cerca	de	Constantinopla,	recuperar	nuestras	naves	y	arrasar
las	atarazanas,	los	diques	y	las	gradas,	así	como	las	naves	que	pudiéramos	encontrar
allí	fondeadas,	les	bailaba	por	los	sesos	tanto	a	Rocafort	como	a	mi	señor,	y	también	a
mí,	porque	la	tarde	antes	los	dos	me	adjudicaron	la	tarea	de	planificar	la	marcha	—
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serían	 treinta	 leguas	 hasta	 las	 afueras	 de	 Constantinopla,	 y	 desde	 allí	 dos	más,	 ya
dentro	del	Bósforo,	para	llegar	a	Stenia—,	el	regreso	y	las	medidas	de	intendencia	en
general.

Era	 temprano	para	ponerme	a	pensar	 en	 eso,	 reconocía	para	mí	 tumbado	en	un
lecho	 bastante	 amplio.	 Ya	 podía	 serlo,	 pues	 allí	 dormíamos	 Llura,	 Claudera	 y	 yo.
Muy	 cerca,	 bien	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 de	 Llura,	 la	 cuna,	 también	 grande,	 donde
hacían	lo	propio	Eris	y	Meritxell.	Respirábamos	una	gran	paz	y	yo	me	sentía	el	rey
del	mundo,	como	no	podía	ser	menos	con	una	familia	tan	magnífica,	y	tan	mía,	pues
aunque	me	 avergonzaban	un	poquito	mis	 pensamientos	 territoriales	—Claudera	 los
criticaba;	 el	 haber	 sido	 esclava	 todos	 los	 años	 de	 su	 vida,	 los	 cuales	 seguía	 yo	 sin
saber	cuántos	eran,	 le	hacía	detestar	cualquier	 forma	de	sometimiento,	por	amorosa
que	 fuera—,	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 hombre	 de	mi	 tiempo.	Uno	muy	 afortunado,	me
repetía	sacudiéndome	con	cuidado	el	abrazo	combinado	de	mis	dos	mujeres,	primero
el	 de	 Claudera,	 que	 se	 durmiera	 como	 se	 durmiera	 siempre	 despertaba	 con	 el
hociquillo	 enterrado	 en	mi	 peludo	 sobaco	 de	 babor	—no	 podía	 ir	más	 limpio,	 por
cierto;	no	en	general,	pero	sí	desde	que	inauguramos	la	costumbre	de	bañarnos	todos
juntos—,	y	un	brazo	extendido	sobre	mi	tripa	igualmente	frondosa	—debo	reconocer
que	según	pasaban	los	años	me	iba	pareciendo	más	y	más	a	un	oso	del	Cadí;	un	oso
rubio,	sí,	pero	un	oso	a	fin	de	cuentas—,	lo	cual	hacía	que	la	maniobra	de	desamarrar
y	 deslizarme	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 cama	 fuera	 delicada,	 ya	 que,	 además,	 debía
deshacer	otro	abrazo	similar.	Éste	era	algo	menos	posesivo,	ya	que	Llura	repartía	sus
atenciones	 inconscientes	—una	 madre,	 aunque	 quiera,	 ni	 dormida	 deja	 de	 serlo—
entre	 su	 hombre	 y	 sus	 cachorras,	 a	 la	 sazón	 de	 casi	 cuatro	meses	 y	 ocupadas	 por
entero	en	 lo	propio	de	 su	edad:	comer,	beber,	 cagar,	mear	y	dormir;	 ah,	y	 llorar,	 si
bien	eso,	gracias	a	Eris,	a	quien	las	dos	seguían	encomendadas	del	modo	más	devoto,
sólo	si	querían	teta.	Éramos,	en	verdad,	una	familia	repugnantemente	dichosa.

Las	 miraba,	 en	 pie	 junto	 a	 la	 ventana-tronera	 por	 donde	 me	 alcanzaban	 los
primeros	rayos	de	un	sol	que	ya	calentaba,	pese	a	estar	aún	muy	bajo.	La	imagen	era
idílica,	y	me	recreé	posándola	en	mis	ojos,	y	con	mayor	profundidad	en	mi	memoria,
para	 el	 día	 en	 que	 me	 hiciera	 falta	 recordar	 que	 una	 vez	 fui	 tan	 feliz	 como	 para
entender	que	debía	fijar	el	momento	en	mi	alma,	porque	la	dicha	es,	sólo	puede	ser,
efímera.	Tan	efímera	como	la	juventud	o	la	salud,	por	pensar	en	algo	que,	se	quiera	o
no,	suele	ser	lo	primero	en	abandonar	a	los	humanos	presuntuosos	que	se	tienen	por
dioses,	y	en	consecuencia	por	inmortales.	La	eternidad	no	tenía	la	menor	intención	de
bendecirnos	a	ninguno	de	los	cinco,	pero	la	imagen	de	Llura	y	Claudera,	desnudas	y
búscandose	 sobre	 la	 cama,	 creyendo	 sus	 almas	 dormidas	 que	 hacían	 por	 mí,	 me
despertaba	una	extraña	forma	de	melancolía,	la	de	presentir	que	algún	día	perseguiría
el	fantasma	de	lo	que	contemplaba	entonces,	sin	poderlo	atrapar.	Un	pensamiento	de
tristeza,	pero	la	naturaleza	es	sabia,	y	cuando	aprecia	que	los	nubarrones	de	la	pena
presentida	oscurecen	la	cegadora	luz	del	más	profundo	bienestar,	te	hacen	saber	que
la	 ocasión	 no	 es	 para	 entristecerse,	 sino	 para	mear,	 y	 es	 que	 hay	 cosas,	 me	 decía

www.lectulandia.com	-	Página	231



buscando	el	orinal	que	Claudera	escondía	tras	la	cortina	que	daba	paso	a	la	cocina	—
padecía	el	olfato	de	los	perros;	una	maldición	como	cualquier	otra—,	que	lo	quieras	o
no	te	devuelven	a	la	realidad	inmediata,	lo	que	rara	vez	no	es	desagradable,	aunque
aquella	mañana,	o	eso	esperaba,	sería	una	excepción.

La	excepción	era	que	a	 lo	 largo	del	día	 llegaría	uno	al	que	habíamos	echado	de
menos,	 Ferran	 Eiximenis	 d’Arenós.	 Lo	 sabíamos	 porque	 dos	 tardes	 antes	 vimos
aparecer	 una	 falúa	 de	 reconocimiento,	 pues	 d’Arenós	 era	 tan	 cauteloso	 como
Muntaner.	 Su	 misión	 era	 comprobar	 que	 aún	 ocupábamos	 las	 posiciones	 en	 la
península	de	Gallípoli	que	 los	venecianos	habían	explicado	a	 su	señor,	el	duque	de
Atenas.	Nos	 llevamos	una	gran	alegría	nada	más	 reconocer	a	sus	 tripulantes,	y	una
todavía	mayor	 al	 saber	 que	d’Arenós	 había	 concluido	 para	 bien	 su	 contrato	 con	 el
francés	Guy	II	de	 la	Roche,	y	que	 tras	saber	de	 la	muerte	de	Roger	de	Flor	y	de	 la
tragedia	 que	 nos	 afligía	 decidió,	 contra	 lo	 que	 había	 pensado	 antes	 —regresar	 a
Trinacria,	y	desde	ahí	a	sus	tierras	de	Aragón—,	unirse	a	sus	hermanos	almogávares
en	lo	que	ciertos	rumores	transmitidos	por	mercaderes	venecianos	le	habían	dicho	se
llamaba	Venjanza	Catalana.	De	ahí	venía	nuestra	impaciencia	por	verles,	y	también	el
gran	banquete	 de	 bienvenida	 que	Muntaner	 había	 organizado	 al	 pie	 del	Hexamilia.
Los	de	la	falúa	no	sabían	exactamente	cuántos	hombres	vendrían	con	d’Arenós,	pero
sí	que	traía	cuatro	galeras,	cuatro	taridas	adaptadas	a	las	necesidades	de	la	caballería
y	dos	carracas	venecianas,	éstas	para	las	familias	y	los	bienes,	no	demasiados,	que	los
celosos	franceses	les	habían	dejado	saquear.

La	 flota	 de	 d’Arenós	 llegó	 al	 mediodía,	 tan	 solemne	 y	 majestuosa	 como	 sólo
puede	ser	una	línea	de	diez	grandes	naves	flanqueadas	por	otras	más	pequeñas,	tipo
falúa	trinacriense	o	atunera,	según	Muntaner	imprescindibles	para	saltar	entre	islas	en
la	 peculiar	 campaña	para	 la	 que	 contrataron	 a	 su	 buen	 amigo	d’Arenós,	 la	 cual	 no
pudo	ser	más	diferente	de	las	que	nosotros	llevábamos	luchadas,	la	de	Anatolia	y	la
de	Tracia.	El	Ducado	de	Atenas,	por	lo	que	nos	contaron	los	exploradores,	se	repartía
entre	una	porción	 territorial	que	hasta	cierto	punto	no	era	mucho	más	que	una	gran
península	y	un	sinfín	de	islas,	unas	mayores	que	otras	aunque	todas	pequeñas,	que	la
horda	de	d’Arenós	 se	había	pasado	un	año	entero	 limpiando	de	piratas,	 corsarios	y
filibusteros	 diversos.	 Fue	 un	 trabajo	 ejecutado	 a	 conciencia,	 tanta	 que,	 una	 vez
liquidadas	las	amenazas,	el	satisfecho	Guy	de	la	Roche	finiquitó	con	Arenos	hasta	la
última	 onza	 de	 oro	 de	 las	 comprometidas,	 añadiendo	 unas	 cuantas	 más	 a	 título
voluntario,	en	expresión	de	su	agradecimiento	por	lo	bien	que	los	catalanes	hicieron
el	 trabajo,	 lo	 poco	 que	 habían	 saqueado	 y	 lo	 menos	 aún	 que	 abusaron	 de	 las
tentadoras	atenienses.	Le	habría	gustado,	añadía,	extenderles	el	contrato	un	año	más,
pues	presentía	nubarrones,	aunque	a	pesar	de	su	juventud,	veinticinco	años	nada	más,
no	se	veía	con	suficientes	ánimos,	ni	mayores	fuerzas,	para	imponer	sus	deseos	a	sus
impacientes	cortesanos.	Impacientes	por	verle	morir,	ya	que	sus	ocasionales	vómitos
de	sangre	cada	día	que	pasaba	eran	un	poquito	menos	episódicos,	al	punto	que	ya	les
veía,	 era	 inevitable,	 como	 una	 bandada	 de	 buitres	 encaramados	 en	 las	 ramas	 a	 la
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espera	 de	 que	 la	 cabra,	 o	 la	 vaca,	 o	 la	 oveja,	 se	 decidiese	 a	 estirar	 la	 pata	 de	 una
maldita	vez.	D’Arenós	le	dejó	con	pena,	bastante	seguro	de	que	aquella	despedida	era
para	 siempre,	 pero	 no	 podía	 quedarse	 allí,	 en	 Atenas,	 sin	 una	 compensación
económica.	En	otro	caso	sus	hombres	se	sublevarían,	pues	no	pertenecían	al	género
caritativo.	Llevaban	un	año	saqueando	muy	poco	y	violando	aún	menos,	haciéndose
muy	mala	sangre	con	las	noticias	que	traían	los	venecianos	—ocupaban	una	isla	muy
grande	fronteriza	con	el	ducado,	la	de	Negroponte,	de	modo	que	raro	era	el	mes	en
que	no	les	surtían	de	novedades—	acerca	del	 inmenso	éxito	con	que	sus	camaradas
catalanes	y	aragoneses	arrasaban	Anatolia,	mataban	millones	de	turcos,	acumulaban
montañas	 de	 oro	 y	 se	 hacían	 con	 miles	 de	 suculentas	 esclavas.	 De	 ahí	 la	 general
alegría	con	que	se	tomaron	el	anuncio	de	que	arrumbarían	a	Gallípoli,	para	volver	a
ser	 parte	 de	 la	 tristemente	 célebre	 —no	 para	 ellos—.	 Gran	 Companyia	 Catalana	
d’Orient.

—Traigo	 conmigo	 cien	 caballeros	 con	 arreos	 y	 monturas,	 cuatrocientos
almogávares	y	unas	doscientas	familias.	No	son	todos	los	que	vinieron	hace	ahora	un
par	de	años.	De	los	que	faltan	algunos	murieron,	pero	con	la	mayoría	sólo	sucede	que
prefirieron	 echar	 raíces	 allá	 —señalaba	 en	 dirección	 oeste,	 de	 un	 modo
indiscriminado—,	 en	 el	 Ducado	 de	 Atenas	 o	 incluso	 más	 lejos,	 y	 es	 que	 allí	 hay
cantidad	de	islas	y	sitio	para	muchísima	gente,	pues	aún	están	medio	desiertas.	Unos
cuantos,	por	último,	que	se	habían	unido	a	chicas	 trinacrienses,	decidieron	volver	a
Mesina,	o	a	Palermo.

Con	esas	palabras	 comenzó	el	Consell	 dels	Dotze,	 con	 d’Arenós	y	 su	 senescal,
Alfonso	Pérez	de	Arbe	—primo	de	Pedro	Pérez	de	Arbe—,	sumando	hasta	catorce.
Se	trataba	de	ir	al	asunto	lo	más	pronto	posible,	pues	los	catalanes	en	general,	y	los
mercenarios	 aún	más,	 son	 dados	 a	 ir	 en	 corto	 y	 por	 derecho	 a	 prácticamente	 todo.
Eso,	murmuraba	Muntaner,	 no	 siempre	 facilitaba	 los	 acuerdos,	 pues	 algunas	 almas
sensibles,	 y	 él	 pensaba	que	d’Arenós	padecía	 una,	 necesitaban	que	 las	 cosas	 se	 les
plantearan	 con	 suavidad	 diplomática,	 lo	 cual	 no	 era	 uno	 de	 los	 defectos	 más
señalados	de	Rocafort,	que	siempre	apostaba	por	dejar	las	cosas	claras	de	inmediato,
y	en	esa	ocasión	lo	consiguió	al	minuto	de	habernos	explicado	d’Arenós	con	cuánta
gente	contaba.

—En	 el	 tiempo	 que	 De	 Flor	 estuvo	 al	 mando	 comprendimos	 lo	 ventajoso	 del
mando	unificado.	En	el	año	y	medio	largo	que	lo	tuvo	él	fuimos	de	gloria	en	gloria	y
de	conquista	en	conquista.	Las	ganancias	fueron	colosales.	El	coste,	bajísimo.	De	no
haberse	 dejado	 atrapar	 en	 Adrianópolis,	 a	 estas	 horas	 habríamos	 plantado	 en
Magnèsia	 la	 bandera	 catalana	 y	 ya	 tendríamos	 nuestro	 propio	 estado,	 como	 él	 nos
anunció	 y	 todos	 deseábamos.	 Ahora	 es	 difícil	 que	 podamos	 conseguirlo,	 cuando
menos	 en	 Anatolia.	 Los	 turcos	 han	 reocupado	 todo	 lo	 que	 les	 arrebatamos,	 y	 si
volviéramos	por	allí	seguro	que	se	defenderían	mejor.	No	vemos,	hoy	por	hoy,	lugar
alguno	 donde	 podamos	 izar	 bandera	 y	 echar	 raíces,	 aunque	 sí	 tenemos	 claro	 —
señalaba	 en	 derredor,	 abarcando	 a	 sus	 once—	 que	 aquí,	 en	 Tracia,	 nos	 esperan
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enormes	 riquezas	 que	Andrónic	 no	 será	 capaz	 de	 proteger.	 Somos	 autosuficientes,
cubrimos	 sin	 problemas	 la	 totalidad	 del	 territorio,	 tenemos	más	 que	 claro	 que	 aquí
hay	trabajo	para	cuando	menos	año	y	medio,	y	después	Dios	dirá.	Éramos	capaces	de
hacerlo	antes	de	que	llegaras,	y	lo	seremos	aún	más	si	te	nos	unes,	aunque	será	bueno
tengas	claro	que	la	cuestión	del	mando	único	no	pensamos	volver	a	discutirla.

Por	 la	cara	que	ponía,	era	evidente	que	d’Arenós	no	necesitaba	preguntar	quién
sería	el	mando	único	una	vez	sumara	sus	efectivos	a	la	Companyia	Catalana	d’Orient.
Como	mucho	estaría	libre	la	plaza	de	senescal	de	la	infantería,	y	para	eso	él	no	había
venido	 desde	 Atenas,	 tampoco	 hacía	 falta	 que	 lo	 dijera.	 Como	 de	 costumbre,
Muntaner	 había	 dado	 en	 el	 clavo.	 Gran	 conocedor	 de	 los	 catalanes,	 y	 él	 era	 un
ejemplo	arquetípico	de	 su	peculiar	 filosofía,	 eran	básicamente	 incapaces	de	aceptar
un	jefe	único,	una	cabeza	única	o	un	mando	único.	Quizá	supieran	que	la	unión	hacía
la	 fuerza,	 pero	 eran	 muy	 pocos,	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 uno	 solo,	 capaces	 de
aceptar	 el	 ponerse	 a	 las	 órdenes	 de	 nadie	 sacrificando	 su	 orgullo	 en	 el	 altar	 del
objetivo	común.	El	inmediato	de	la	Companyia	era	enriquecernos	a	fuerza	de	saquear,
y	 el	 secundario	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 sentar	 los	 reales,	 izar	 bandera	 y
constituirnos	en	estado	independiente,	pero	el	precio	a	pagar,	ponerse	a	las	órdenes	de
Bernat	de	Rocafort,	a	todas	luces	era	excesivo	para	un	hombre	tan	poco	sacrificado
como	era	don	Ferran	Eiximenis	d’Arenós.

—Pienso,	 Bernat,	 que	 no	 perderemos	 nada	 si	 nos	 mantenemos	 como	 hemos
hecho	siempre,	desde	los	tiempos	de	Jaume	I	e	incluso	antes:	operando	cada	uno	por
nuestra	 cuenta,	 juntándonos	 si	 alguno	de	nosotros	 se	 ve	 amenazado	por	 una	 fuerza
superior,	aunque	volviendo	nada	más	acabar	al	estado	en	que	más	cómodos	estamos
todos,	o	eso	creo	yo:	cada	uno	a	su	aire.

Los	dos	capos	se	miraban,	en	el	caso	de	Rocafort	con	su	inexpresividad	natural	y
en	 el	 de	 d’Arenós,	 a	 fin	 de	 cuentas	 un	 noble	 de	 buenos	 apellidos	 aragoneses,
camuflando	lo	mejor	que	podía	el	desprecio	que	le	inspiraba	el	gañán	patibulario	que
tenía	 enfrente.	 Muntaner,	 siempre	 atento	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 brotaran	 chispas
irreconducibles,	lanzó	una	cortina	de	humo,	para	que	tras	ella,	si	les	parecía,	pudieran
esconderse	los	dos.

—¿Dónde	piensas	instalarte?
D'Arenós,	agradecido,	le	sonrió	antes	de	responder.
—Al	dejar	el	Egeo	hemos	visto	un	castillo	en	un	promontorio,	con	una	especie	de

aldea	rodeándolo.	Me	pareció	que	tenía	pinta	de	abandonado,	lo	que	no	parece	lógico,
ya	 que	 se	 mire	 como	 se	 mire	 no	 puede	 ser	 un	 lugar	 mejor	 defendido.	 Desde	 ahí,
además,	 se	 pueden	 mantener	 todas	 las	 opciones	 imaginables.	 Si	 no	 tenéis
inconveniente,	nos	gustaría	plantar	ahí	nuestra	bandera.

—¿Y	cuál	es	tu	bandera?
Rocafort,	recalcitrante,	no	parecía	en	favor	de	tenerle	tan	cerca,	sólo	a	diez	leguas

de	 camino	 —si	 bien	 muy	 azaroso,	 casi	 todo	 el	 tiempo	 bordeando	 acantilados
pavorosos—	del	Hexamilia.
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—La	de	don	Jaume	II	de	Aragón.	Bueno,	y	mi	enseña	personal.
No	era	para	enfadarse.	Nosotros,	después	de	todo,	la	izábamos	también.	El	que	al

tiempo	 hiciéramos	 lo	 mismo	 con	 la	 de	 Frederic	 II	 de	 Trinacria	 sólo	 era	 por	 la
obsesiva	búsqueda	de	redundancia	de	mi	maestro	Muntaner.

—El	castillo	ese,	y	el	pueblo	que	lo	rodea,	se	llama	Màdytos.	Mis	últimas	noticias
dicen	que	abandonados	del	todo	no	están,	pero	la	guarnición	griega	que	los	protegía,
si	aún	sigue	ahí,	es	muy	débil.	No	tendrás	problemas	en	echarlos	a	patadas.

D’Arenós	 sonrió	 a	 la	 ciudadosa	 información	 de	Muntaner.	 Le	 hacía	 saber,	 con
suavidad,	que	no	esperase	ayuda	para	tomarlo,	aunque	también	que,	al	menos	él,	no
pondría	pegas	a	que	izase	ahí	su	bandera.	Bien	sabía	d’Arenós	que	Muntaner,	sin	ser
el	que	mandaba,	era	la	fuente	de	donde	manaban	los	pensamientos	del	que	lo	hacía.
De	 ahí	 que	 le	 reconociera	 mucho	 más	 que	 una	 influencia	 significativa.	 Sin	 duda
calculaba,	o	eso	me	decía	yo	con	la	incipiente	perfidia	que	la	vida	con	Claudera	me
desarrollaba	de	un	modo	paulatino,	que	si	algún	día	Rocafort	subía	de	malos	modos
al	 paraíso	 de	 los	 almogávares,	 lo	 que	 dijese	Muntaner	 sería	 decisivo	 a	 la	 hora	 de
señalar	al	que	haría	de	Rocafort	en	lugar	de	Rocafort.

—Pues	eso	haremos,	aunque	antes	nos	gustaría	—otro	buen	punto	a	su	favor:	a
diferencia	de	 lo	que	hacía	Roger	de	Flor,	d’Arenós,	al	 igual	que	Muntaner,	siempre
hablaba	en	plural;	Rocafort,	por	su	parte,	lo	hacía	según	le	daba,	pues	para	él	singular
o	plural	eran	meros	recursos	expresivos	con	los	que	afirmar	su	irreprimible	voluntad
de	hacer,	siempre,	y	se	tratara	de	lo	que	se	tratase,	 lo	que	le	saliera	de	sus	partes—
tantear	las	defensas	de	Constantinopla.	Los	venecianos	dicen	que	no	tienen	nada	de
inexpugnables,	y	que	Pera,	el	barrio	de	los	genoveses,	sigue	igual	de	mal	defendido
que	cuando	llegamos	hace	un	par	de	años.	Si	atacamos	allí	al	tiempo	que	vosotros	lo
hacéis	 en	 algún	 otro	 sitio,	 Andrónic	 quizá	 empiece	 a	 valorar	 la	 conveniencia	 de
abrirse	las	venas,	¿no	lo	verías	tú	así?

Rocafort	 se	 lo	 quedó	 pensando,	 si	 bien	 yo	 intuía	 que	 no	 lo	 hacía,	 porque	 su
cabeza,	en	realidad,	estaba	en	blanco.	Para	pensar	ya	contaba	con	Muntaner.

Y	también,	siquiera	un	poquito,	conmigo.

*	*	*
Una	semana	después,	tras	haber	acordado	d’Arenós	con	Muntaner	—Rocafort	no	se
quiso	 personar—	 que	 podrían	 dejar	 su	 valiosa	 flota	 junto	 a	 la	 que	 aún	 poseía	 la
Companyia,	y	sus	mujeres	y	sus	críos	hospedados	en	las	casas	libres	de	Gallípoli,	las
mismas	 que	 los	 almogávares	 de	 Rocafort	 vaciaron	 por	 las	 malas	 tras	 saber	 de	 lo
sucedido	en	Adrianópolis,	y	 tras	haber	pactado	también	con	Muntaner	un	precio	de
amigos	 por	 seiscientos	 caballos	 —después	 de	 lo	 de	 Apros	 teníamos	 tres	 por
almogávar;	no	pasaba	nada	por	desprendernos	de	los	peores—,	la	horda	de	d’Arenós
rompió	marcha	en	dirección	a	Constantinopla,	si	bien	no	por	el	camino	más	corto,	el
cual,	 hasta	 Rodosto,	 ya	 estaba	 convenientemente	 devastado	 por	 los	 hombres	 de
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Rocafort.	 El	 rodeo	 era	 de	 cierta	 consideración,	 aunque	 a	 cambio	 pillaron	 del	 todo
desprevenidos	a	los	aldeanos,	 los	cuales	sólo	eran	capaces	de	salir	corriendo	con	lo
poco	que	se	podían	llevar	al	oír	el	desagradable	bramido	de	las	cuernas	y	las	trompas
con	que	d’Arenós	anunciaba	su	presencia.	Él,	de	natural	muy	cristiano	—al	menos	en
comparación	 con	 Rocafort—,	 prefería	 degollar	 lo	 menos	 posible,	 sobre	 todo	 a	 las
mujeres	y	a	los	niños,	y	no	le	gustaba	nada	que	sus	hombres	violaran	a	las	vírgenes
—cuando	 se	 trataba	de	madres	 de	 familia	 bien	 acreditadas	 prefería	mirar	 para	 otro
lado;	 no	 les	 dolerá	 tanto,	 parecía	 pensar—,	 pese	 a	 lo	 cual	 seguía	 siendo	 un	 jefe
popular,	 pues	 era	 justo,	 prefería	 ser	 veraz	 y	 se	 mostraba	 de	 un	 modo	 sistemático
extremadamente	 conservador	 con	 las	 vidas	 de	 sus	 hombres,	 las	 cuales	 ahorraba	 y
protegía	mucho	más	de	 lo	 que	 acostumbraban	Rocafort	 y	 los	 demás	 capitanes.	Así
llegaron	al	pie	de	las	murallas	de	Constantinopla	seis	semanas	después,	remolcando
un	 considerable	 convoy	 de	 ganado	 y	 un	 sinfín	 de	 carretas	 cargadas	 con	 los	 más
inverosímiles	artículos,	aunque	bien	dispuestos	a	combatir.	Habían	saqueado	bien,	a
fondo,	aunque	a	diferencia	de	lo	que	acostumbraba	Rocafort	sin	destruir	o	incendiar
las	 casas.	 No	 era	 otra	 demostración	 de	 caridad	 cristiana,	 sino	 un	 calculado
movimiento	a	favor	de	que,	días	o	semanas	después,	la	población	regresara	y	volviese
a	 trabajar,	 a	 fin	 de	 reponer	 los	 enseres	 perdidos	 a	 manos	 de	 los	 almogávares.
Procediendo	 en	 esa	 forma,	 y	 a	 su	 debido	 tiempo,	 se	 les	 podría	 saquear	 otra	 vez,
mientras	que	por	donde	pasaba	Rocafort	quizá	volviese	alguna	vez	a	crecer	la	hierba,
pero	 difícilmente	 los	 campesinos	 —los	 pocos	 que	 hubieran	 logrado	 escapar—
querrían	volver	a	establecerse	allí.

D’Arenós	 era	 consciente	 de	 que	 las	 murallas	 de	 Constantinopla	 eran
excesivamente	sólidas	para	su	exigua	tropa,	y	más	al	no	contar	con	equipo	de	asedio.
Sólo	 pretendía,	 en	 realidad,	 dejar	 constancia	 de	 su	 presencia,	 en	 forma	 de	 apilar
grandes	 cantidades	 de	 leña	 en	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 y	 pegarles	 fuego.	 También,
imposibilitar	 durante	 unos	 cuantos	 días	 la	 entrada	 de	 alimentos	 frescos,	 lo	 cual,
suponía,	 causaría	 más	 que	 una	 leve	 incomodidad	 a	 los	 indígenas,	 toda	 vez	 que	 la
población	de	la	ciudad	se	había	doblado	con	respecto	a	la	de	dos	años	antes,	gracias	a
la	 considerable	masa	 de	 fugitivos	 que	 llegaban	 no	 sólo	 de	Tracia,	 sino	 también	 de
Anatolia,	en	este	caso	empujados	por	unos	turcos	que	a	todas	luces	regresaban	para
quedarse	y	que	de	ningún	modo	pensaban	coexistir	con	los	griegos	cristianos,	lo	que
sí	 habían	 hecho	 hasta	 un	 año	 antes	 y	 que	 de	 nada	 les	 valió	 a	 efectos	 de	 que	 les
apoyasen	frente	a	los	catalanes.	La	mayor	parte	de	la	península	de	Anatolia,	de	facto
aunque	no	de	 iure,	 ya	 era	 turca	 del	 todo,	 y	 con	 nulas	 posibilidades,	 siquiera	 en	 el
corto	plazo,	de	que	alguna	vez	dejara	de	serlo.

Lo	que	sí	estaba	bien	al	alcance	de	la	horda	de	d’Arenós	era	el	semiabandonado
barrio	de	Pera.	Sus	ocupantes	no	sólo	sabían	del	pésimo	talante	con	que	regresaban
los	catalanes,	sino	que	habían	encajado	mal	la	jugarreta	de	don	Eduard	Doria,	la	que
les	 arrebató	 las	 cuatro	 galeras	 que	 aún	 yacían	 arrumbadas	 en	 Stenia,	 y	 no
especialmente	 por	 las	 tales,	 sino	 por	 haber	 entregado	 quinientos	 almogávares
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cargados	de	cadenas	a	unos	griegos	sedientos	de	venganza	que	no	tardaron	más	de	un
par	de	días	en	descuartizarlos	a	todos.	Sospechaban	que	aquellos	otros	catalanes,	pues
parecían	 distintos,	 pensaban	 devolverles	 las	 atenciones	 recibidas,	 de	 modo	 que	 se
habían	 refugiado	 tras	 las	 murallas,	 aunque	 dada	 la	 premura	 de	 tiempo	 apenas
pudieron	llevarse	más	cosas	que	las	joyas	y	el	dinero	en	efectivo	que	hubiera	en	cada
casa.	 Éstas	 las	 dejaron	 al	 cuidado	 de	 los	 sirvientes	 y	 esclavos	 no	 genoveses,	 en	 la
poco	de	fiar	esperanza	de	que	los	catalanes	no	tenían	nada	contra	ellos,	en	lo	cual	se
confundieron,	porque	 los	 tales	venían	con	ganas	de	degollar	a	mansalva,	y	de	nada
valió	 que	 su	 jefe	 les	 explicara	 que	 los	 desgraciados	 que	 aún	 seguían	 en	 Pera	 de
ningún	modo	podían	ser	genoveses.	Fue	una	operación	de	saqueo	y	degüello	del	todo
inmisericorde,	prolongada	un	par	de	días	y,	lo	peor,	ante	la	mirada	preocupada	pero
inerte	de	 los	defensores	de	Constantinopla,	 los	cuales	sólo	comenzaron	a	sospechar
que	no	era	una	horda	de	las	más	numerosas	cuando	la	vieron	emprender	el	camino	de
Rodosto,	esta	vez	bordeando	la	costa,	por	la	ruta	más	corta.

Andrónic,	cuando	lo	supo,	mandó	alistar	una	fuerza	de	dos	mil	hombres	de	a	pie	y
quinientos	 de	 a	 caballo	 —la	 quinta	 parte	 de	 los	 que	 reservaba	 para	 defender
Constantinopla—	y	la	despachó	con	órdenes	precisas	de	alcanzar	a	los	catalanes,	los
cuales	avanzaban	a	la	muy	escasa	velocidad	de	sus	bueyes	y	sus	carretas,	y	no	dejar
uno	vivo.	Una	vez	más	sucedió	lo	acostumbrado,	que,	lejos	de	atacar	por	sorpresa	la
retaguardia	catalana,	d’Arenós	los	vio	llegar	con	tiempo	suficiente	para	que	su	horda
se	reorganizase.	Un	par	de	horas	después,	y	aún	a	la	vista	de	las	más	altas	cúpulas	de
la	ciudad,	mil	y	pico	soldados	bizantinos	desnudos	y	descuartizados,	abandonados	al
sol	 y	 a	 los	 buitres,	 daban	 fe	 de	 que	 la	 Companyia	 Catalana	 d’Orient	 seguía	 en	 la
mejor	de	las	formas.

*	*	*
Nosotros,	 la	 horda	 principal,	 dejamos	 Gallípoli	 dos	 semanas	 después	 que	 la	 de	
d’Arenós.	 Marchábamos	 al	 completo,	 cada	 hombre	 sobre	 su	 caballo,
complementados	 por	 un	 buen	 número	 de	 tripulantes	 de	 galeras	 y	 por	 una	 larga
comitiva	de	carretas	portadoras	de	víveres,	para	nosotros,	y	de	forraje	para	las	bestias.
El	propósito	era	detenernos	en	Rodosto,	que	suponíamos	seguiría	siendo	una	ciudad
tan	 destruida	 como	 abandonada,	 pero	 nos	 llevamos	 la	 sorpresa	 de	 que	 no,	 de	 que
algunos	 habitantes	 habían	 regresado.	Nuestra	 sed	 de	 sangre	 seguía	 sin	 extinguirse,
aunque,	 realistas,	 entendíamos	 —Rocafort	 lo	 entendía,	 lo	 que	 no	 siempre	 se
conseguía	con	facilidad—	que	la	presencia	cercana	de	una	población	de	cierta	cuantía
y	que	trabajara	para	nosotros	mejoraría	nuestra	eficacia,	y	sobre	todo	la	prontitud	con
la	que	nuestras	familias	lograrían	establecerse,	si	algún	día	decidiéramos	que	dejaran
Gallípoli	para	unirse	a	nosotros	en	Rodosto.	Muntaner	lo	consideraba	desaconsejable,
sobre	todo	porque	aquella	ciudad,	pese	a	ser	un	lugar	agradable	para	vivir	—una	vez
se	hubiera	reconstruido—,	tenía	mala	defensa.
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El	 palacio	 imperial,	 donde	 Rocafort	 pretendía	 sentar	 sus	 reales,	 era	 eso,	 un
palacio;	de	ningún	modo	era	una	fortaleza.	El	puerto,	además	de	destrozado,	no	tenía
nada	 que	 pudiera	 defenderlo	 de	 las	 naves	 genovesas	 o	 de	 las	 venecianas,	 o	 de	 las
propias	 bizantinas	 si	 algún	 día	 sus	 almirantes	 recuperaban	 el	 valor	 y	 volvían	 a
navegar,	 si	no	del	propio	mar	de	Mármara	 si	 le	daba	por	enfadarse.	Aunque	por	 lo
general	 era	 tranquilo,	 el	 ser	 interior	 le	 convertía	 en	 impredecible	 no	 sólo	 cuando
llegaba	un	gran	temporal,	sino	cuando	algún	terremoto	sacudía	su	ribera	meridional.
Aún	 no	 habíamos	 padecido	 ninguno,	 pero	 los	 venecianos	 decían	 que	 cada	 tres	 o
cuatro	años	la	tierra	temblaba	más	fuerte	de	lo	usual,	y	si	eso	coincidía	con	la	pleamar
se	 formaba	 una	 sucesión	 de	 olas	 gigantes	 que	 arrasaban	 todo	 lo	 que	 no	 se	 hubiera
resguardado	tras	alguna	escollera	natural	suficientemente	alta,	y	ése	no	era	el	caso	de
Rodosto.	Muntaner	 sostenía,	 por	 todas	 esas	 razones	y	 alguna	otra	más,	 que	 si	 bien
establecer	una	base	operacional	en	Rodosto	podría	ser	buena	cosa,	cuando	menos	a
efectos	de	no	dejar	una	casa	sin	saquear	en	el	conjunto	de	Tracia,	de	ningún	modo
debíamos	mover	 nuestras	 familias	 de	 la	 bien	 defendida	Gallípoli.	 Yo	 no	me	 había
formado	un	juicio	preciso,	pero	mi	tendencia	natural	era	considerar	a	Muntaner	como
prudente	y	avisado,	y	a	Rocafort	como	un	demente	a	cuyas	órdenes	nos	estábamos
forrando,	lo	que	desataba	en	mi	cabeza	no	pequeños	conflictos	de	intereses.

Permanecimos	quince	días	en	Rodosto,	verificando	con	cuidado	 lo	que	sostenía
Muntaner	—se	quedó	en	Hexamilia,	con	 treinta	de	a	caballo	y	doscientos	de	a	pie,
además	de	nuestras	familias	y	las	de	d’Arenós—	y	contrastándolo	con	los	deseos	de
Rocafort.	Debo	decir	que	cuando	le	presentamos	nuestras	conclusiones	—Juan	Pérez
de	Caldés,	Ramón	d’Alquer,	Berenguer	de	Roudor,	García	de	Vergua,	Pere	Roldán	y
yo	mismo;	 fue	 una	 deliberación	 consensuada—,	 las	 aceptó	 sin	 discutir,	 por	mucho
que	sus	tripas	se	cabreasen.	Lo	cierto	era	que	Rocafort,	pese	a	lo	bárbaro	y	dictatorial
que	acostumbraba	ser	—y	cada	día	lo	era	un	poco	más—,	rara	vez	despreciaba	lo	que
se	le	presentaba	sólidamente	pensado	y	argumentado.	Dicho	de	otra	forma,	ganar	su
respeto	daba	lugar	a	que	fuera	capaz	de	cambiar	de	opinión	si	te	mantenías	firme.	Lo
difícil	era	conseguir	el	tal	respeto,	y	la	experiencia	demostraba	que	no	bastaba	con	ser
tan	brutal	o	tan	valiente	como	él	a	la	hora	de	combatir.	Hacía	falta	un	intangible	más,
o	unos	cuantos,	y	el	problema	con	él	era	que	no	había	forma	de	saber	cuáles	eran,	y	ni
siquiera	 si	 todos	 los	 días	 eran	 los	 mismos.	 Como	 casi	 todas	 las	 fuerzas	 de	 la
naturaleza,	Bernat	de	Rocafort	era	por	completo	impredecible.

Una	vez	nos	pusimos	en	marcha	elegimos	un	camino	alejado	de	la	costa	para	no
cruzarnos	con	la	fuerza	de	d’Arenós,	no	fuera	que	no	nos	identificáramos	a	tiempo,	y
de	 suceder	 por	 la	 noche,	 lo	 que	 no	 sería	 imposible,	 igual	 acabábamos	 atacando	 a
nuestros	 hermanos	 almogávares.	 Pensábamos	 que	 ya	 estarían	 de	 regreso	 y	 por	 el
camino	más	corto,	el	que	bordeaba	el	mar,	de	modo	que	nos	abrimos	en	un	largo	arco
bien	al	norte	de	Constantinopla,	dándole	un	buen	resguardo	para	caer	sobre	la	nada
guarnecida	 Stenia,	 por	 donde	 nadie	 nos	 esperaría,	 bordeando	 la	 orilla	 del	 Bósforo
desde	su	desembocadura	en	el	mar	Negro,	ese	mismo	mar	al	que	Muntaner	no	dejaba
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de	llamar	Ponto	Euxino	sin	que	dijera	por	qué.
La	guarnición,	como	nos	habían	explicado	los	venecianos,	era	reducida.	Tomados

por	 sorpresa	—les	 atacamos	 a	 la	 hora	 de	 las	 peores,	 cuando	 aún	 faltaba	 para	 que
saliera	 el	 sol—,	 no	 fue	 que	 opusieran	 poca	 resistencia,	 fue	 que	 apenas	 se	 dieron
cuenta	 de	 que	 la	 vida	 terminaba	 para	 ellos	 en	 ese	 preciso	 instante.	Degollar	 gente
dormida	no	es	emocionante,	aunque	algo	tiene	de	bueno:	es	mucho	más	seguro	que	a
campo	 abierto	 y	 con	 el	 otro	 llevando	 sus	 armas	 en	 las	 manos.	 Debíamos	 poner
cuidado,	eso	sí,	pero	sólo	en	no	matar	a	los	esclavos	armenios,	a	los	calafateadores,
en	 su	 mayoría	 macedonios,	 y	 a	 los	 carpinterios	 y	 cordeleros,	 que	 casi	 todos	 eran
tracios.	Los	necesitábamos	para	mantener	nuestras	naves.	Hasta	entonces	lo	hacíamos
nosotros,	aunque	mal,	porque	no	eran	oficios	que	domináramos,	y	además	a	un	coste
desmedido,	porque	necesitábamos	para	combatir	cada	mano	que	pudiera	empuñar	una
ballesta,	un	cortell	o	un	chuzo.	Con	los	esclavos	armenios,	cuya	función	principal	era
desincrustar	 de	 teredos	 y	 de	 clóchinas	 la	 obra	 viva	 de	 las	 naves,	 no	 tuvimos
problemas.	Nuestra	mala	fama	no	les	había	llegado,	no	al	menos	con	excesivo	lujo	en
el	detalle,	y	la	oferta	de	ser	libres	al	cabo	de	un	año,	complementada	con	alguna	onza
de	oro	para	que	no	volvieran	a	su	tierra	con	las	manos	vacías,	les	pareció	de	lo	más
apetecible.

Los	 macedonios	 y	 los	 tracios	 eran	 otro	 asunto.	 Primero,	 porque	 bien	 claro
teníamos	que	deberían	venir	por	su	propia	decisión,	ya	que	confiar	en	la	competencia
de	un	 esclavo	que	 te	odia	para	que	 tu	barco	no	 se	desencuaderne	 a	poco	que	 se	 le
inflen	las	velas	es	una	temeridad.	De	ahí	que	les	ofreciéramos	un	contrato	de	hombres
libres	 y	 aceptando	 que	 llevaran	 con	 ellos	 a	 sus	 familias.	 No	 terminaban	 de	 verlo
claro,	 aunque	 se	 les	disolvieron	 todas	 las	dudas	nada	más	explicarles	—lo	hice	yo,
que	 seguía	 siendo	 el	 que	 daba	 las	malas	 noticias	 en	 griego—	 que	 la	mejor	 de	 las
alternativas	sería	degollarles	a	todos,	mujeres	e	hijos	incluidos,	y	que,	por	lo	demás,
carpinteros	 había	 muchos,	 así	 que	 no	 se	 preocuparan	 demasiado	 por	 lo	 que	 nos
pudiese	afectar	el	no	poder	contar	con	sus	servicios.	Tras	oír	aquello	no	dejó	uno	solo
de	apuntarse	con	singular	entusiasmo.	Al	poco,	acompañados	por	ellos,	comenzamos
a	 inspeccionar	 las	 atarazanas,	 los	 diques,	 los	 pantalanes	 y	 los	 muelles.	 Pronto
encontramos	 nuestras	 cuatro	 galeras.	 Tres	 ya	 estaban	 desincrustadas;	 en	 la	 cuarta
estaba	casi	todo	por	hacer,	pero	el	trabajo	se	podría	terminar	en	Gallípoli,	ya	que	los
armenios	sabían	desadrizar	 las	naves	 lo	bastante	para	 limpiar	a	conciencia	 la	mitad
del	 pantoque	 y	 las	 amuras	 correspondientes,	 para	 después	 repetir	 la	 jugada
escorándolas	de	la	otra	banda.	Tras	examinar	la	cuarta	nos	llevamos	una	sorpresa	de
lo	más	agradable,	la	de	darnos,	tras	ella,	con	la	Estelada,	la	nave	insignia	del	llorado
Ferran	d’Aunés.

Estaba	 sucia,	 y	 polvorienta,	 y	muy	 acribillada	 de	moluscos,	 pero	 arreglar	 todo
eso,	lo	decían	los	armenios,	también	lo	podrían	ellos	resolver	sin	necesidad	de	dique
seco.	Por	lo	demás	estaba	intacta,	lo	que	comprobamos	al	recorrerla,	sin	terminar	de
creernos	 que	 hubiera	 vuelto	 con	 nosotros.	 Nos	 apenó,	 y	 mucho,	 ver	 los	 grandes
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manchurrones	de	sangre	negruzca	sobre	sus	delicadas	cubiertas	de	roble,	pero	aquello
también	 tenía	 solución,	 o	 eso	 pensaban	 los	 carpinteros	 tracios,	 todavía	 un	 tanto
temblorosos:	 unas	 cuantas	 horas	 de	 lija,	 otras	 tantas	 de	 barniz,	 y	 como	nuevas.	En
cuanto	a	lo	demás,	jarcias,	estachas	y	velamen,	parecía	en	buenas	condiciones,	o	no
peores	que	cuando	la	vimos	aparejar	por	última	vez.	Decidido,	pues:	regresaríamos	a
Gallípoli	 con	 cinco	 galeras	 en	 vez	 de	 con	 cuatro,	 y	 con	 dos	 carracas	 de	 propina,
nuevecitas	y	recién	abandonadas	por	sus	aprensivos	tripulantes,	que	habían	huido	a	la
carrera	nada	más	advertir	que	la	dársena	y	las	atarazanas	se	llenaban	de	almogávares
sedientos	de	sangre	genovesa.

El	problema	era	que	habíamos	 traído	 tripulantes	 suficientes	para	 equipar	 cuatro
galeras	 birremes.	 La	 Estelada	 era	 trirreme	 y	 más	 grande	 que	 las	 otras.	 Fue	 un
problema	 de	 intendencia	 redistribuir	 entre	 siete	 naves	 los	 recursos	 calculados	 para
cuatro,	 cosa	 que	 se	 agravaba	 en	 el	 caso	 de	 las	 carracas,	 pues	 no	 eran	 remeras.	 Se
impulsaban	a	vela,	de	modo	que	hacerlas	maniobrar	sería	una	cosa	delicada.	Costó	un
cierto	 esfuerzo	 de	 imaginación,	 pero	 a	 mediodía	 ya	 estaban	 adjudicadas	 las
tripulaciones	de	las	siete.	Unos	cuantos	de	los	armenios	y	de	los	tracios	se	repartirían
a	los	remos	centrales	de	las	galeras	—los	que	requerían	una	menor	habilidad—,	y	en
cuanto	a	los	servidores	de	las	velas	los	improvisados	capitanes	afirmaban	que	ya	se
las	 compondrían,	 y	 que	 además	 no	 era	 cosa	 urgente,	 pues	 hasta	 vernos	 fuera	 del
Bósforo,	frente	al	Cuerno	de	Oro,	navegaríamos	a	remo	con	las	carracas	remolcadas.

Sólo	 faltaba	 que	 los	 aún	 aprensivos	 tracios	 y	 macedonios	 recogieran	 a	 sus
aterradas	familias,	 les	hicieran	comprender	que	no	marchaban	al	degüello	sino	a	un
nuevo	empleo	—con	mejores	oportunidades	de	cobrar,	pues	el	Imperio	ya	les	debía
seis	meses	de	paga,	y	eso	sin	contar	que	las	últimas	monedas	acuñadas	por	Andrónic
ni	 valían	 nada	 ni	 las	 quería	 nadie—,	 recogieran	 sus	 humildes	 pertenencias	 y
acompañados	de	los	armenios,	que	hacían	lo	mismo,	comenzaran	a	subir	a	bordo	de
las	 naves.	Mientras,	 los	 almogávares	 se	 dedicaban	 a	 saquear,	 con	 la	 eficiencia	 que
sólo	da	la	experiencia,	lo	poco	que	se	podía	recolectar	en	el	paupérrimo	poblachón	—
salvo	 las	 atarazanas	 allí	 no	 había	 nada	 de	 nada—,	y	 tras	 eso	 a	 pegar	 el	 fuego	más
concienzudo	 imaginable	 al	 conjunto	 de	 las	 instalaciones,	 dejando	 para	 el	 final	 el
destrozar	a	golpe	de	hacha	los	pantalanes	desde	donde	aparejábamos.	La	ufana	flota
de	la	Companyia	Catalana	d’Orient	ponía	proa,	por	fin	y	con	un	cuarto	de	 la	horda
sobre	sus	cubiertas	o	a	los	remos,	al	tramo	meridional	del	Bósforo,	para	entrar	en	el
mar	de	Mármara	cuando	aún	quedaba	hora	y	pico	de	luz.	Rocafort	me	había	puesto	al
mando,	 sin	 prestar	 atención	 a	 lo	 fácilmente	 que	 me	 mareaba.	 Lo	 hacía	 lo	 más
dignamente	 que	 podía,	 pese	 a	 sentirme	 un	 punto	 inseguro	 con	 la	 Estelada
bamboleándose	bajo	mis	pies,	y	sin	olvidar	de	mostrar	por	demás	desafiante,	bien	a	la
vista,	el	pabellón	de	nuestro	gran	capitán.

Era	una	ocasión	magnífica	para	desfilar	al	largo	de	Pera,	del	Cuerno	de	Oro	y	de
las	 murallas	 de	 Constantinopla,	 en	 ese	 orden	 y	 haciendo	 sonar	 a	 plena	 potencia
nuestras	cuernas,	nuestras	trompas	y	un	par	de	cornamusas	que	yo	no	sabía	de	dónde
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diablos	 habían	 salido.	 Al	 tiempo,	 y	 como	 era	 natural,	 los	 almogávares	 que	 no
remaban	prorrumpían	en	 los	más	groseros	 insultos	 imaginables	—era	una	pena	que
los	 bramaran	 en	 catalán;	mucho	me	 temo	 que	 los	 insultados	 ni	 siquiera	 llegaron	 a
imaginar	 las	 atrocidades	 que	 se	 les	 gritaban—,	 al	 tiempo	 de	 componer	 los	 más
obscenos	 y	 ofensivos	 gestos,	 dedicados	 todos	 ellos	 al	 emperador	 Andrónic	 y	 a	 su
amantísima	 familia,	 los	 cuales,	 probablemente,	 se	 habrían	 llegado	 a	 los	 bastiones
meridionales	para	vernos	pasar,	tan	alegres	y	encantados	de	la	vida	como	una	flota	de
vikingos.	Al	tiempo,	y	coronando	la	escena,	la	humareda	que	se	alzaba	de	las	ruinas
de	Stenia	configuraba	un	dramático	plafond	en	el	 límite	septentrional	del	escenario,
augurando	 a	 los	 acongojados	 habitantes	 de	 Constantinopla	 el	 negro
Götterdämmerung	—otro	de	 los	 palabros	 que	 a	Roger	 de	Flor	 no	 se	 le	 caían	de	 la
boca;	una	vez	que	Muntaner	le	preguntó	qué	diablos	significaba	le	contestó	«és	Quan
tot	sen	va	al	carall,	pero	a	Preussen»—	que	les	aguardaba.

*	*	*
Fondeamos	 en	Gallípoli	 tres	 días	 después,	 tan	 contentos	 por	 regresar	 con	 nuestras
familias	como	de	haber	culminado	con	felicidad	una	travesía	que	se	preveía	la	mar	de
azarosa.	 En	mi	 caso	 aún	más,	 ya	 que	 la	 perspectiva	 de	 lo	 que	 restaba	 de	 1305	 no
podía	ser	más	tranquila.	Rocafort	no	pensaba	regresar	hasta	mediados	de	octubre,	tras
saquear	a	conciencia	la	costa	tracia	del	mar	Negro,	comenzando	por	la	entrada	norte
del	 Bósforo	 y	 concluyendo	 en	 Agathopolis,	 ya	 en	 Bulgaria,	 tras	 conceder	 una
especial	atención	a	Bizia,	una	ciudad	que	sabíamos	próspera	y	que	al	estar	alejada	de
Constantinopla,	 y	 aún	 más	 de	 Gallípoli,	 se	 sentía	 confortablemente	 a	 salvo	 de	 la
Venjança	Catalana.	Según	nos	explicaron	los	venecianos,	y	en	su	día	Gensana,	buena
parte	de	los	abastecimientos	que	llegaban	a	la	cada	día	más	atestada	Constantinopla
procedían	de	Bizia	y	de	su	comarca.	Convirtiéndola	en	cenizas,	como	al	resto	de	la
ribera	 del	 mar	 Negro,	 no	 sólo	 acabaríamos	 de	 arruinar	 al	 emperador,	 sino	 que
llevaríamos	a	su	capital	tan	cerca	de	la	desesperación	que	sus	hambrientos	habitantes
igual	 tomaban	 las	 Blanquernas	 y	 despedazaban	 a	 sus	 ocupantes,	 haciendo	 por
nosotros	 un	 trabajo	 al	 que	 muy	 a	 nuestro	 pesar	 habíamos	 renunciado,	 tanto	 por
carecer	de	suficientes	medios	de	asedio	como	del	número	de	hombres	necesario.	En
definitiva,	tomar,	devastar	y	saquear	una	ciudad	donde	quizá	viviese	medio	millón	de
masacrables,	quedaba	fuera	del	alcance	de	los	cinco	mil	y	pico	que	ya	éramos.	Para
una	carnicería	tan	colosal	necesitaríamos	no	menos	de	cincuenta	mil	carniceros,	una
cifra	en	la	que	de	ningún	modo	podíamos	pensar.	Mala	suerte,	porque	Constantinopla
se	 salvaría,	pero	 si	 consiguiéramos	que	a	 sus	ciudadanos	 se	 los	 llevaran	primero	el
hambre	y	luego	el	cólera	y	la	peste	—dos	bendiciones	de	Dios	que	rara	vez	tardaban
en	 aparecer	 a	 poco	 que	 sólo	 se	 comiera	 de	 vez	 en	 cuando—,	 conseguiríamos	 lo
mismo	sin	arriesgar	una	sola	vida	de	las	nuestras,	las	cuales,	como	era	natural,	eran
las	únicas	que	nos	importaban.
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Yo	esperaba,	ingenuo	de	mí,	unos	meses	de	vida	plácida	y	hogareña,	planificando
en	todo	caso	la	campaña	de	primavera	y	con	tiempo	abundante	para	disfrutar	de	mis
cuatro	 hembras.	 A	 los	 dos	 días	 se	 me	 vino	 todo	 abajo,	 al	 localizar	 los	 centinelas
avanzados	 —Muntaner,	 cuyas	 cautelas	 desbordaban	 mi	 capacidad	 de	 pensar	 mal,
mantenía	 una	 vigilancia	 continuada	 de	 media	 docena	 de	 almogávares,	 los	 cuales
recorrían,	sin	pautas	predecibles	a	fin	de	que	no	les	pudieran	emboscar,	un	perímetro
semicircular	con	el	centro	en	Hexamilia	y	de	un	radio	que	oscilaba	entre	media	y	una
legua—	 la	 llegada	 de	 una	 fuerza	 imperial	 no	 muy	 grande,	 menos	 de	 doscientos
caballeros	 les	 pareció	 estimar,	 pero	 con	 aire	 de	 aguerrida	 y	 bien	 equipada,	 con
caballos	 más	 blindados	 de	 lo	 usual	 entre	 los	 bizantinos.	 Desembarcaban	 de	 seis
taridas	 fondeadas	 en	 una	 playa	 muy	 amplia	 que	 se	 comunicaba	 con	 una	 laguna
salada,	formando	una	especie	de	albufera,	en	la	costa	noroccidental	de	la	península	de
Gallípoli.	Aún	no	habían	 roto	marcha,	pero	cuando	 lo	hicieran	no	 tardarían	más	de
dos	 horas	 en	 llegar	 al	 Hexamilia	 o	 a	 la	 recién	 fortificada	 Gallípoli,	 la	 ciudad.
Muntaner	movilizó	en	el	acto	los	recursos	disponibles,	poniéndome	al	mando	de	su
minúscula	fuerza	de	caballería	—treinta	jinetes—	y	de	cuarenta	y	ocho	almogávares
montados	—combatían	como	infantes,	aunque	se	desplazaban	a	caballo;	era	la	suerte
de	 andar	 bien	 de	 monturas—,	 para	 tras	 eso	 salir	 a	 la	 búsqueda	 del	 inoportuno
enemigo,	y	aquí	prefiero	no	explicar	en	qué	andábamos	Claudera,	Llura	y	yo	cuando
el	alarmado	Muntaner	me	vino	a	buscar.

Divisamos	a	 los	 invasores	hora	y	poco	después.	Se	habían	detenido	para	dar	de
beber	a	 sus	bestias	y	de	paso	 refrescarse	un	poquito	—hacía	un	calor	de	agosto	en
Gallípoli—	en	una	 laguna	que	marcaba	 la	mitad	del	camino.	Estaban,	pues,	en	una
pésima	situación	táctica,	consecuencia	natural	de	no	haber	despachado	exploradores,
de	 modo	 que	 los	 pillamos,	 como	 quien	 dice,	 con	 las	 armaduras	 bajadas.	 Los
alcanzamos	 al	 galope,	 incluso	 los	 almogávares,	 que	 no	 desmontaron	 hasta	 llegar	 a
ellos,	y	si	una	docena	o	así	lograron	escapar	fue	porque	dejaron	atrás	lanzas,	yelmos,
petos,	corazas	y	espadas.	A	los	pocos	que	pudieron	rendirse,	y	como	era	lo	mandado,
les	rebanamos	el	pescuezo,	pese	a	la	piedad	cristiana	que	nos	imploraban,	aterrados.
Al	 que	 parecía	 ser	 su	 jefe	 no	 le	 matamos;	 era	 mejor	 conducirle	 a	 la	 presencia	 de
Muntaner,	 para	 que	 decidiera	 cómo	 le	 quería	 interrogar,	 si	 a	 las	malas	 o	 sólo	 con
hierros	 al	 rojo.	Dijo	 llamarse	Giorgios	Cristopol	 y	 regresar	 a	Constantinopla	 desde
Salónica,	donde	llevaban	año	y	pico	guerreando;	a	veces	nos	preguntábamos	cómo	se
las	 apañaría	 el	 pobre	 Andrónic	 para	 sostener	 tantas	 campañas	 a	 la	 vez.	 Los
genoveses,	 cuyas	 galeras	 les	 daban	 escolta,	 le	 dijeron	 que	 la	 Companyia	 Catalana
estaba	 de	 saqueo	 en	 la	 Tracia	 Oriental	 y	 que	 Gallípoli	 se	 había	 quedado
desguarnecida.	No	 pretendían	mucho	más	 que	 saquearnos	 un	 poquito,	 explicaba	 el
pobre	 diablo	 a	 título	 de	 minimización	 exculpativa,	 por	 si	 colaba.	 Nos	 dio	 tantos
detalles	que	al	llegar	a	Muntaner	no	le	quedaba	nada	que	añadir.	A	éste	le	apenó	tener
que	 matarle,	 pero	 mientras	 se	 mantuviera	 la	 política	 de	 no	 hacer	 prisioneros
bizantinos,	de	 la	que	xor	Miqueli	era	único	 responsable,	 tenía	 las	manos	atadas,	de
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modo	que	se	limitó	a	pedirme	que	sufriera	lo	menos	posible,	y	así	lo	hicimos,	o	mejor
lo	 hice,	 porque	 me	 desagradaba	 delegar	 en	 otros	 lo	 que	 bien	 podía	 yo	 hacer	 sin
incomodar	a	nadie.	Así,	junto	a	los	contrafuertes	del	Hexamilia,	y	cuando	el	bendito
de	Dios	pensaba	que	le	conducíamos	a	las	mazmorras	para	después	pedir	rescate	por
su	trémula	persona,	le	decapité	de	un	tajo	de	cortell,	manchándome	de	sangre	más	de
lo	que	habría	deseado	y	arrojándole	después,	con	ayuda	de	los	almogávares	que	nos
acompañaban,	 a	 las	 tranquilas	 aguas	 de	 la	 Bocca	 d’Aveo.	 Un	 caballero	 bizantino
menos	y	de	nuevo	subiendo	las	escaleras	de	mis	habitaciones,	deseoso	de	retomar	mi
tarea	—me	costaba	pensar	en	otra	cosa—	en	el	mismo	punto	donde	unas	horas	antes
Muntaner	 nos	 interrumpió	 de	 un	 modo	 sumamente	 intempestivo,	 aunque	 también
muy	admirado	de	lo	que	hacíamos.

En	 los	 días	 siguientes,	 y	 pese	 al	 mucho	 tiempo	 que	 me	 consumían	 mis
obligaciones	maritales	—no	sabría	llamarlas	de	otro	modo,	pese	a	ser	consciente	de
que	yo	no	era,	en	absoluto,	un	marido	convencional—,	sostenía	largas	parrafadas	con
mi	señor	Muntaner.	Eran	conversaciones	a	nuestro	estilo	de	toda	la	vida,	el	mismo	de
los	diez	años	que	permanecía	en	su	sombra,	él	hablando	más	o	menos	sin	parar	y	yo
escuchando	 con	 atención,	 interés	 y	 respeto.	Y	devoción,	 también.	Muntaner	 seguía
siendo	la	fuente	principal	de	mi	sabiduría,	el	arcón	de	donde	sacaba	el	material	con	el
que	 construía	mis	 aún	 toscos	 pensamientos,	 y	 en	 absoluto	me	 avergonzaba	 que	 así
fuera,	ni	 tampoco	me	asaltaban	tentaciones	de	buscar	otro	manantial	de	inspiración,
por	mucho	que	mi	papel	en	el	seno	de	la	Companyia	Catalana	hubiera	prosperado	de
un	modo	sustancial,	y	fuera	notorio	que	Rocafort	me	otorgaba	una	consideración	que
con	los	demás	solía	escatimar	hasta	más	allá	de	la	tacañería.

—No	hay	gallinero	donde	dos	gallos	puedan	convivir,	Guillem.	Mucho	me	temo
que,	si	el	sentido	común	no	prevalece,	dentro	de	poco	volveremos	a	escindirnos,	si	no
algo	aún	peor.

El	comentario	partía	de	un	cálculo	de	fechas	que	habíamos	hecho	entre	los	dos.
Nos	salía	que	la	horda	pequeña,	la	de	d’Arenós,	estaría	de	regreso	en	una	semana	o
incluso	menos,	mientras	 que	 la	 grande,	 la	 de	 Rocafort	—seguía	 siendo	 la	 grande,
pese	 a	 los	 que	 regresaron	 conmigo	 a	 bordo	 de	 las	 galeras	 y	 las	 carracas—,	 no	 la
veríamos	 antes	 de	 un	mes.	 La	 idea	 de	 d’Arenós,	 pensaba	Muntaner,	 seguía	 siendo
pasar	el	invierno	en	Màdytos.	La	de	Rocafort	no	estaba	clara,	pues	a	pesar	de	preferir
sentar	 sus	 reales	 en	 Rodosto,	 la	 prudencia,	 cuando	 menos	 la	 de	 Muntaner,
recomendaba	 que	 se	 quedara	 en	Gallípoli,	más	 fácil	 de	 defender	 y	más	 dentro	 del
alcance	de	d’Arenós,	por	si	fuera	necesario	pedirle	ayuda.

Muntaner	no	consideraba	probable	que	Andrónic	o	Miqueli	pudieran	movilizar	un
nuevo	ejército,	tanto	por	estar	en	la	ruina	y	no	tener	con	qué	pagar	a	los	mercenarios
como	por	no	disponer	de	mimbres	propios	en	las	posesiones	imperiales	de	Salónica,
Serbia,	Macedonia	y	Tracia,	y	menos	aún	en	las	semidespobladas	islas	del	Egeo.	Las
levas	de	los	últimos	años	habían	dejado	todos	esos	territorios	al	límite	de	no	quedar
mano	de	obra	suficiente	para	lo	más	básico,	el	cultivo	de	las	tierras	y	la	cría	ganadera,
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con	la	inmediata	consecuencia	de	que	su	Imperio,	en	mayor	o	menor	grado	pero	de
un	modo	 evidente,	 se	moría	 de	 hambre.	 Por	 la	 parte	 de	Anatolia	 todavía	 era	 peor,
porque	 los	aún	muchos	griegos	que	vivían	allí,	del	 todo	 incapaces	de	oponerse	a	 la
marea	turca	que	se	abría	paso	desde	las	Portes	de	Ferro,	encontraban	que	sus	nuevos
amos	venían	con	un	 talante	más	razonable	de	 lo	que	antes	acostumbraban,	al	punto
que	no	pocos	los	encontraban	preferibles	al	impotente	déspota	de	Constantinopla	y	a
sus	indeseables	mercenarios	catalanes,	alanos	y	genoveses.	La	conclusión	era	que	no
había	 peligro,	 a	 partir	 de	 todas	 esas	 realidades,	 de	 que	Andrónic	 alistase	 contra	 un
Rodosto	 donde	 se	 desplegaran	 dos	 tercios	 de	 la	 Companyia	 Catalana	 un	 ejército
capaz	de	atacar	por	sorpresa	en	pleno	invierno.	Sería	la	primera	vez	en	la	historia	que
un	 ejército	 bizantino	 emprendiera	 una	 campaña	 invernal,	 pero	 Muntaner	 tenía
grabado	a	fuego	el	principio	fundamental	de	la	filosofía	catalana,	el	«más	vale	un	por
si	acaso»	que	un	«quién	lo	iba	a	decir»,	de	modo	que	seguía	teniendo	la	intención	de
volcar	su	influencia,	la	poca	que	aún	le	quedaba,	en	un	Rocafort	cada	día	más	crecido
y	más	autosuficiente,	para	que	abandonase	la	idea	de	mudarse	a	Rodosto	y	siguiera	en
Gallípoli.

—Si,	pese	a	 todo,	no	logro	convencerle,	 te	vas	a	ver	en	un	dilema,	Guillem.	—
Recuerdo	 haberme	 quedado	 mirándole	 con	 cara	 de	 no	 comprender,	 pese	 a	 que	 sí
comprendía;	mejor	dicho,	quien	lo	había	comprendido,	y	mucho	antes,	era	Claudera,
que	seguía	pensando	para	mí,	si	no	por	mí,	a	plena	dedicación;	era,	en	mi	opinión,	tan
buena	 esposa	 como	 Llura,	 quizá	 por	 lo	 bien	 que	 se	 habían	 repartido	 los	 papeles.
Mientras	ésta	se	ocupaba	en	exclusiva	de	la	cosa	doméstica	o,	dicho	de	otro	modo,	de
las	funciones	más	animales	del	conjunto	familiar,	Claudera	vivía	para	el	pensamiento,
la	 información	y,	 sobre	 todo,	 la	predicción	de	 los	acontecimientos;	 en	 lo	único	que
sus	mutuas	 acciones	 se	 solapaban,	y	por	 fortuna	 sin	que	nada	 rechinara	ni	 saltasen
chispas	de	ningún	 tipo,	 era	en	 su	empeño,	 a	menudo	concertado	hasta	un	punto	en
que	 virtualmente	 resultaba	 simultáneo,	 de	 que	 los	 Tous	 dejáramos	 de	 ser	 cinco,	 y
cuanto	 antes—.	 Si	 termina	 por	 irse	 a	 Rodosto,	 y	 yo	me	 quedo	 aquí,	 necesitará	 un
intendente	general,	y	está	de	todo	punto	claro	no	sólo	que	ya	te	ha	identificado,	sino
que	además	te	sabe	competente	y	experimentado.	Te	lo	propondrá,	no	te	quepa	duda,
de	modo	que	ve	pensando	qué	te	interesará	más,	si	quedarte	conmigo,	en	mi	casa	y
con	mi	gente,	o	aceptar	ser	su	número	dos.

Me	miraba	con	intensidad;	yo	componía	mi	mejor	expresión	de	no	tenerlo	claro,
consciente	 de	 que	 aún	 no	 era	 el	 momento	 de	 hacer	 ver	 —era	 una	 de	 las
incomprensibles	recomendaciones	de	mi	Diosa	de	la	Predictividad	particular—	que	sí
lo	tenía	claro.

—¿Y	tú	qué	piensas	hacer?	También	tendrás	tus	planes,	¿no?
Le	veía	sonreír;	quizá	de	orgullo,	por	advertir	que	tras	diez	años	de	adiestrarme	y

aleccionarme	había	 desarrollado	 la	 sensibilidad	 necesaria	 para	 darme	 cuenta	 de	 los
asuntos	 sutiles,	 o	 quizá	 de	 tristeza,	 la	 de	 aceptar	 a	 su	 pesar	 que	 disponía	 de	 una
consejera	capaz	de	ver	tan	claro	y	tan	lejos	como	él.	De	ser	así,	no	pensaba	yo	que
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padeciera	 celos	 intelectuales	 o	 incluso	 paternales,	 ya	 que	 Claudera	 le	 caía
extremadamente	 bien,	 como	 él	 a	 ella.	De	 hecho,	 cuando	 alguna	 vez	 se	 sentaba	 en
nuestra	mesa,	 para	 compartir	 las	 exquisitas	 cenas	 que	 sabía	 preparar	 Llura,	 el	 que
sentía	un	puntito	de	malestar	al	ver	lo	bien	que	sus	mentes	se	sincronizaban	era	yo,
del	todo	incapaz	de	seguir	sus	razonamientos	y	sus	especulaciones.

—Tú	ya	sabes	cuáles	son:	volver	a	Valencia,	casarme	con	Valentona,	tener	unos
cuantos	 hijos	 y	 ver	 pasar	 la	 vida	 desde	 la	 tranquilidad	 del	 trabajo	 bien	 hecho,	 y
alguna	vez	acordarme	de	que	tuve	una	juventud	interesante.	Una	que	se	acabó	aquí,
en	Gallípoli.	Dentro	de	dos	meses	cumpliré	cuarenta.	No	es	una	edad	para	soportar
personalidades	tan	extremas	como	la	de	Rocafort.	Es	un	gran	condottiero,	como	dicen
los	 calabreses.	 Con	 él	 la	 Companyia	 conseguirá	 grandes	 conquistas,	 y	 enormes
riquezas,	y	será	temida	en	todo	el	orbe,	pero	mucho	me	temo	que	no	alcanzará	el	gran
objetivo,	el	que	nos	dio	a	soñar	De	Flor:	el	de	darse	un	estado	propio.

—¿Piensas	que	d’Arenós	sí	lo	conseguiría?
Denegó	 con	 la	 cabeza	mientras	 componía	 un	 gesto	 de	 repugnancia	 intelectual,

como	de	haber	olisqueado	una	rata	muerta.
—No	sabe	ver	a	lo	lejos.	Es	noble,	y	valiente,	y	capaz	de	las	mayores	gestas,	y	su

gente	le	quiere,	pero	en	su	cabeza	no	cabe	un	estado.	El	concepto	de	un	estado,	mejor
dicho.	 Un	 estado	 es	 algo	 infinitamente	 más	 complejo	 que	 cualquier	 cosa	 que
podamos	imaginar	desde	aquí.	Un	estado,	simplificando	a	la	esencia,	es	un	concepto
donde	 la	 espada	 no	 representa	 más	 allá	 de	 un	 cuarto.	 Jamás	 pierdas	 eso	 de	 vista,
Guillem.	En	 realidad,	y	 si	 lo	piensas	—yo	no	pensaba	nada;	el	que	 lo	hacía	era	él;
aquel	«si	lo	piensas»	no	era	más	que	una	de	las	muletillas	que	usaba	Muntaner	para
mantener	 anclado	 el	 interés	 de	 su	 interlocutor,	 el	 que	 fuera	 en	 cada	 caso—,	 el
concepto	estado	ni	siquiera	es	una	cosa	clara,	o	en	que	mucha	gente	se	haya	puesto	de
acuerdo.	Para	Cicerón,	que	fue	de	los	primeros	en	analizarlo	desde	un	punto	de	vista
estructural,	el	Estado	no	es	mucho	más	que	una	comunidad	de	hombres	ligados	por	el
derecho,	 y	 también	 por	 la	 utilidad	 en	 el	 sentido	más	 inmediato	 de	 la	 palabra,	 para
darse	un	bienestar	común	basado	en	la	justicia.	Para	san	Agustín,	que	a	pesar	de	ser
un	sacerdote	de	ningún	modo	era	un	ser	tan	obtuso	como	suelen	ser	los	de	su	oficio,
el	Estado	es	una	 reunión	de	hombres	 razonables,	 enlazados	 los	unos	 a	 los	otros	 en
virtud	 de	 una	 común	 participación	 en	 las	 cosas	 que	 aman.	 Una	 definición	 muy
poética,	ya	 lo	ves,	aunque	se	hace	mucho	más	profunda	si	 te	detienes	a	 reflexionar
sobre	su	significado.	En	cualquier	caso,	y	sea	cual	sea	la	definición	de	la	que	se	parta,
el	 Estado	 es	 un	 bien	 deseable	 para	 los	 conscientes	 de	 que	 vivir	 y	 prosperar	 en
sociedad	requiere	unión,	y	 la	unión	necesita	reglas	similares	para	 todos,	pues	de	no
haberlas	es	cuestión	de	tiempo	que	todo	salte	por	los	aires.	Puede	parecer	un	concepto
despreciable	 por	 su	 simpleza,	 por	 ser	 del	 tipo	 que	 cualquiera	 lo	 entiende,	 pero
desdichadamente	 no	 es	 así,	 porque	 las	 reglas	 iguales	 para	 todos	 implican	 que	 los
favorecidos	 con	 las	 mayores	 fuerzas,	 o	 las	 mayores	 riquezas,	 deben	 renunciar	 a
emplearlas	en	su	propio	beneficio,	cuando	no	compartirlas	con	los	demás,	y	eso	se	da
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de	lleno	con	la	concepción	feudal	del	poder,	el	cual,	por	definición,	es	lo	más	opuesto
imaginable	 a	 un	 estado	 unificado	 en	 el	 que	 todos	 tengan	 cabida	 y	 todos	 puedan
convivir.	 Nosotros	 no	 padecemos	 demasiados	 señores	 feudales.	 Si	 lo	 piensas,	 sólo
son	Rocafort,	d’Arenós	y	hasta	cierto	punto	yo	mismo,	pero	estoy	convencido	de	que
sólo	yo	aceptaría	sacrificar	mis	poderes	exclusivos	para	ponerlos	a	la	disposición	del
Estado.	D’Arenós	 jamás	 dejará	 de	 ser	 un	 señor	 feudal,	 de	 los	 que	 reconocen	 a	 un
monarca	 sobre	 sus	 cabezas	 sólo	 mientras	 ellos	 puedan	 hacer	 en	 sus	 feudos
respectivos	 lo	que	 les	 salga	de	sus	pendones.	En	cuanto	a	Rocafort,	 lo	 suyo	aún	es
peor,	pues	el	Estado,	en	su	concepción,	es	él	mismo.	Es	un	dictador,	y	si	hasta	hoy	no
ha	 dejado	 asomar	 el	 hocico	 a	 la	 bestia	 que	 lleva	 dentro	 es	 porque	 piensa	 que	 aún
queda	gente	que	se	le	puede	oponer.	Un	día,	y	no	tardará	salvo	si	le	matan	antes,	hará
una	carnicería	con	los	que	piense	que	no	le	van	a	ser	fieles	hasta	la	muerte;	tras	eso	se
coronará	rey	de	los	catalanes,	o	algo	así.	Está	lo	bastante	loco,	por	fortuna,	para	no
medir	bien	sus	fuerzas,	aunque	no	por	eso	dejará	de	ser	peligroso	permanecer	en	sus
proximidades,	 de	modo	 que	 procura	 ir	 siempre	 con	 el	mayor	 cuidado,	 amigo	mío.
Sobre	todo,	según	percibas	que	te	sitúa	más	y	más	cerca	de	su	persona.

Me	había	quedado	 reflexionando,	a	mi	nada	deslumbrante	velocidad,	cuando	vi
llegar	 a	 mis	 mujeres;	 las	 pequeñas	 en	 los	 brazos	 de	 las	 grandes,	 seguidas	 de	 una
tercera,	 también	madre	 y	 cuyo	 bebé,	 de	 semanas,	 se	 lo	 había	 llevado	 días	 antes	 la
fiebre	 cuartana.	 Los	 pechos	 le	 habrían	 reventado	 de	 una	 leche	 que	 ya	 nadie	 le
ordeñaba,	pero	Giovanna,	que	sabía	de	su	desgracia,	le	puso	al	habla	con	Llura,	cuyas
mamelles,	pese	a	su	buen	tamaño,	ya	no	daban	para	que	dejaran	de	llorar	las	que	por
momentos	se	la	comían	viva.	De	ahí	que	llegaran	a	un	fácil	acuerdo,	y	así	fue	como
Eris	se	acostumbró	al	sabor	de	la	teta	mercenaria.	La	dieron	a	probar	a	las	dos,	pero
Meritxell	 no	 se	 apañaba	 con	 unos	 pezones	 sonrosados	 y	 apreciablemente	 más
pequeños	 que	 los	 casi	 negros	mugrons	 de	 la	muy	morena	Llura.	 Eris	 parecía	 estar
saliendo	 más	 a	 su	 madre	 alternativa	 que	 a	 la	 titular.	 Cuando	 menos,	 en	 saber
adaptarse	a	todo.

—Es	hora	de	cenar.	¿Nos	acompañas,	xor	Ramón?
Muntaner	aceptó,	encantado.	Yo	no	sabría	decir,	si	alguien	me	lo	preguntara,	si	lo

hacía	por	el	anticipado	placer	de	saborear	los	estupendos	guisos	de	la	más	alta,	más
llena,	más	joven	y	sexualmente	no	ya	más	atractiva,	sino	un	gran	pecado	mortal	que
andaba,	o	por	el	aún	mayor	de	la	imaginación,	la	inteligencia	y	la	sensibilidad	de	la
hechicera	 que	 le	 llamaba	 xor	 Ramón	—ninguna	 mujer	 de	 la	 Companyia	 Catalana
osaría	jamás	hacerlo—,	al	tiempo	de	sonreírle	como	lo	haría	la	mismísima	Diosa	de
la	Predictividad.

*	*	*
No	siempre	se	cumplían	las	profecías	de	Muntaner.	La	de	que	Rocafort	se	iría	con	su
gente	 a	 Rodosto,	 mujeres	 y	 niños	 incluidos,	 sí	 se	 cumplió,	 pero	 no	 la	 de	 que	 me
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tantearía	 para	 marchar	 con	 él,	 lo	 cual	 me	 dejó	 a	 la	 vez	 aliviado	 y	 fastidiado.	 Lo
primero	 porque	 me	 permitiría	 pasar	 un	 invierno	 idílico,	 viendo	 con	 ternura	 cómo
Claudera	cogía	peso	según	se	le	inflaba	la	barriga	—con	un	punto	de	aprensión;	ella
sabía	de	preñeces	casi	todo	lo	que	puede	saber	una	mujer,	salvo	por	estar	preñada	ella
misma,	de	modo	que	asistía	con	un	punto	de	sorpresa,	 si	no	estupor,	a	 los	cambios
que	registraba	su	organismo,	y	no	sólo	en	la	pérdida	progresiva	de	la	cintura	o	en	las
nauseas	matinales,	sino	en	lo	protectora	que	se	volvía,	y	con	cierta	impaciencia	por
mi	parte	yo	era	lo	que	más	empeño	ponía	ella	en	proteger,	como	si	odiase	la	idea	de
que	tarde	o	temprano	me	pondría	otra	vez	en	situaciones	de	peligro;	ya	me	salvó	la
vida	una	noche	memorable,	y	ya	iba	yo	viendo	que	le	había	cogido	el	gusto,	a	eso—,
y	aprendiendo	de	las	dos	que	mientras	una	mujer	cría	sus	cachorros	no	hay	riesgo	de
que	 le	 vengan	 más,	 con	 la	 inmediata	 consecuencia	 de	 que	 la	 una	 se	 quedaba	 sin
protestar	—si	no	encantada	de	la	vida,	me	parecía	sospechar—	con	las	raciones	que	la
otra	 rechazaba,	 por	 no	 tener	 el	 cuerpo	 para	 nada.	 Lo	 segundo,	 porque	 ser	 el
intendente	de	la	horda	mayor	no	me	desagradaría	en	absoluto,	y	el	que	su	jefe	no	me
lo	 hubiera	 ofrecido	 me	 hacía	 sentir	 fatal.	 Quizá	 desconfiaba	 de	 mis	 diez	 años	 de
asociación	con	Muntaner,	o	lo	mismo	pensaba	que	buscando	dentro	de	los	suyos,	los
que	habían	venido	con	él	desde	Morella,	encontraría	uno	más	a	su	gusto,	del	que	se
fiara	más	y	fuera	igual	de	capaz.	Fuera	por	lo	que	fuese,	aquello	me	incomodaba,	y	lo
peor	que	por	entonces	tenía	mi	personalidad	era	que	disimulaba	rematadamente	mal.
Cuando	menos,	a	los	muy	sabios	ojos	de	Claudera.

—No	 le	des	 importancia,	 que	no	 la	 tiene.	Sólo	 sucede	que	mientras	 inverna	 en
Rodosto	 no	 necesita	 un	 intendente.	 Al	 no	 haberte	 dicho	 nada,	 siendo	 consciente,
como	sin	duda	lo	era,	de	que	tú	esperabas	que	lo	hiciese,	 te	ablanda	un	poquito,	de
modo	 que	 cuando	 lo	 haga	 no	 dudes	 en	 aceptar	 ni	 le	 pidas	 cosas	 que	 no	 te	 quiera
conceder.	Su	objetivo	es	que	dejes	a	Muntaner	y	te	pases	a	sus	filas	sólo	porque	sí,
porque	 te	 salga	de	 los	adentros,	y	no	porque	haya	 tenido	que	seducirte.	Así	 le	 será
más	 fácil	 controlarte,	 y	 dominarte,	 y	 hacer	 que	 seas	 tan	 esclavo	 suyo	 como	 los
infelices	que	le	aguantan.	Entiendo	que	Muntaner	lleva	camino	de	ser	el	pasado	y	él,
Rocafort,	es	el	futuro,	si	no	ya	el	presente,	pero	no	se	lo	pongas	fácil	o	no	serás	un
número	dos	con	 las	atribuciones	de	un	verdadero	número	dos.	¿Que	qué	ganarás	 tú
siendo	un	auténtico	número	dos?	Pues	muy	fácil,	mi	guapo	niño	Guillem:	es	cuestión
de	tiempo	que	los	suyos	se	lo	carguen.	Es	la	suerte	que	los	dioses	reservan	a	los	que
se	agrandan,	los	que	se	vuelven	dictadores	de	los	que	antes	eran	sus	amigos,	y	el	día
que	 suceda	 eso	 los	que	 acaben	 con	 él,	 y	 tú	no	deberás	 estar	 con	 ellos,	 se	volverán
hacia	ti	en	demanda	de	un	jefe	que	les	sepa	conducir.	Así	le	pasó	a	César,	y	a	muchos
otros	antes	y	después.	De	ahí	que	tengas	siempre	algo	muy	claro,	xor	Guillem:	jamás
juegues	a	ser	Bruto,	y	menos	aún	Casio.	Ni	Marco	Antonio.	Tu	papel	deberá	ser	el	de
Augusto,	que	no	se	te	olvide.

Lo	peor	de	aquella	no	sé	si	plática	o	predicción	llegó	al	final,	cuando	le	dije,	con
algún	rubor,	que	no	tenía	la	menor	idea	de	quiénes	fueron	esos	ilustres	caballeros.	Por
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fortuna	no	me	 reprochó	 ser	un	 ignorante	y	un	burro.	Entendía	que	 la	historia	de	 la
vieja	Roma	preimperial	no	tenía	por	qué	ser	del	dominio	público,	cuando	menos	en	el
seno	de	la	inculta	Companyia	Catalana,	de	modo	que,	con	calma,	me	la	explicó.	Era,
en	 cierto	modo,	 un	 excelente	 sustitutivo	 de	 un	 lecho	 donde,	 para	 según	 qué	 cosas,
había	 dejado	 de	 acompañarnos.	 Lo	 curioso	 era	 lo	 mucho	 que	 aún	 disfrutaba	 de
nuestros	baños	en	común,	así	como	de	lo	que	a	veces	sucedía	en	la	bañera	entre	Llura
y	yo,	aunque	sin	ser	ella	inocente,	y	mucho	menos	irse.	De	algún	modo,	seguía	siendo
una	maestra	en	alzar	las	llamas	para	que	los	incendios	los	disfrutaran	otros.	Si	acaso,
parecía	 conformarse	 con	 el	 rescoldo	 que	 después,	 todo	 corazón,	 le	 regalaba	 Llura
mientras	yo	las	dejaba	para	ir	a	preparar	la	siguiente	campaña.	La	primera	desde	que	
d’Arenós	cambió	a	Roger	de	Flor	por	Guy	II	de	la	Roche	y	a	la	Companyia	Catalana
por	el	Ducado	de	Atenas.	Sería	también	la	primera	donde	la	 totalidad	de	las	hordas
catalanas	volverían	a	marchar	como	un	solo	hombre	contra	un	enemigo	común:	 los
alanos	que	un	desdichado	5	de	abril	se	cargaron	a	nuestro	 führer	y	a	mil	y	muchos
camaradas	más.

Hasta	primeros	de	abril	de	aquel	1306	no	habíamos	hecho	más	que	prepararnos
para	 la	campaña	del	verano,	en	buena	parte	por	culpa	de	 lo	 largo	y	de	 lo	duro	que
resultó	ser	el	difunto	invierno,	y	también	por	lo	muchísimo	que	llovía	desde	primeros
de	 febrero.	 Nuestras	 improvisadas	 atarazanas,	 aun	 así,	 alistaban	 y	 reparaban	 las
naves.	 Entre	 galeras,	 taridas,	 carracas,	 leños	 y	 bajeles	 no	 nos	 faltaban	 muchas
unidades	para	llegar	al	centenar;	entraba	en	lo	posible	que	al	Imperio	no	le	quedaran
tantas,	 cuando	menos	atracadas	 en	 los	muelles	de	Constantinopla.	Los	heridos	más
averiados	 se	 recuperaban	 paulatinamente.	 La	 siguiente	 hornada	 de	 alevines	 de
almogávar	 recibía	 su	entrenamiento	 intensivo.	Muntaner	 seguía	negociando	con	 los
turcopóls	y,	para	sorpresa	general,	había	entreabierto	una	segunda	vía	de	tanteo	nada
menos	que	con	los	turcos,	la	cual,	si	acababa	bien,	podría	incrementar	nuestras	filas
en	 otros	 tres	 mil	 hombres.	 Nuestras	 forjas	 producían	más	 y	más	 armamento,	 para
nosotros	y	para	los	que	se	nos	pudieran	unir.	Nuestros	herreros	y	nuestros	carpinteros,
incluyendo	 a	 los	 civiles	 catalanes	 refugiados	 en	 Gallípoli,	 producían	 carros	 y	más
carros,	así	como	piezas	con	las	que	reparar	los	barcos.	Adiestrábamos	un	embrión	de
ingenieros	capaces	de	operar	con	buena	maña	las	catapultas	que	nos	suministraron	las
amigables	atarazanas	de	 la	cercana	Imbros.	Por	último,	Muntaner	seguía	recibiendo
información	 acerca	 del	 estado	 general	 del	 Imperio,	 que	 si	 bien	 malherido	 y
zarandeado	 era	 tan	 grande	 que,	 a	 poco	 se	 le	 dejara	 reposar,	 y	 nosotros	 no	 le
clavábamos	 ningún	 relió	 desde	 octubre,	 renacía	 y	 se	 reforzaba	 de	 un	 modo	 que
acababa	 por	 apesadumbrarnos,	 y	 no	 ya	 desmoralizarnos,	 porque	 si	 de	 algo	 se
ocupaban	 Rocafort	 y	 d’Arenós	 era	 de	 mantener	 muy	 alta	 la	 moral.	 Yo	 era	 el
responsable	de	proponer	planes	para	la	próxima	campaña,	con	independencia	de	que	
d’Arenós	 también	 preparaba	 los	 suyos.	 Lo	 hacía	 pensando	 sólo	 en	 la	 horda	 de
Rocafort,	aunque	alimentaba	la	esperanza	de	que	d’Arenós	terminase	por	aceptar	que
las	 dos	 partes	 saldrían	 ganado	 si,	 cuando	 menos,	 operasen	 de	 conserva,	 pero	 no
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pasaba	de	trazar	grandes	líneas,	ya	que	Tracia	no	podía	estar	más	esquilmada,	y	de	lo
que	hubiese	al	norte	y	al	noroeste	poseía	poca	información.

En	ese	marasmo	estaba,	ya	olvidadas	 las	dulzuras	de	 la	pasada	Saturnalia	—me
costaba	llamar	Navidad	a	lo	que	para	Claudera,	y	para	mí,	no	era	más	que	la	bendita
saturnalia	solsticial	contaminada	de	indecente	palabrería	clerical,	y	aquí	reconozco	la
gran	 verdad	 encerrada	 en	 algo	 que	 solía	 decir	 el	 jamás	 olvidado	 d’Aunés,	 que	 tira
más	 pelo	 de	 parrús	 que	 maroma	 de	 galera—,	 cuando	 un	 convoy	 veneciano	 que
navegaba	rumbo	a	Kriti	destacó	una	tarida	repleta	de	caballos	para	detenerse	un	par
de	 horas	 en	 el	 pantalán	 del	Hexamilia,	 formalmente	 por	 hacer	 aguada	mientras	 las
demás	 naves	 la	 esperaban	 fondeadas	 a	 la	 gira,	 si	 bien	 su	 capitán,	 además	 de
preocupación	por	lo	mucho	que	bebían	sus	bestias,	traía	un	mensaje	para	Muntaner.	A
eso	 se	 debió	 que,	 a	 la	 hora	 de	 reanudar	 su	 singladura,	 el	 Consell	 dels	 Dotze	 se
reuniera	de	urgencia.

—Nuestros	agentes	venecianos	acaban	de	comunicarme,	a	través	del	capitán	de	la
tarida	 que	 hace	 un	 par	 de	 horas	 hizo	 aguada	 en	 nuestro	 pantalán,	 que	Andrónic	 y
Giorgos	Girgón,	el	jefe	de	los	alanos	y	que	según	creemos	fue	quien	asesinó	a	Roger
de	Flor,	se	han	tirado	los	trastos	a	la	cabeza	por	líos	económicos,	y	es	que	Andrónic
no	le	paga,	o	no	tiene	con	qué	hacerlo.	Dado	que	los	alanos	han	rapiñado	lo	indecible,
y	desde	que	mataron	a	nuestros	compañeros	parece	que	aún	más,	han	decidido	volver
a	 sus	 tierras	 pasando	 por	 Bulgaria,	 salirse	 del	 negocio	 de	 la	 guerra	 mercenaria	 y
dedicarse	a	vivir	en	paz,	cultivando	la	tierra,	criando	ganado	y	las	demás	estupideces.
Todavía	no	han	dejado	Constantinopla,	porque	 tenían	cantidad	de	partidas,	no	muy
grandes,	 sueltas	 por	 Anatolia.	 Las	mandaron	 llamar	 hace	 una	 semana	 para	 que	 se
concentraran	allí	mismo,	en	Constantinopla.	Se	supone	que	más	o	menos	en	un	mes
saldrán	de	allí,	en	un	convoy	donde	llevarán	todo	lo	que	tienen.	Un	convoy	formado
por	cientos	de	carretas.	En	ellas	viajarán	sus	mujeres,	 sus	hijos	y	sus	esclavas.	Los
venecianos	evalúan	a	los	capaces	de	combatir	en	no	menos	de	ocho	mil	y	no	más	de
diez	 mil,	 de	 modo	 que	 será	 una	 fuerza	 de	 muchísima	 consideración.	 Por	 último,
dentro	de	dos	semanas	zarpará	de	Constantinopla	un	segundo	convoy	veneciano.	Al
igual	 que	 hoy,	 otra	 nave	 se	 detendrá	 en	 nuestro	 pantalán	 con	 las	 últimas	 noticias.
Seguramente,	con	la	de	que	los	alanos	ya	estarán	a	punto	de	salir	hacia	Bulgaria.

Tras	eso	y	una	larga	mirada	circular	mi	señor	se	sentó.	Los	demás,	y	a	pesar	de
los	murmullos,	era	obvio	que	se	 lo	estaban	pensando,	aunque	no	hacía	 falta	cavilar
demasiado	para	 determinar	 que	 si	 aquello	 era	 verdad	—no	 sería	 la	 primera	 trampa
que	nos	tendían;	si	un	don	poseían	los	bizantinos	a	una	escala	no	ya	envidiable,	sino
prodigiosa,	 era	 la	 perfidia—,	 el	 plan	 de	 operaciones	 para	 la	 primavera	 de	 aquel
prometedor	1306	acababa	de	irse	al	carall.

—¿Alguna	idea	de	qué	camino	seguirán?
El	 que	 preguntaba	 era	 Rocafort.	 Muntaner	 sabría	 responder,	 porque	 fue	 lo

primero	 que	 nos	 preguntamos	 los	 dos	 tras	 escuchar	 al	 capitán	 veneciano.	 Sin
embargo,	buen	amigo	y	mejor	 jefe,	prefirió	pasarme	los	 trastos	señalándome	con	el
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dedo.	Así,	un	tanto	inseguro,	me	levanté,	abrí	mi	boca	y	empecé.
—Si,	como	nos	han	dicho,	vuelven	a	su	tierra,	en	el	Cáucaso,"	deberán	bordear	el

mar	Negro.	Hacerlo	por	el	sur	sería	entrar	en	el	terreno	de	los	seleúcidas,	lo	que	sería
ilógico,	porque	 son	enemigos	mortales.	Si	 eligen	el	 camino	del	norte	 se	dirigirán	a
Bulgaria	sin	acercarse	a	la	costa,	porque	son	conscientes	de	que	si	algo	abunda	en	el
Ponto	son	los	piratas	y	los	corsarios,	de	modo	que	dar	al	mar	un	buen	resguardo	será
una	medida	de	prudencia	obligada.	Por	nuestra	parte,	no	deberíamos	perseguirles	en
el	 interior	 de	 Bulgaria,	 porque	 sería	 complicar	 las	 cosas	 en	 exceso,	 además	 de
alejarnos	 demasiado.	 Lo	 natural	 será	 que	 sigan	 hacia	 Bizia	 y	 ahí	 elijan	 entre	 unas
cuantas	posibles	rutas,	no	muy	alejadas	las	unas	de	las	otras.	Si	para	entonces	hemos
desplazado	 algunos	 hombres	 a	 los	 alrededores	 de	Bizia,	 y	 desde	 ahí	 los	 siguen,	 al
tiempo	de	mantenernos	 informados,	 por	mucha	prisa	 que	 se	 quieran	dar	 no	podrán
impedir	que	les	alcancemos	antes	de	cruzar	la	frontera	de	Bulgaria.

—¿Por	qué	piensas	que	irán	despacio?
Ésa	me	la	sabía.	Ojalá	todas	fueran	igual	de	fáciles.
—Por	los	carros.	Siendo	tantos	como	dicen	que	serán,	y	yendo	tan	lejos	como	al

Cáucaso,	 y	 si	 además	 llevan	 en	 ellos	 el	 saqueo	 de	 varios	 años,	 a	 la	 fuerza	 los
remolcarán	 bueyes,	 que	 no	 sólo	 son	menos	 delicados	 para	 la	 cosa	 de	 comer	 y	 de
beber,	sino	más	resistentes,	y	además	les	vendrán	muy	bien	una	vez	lleguen	a	destino,
mucho	más	que	si	fueran	caballos.	Ahora,	con	bueyes	tirando	de	los	carros	no	podrán
avanzar	 a	 más	 de	 cinco	 leguas	 por	 jornada,	 so	 pena	 de	 reventarlos.	 Nosotros,
marchando	sólo	a	caballo,	y	en	todo	caso	con	unos	cuantos	carros	ligeros,	con	forraje
y	víveres,	podremos	avanzar	a	razón	de	diez	por	día.	De	ahí	mi	seguridad	en	que	los
alcanzaremos	a	tiempo.

El	que	preguntó,	un	caballero	muy	antipático	que	se	llamaba	Bernat	de	Ventaiola
y	al	que	alguna	vez	había	sorprendido	una	mirada	de	celos	—era	de	los	que	vinieron
de	Morella	con	Rocafort—,	no	creo	que	con	eso	quedara	satisfecho,	pero	cuando	su
jefe	se	levantó	abriendo	al	tiempo	su	gran	boca,	se	calló.	Faltaría	más.

—¿Qué	garantías	hay	de	que	no	sea	una	trampa?
Eso	ya	era	terreno	de	Muntaner,	de	modo	que	también	se	levantó,	al	tiempo	de	yo

sentarme.	 La	 pregunta	 era	 lógica,	 no	 el	 fruto	 de	 ningún	 deseo	 de	 hacer	 pequeño	 a
nadie.	 Las	 implicaciones	 y	 las	 consecuencias	 de	 que	 mordiéramos	 un	 anzuelo	 tan
tentador	 como	 traidor	 eran	 claras	 para	 todos	—bastaba	 con	 pensar	 en	 una	 reunión
similar	de	un	año	antes,	cuando	el	Consejo	intentaba	disuadir	al	führer	de	aceptar	la
invitación	 que	 acabaría	 costándole	 la	 vida,	 y	 de	 paso	 la	 de	 mil	 doscientos	 y	 pico
almogávares,	y	si	no	me	costó	la	mía,	y	la	de	Ramón	y	la	de	Berenguer,	fue	porque
mi	diosa	de	 la	predictividad	particular	 los	 tenía	 tan	bien	puestos	 como	el	mejor	de
todos	 nosotros—,	 de	 modo	 que	 si	 algún	 momento	 era	 bueno	 para	 poner	 en	 el
conocimiento	general	todo	lo	que	sabíamos,	era	ése.

—La	 fuente	 de	 la	 información	 está	 muy	 bien	 situada	 en	 la	 representación
veneciana.	Tiene	acceso	directo	y	frecuente	al	propio	Andrónic,	basada	en	un	trato	de
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muchos	años.	La	conocí,	a	la	tal	fuente,	y	disculpad	que	no	dé	más	detalles,	al	poco
de	llegar	a	Constantinopla,	en	1303.	Nos	caímos	bien,	y	pronto	vimos	que	podría	ir
en	 el	 interés	 común	 compartir	 no	 sólo	 noticias,	 sino	 influencias.	A	 esos	 exquisitos
sentimientos	 les	 añadí,	 siempre	 que	 pude,	 una	 interesante	 cantidad	 de	 oro,	 porque
bien	 sabido	 es	 que	 la	 generosidad	 y	 los	 buenos	 sentimientos	 funcionan	 aún	mejor
cuando	 están	 engrasados	 como	Dios	manda.	—Unas	 cuantas	 sonrisas.	 El	 estilo	 de
Muntaner	quizá	fuera	demasiado	sofisticado	para	esa	colección	de	toscos	catalanes	y
valencianos,	 pero	 sabían	 reconocer	 lo	 que	 a	 menudo	 se	 ocultaba	 tras	 sus	 palabras
suavísimas—.	Desde	aquel	momento	rara	vez	ha	fallado	en	transmitir	información	de
interés.	No	creo	que	nos	cuente	todo	lo	que	sabe,	ni	que	sepa	todo	lo	que	pasa,	pero
cuando	 dice	 algo,	 al	 menos	 hasta	 hoy,	 suele	 ser	 verdad.	 No	 nos	 dijo	 nada,	 por
ejemplo,	de	la	encerrona	de	Adrianópolis,	quizá	porque	Andrónic	la	mantuvo	en	un
secreto	absoluto,	quizá	porque	fuera	verdad	lo	que	nos	transmitió	después,	que	nunca
se	supo	en	Constantinopla	una	palabra	de	aquello	y	que	todo	fue	una	maquinación	de
Miqueli.	En	cualquier	caso,	eso	ahora	no	viene	a	cuento.	Lo	que	viene	a	cuento	es	la
oportunidad	de	saldar	una	cuenta	de	 las	 importantes	de	verdad,	y	de	paso	hacernos
con	un	botín	colosal.	De	ningún	modo	digo	que	lo	hagamos	a	ojos	cerrados.	Se	trata
de	 algo	 tan	 aparatoso,	 tan	 desmedidamente	 grande,	 que	 verificar	 si	 es	 verdad	 o	 no
será	sencillo.	Bastará	con	enviar	varios	grupos	de	avanzada,	que	sepan	ocultarse	sin
dejar	 de	 ver	 y	 de	 averiguar.	 El	 camino	 a	Bizia	 desde	Constantinopla	 está	 lleno	 de
lugares	donde	se	puede	agazapar	un	grupo	de	seis	hombres,	permanecer	atentos	y,	en
su	momento,	 el	de	ver	 aparecer	 el	 convoy,	 enviar	 tres	mensajeros	por	 tres	 caminos
distintos.	Si	al	cabo	de	un	tiempo	que	hayamos	establecido	previamente,	digamos	seis
semanas,	ven	que	nada	 sucede,	que	 regresen,	porque	o	bien	 los	 alanos	han	 ido	por
otro	lugar	o	bien	todo	ha	sido	un	engaño.

Una	pausa,	un	punto	teatral.	Nadie	dijo	nada,	ni	aprecié	gesto	alguno.	Era	claro
que	Muntaner	aún	no	había	llegado	al	final.

—Hoy	 es	 8	 de	 abril.	 Si	 la	 información	 fuera	 correcta,	 los	 alanos	 dejarán
Constantinopla	entre	el	1	y	el	10	de	mayo.	De	allí	a	Saranta	Ekklisiés,	la	última	de	las
ciudades	de	Tracia	en	el	más	oriental	de	los	caminos	a	Bulgaria	que	rehúyen	la	costa,
la	 distancia	 es	 cuarenta	 leguas.	 Deberán	 vadear	 al	 menos	 cuatro	 ríos	 de	 un	 cierto
caudal,	 así	 como	 superar	 dos	 cadenas	 montañosas	 no	 muy	 escarpadas,	 pero	 sí	 lo
suficiente	para	obligarles	a	bajar	el	ritmo.	Deberán,	es	inevitable,	detenerse	de	vez	en
cuando,	para	dar	un	descanso	a	 las	mujeres,	 a	 los	 críos	y	 a	 las	bestias.	Sumándolo
todo,	 sale	 que	 alcanzarán	 una	 cordillera	 que	 los	 búlgaros	 llaman	Strandja	 en	 algún
momento	comprendido	entre	el	20	de	mayo	y	el	10	de	junio.	Sólo	hay,	que	yo	haya
podido	saber,	un	paso	practicable	para	un	convoy	con	carros	tan	pesados	como	serán
los	que	 lleven	ellos,	uno	que	 los	bizantinos	 llaman	del	Mont	Hemus,	o	 algo	por	 el
estilo.	Eso	significa	que,	vayan	por	donde	vayan,	al	final	acabarán	ahí,	pues	las	dos
alternativas,	volver	al	borde	del	mar	o	rehuir	la	Strandja	por	el	oeste,	implicarán	unos
riesgos	muy	serios,	 la	primera,	o	un	rodeo	de	semanas,	 la	segunda.	Dando	esto	por
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bueno,	 y	 por	 supuesto	 verificando	 cada	 día	 por	 dónde	 avanzan,	 y	 a	 qué	 ritmo,	 los
podríamos	hasta	esperar	en	ese	paso,	el	del	Mont	Hemus,	en	las	mejores	posiciones
para	despedazarlos	sin	que	se	den	cuenta	de	lo	que	pasa,	o	no	antes,	al	menos,	de	que
sea	 demasiado	 tarde	 para	 ellos.	 Si	 lo	 pensáis,	 será	 lo	 mismo	 que	 hicieron	 ellos	 a
De	Flor	y	a	nuestros	hermanos.

Un	bramido	de	aprobación.	Si	lo	hubiera	dicho	cualquier	otro,	como	por	ejemplo
yo,	nadie	habría	perdido	el	gesto	escéptico,	pero	el	prestigio	de	Ramón	Muntaner	en
el	seno	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient	era	tan	total	que	si	afirmara	que	la	Tierra
es	redonda	nadie	osaría	discutir	tamaño	disparate.

—¿Cuánto	hay	de	aquí	al	Mont	Hemus	ese	deis	collons?
A	eso	respondí	yo,	aunque	no	de	propia	iniciativa,	sino	tras	un	gesto	de	Muntaner.

De	ningún	modo	me	habría	saltado	yo	a	mi	señor,	y	menos	en	público.	Lo	primero	y
necesario	para	conservar	 la	confianza	del	que	secretamente	planeas	sustituir,	es	que
de	 ningún	modo	 pueda	 pensar	 que	 le	 puenteas,	 y	 si	 algo	 hay	 que	 retener	 hasta	 el
mismo	instante	de	arrearle	la	puñalada	trapera	fatal	—en	la	espalda,	por	supuesto—,
y	 si	 no,	 al	 menos,	 el	 de	 traicionarle	 sin	 piedad	 y	 dejarle	 a	 los	 pies	 de	 sus	 peores
enemigos,	es	su	plena	confianza	en	tu	fidelidad	a	toda	prueba.	Más	o	menos,	lo	que	le
sucedió	 a	 la	 zarina	 Irene	 con	 Claudera,	 como	 alguna	 vez	 me	 describía	 en	 las
periódicas	clases	de	perfidia,	la	segunda	de	sus	especialidades	celestiales,	que	de	vez
en	cuando	me	regalaba.

—No	menos	 de	 cuarenta	 ni	más	 de	 cincuenta	 leguas.	A	 una	media	 de	 seis	 por
jornada,	pues	hay	ríos	sin	puentes	y	montañas	de	pasos	complicados,	ocho	días.

Los	principios	aritméticos	de	Rocafort,	del	que	mi	señor	sospechaba	que	no	sabía
sumar	 ni	 restar,	 y	 de	multiplicar	 y	 dividir	 ya	 ni	 hablaba,	 eran	 por	 entero	 digitales.
Dicho	de	otro	modo,	que	si	se	quedara	sin	dedos	ni	hasta	diez	podría	contar.

—Me	sale	que	para	estar	allí	el	15	de	mayo	deberíamos	salir	de	aquí	no	después
del	día	5.	¿Es	así?	—Muntaner	y	yo	asentimos—.	Bien,	pues	eso	ya	lo	tenemos	claro.
¿Habéis	pensado	en	quiénes	formarán	los	grupos	de	avanzada?

A	 eso	 volví	 yo	 a	 contestar,	 aunque	 tras	 mirar	 a	 Muntaner	 y	 comprobar	 que
asentía.

—Sí.	 Serán	 seis.	 Los	 mandarán	 almugadenes	 muy	 expertos,	 muy	 veteranos.
Hemos	pensado	en…

La	lista	de	los	seis,	 leída	en	mi	tablilla.	Una	de	las	mejores	cosas	que	me	había
enseñado	Muntaner	era	no	confiar	en	mi	memoria,	pese	a	ser	muy	buena.	El	dato	que
se	lee,	decía,	jamás	te	hace	quedar	mal,	mientras	que	raro	es	el	recordado,	por	mucho
empeño	que	pongas,	que	no	te	pueda	dejar	con	el	culo	al	aire.	Tras	escucharla	hubo
un	cierto	debate	acerca	de	 la	 idoneidad	de	alguno,	si	bien	 lo	que	más	controversias
suscitó	fue	que	dos	de	ellos	eran	hombres	de	Ferran	Eiximenis	d’Arenós.

—¿Tan	seguro	estás	de	que	d’Arenós	querrá	unírsenos?	¿A	mis	órdenes?
Me	lo	había	preguntado	a	mí,	pero	el	que	respondió	fue	Muntaner.
—No	me	cabe	duda,	Bernat.	A	él	no	le	gustaba	De	Flor,	pero	los	mil	y	pico	que
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murieron	 con	 él,	 casi	 todos	 hombres	 de	Corberan	d’Alet,	 eran	 tan	hermanos	 suyos
como	 lo	 eran	 nuestros.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 ante	 la	 oportunidad	 de	 poner	 las
cosas	en	su	sitio	no	dudará	en	sumarse.

Rocafort	se	lo	pensó.	No	ponía	cara	de	quedar	muy	convencido,	pero	no	podía	ser
él	quien	dejase	fuera	del	juego	al	otro,	de	modo	que	acabó	por	claudicar.

—¿Cuándo	se	lo	dirás?
—Pensaba	enviarle	un	propio	nada	más	amanecer.	Ahora	ya	es	demasiado	tarde

para	que	llegue	a	Màdytos	con	luz.
—Bien.	 Invítale	 a	 venir	 y	 que	 se	 traiga	 todos	 los	 que	 quiera.	 Esto	 no	 será	 un

asunto	de	hablar	entre	los	tres,	sino	todos	juntos	—señalaba	en	derredor,	de	un	modo
entre	distraído	y	desmayado—.	¿Cuándo	empezarás	a	trabajar	en	la	intendencia?

—Ya	hemos	empezado.
El	 tono	 de	Muntaner	 era	 incontestable,	 de	modo	 que	 nadie	 le	 contestó,	 pese	 a

mentir	como	un	bellaco.	Desde	 luego	que	no	habíamos	hecho	nada	durante	 las	dos
horas	 transcurridas	desde	que	 terminamos	de	hablar	 con	el	 capitán	veneciano	hasta
que	 nos	 reunimos	 con	 los	 otros	 diez,	 los	 cuales,	 por	 cierto,	 ya	 eran	 trece,	 pero
determinadas	 ocasiones	 no	 pueden	 terminar	 de	 cualquier	 manera.	 Un	 toque	 de
solemnidad	siempre	viene	bien,	y	aquél	era,	quizá,	el	mejor	de	los	posibles.

—Bien.	Haz	tu	magia	y	hazla	como	te	dé	la	gana,	pero	el	1	de	mayo	quiero	a	todo
el	mundo	sobre	sus	caballos.	¿Estamos?

—Estamos,	xor	Bernat.
Rocafort,	como	era	de	temer,	se	desorbitó	de	la	mirada,	pero	en	el	acto	se	aflojó

en	una	sonrisa.	Después	de	todo,	y	a	esas	alturas,	el	único	que	osaba	bromear	con	él,
cuando	menos	en	público,	era	Muntaner.	Mejor	que	fuese	así,	debió	de	pensar	justo
antes	de	arrojarle	una	gruesa	miga	de	pan	con	la	que	jugueteaba	desde	hacía	un	rato,
para	tras	eso	exhalar	un	festivo:

—Pero	qué	cabronazo	eres,	tú.
Estaba	claro	que	se	querían.	O	que	los	dos	deseaban	hacer	pensar	que	se	querían.

*	*	*
Llevábamos	 dos	 días	 detenidos	 en	 Malgara,	 un	 lugar	 situado	 a	 quince	 leguas	 de
Gallípoli,	de	donde	habíamos	salido	el	3	de	mayo.	Las	razones	del	retraso,	del	que	ni
Muntaner	ni	yo	éramos	 responsables,	 fueron	dos:	 la	primera	que	 allí	 era	donde	 los
grupos	más	cercanos	a	Constantinopla	deberían	enviarnos	un	par	de	mensajeros	con
lo	que	supiera	cada	uno,	de	modo	que	llegaran	allí,	a	Malgara,	no	después	del	7	de
mayo.	 Si	 las	 noticias	 eran	 positivas	—que	 habían	 divisado	 al	 convoy	 alano—,	 los
demás	hombres	deberían	seguirlo	a	distancia,	para	enviarnos	una	segunda	pareja	de
mensajeros	a	otro	punto	en	el	camino	del	Mont	Hemus,	Alpiya,	de	modo	que	llegaran
no	después	del	15	de	mayo,	sino	que	aguardaran	otros	cinco	días.	Si	no	veían	nada,
que	regresaran	a	Gallípoli;	si,	por	el	contrario,	sólo	sucedía	que	se	había	retrasado	el
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tal	convoy,	pero	que	al	fin	lo	divisaban,	que	nos	buscaran	entre	Alpiya	y	Malgara.
La	segunda,	que	la	negociación	con	los	turcopóls	había	fructificado.	Muntaner	y

sus	 enviados	 acordaron	 que	 se	 nos	 unirían	 en	 Malgara	 el	 día	 7	 de	 mayo.	 Serían
doscientos	de	a	 caballo	y	 setecientos	de	a	pie,	de	modo	que	nuestra	 fuerza	 total	 se
incrementaría	en	novecientos	hombres	que,	sin	querernos	demasiado,	cuando	menos
odiaban	a	los	griegos	con	toda	su	alma.	Para	empezar,	porque	les	debían	muchísimo
dinero	y	era	claro	que	no	pensaban	pagarles,	y	después	por	el	gran	desprecio	con	que
siempre	les	habían	tratado.	Un	desprecio	que	tenía	mucho	de	racista	—los	bizantinos
eran	unos	seres	a	 los	que	adornaban	casi	 todas	 las	virtudes,	era	de	 reconocer—,	ya
que	los	turcopóls	—o	turcopoles,	o	turcoples,	o	cualquier	cosa	de	las	muchas	que	les
llamaban;	 a	 nosotros,	 y	 nos	 parecía	 que	 a	 ellos	 también,	 les	 sonaba	 mejor	 su
gentilicio	en	catalán—	eran	turcos	perdidos,	tan	turcos	como	todos	los	demás	turcos.
Se	diferenciaban	de	los	otros	turcos	en	haber	sido	bautizados,	aunque,	por	lo	demás,
eran	tan	devotos	como	nosotros,	que	también	lo	fuimos	al	poco	de	nacer.	Con	ellos
vendrían	sus	mujeres	y	sus	hijos,	aunque	no	para	seguirnos	ni	para	quedarse	allí,	en
Malgara,	 sino	 para	 ser	 despachadas	 con	 una	 escolta	 de	 turcopóls	 y	 algunos
almogávares	hasta	Gallípoli,	donde	Muntaner	ya	les	había	encontrado	sitio,	uno	muy
agradable	junto	a	la	Bocca	d’Aveo,	para	que	montaran	su	campamento.

Muntaner,	a	regañadientes,	se	quedó	en	el	Hexamilia	con	una	pequeña	guarnición	de
almogávares	 y	 caballeros	 —no	 llegaban	 a	 doscientos,	 entre	 todos—,	 más	 los
tripulantes	de	las	naves,	los	herreros,	los	carpinteros	y	los	civiles	capaces	de	arrimar
el	hombro	si	 llegase	a	ser	necesario.	En	 total	serían	quinientos	hombres	preparados
para,	en	su	momento,	sostener	un	cortell	o	un	chuzo.	A	ésos	se	les	unirían,	llegado	el
caso,	 más	 de	 mil	 mujeres	 capaces	 de	 disparar	 muchas,	 muchísimas	 flechas	 y,	 de
convenir,	 clavarle	 un	 chuzo	 en	 los	 destos	 al	 primer	 bizantino	 que	 se	 les	 pusiese	 a
mano.	En	general,	opinábamos	que	sería	una	defensa	suficiente	para	las	mujeres	y	los
niños	 de	 las	 tres	 hordas	—la	 pequeña	 de	Muntaner,	 la	 mediana	 de	 d’Arenós	 y	 la
grande	de	Rocafort—,	más	las	que	aportasen	los	turcopóls,	con	las	que	no	sería	fácil
entenderse	porque	ninguna	se	salía	del	turco,	o	eso	creíamos.	Por	fortuna	seguíamos
contando	 con	 Calliope,	 además	 de	 con	 Naima,	 una	 jovencísima	 esclava	 turca	 que
hablaba	 un	 poquito	 de	 griego,	 a	 la	 que	 capturamos	 en	 Kibistra	 y	 que	 se	 había
prendado	tan	hasta	los	tuétanos	del	guapísimo	caballero	aragonés	que	se	la	quedó	sin
primero	 violarla,	 Juan	 Pérez	 de	 Caldés	—ya	 lo	 hizo	 días	 después,	 aunque	 por	 las
buenas—,	que	hoy	éste	hablaba	un	 turco	 tan	decente,	o	al	menos	 tan	comprensible,
que	Rocafort	le	había	encomendado	el	mando	de	la	horda	de	turcopóls,	con	lo	cual	se
demostraba	que	hacerse	con	las	mujeres	del	enemigo	suele	ser	un	buen	negocio.	Un
negocio	que	no	pensábamos	explotar	en	el	asunto	que	 teníamos	a	 la	vuelta	de	unas
semanas,	pues	la	consigna,	y	me	consta	que	ninguno	de	nosotros	estaba	en	contra,	era
no	dejar	uno	vivo:	ni	alano,	ni	alana,	ni	cachorro	de	alana.	Los	íbamos	a	borrar	de	la
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faz	de	la	tierra,	como	señalaba	Berenguer	de	Roudor,	el	más	poético	de	los	caballeros
jóvenes	y	que	aquellos	días	lucía	un	tanto	preocupado,	pues	la	bella	Carlota	le	había
puesto	 sitio	 y	 él,	 infeliz,	 acabó	 capitulando	 la	 noche	 antes	 de	 partir	 hacia	 ese
proceloso	Mont	Hemus	con	el	que	casi	todos	soñábamos.

Casi	al	tiempo	que	los	turcopóls,	cuando	ya	empezábamos	a	ponernos	nerviosos,
divisamos	a	lo	lejos	un	par	de	jinetes	que	llegaban	del	este	y	que	hacían	por	nosotros.
Aún	 tan	 lejos	como	a	setenta	y	cinco	estadales	yo	ya	 tenía	claro	quién	era	el	de	 la
izquierda,	el	mismo	que	hacía	ondear	el	gallardete	de	Ramón	Muntaner	en	la	punta	de
su	 chuzo.	 Incluso	 a	 esa	 distancia	 su	 cara	 de	 caballo,	 sus	 melenas	 rizadas	 y	 su
expresión	 de	 no	 desayunarse	 menos	 de	 un	 niño,	 hacían	 imposible	 confundir	 a	 un
Oleguer	 al	 que	 yo	 quería	 como	 si	 fuera	 el	 hermano	 mayor	 que	 todos	 los	 que	 no
tenemos	uno	desearíamos	tener.

—Los	vimos	acampar	en	el	lado	norte	de	un	lago	largo	y	estrecho	que	hay	a	cinco
leguas	 de	 Constantinopla,	 en	 el	 camino	 de	 Bizia.	 Nosotros	 estábamos	 escondidos
entre	 los	cañaverales	de	 la	orilla	opuesta.	Los	hombres	 son	de	diez	a	doce	mil.	Un
cuarto	 a	 caballo,	 los	 demás	 a	 pie.	No	menos	de	quinientos	 carros.	La	mayoría	 con
tiros	de	dos	bueyes,	aunque	algunos	de	cuatro.	Eso	fue	anteayer.

Ni	 buenos	 días,	 añadió.	 Era	 Oleguer	 en	 estado	 puro.	 Nada	 más	 oírle	 nos
abalanzamos	 sobre	 mis	 toscos	 mapas.	 Según	 aquello	 les	 faltaban	 algo	 menos	 de
cuarenta	leguas,	o	nueve	días.	Si	paraban	uno	de	cada	dos,	serían	dos	semanas	justas,
o	 catorce	 días	 a	 contar	 del	 5.	De	 ser	 así,	 estarían	 al	 pie	 del	Mont	Hemus	 el	 19	 de
mayo.	Nada	que	no	pudiéramos	alcanzar,	aunque	convendría	moverse.

—A	juzgar	por	lo	que	tardaron	en	montar	el	campamento,	no	creo	que	cuando	se
paren	lo	hagan	para	sólo	un	día.	Más	parece	que	lo	hacen	para	dos,	o	para	 tres.	Lo
digo	 porque	 los	 hombres	 no	 ayudan.	 Sólo	 trabajan	 las	 mujeres.	 Así	 les	 pasó	 que
llegaron	a	media	tarde	y	no	acabaron	de	instalarse	hasta	el	mediodía	siguiente.	Para
salir	al	otro	deberían	empezar	a	desmontar	nada	más	acabar	de	montar,	y	eso	no	es
para	créerselo.

Tenía	 sentido,	 de	modo	 que	 al	momento	 rectifiqué	 los	 cálculos.	Rocafort	 y	 los
demás	permanecían	pendientes	de	mis	palabras,	como	si	yo	fuera	un	tal	Oráculo	de
Delphi,	 si	 no	 un	 trasunto	 de	Claudera,	 la	Diosa,	 equipado	 con	 algo	 que	 no	 suelen
tener	 las	 diosas,	 salvo	 en	 todo	 caso	 una	 tal	 Hermaphrodita,	 o	 algo	 así,	 que	 nunca
estaba	yo	muy	seguro	de	quedarme	con	todas	las	cosas	que	me	contaba	mi	Claudera,
la	de	verdad.

—Si	marchan	 dos	 jornadas	 y	 se	 detienen	 otras	 dos,	 son	 dieciocho	 días,	 lo	 que
significa	el	23.	Si	se	detienen	tres	son	cinco	más,	o	sea	el	28.	Si	sumamos	retrasos	por
culpa	de	los	ríos	que	han	de	vadear,	lo	mismo	no	llegan	hasta	el	1	o	el	2	de	junio.

Rocafort	compuso	un	gesto	de	aquiescencia	un	tanto	admirada.	Le	gustaba	cómo
funcionaba	su	intendencia	general,	o	eso	parecía.	Era	comprensible,	después	de	todo.
Para	un	tipo	que	contaba	con	los	dedos,	pese	a	lo	bien	que	se	le	daba	el	xatranj,	 lo
mío	debía	de	parecerle	magia	negra.
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—Pues	 visto.	 Cuando	 lleguen	 los	 turcopóls	 nos	 quedamos	 aquí	 un	 día,	 para
conocernos,	y	al	siguiente	todo	seguido	al	Mont	Hemus	de	los	demonios.	¿Preguntas?

Ninguna.	Todos	asentimos,	sin	más.	La	suerte	de	los	alanos	cada	día	que	pasaba
estaba	un	poquito	más	clara.	O	más	negra.	Según	quién	la	mirase.

*	*	*
En	Alpiya	nos	detuvimos	para	consolidar	información	y	recapacitar	a	la	vista	de	los
últimos	datos,	además	de	para	dar	un	descanso	a	 las	bestias,	porque	 los	calores	del
verano	tracio	se	nos	habían	echado	encima.	La	mayor	parte	de	los	mensajeros	ya	nos
habían	alcanzado,	y	sus	informes	eran	consistentes	los	unos	con	los	otros.	Los	alanos
avanzaban	muy	despacio,	de	un	modo	incluso	cansino,	pero	a	nuestros	observadores
les	 parecía	 que	 no	 vagueaban.	 Sólo	 sucedía	 que	 acarreaban	 un	 número
inusitadamente	 alto	 de	 mujeres	 y	 de	 hijos,	 y	 parecía	 que	 también	 de	 siervas.	 Era
probable	 que	 su	 desierta	 tierra	 del	 Caucaso	 anduviera	 escasa	 en	 cuanto	 a	 hembras
fértiles,	 de	 modo	 que	 los	 varios	 miles	 que	 llevaban	 con	 ellos	 —no	 era	 un	 cifra
susurrada	 por	 los	 venecianos;	 era	 mera	 consecuencia	 de	 nuestras	 observaciones	 a
distancia;	en	cuanto	a	la	forma	de	diferenciar	las	esposas	de	las	esclavas,	era	sencilla:
las	 de	 negro,	 todas,	 eran	 esclavas,	 o	 eso,	 al	 menos,	 era	 lo	 que	 parecía	 desde	 cien
estadales	de	distancia—	les	vendrían	de	maravilla	para	repoblar	su	estado,	el	que	les
aguardase	allí	o	el	que	pensaran	darse.

Nuestra	 gente,	 al	 principio,	 se	 acercaba	 más	 de	 lo	 prudente,	 aunque	 pronto
aceptaron	lo	saludable	de	quedarse	lejos,	ya	que	Girgón,	o	quien	fuera	su	intendente,
no	tenía	un	pelo	de	tonto:	no	sólo	mandaba	en	avanzadilla	varias	docenas	de	jinetes
para	reconocer	el	camino	del	día,	sino	que	cuidaba	los	flancos	y	la	retaguardia	de	la
misma	 forma,	 temeroso	 de	 que	 se	 les	 siguiera	 de	 lejos.	 Unas	 precauciones
irreprochables,	pero	una	vez	dejaron	atrás	los	humedales	cercanos	a	Constantinopla	el
camino	se	les	volvió	uniformemente	polvoriento,	de	modo	que	seguirles	de	lejos	era
sencillo:	 bastaba	 con	 no	 perder	 de	 vista	 el	 plafón	 grisáceo	 que	 flotaba	 sobre	 sus
cabezas.

Tras	 una	 deliberación	 no	 muy	 larga	 —Rocafort	 no	 era	 hombre	 de	 pensadas
desmesuradas;	d’Arenós	quizá	fuera	menos	brillante,	aunque	tampoco	era	muy	dado
a	la	honda	reflexión—,	se	decidieron	varias	cosas.	Una,	estudiar	los	alrededores	del
Mont	Hemus,	a	la	búsqueda	de	una	superficie	muy	amplia,	la	que	necesitarían	ellos
para	 instalar	 su	 campamento.	Dos,	 ver	 si	 en	 las	 proximidades	había	una	 llanura	de
tamaño	suficiente	para	ofrecer	ahí	la	batalla,	pues	dábamos	por	seguro,	a	causa	de	las
precauciones	 que	 tomaba	 Girgón,	 que	 nos	 divisarían	 con	 tiempo	 suficiente	 para
organizarse;	de	no	ser	así,	lo	procedente	sería	cargar	sin	más	contra	su	campamento,
ya	que	 al	 intentar	 defenderlo	 se	 colocarían	 en	 la	mejor	 posición	 táctica	 imaginable
para	degollarlos	 a	 todos.	Tres,	mantener	desde	allí,	Alpiya,	un	 rumbo	envolvente	y
suficientemente	abierto,	dando	un	amplio	resguardo	al	Mont	Hemus	y	de	modo	que
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no	 pudieran	 divisarnos	 de	 lejos.	 Cuatro,	 avanzar	 al	 paso	 tras	 envolver	 en	 tela	 los
cascos	de	 los	caballos,	de	modo	que	 levantaran	 la	menor	polvareda	posible.	Cinco,
dejar	clara	la	táctica	que	todos	habríamos	de	seguir,	la	cual	no	podía	ser	más	simple:
de	 vérnoslas	 con	 ellos	 a	 campo	 abierto,	 entretener	 a	 su	 caballería	 con	 la	 nuestra	 y
romper	 el	 centro	 de	 su	 infantería	 con	 el	 global	 concentrado	 de	 la	 nuestra.	 Si	 los
pillábamos	con	los	meados	en	el	vientre	—los	dioses	lo	quisieran,	o	sant	Jordi,	o	la
Virgen;	 total,	 qué	 más	 nos	 daba	 quién	 diablos	 lo	 propiciara—,	 una	 parte	 de	 la
caballería	ligera	contra	los	carros	y	las	mujeres,	para	que	sus	infantes,	horrorizados,
rompieran	la	formación;	en	cuanto	al	resto,	pues	lo	de	siempre	cuando	pillábamos	a
un	enemigo	desordenado	y	desorganizado:	paciencia	y	degollar.

No	necesitábamos	un	grupo	exploratorio	numeroso,	aunque	sí	que	supiera	leer	un
campo	de	batalla	y	que	dominara	el	arte	de	la	fuga,	por	si	nos	dábamos	con	alguna
sorpresa.	 Se	 debió	 a	 eso	 que	 lo	 integráramos	 Ramón,	 Berenguer,	 Oleguer,	 tres
almogávares	de	su	confianza	y	aspecto	espantoso,	y	yo	mismo.	Nos	separamos	de	la
formación	 al	 llegar	 a	 las	 orillas	 de	 un	 viejo	 conocido,	 el	 Agrianes.	 Desde	 ahí
comenzamos	 a	 trotar	 a	 buen	 paso,	 sin	 preocuparnos	 del	 polvo	 porque	 de	 nuevo
pisábamos	terreno	húmedo.	Así,	en	media	jornada	llegamos	al	pie	del	Mont	Hemus,	o
Haimos,	como	parecía	ser	su	nombre	para	los	que	vivían	allí,	o	eso	nos	dijeron	unos
pastores	que	cuidaban	de	unas	cuantas	cabras	sin	tener	idea	de	lo	que	se	les	vendría
encima	como	no	se	largaran	de	allí.	Según	nos	dijeron,	Hemus	no	era	el	nombre	de	un
monte	concreto,	sino	el	de	toda	la	cordillera,	la	que	desde	un	poco	más	al	este,	casi	en
el	 mar	 Negro,	 se	 plantaba	 en	 el	 Egeo	 y	 de	 allí	 se	 perdía	 en	 el	 norte.	 Lo	 que	 nos
importaba,	no	obstante,	lo	señalaron	sin	vacilar:	un	camino	moderadamente	tortuoso
que	se	adentraba	en	las	montañas,	a	su	vez	no	demasiado	altas,	aunque	sí	escarpadas,
y	que	al	otro	lado	estaba	Bulgaria.	Parecía	un	lugar	transitado,	cosa	lógica,	pues	era	el
sendero	 natural	 para	 entrar	 y	 salir	 del	 Imperio.	 Era	 raro,	 decían	 nuestros	 ingenuos
pastorcillos	—Oleguer	ya	 recomendaba,	 en	 catalán,	 degollarlos	 a	 todos	 a	 fin	de	no
dejar	 ni	 testigos	 ni	 chivatos,	 pero	 Ramón,	 con	 esfuerzo,	 le	 contenía—,	 que	 cada
semana	no	lo	atravesaran	una	o	dos	docenas	de	caravanas,	sobre	todo	en	verano,	y	si
venían	 en	 grupos	 numerosos	 era	 porque	 había	 muchos	 bandoleros,	 así	 que,	 si
pretendíamos	 cruzarlo	 en	 nuestro	 camino	 a	 Bulgaria	—aconsejaban	 con	 candor—,
mejor	haríamos	esperando	a	que	pasara	una	en	dirección	norte,	para	sumarnos	a	ella.
Tras	oírles,	y	analizar	sus	en	verdad	amistosas	sonrisas	—eran	tres,	dos	niños	y	una
niña,	 el	mayor	 de	 la	 edad	 de	 Llura—,	me	 pregunté	 si	 por	 una	 vez	 no	 haría	mejor
saltándome	 los	 códigos	 almogávares,	 los	 que	 con	 fría	 determinación	 sostenía
Oleguer,	y	me	contesté	que	sí,	que	me	los	saltaba.	No	sólo	eso:	metí	la	mano	en	mi
bolsa	y	saqué	una	onza	de	oro	—bueno,	del	oro	en	que	habíamos	cobrado	la	última
soldada	de	Andrónic;	no	valdría	menos	si	estuviera	hecho	de	madera,	pero	allí	daba
igual—,	para	tenderla	indiscriminadamente	al	que	antes	la	recogiera	de	mi	mano.	Sus
expresiones	 eran	 de	 asombro,	 aunque	 aún	 se	 asombraron	 más	 cuando	 saqué	 una
segunda	moneda	y	les	dije,	con	cara	muy	seria,	que	se	llevaran	su	rebaño	río	abajo	y

www.lectulandia.com	-	Página	257



no	volvieran	por	allí	en	unos	cuantos	días.	Ahí	fue	cuando	la	chica,	que	sin	duda	era
la	 más	 lista	 —suele	 suceder	 a	 ciertas	 edades—,	 reparó	 en	 la	 felina	 expresión	 de
Oleguer	—no	sé	cómo	son	los	tigres,	aunque	sospecho	que	si	alguno	viese	a	Oleguer
se	 cagaría	 de	 miedo—,	 agarró	 a	 los	 otros	 dos	 y	 echó	 a	 caminar	 monte	 abajo,
chistando	a	sus	putas	cabras	y	haciéndoles	andar.

—Yo	no	te	adiestré	así,	Guillem	de	Tous.
—Lo	sé,	Oleguer,	pero	no	soy	capaz	de	ser	un	cabrón	en	todo	momento,	a	todas

horas,	todos	los	días.	Estos	niños	no	nos	han	hecho	nada	y	no	podrán	hacernos	nada,
de	modo	que,	por	una	vez,	déjales	vivir,	¿quieres?

Supongo	 que	 me	 salió	 un	 tono	 al	 que	 Oleguer	 no	 debía	 estar	 acostumbrado,
aunque	quizá	fuera	que	había	en	él	componentes	de	lo	único	que	le	superaba,	y	que
jamás	contradecía:	el	mando.	Yo	aún	no	lo	sabía,	pero	el	buen	Oleguer	era	no	ya	un
almogávar,	sino	un	militar	absolutamente	disciplinado.

—Sea	como	quieras.
Con	eso	me	bastaba,	de	modo	que	volvimos	a	montar	y	seguimos	adelante,	hasta

un	 punto	 algo	 más	 elevado	 de	 lo	 normal.	 Desde	 allí	 se	 divisaba	 una	 llanura	 muy
amplia,	con	espacio	suficiente	para	montar	un	campamento	como	el	de	los	alanos	y
sostener	 una	 batalla	 como	 la	 que	 no	 tardaríamos	 más	 de	 un	 día	 en	 celebrar.	 Una
predicción	en	absoluto	digna	de	Claudera	la	Diosa,	porque	a	lo	lejos,	en	el	horizonte,
se	divisaba	un	plafón	de	polvo	que	Oleguer	identificó	al	momento.

—Ahí	están.	Cosa	de	una	legua.	Esta	noche	dormirán	aquí.
—Han	ganado	tiempo.	No	habrían	debido	llegar	hasta	pasado	mañana.
—Es	 probable	 que	 nos	 hayan	 visto.	 No	 a	 nosotros,	 sino	 a	 los	 que	 les	 vigilan.

Saben	 que	 una	 vez	 se	 hallen	 del	 otro	 lado,	 en	 Bulgaria,	 no	 nos	 atreveremos	 a
seguirles.

Ramon	tenía	razón.	Aquello	lo	complicaba	todo,	porque	sin	duda	sabían	que	les
rondábamos,	de	modo	que	nos	podíamos	despedir	de	la	improbable	sorpresa.	Lo	que
mandaba,	en	ese	momento,	era	volver	con	los	nuestros	por	el	camino	más	corto	—no
el	que	habíamos	seguido	bordeando	el	Agrianes—,	dar	la	novedad	y	plantarnos	en	el
otro	extremo	de	 la	 llanura	con	 tiempo	suficiente	para	caer	 sobre	 los	alanos	 justo	al
amanecer.	Nada,	después	de	todo,	que	se	hallara	fuera	del	alcance	de	la	Companyia
Catalana	d’Orient.

—Pues	andando.

*	*	*
Nos	 esperaban,	 estaba	 claro.	No	 sólo	 no	montaron	 sus	 tiendas,	 lo	 que	 solían	hacer
nada	más	detenerse,	 sino	que	habían	apilado	 las	carretas	en	 filas	muy	próximas	 las
unas	a	las	otras,	para	que	no	se	pudiera	cabalgar	a	su	través.	No	costaba	suponer	que
tras	ellas,	en	los	intersticios,	las	alanas,	cuya	fama	de	bravas	era	comparable	a	la	de
las	 catalanas,	 nos	 esperaban	 con	 lo	 que	manejaran	mejor.	 Por	 lo	 demás,	 se	 habían
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desplegado	de	un	modo	nada	imaginativo:	la	caballería	por	su	derecha	y	la	infantería
del	 otro	 lado.	 Según	 el	 aspecto	 que	mostraban	 sus	 guiones,	 dentro	 de	 lo	 poco	 que
dejaba	ver	 la	 espectral	 luz	del	 amanecer,	 la	opinión	general	 entre	 los	que	 teníamos
mejor	vista	era	que	Girgón	se	hallaba	en	el	centro	de	su	caballería,	la	cual	estaba,	si
no	 había	 cambiado	 de	 costumbres,	 peor	 blindada	 que	 la	 nuestra.	 La	 diferencia
principal	 era	 que	 nosotros	 cubríamos	 el	 culo	 de	 las	 bestias,	mientras	 que	 ellos	 no.
Estaban	acostumbrados	a	una	lucha	más	civilizada,	infantes	contra	infantes	y	jinetes
contra	 jinetes,	y	sin	duda	desconocían	la	última	de	nuestras	 tácticas,	 la	desarrollada
en	Apros,	donde	deslizábamos	infantes	entre	los	caballeros	para	que	destriparan	a	los
caballos	 del	 enemigo	donde	más	 fácil	 fuese	hacerlo,	 y	 si	 era	 en	 el	 culo	—o	en	 las
pelotas;	 esto	 último,	 era	 de	 reconocer,	 a	 los	 caballos	 no	 les	 gustaba	 nada,	 pues	 al
momento	se	encabritaban	tirando	a	su	jinete	y	con	eso	ya	no	había	más	que	hablar—,
pues	daba	lo	mismo,	por	deshonroso	que	pareciese.	La	lucha	caballeresca	tenía	muy
poco	que	ver	con	los	usos	almogávares.

La	 caballería	 de	 los	 alanos,	 a	 la	 que	 conocíamos	 bien,	 pues	 hicimos	 juntos	 la
campaña	que	culminó	en	Kibistra,	sólo	era	marginalmente	inferior	a	la	nuestra,	pero
la	 infantería	 era	 mucho	 peor.	 Sus	 armas	 eran	 inadecuadas	 para	 oponerse	 a	 los
almogávares,	cosa	que	vimos	en	Artaki	hacía	ya	un	par	de	años.	A	eso	se	debía	que
no	 nos	 preocupara	 demasiado	 la	 diferencia	 numérica,	 la	 cual	 no	 pasaba	 de	 uno	 y
medio	a	uno	en	jinetes,	ni	de	tres	a	uno	en	infantes.	Así,	a	medida	que	clareaba	más
allá	de	sus	espaldas	—otra	vez	con	el	sol	en	contra,	maldecíamos	unos	cuantos—,	nos
íbamos	sintiendo	más	y	más	optimistas,	al	punto	que	incluso	alguien	tan	moderado	en
las	 vísperas	 de	 las	 batallas	 como	 era	 d’Arenós	 se	 permitió	mascullar	 entre	 dientes,
aunque	sin	gritar,	en	tono	simplemente	audible,	un	solemne	«los	vamos	a	inflar»	que
nos	arrancó	un	mugido	de	asentimiento.	Fue	ahí	cuando	Bernat	de	Rocafort	se	aupó
sobre	sus	estribos	—con	esfuerzo;	el	invierno	le	había	sentado	tan	fatal	que	recordaba
horrores	 a	 un	 oso	 con	 yelmo	 y	 armadura—,	 miró	 con	 detenimiento	 a	 babor	 y	 a
estribor,	y	prorrumpió	en	los	gritos	que	los	más	cercanos	esperábamos	desde	hacía	ya
un	rato:

—¡Izad	bien	altas	las	banderas	negras!
Un	rugido	global,	con	blandir	generalizado	de	manguales	y	espadones.
—Keine	Gefangenenü!
Ahora	 ya	 rugían	 hasta	 los	 caballos.	 Muy	 emotivo,	 aunque	 al	 momento	 quedó

descolorido	con	un	nuevo	coro	de	alaridos,	el	propio	de	los	almogávares:
—Aragó!	Aragó!
Por	nuestra	bandera.	Que	todo	el	mundo	tuviera	claro	de	dónde	veníamos.
—Sant	Jordi!	Santa	María!
Me	constaba	que	tanto	el	uno	como	la	otra	les	traían	a	todos	sin	cuidado,	pero	el

caso	era	que	jamás	los	olvidaban.
—Desperta	ferro!	Aur,	Aur!!
Ahí	las	cuernas	y	las	trompas	comenzaron	a	bramar.	El	ruido	era	tan	fuerte	que	no
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nos	 llegaba	el	que	hicieran	 los	alanos,	y	alguno	emitían,	porque	se	 les	veía	blandir
lanzas	y	espadones,	pero	el	viento	soplaba	de	nuestra	espalda,	de	modo	que	además
del	 suyo	 propio	 se	 tenían	 que	 tragar	 el	 nuestro.	 Debía	 de	 resultarles	 asaz
desagradable,	pero	ya	no	faltaba	nada.	Sólo	en	cuanto	Rocafort	excretara	el	último	de
los	suyos,	al	tiempo	de	blandir	su	espadón	y	señalar	al	enemigo:

—Endavant,	catalans!!!

*	*	*
Una	buena	prueba	de	que	los	alanos	eran	un	enemigo	formidable	fue	la	duración	de	la
batalla,	 pues	 comenzamos	 nada	más	 salir	 el	 sol	 y	 el	 resultado	 fue	 indeciso	 toda	 la
mañana,	pero	al	llegar	el	mediodía	Berenguer	de	Roudor	destrozó	el	yelmo	de	Girgón
con	su	cráneo	dentro	—fue	uno	de	los	más	exquisitos	golpes	de	mangual	que	nadie
hubiera	visto;	de	hecho	y	hasta	entonces	se	consideraba	que	jamás	debía	usarse	contra
un	caballero	cubierto	con	un	yelmo	de	Deutschritter,	 los	de	cacerola;	curiosamente,
fue	 un	 regalo	 de	 Roger	 de	 Flor,	 en	 aquellos	 olvidados	 tiempos	 en	 que	 parecían
quererse	mucho—,	lo	cual	le	hizo	caer	de	su	ya	exhausto	caballo,	para	que	nada	más
tocar	el	suelo	un	alabardero	de	los	que	se	trajo	d’Entea	le	rebanara	el	muslo	de	babor
de	un	gran	tajo,	y	pudiera	ser	que	también	le	rebanase	algo	más;	alguna	explicación
tendría	el	colosal	surtidor	de	sangre.	Con	eso,	que	tuvo	numerosos	testigos	en	ambos
lados,	a	los	alanos	les	bajó	bastante	la	moral,	y	más	si	se	consideraba	que	Girgón	se
batió	 bien,	 al	 punto	 que	 gracias	 a	 su	 destreza	 personal	 tres	 de	 nuestros	 mejores
caballeros	dormirían	aquella	noche	a	saber	dónde,	si	con	sant	Jordi	o	Belcebú,	pero
desde	luego	no	entre	nosotros.

Desde	 ahí	 todo	 fue	 un	 empujar	 y	 empujar	 contra	 los	 carros.	 Vimos	 salir	 unos
cuantos,	 tripulados	 por	 mujeres	 aterradas,	 pero	 no	 fueron	 lejos,	 ya	 que	 los	 jinetes
turcopóls,	 que	 no	 se	 habían	 empleado	 tan	 a	 fondo	 como	 los	 nuestros	 —era
disculpable;	acababan	de	llegar	y	no	comprendían	las	órdenes—,	salieron	disparados
tras	ellos,	 listos	para	comenzar	a	degollar	mujeres	y	niños,	cosa	que	no	 les	daba	el
menor	repelús.	Algunos	de	los	caballeros	abandonaban	su	lugar	en	la	desfalleciente
formación,	 para	 buscar	 entre	 los	 carros	 a	 sus	 mujeres,	 hacerlas	 montar	 en	 algún
caballo	que	tendrían	en	reserva	y	abrirse	hacia	el	camino	de	Bulgaria,	pero	salvo	uno
ninguno	fue	muy	lejos.	A	por	ese	uno,	que	a	juzgar	por	el	aspecto	de	sus	ropas	debía
de	ser	un	tipo	importante,	salieron	tres	de	nuestros	jinetes	ligeros,	Guillem	de	Bellver,
Arnald	Miró	y	Bernat	de	Ventaiola.	Les	costó	 llegar	a	 él,	porque	 las	bestias	 alanas
eran	muy	buenas,	pero	la	mujer	montaba	fatal,	a	mujeriegas	—parecía	mentira	en	un
pueblo	de	centauros—,	de	modo	que	a	menos	de	doscientos	estadales	Bellver	se	puso
a	 su	 altura.	 En	 ese	 momento	 el	 alano	 dio	 la	 vuelta,	 se	 lanzó	 sobre	 Bellver	 y	 le
atravesó	de	lado	a	lado	con	su	lanza,	quizá	por	estar	el	pobre	diablo	distraído	con	la
bella	dama,	pero	ya	llegaban	los	otros.	El	alano	—daba	cierta	pena	escuchar	después
el	 relato—,	 viendo	 todo	 perdido,	 primero	 miró	 a	 su	 espantada	 mujer,	 luego	 la
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decapitó	 de	 un	 tajo	 bien	 sacudido	 y	 tras	 eso	 se	 lanzó	 por	 Ventaiola,	 el	 cual	 le
descalabró	de	un	mangualazo.	Al	momento	echaron	pie	a	tierra	y	le	remataron	entre
los	dos,	como	a	una	gariba	malherida.	Estaban	furiosos	por	la	muerte	de	Bellver,	su
amigo	 de	 ya	 ni	 recordaban	 cuántas	 batallas,	 pero	 nada	 más	 podían	 hacer	 que
atravesarlo	 sobre	 su	 caballo,	 desnudar	 al	 alano	 y	 a	 su	 señora	 con	 la	 maña	 y	 la
experiencia	de	los	buenos	caballeros	saqueadores,	quedarse	con	lo	que	valiese	algo,
montar,	volver	grupas	y	regresar	al	campamento,	el	cual,	por	entonces,	ya	no	era	un
campo	 de	 batalla.	 Se	 había	 convertido	 en	 otro	 tipo	 de	 campo,	 uno	 cuyo	 nombre
teutón	 a	menudo	 invocaba	 el	 führer	 a	 cuenta	 de	 sus	 experiencias	 en	 Tierra	 Santa,
sobre	 todo	 si	 se	 pasaba	 un	 poquito	 con	 el	 vino:	 vernichtungslager,	 o	 campo	 de
exterminio.

Era	 una	 verdadera	 merienda	 de	 locos,	 al	 punto	 que	 incluso	 a	 los	 estómagos
curtidos,	 como	 era	 el	 mío,	 les	 costaba	 gran	 esfuerzo	 no	 desertar.	 Sin	 embargo
seguíamos	y	seguíamos,	de	carro	en	carro	y	de	familia	en	familia,	con	una	brutalidad
sólo	comparable	a	nuestra	indiferencia.	Esa	tarde	ya	no	éramos	humanos,	y	en	alguna
reprobable	crisis	de	lucidez	me	preguntaba	si	algún	día	lo	volveríamos	a	ser.	Menos
mal,	 le	 diría	 tiempo	 después	 a	 una	 inexpresiva	 Claudera,	 que	 Dios	 prefirió	 no
aparecérsenos,	porque	le	habríamos	matado	también.

A	 la	 noche,	 y	 no	 ya	 ebrios	 de	 sangre,	 sino	 mucho	 más	 allá,	 realizábamos	 un
primer	 inventario:	 prisioneros,	 cero;	 prisioneras	 no	 vestidas	 de	 negro,	 cero;	 niños
prisioneros,	 cero,	 aunque	 probablemente	 quedarían	 unos	 cuantos	 escondidos	 bajo
mantas	en	los	fondos	de	los	carros,	quizá	en	compañía	de	alguna	mujer,	ya	que	no	los
habíamos	podido	inspeccionar	en	profundidad;	esclavas	liberadas	—vestidas	de	negro
—	había	bastantes,	aunque	menos	de	cien.	Oleguer	lo	explicaba	con	fría	naturalidad:
«En	el	 interior	 de	 los	 carros	 todo	 estaba	oscuro,	Guillem;	no	había	 forma	de	 saber
cómo	carall	iban	vestidas».	En	cuanto	a	bajas	propias,	los	datos	eran	estremecedores:
caballeros	 con	 armadura,	 doce	 muertos,	 tres	 más	 que	 no	 tardarían	 en	 estarlo,
veintidós	 heridos	 de	 diversa	 consideración	—volverían	 a	 Gallípoli	 a	 bordo	 de	 los
carros—,	y	sesenta	con	algún	tajo	leve.	Jinetes	ligeros,	sesenta	y	dos	muertos,	treinta
y	cuatro	que	deberían	ser	 llevados	en	carro,	y	cuarenta	con	algún	 tajo.	Yo	era	uno;
salía	de	aquello	con	un	proyecto	de	cicatriz	en	 la	 sien	derecha	por	demás	elegante.
Almogávares,	doscientos	quince	muertos,	unos	cien	que	también	regresarían	en	carro
y	más	 de	 trescientos	 necesitados	 de	 algún	 remiendo.	 En	 cuanto	 a	 las	 cifras	 de	 los
turcopóls,	 sus	 jefes	 aún	 no	 decían	 nada,	 si	 bien	 Pérez	 de	 Caldés	 opinaba	 que	 no
parecían	disgustados.	El	botín,	por	su	parte,	se	presentaba	 inconmensurable,	si	bien
ahí	d’Arenós,	de	un	modo	digno	de	aplauso	—Rocafort	no	se	atrevió	a	contradecirle
—	impuso	su	criterio:	partes	iguales	para	todos,	incluyendo	a	los	muertos	con	familia
y	a	los	turcopóls,	más	lo	que	correspondiese	a	los	que,	sin	ganas,	se	habían	quedado
en	Gallípoli	 cuidando	de	nuestras	mujeres	y	nuestros	 críos.	A	 la	mañana	 siguiente,
nada	más	 despuntar	 el	 día,	 separaríamos	 los	 carros,	 despejaríamos	 unos	 cuantos	 y
empezaríamos	 a	 trasladar	 el	 botín,	 echando	mano	 de	 los	 que	 se	 quedaran	 vacíos	 a
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medida	 que	 progresáramos.	 Sin	 duda	 encontraríamos	 niños,	 niñas	 y	 alguna	 mujer.
Bien,	 pues	 ya	 sabíamos	—y	 sabríamos,	 cierto;	 que	 los	 dioses	me	 amparasen	 y	 no
tuviera	que	degollar	a	ninguna	niña	de	 la	edad	de	 las	mías—;	que	la	piedad	no	nos
reblandeciese,	añadía.	Nos	habíamos	llegado	allí	no	sólo	para	vengar	a	mil	trescientos
hermanos,	sino	para	dejar	claro	al	mundo	entero	lo	que	pasaba	cuando	a	los	catalanes
se	 nos	 traicionaba.	 Extraer	 el	 botín	 y	 concentrarlo	 nos	 llevaría	 todo	 el	 día.	 No	 se
trataba	 de	 separar	 ahí,	 al	 pie	 del	Hemus,	 lo	 que	 fuese	 de	 valor;	 ya	 lo	 haríamos	 en
Gallípoli.	Se	trataba	de	acabar	pronto,	porque	a	la	caída	de	la	tarde	los	aromas	de	los
muertos,	 abandonados	 como	 estaban	 bajo	 un	 sol	 implacable,	 harían	 que	 allí	 no	 se
pudiera	 seguir.	 Tras	 acabar	 desengancharíamos	 los	 carros	 sobrantes	 —después	 de
subir	 a	 los	 heridos	 en	 los	 que	 fueran	 necesarios—,	 así	 como	 los	 bueyes	 más
escuálidos,	ataríamos	a	las	traseras	de	los	que	nos	fuéramos	a	llevar	los	caballos	de
los	alanos	—habíamos	capturado	más	de	quinientos—,	y	emprenderíamos	la	marcha.
Nada	más	y	a	dormir	 todo	el	mundo,	menos	 la	guardia,	que	se	había	dispuesto	una
reforzada,	no	saliera	reptando	de	los	carros	alguna	mujer	muy	enfadada	y	se	pusiese	a
degollar	centinelas.

No	nos	costó	hacerle	caso.	El	que	más	y	el	que	menos	estaba	exhausto,	si	no	peor,
de	modo	 que	 a	 la	 media	 hora,	 más	 o	menos,	 roncábamos	 como	 angelitos.	 Nos	 lo
habíamos	ganado.

*	*	*
A	la	noche	siguiente	casi	habíamos	terminado.	Sólo	nos	quedaba	terminar	de	segregar
los	bueyes	peores	—habíamos	asado	media	docena;	nos	supieron	a	gloria,	y	es	que
masacrar	siempre	da	un	hambre	 tremenda—,	subir	a	 los	carros	a	nuestros	dolientes
camaradas	averiados	y,	 lo	que	se	preveía	más	dificultoso,	decidir	qué	hacer	con	 las
llorosas	 esclavas	 de	 los	 alanos,	 las	 cuales	 no	 parecían	 felices	 de	 cambiar	 unos
bárbaros	terribles	por	otros	bárbaros	aún	peores.	Influía	en	su	criterio	el	haber	visto
perecer	a	muchas	colegas,	bien	por	las	prisas	o	bien	por	haberse	ocultado	en	exceso,	y
además	no	veían	con	simpatía	el	que	nos	hubiéramos	cargado	a	sus	hijos,	pues	si	bien
ellas	 eran	 esclavas,	 los	 que	 habían	 parido	 eran	 alanos,	 o	 proyectos	 de	 alanos,	 y	 de
ésos	no	pensábamos	dejar	ni	uno.	Pretendíamos	extinguir	para	siempre	a	su	 infame
raza	 maldita,	 y	 todo	 lo	 que	 afirmase	 nuestra	 determinación	 de	 hacer	 saber	 a	 la
cristiandad,	a	la	musulmanidad	y	a	la	paganidad	que	los	catalanes	nos	tomábamos	las
venganzas	con	la	mayor	seriedad,	estaba	bien	por	definición,	de	modo	que	si	les	daba
pánico	 venir	 con	 nosotros,	 pues	 que	 se	 quedaran	 allí,	 con	 los	 carros	 sobrantes,	 los
bueyes	peores,	las	tiendas	más	sucias	y	las	montañas	de	ropa	que	no	queríamos	para
nada.	Quizá	los	búlgaros	las	recibieran	bien,	suponiendo	que	supieran	tripular	carros
de	bueyes,	 y	 si	 no	 que	 se	 suicidaran.	A	nosotros,	 resumiendo	 la	 filosofía	 comunal,
esas	putas	esclavas	nos	importaban	una	mierda.

Habíamos	 desplazado	 nuestro	 campamento	 cien	 estadales	 contra	 el	 viento	 —
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seguía	soplando	del	oeste—,	a	fin	de	atenuar	el	muy	molesto	aroma	de	quince	mil	y
pico	cadáveres	desnudos	descomponiéndose	al	sol,	así	como	el	escándalo	que	armaba
el	millón	de	buitres	que	se	había	 llegado	al	hedor	de	 la	carroña.	Hicimos	 lo	mismo
con	los	carros	que	pensábamos	llevarnos.	A	las	esclavas	enlutadas	las	manteníamos
lejos,	 tanto	 porque	 sus	 lloros	 de	 plañideras	 histéricas	 habían	 acabado	 por
exasperarnos	 como	 porque	 no	 terminábamos	 de	 confiar	 en	 su	 actitud	 para	 con
nosotros;	y	 eso	dejando	aparte	que,	 además	de	 ser	bastante	 feas,	olían	 francamente
mal,	en	parte	gracias	a	una	costumbre	muy	extendida	entre	las	mujeres	que	sospechan
van	a	ser	violadas	de	un	momento	a	otro,	que	otra	cosa	no	es	el	cagarse	por	las	patas
abajo,	aunque	no	de	pánico,	sino	a	efectos	disuasorios,	sabedoras	de	lo	mucho	que	los
machos	 lascivos	 nos	 enfriamos	 al	 percibir	 determinados	 perfumes	 y	 ciertas	 masas
específicas.	El	ambiente,	de	todos	modos,	era	de	lo	más	festivo,	de	modo	que	hasta	se
cantaba	y	se	bailaba,	y	ni	el	mismísimo	Rocafort,	siempre	muy	serio,	se	abstenía	de
unirse	 al	 jolgorio	 general.	 Viéndole	 así	 de	 positivo	 y	 optimista,	 y	 sabiéndole
satisfecho	con	mis	servicios,	me	le	acerqué	aprovechando	que	se	había	separado	un
poquito	del	grupo	con	ánimo	de	mear	a	favor	del	viento;	es	como	debe	hacerse,	fue
de	las	primeras	cosas	que	aprendí	del	buen	Oleguer.	Por	lo	general,	cuando	pillas	al
jefe	con	las	manos	entretenidas	en	no	ponerse	perdido	conviene	ir	derecho	al	asunto,
y	eso	hice.

—Bernat,	 querría	 volver	 a	 Gallípoli.	 Con	 estos	 carros	 a	 cuestas	 tardaremos	 en
llegar	entre	doce	y	catorce	días.	Si	quiero	estar	allí	más	pronto	es	porque	Claudera
estaba	cerca	de	salir	de	cuentas.	Será	su	primer	parto,	y	me	preocupa.	También	me
preocupa,	 no	 te	 lo	 voy	 a	 ocultar,	 que	 con	 Muntaner	 no	 se	 quedaron	 demasiados
almogávares.	Si	alguien	se	hubiera	enterado	de	que	 todos	estamos	aquí	bien	habría
podido	prepararnos	una	faena,	y	eso	me	quita	el	sueño.

Rocafort,	muy	serio,	asentía	y	no	sólo	con	la	cabeza.
—A	 mí	 también	 me	 preocupa.	 Si	 los	 alanos	 sabían	 que	 vendríamos,	 otros	 lo

sabrían	 también.	 Sal	 en	 cuanto	 amanezca	 y	 llévate	 cincuenta	 hombres,	 los	 que	 tú
elijas.

Tras	eso	me	dio	una	palmada	en	la	mejilla,	diría	yo	que	afectuosa.	Era	un	detalle
de	 cariño	 muy	 raro	 en	 él,	 tanto	 que	 no	 me	 importó	 el	 sentir	 su	 mano	 un	 tanto
humedecida.

*	*	*
Eran	cuarenta	y	tres	leguas,	sobre	poco	más	o	menos.	A	un	ritmo	elevado	aunque	no
enloquecido	 las	 habríamos	 recorrido	 en	 seis	 días.	Si	 lo	 hicimos	 en	 tres,	 a	 razón	de
quince	por	jornada,	fue	porque	a	unos	menos	y	a	otros	más	nos	acuciaban	los	deseos
de	comprobar	que	no	pasaba	nada	y	de	abrazar	a	 los	nuestros;	bueno,	yo	sólo	 tenía
nuestras,	aunque	para	el	caso	era	 lo	mismo.	Cuando	dejamos	atrás	 los	despojos	del
Brachilaium	—de	tiendas	y	de	hombres;	buitres,	en	cambio,	ni	uno:	estarían,	 todos,
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en	 el	 Mont	 Hemus—,	 dejamos	 de	 preocuparnos	 por	 conservar	 las	 derrengadas
monturas,	de	modo	que	 la	última	 legua	 la	 recorrimos	a	 revienta-caballos.	El	último
cuarto,	además,	no	por	instinto,	sino	por	haber	divisado	desde	una	loma,	la	que	daba
paso	a	Gallípoli	y	al	Hexamilia,	cantidad	de	galeras	y	taridas	fondeadas	en	la	Bocca	
d’Aveo.

Ni	yo	mismo	tenía	una	vista	capaz	de	distinguir	los	gallardetes,	pero	la	forma	de
las	popas	era	inconfundible:	sólo	podían	ser	genovesas.

Ya	llegábamos	a	Gallípoli,	seriamente	preocupados,	cuando	nos	salió	al	paso	un
grupo	de	mujeres,	con	algún	almogávar	entre	ellas.	Fue	un	 recibimiento	apoteósico
aunque	breve,	y	además	enfriado	al	constatar	que	sólo	éramos	cincuenta.	De	un	modo
entrecortado	 nos	 pusieron	 al	 día:	 semana	 y	 algo	 después	 de	 nosotros	 marchar	 se
presentó	frente	al	Hexamilia	una	galera	genovesa.	Muntaner	bajó	al	pantalán,	adonde
ya	se	abarloaba	un	bote	con	un	emisario.	Hablaron	largo	rato,	después	el	otro	volvió	a
la	galera,	pasó	una	hora,	volvieron	a	poner	en	el	agua	el	mismo	bote,	Muntaner	salió
de	nuevo	y	otra	vez	volvieron	a	parlamentar,	ahí	mismo,	en	el	pantalán.	Tras	eso	ya
no	hubo	más;	el	bote	volvió	a	la	galera,	lo	izaron,	dieron	media	vuelta	sirviéndose	de
los	remos	y	se	volvieron	hacia	Constantinopla.	Poco	después	Muntaner	se	reunió	con
los	adalides	y	con	los	capitanes	de	nuestras	galeras,	muy	preocupado.	Explicó	que	la
visita,	en	absoluto	amistosa,	fue	de	un	almirante	genovés	del	que	había	oído	hablar,
un	tal	Antonio	di	Spínola.	Traía	la	pretensión	de	que	nos	rindiéramos,	entregáramos	a
la	 República	 de	 Génova	 nuestras	 naves,	 Gallípoli,	 Màdytos	 y	 el	 Hexamilia,
hiciéramos	lo	mismo	con	las	riquezas	acumuladas,	seleccionáramos	cien	de	nuestras
mujeres,	 entre	 ellas	 y	muy	 en	 especial	 una	 esclava	 de	 la	 zarina	 Irene	 que	 le	 había
robado,	se	las	entregáramos	en	calidad	de	rehenes	y	que	después	nos	largáramos	con
viento	 fresco,	 se	suponía	que	muy	contentos	porque	así	 salvaríamos	nuestras	vidas.
Estaba	el	tal	Spínola	bien	al	corriente	de	que	apenas	quedaban	hombres	en	Gallípoli,
tanto	que	daba	por	seguro	que	de	ningún	modo	podríamos	recibir	ayuda,	pues	en	lo
que	tardáramos	en	enviar	un	mensajero	y	que	regresara	una	fuerza	capaz	de	hacerles
frente,	ya	sólo	quedarían	en	Gallípoli	cadáveres	de	catalanes.	Y	de	catalanas.

Según	 le	oía	me	 iba	 subiendo	de	 los	adentros	una	 ira	 francamente	 salvaje,	para
terminar	palideciendo	al	llegar	a	lo	que	me	tocaba	de	lleno,	del	modo	más	personal.
Así	pasaba,	que	una	vocecita	no	identificada	ya	cantaba	en	mi	cabeza	el	más	salvaje
de	mis	«desperta,	ferro!».

—Muntaner	mandó	activar	el	plan	de	defensa	que	habíamos	comenzado	a	ensayar
nada	más	iros	vosotros	—nos	señalaba	con	el	dedo—,	así	como	armar	a	las	mujeres
que	 aún	 no	 tuvieran	 en	 sus	 tiendas	 o	 en	 sus	 casas	 un	 chuzo,	 un	 cortell,	 un	 arco	 y
muchas	 flechas.	 Él	 calculaba	 que	 antes	 de	 una	 semana	 tendríamos	 al	 Spínola	 de
vuelta	 y	 muy	 acompañado,	 de	 modo	 que	 convenía	 darse	 prisa.	 Pensó	 en	 haceros
llegar	un	mensajero,	pero	no	podía	permitirse	perder	un	par	de	hombres	que	le	harían
mucha	 falta,	 ni	 quedarse	 sin	 caballos,	 pues	 os	 llevasteis	 casi	 todos.	 Estaba	 claro,
además,	que	por	muy	bien	que	se	diera	todo	eso	antes	de	diez	días	no	podríais	estar
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aquí,	 de	 modo	 que	 al	 final	 escogió	 un	 par	 de	 civiles	 catalanes,	 un	 sastre	 y	 un
panadero	que	no	sabían	ni	por	dónde	se	coge	un	chuzo,	les	dio	un	par	de	caballos,	les
señaló	el	camino	que	pensabais	seguir	y	tras	eso	se	santiguó,	pues	no	podía	estar	más
claro	que,	salvo	milagros,	de	lo	que	se	nos	venía	encima	nadie	nos	podría	librar.	Por
cierto,	vosotros	¿os	disteis	con	los	mensajeros?	Porque	si	fue	así	habríais	debido	ser
más.

—No	nos	encontraron.	Ha	sido	un	presentimiento.	Sigue.
El	que	hablaba,	un	almugaden	de	 la	horda	de	Eiximenis	d’Arenós,	 compuso	un

gesto	de	«qué	cosas»	y	retomó	el	hilo.
—Volvieron	 a	 los	 cinco	 días.	 Veinticinco	 galeras	 y	 seis	 taridas	 de	 las	 que

transportan	 caballos	 y	 caballeros.	 Muntaner,	 que	 tiene	 buena	 vista,	 identificó	 en
dieciocho	de	las	primeras	el	gallardete	del	tal	Spínola.	En	las	otras,	y	en	las	taridas,	lo
que	 divisó	 fue	 la	 bandera	 de	 un	 tal	 Andrea	 Morosco.	 También	 era	 genovés,	 nos
explicó,	 si	 bien	 el	 primero	 cobraba	 de	 la	 república	 por	 ser	 un	 almirante	 regular,
mientras	el	otro	es	un	corsario	que	lleva	muchos	años	en	la	nómina	de	Andrónic.	Él,
Muntaner,	creía	recordar	que	siempre	había	operado	en	el	mar	Negro,	puteando	a	los
seleúcidas	 y	 a	 los	 de	Trebisonda,	 de	modo	que	 si	Andrónic	 lo	movía	 del	Negro	 al
Mármara	 sería	 por	 considerar	 de	 primera	 prioridad	 el	 arrearnos	 un	 estacazo.	 La
presencia	de	las	taridas	significaba,	o	eso	creía,	que	nos	las	veríamos	con	una	fuerza
de	 ciento	 cincuenta	 caballeros,	 el	 máximo	 que	 pueden	 transportar	 seis	 de	 tipo
genovés.	 Calculando,	 para	 terminar,	 un	media	 de	 cincuenta	 infantes	 por	 galera,	 la
fuerza	total	no	bajaría	de	mil	doscientos	peones	de	infantería.	Por	nuestra	parte,	 les
podríamos	oponer	quinientos	hombres	de	a	pie,	sumando	almogávares	a	tripulantes,
herreros,	carpinteros	y	civiles,	más	treinta	de	a	caballo	y	dos	mil	mujeres.	Una	mala
proporción	si	debiéramos	resistir	pie	a	tierra	un	asalto	frontal,	de	modo	que	mejor	nos
iría	si	consiguiéramos	no	dejarles	desembarcar,	y	en	eso,	seguía	explicando,	los	que
tenían	la	llave	de	conseguirlo	eran	los	ciento	y	pico	ballesteros	de	las	naves	y,	sobre
todo,	 las	 dos	mil	 mujeres.	Mejor	 dicho,	 las	 mil	 que	 son	 buenas	 con	 el	 arco	 y	 las
flechas.	 Según	 maniobraban	 las	 galeras	 y	 las	 taridas,	 él	 deducía	 que	 buscaban
presentar	las	popas	en	la	playa	de	Gallípoli,	apartándose	del	Hexamilia	para	que	los
caballos	y	los	hombres	no	se	mojaran	mucho	de	la	parte	de	los	pies.	Bien,	pues	ahí
estaba	nuestra	mejor	oportunidad:	nada	más	abatieran	los	portones	de	popa,	empezar
y	 no	 cesar	 de	 disparar	 saetas	 y	 saetas,	 flechas	 y	 flechas,	 contra	 peones,	 caballos	 y
caballeros.	A	 los	 que	 consiguieran	 llegar	 a	 tierra	 les	 saltarían	 al	 pescuezo	 nuestros
ciento	y	pico	almogávares.	Con	eso,	quizá,	bastaría	para	repeler	el	ataque	y	hacerles
la	suficiente	cantidad	de	muertos	como	para	que	se	lo	pensaran	mejor.	Los	genoveses,
añadía	 Muntaner,	 no	 eran	 como	 los	 bizantinos;	 ellos	 no	 desperdiciaban	 hombres
porque	sí.	Son	tan	tacaños	con	sus	vidas	como	nosotros	con	las	nuestras,	y	si	Spínola
y	 Morosco	 llegaban	 a	 entender	 que	 tomar	 Gallípoli	 les	 costaría	 mil	 muertos,	 lo
mismo	se	volvían	por	donde	habían	venido.

El	buen	almugaden	—un	moro	converso	y	cuarentón	de	la	baronía	de	Montornés,
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también	 llamada	 Benicássim;	 era	 evidente	 que	 se	 tenía	 por	 elocuente,	 como	 casi
todos	los	de	por	allí,	un	lugar	donde	d’Arenós	raro	era	el	año	en	que	no	reclutaba	dos
docenas	 de	 tipos	 tirando	 a	 parlanchines—	 se	 detuvo,	 quizá	 nervioso	 por	 nuestro
aspecto	impaciente,	pero	lo	que	decía	era	crucial	para	entender	lo	que	pasaba	y	lo	que
aún	podría	pasar,	y	como	no	podía	quedarle	mucho	que	contar	acallé	a	los	míos	con
las	manos	y	le	impelí	a	seguir.

—Muntaner	 lo	 dedujo	 bien,	 pero	 el	 hecho	 fue	 que,	 sin	 duda	 por	 sentirse	muy
seguros	de	 sí	mismos,	 no	 atacaron	 con	 todo	 lo	que	 tenían.	Sólo	nos	 apoparon	diez
galeras	 y	 una	 tarida,	 de	 modo	 que	 tendríamos	 enfrente,	 todo	 lo	 más,	 veinticinco
caballeros	 y	 quinientos	 peones,	 si	 sus	 números,	 los	 de	Muntaner,	 fueran	 correctos,
claro	está.	Nos	apostamos	todos	nosotros	y	todas	nosotras	—me	arrancó	una	sonrisa
involuntaria	oírle	decir	«nosotras»;	 lo	último	que	 se	podría	decir	del	buen	hombre,
más	feo	que	Picio,	era	que	alguien	le	pudiera	tomar	por	una	hembra—,	de	modo	que
nada	 más	 abatir	 los	 portalones	 empezamos	 a	 freírles	 a	 saetazos.	 Los	 peones
comenzaron	 a	 pensárselo,	 pero	 los	 caballeros	 no,	 porque	 se	 sentían	 a	 salvo	 en	 sus
corazas,	 tanto	 ellos	 como	 sus	 caballos,	 pero	 ahí	 les	 alcanzaron	 los	 primeros
almogávares,	chuzo	en	ristre,	para	desfondarles	las	bestias,	con	tan	buena	fortuna	que
cuatro	se	vencieron	y	dieron	con	los	caballeros	en	el	agua.	No	hubo	que	rematarles,
ya	que	se	ahogaron	ellos	solos,	sin	ayuda.	Los	que	venían	detrás,	al	ver	lo	que	pasaba,
intentaron	recular	atrepellándose	los	unos	a	los	otros,	pero	al	tiempo	los	almogávares
no	 dejaban	 de	 pinchar	 y	 destripar.	 Así	 hasta	 trece,	 porque	 los	 demás	 consiguieron
volver	al	interior	e	izar	el	portalón,	dando	avante	al	momento.

—Acaba,	venga.	¿Qué	pasó	después?
—Que	cuando	los	peones,	empujados	por	sus	jefes,	dejaron	de	pisar	plancha	para

empezar	 a	 sentir	 el	 agua	 en	 las	 pantorrillas,	 se	 vieron	 cosidos	 a	 flechazos.	 Las
primeras	filas	cayeron	como	moscas,	pues	no	hay	quien	corra	con	el	agua	tan	arriba,
de	modo	 que	 antes	 de	 pisar	 en	 seco	 ya	 les	 habíamos	 puesto	 seis	 docenas	 fuera	 de
combate.	 Les	 dejamos	 avanzar	 a	 través	 de	 la	 playa,	 por	 supuesto	 que	 sin	 dejar	 de
disparar	flechas	y	más	flechas,	dardos	y	más	dardos,	hasta	que	llegaron	adonde	hay
más	piedra	que	arena.	En	ese	momento	los	otros	almogávares,	 los	que	no	habíamos
hecho	por	los	caballos	y	los	caballeros,	nos	lanzamos	contra	ellos,	y	bien	sabe	Dios
que	 hicimos	 una	 carnicería.	 Estaban	 muy	 desconcertados,	 si	 no	 aterrados,	 quizá
porque	jamás	se	las	habían	visto	con	gente	que	luchara	como	lo	hacíamos	nosotros,
lanzándoles	 azconas,	 atravesándolos	 con	 los	 chuzos	 y	 cortándoles	 brazos	 y	 piernas
con	un	solo	golpe.	A	 los	diez	minutos	corrían	hacia	 sus	barcos,	 espantados.	No	 les
perseguimos,	 porque	 ya	 lo	 hacían	 las	 mujeres.	 Unas,	 con	 los	 arcos	 y	 las	 flechas.
Otras,	 que	habían	 salido	 tras	 nosotros,	 rematando	 a	 los	 caídos,	 y	 no	 te	 harías	 idea,
Guillem	de	Tous,	de	lo	bien	que	lo	hacen.

Ahí	 reparé,	cómo	no,	en	 los	gestos	satisfechos	de	nuestras	bravas	catalanas.	De
verdad	que	no	hay	mejor	carnicera	que	una	hembra	de	almogávar.

—¿Y	eso	cuándo	fue?
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—Ayer,	 al	 mediodía.	 Hoy	 no	 han	 hecho	 nada;	 se	 lo	 deben	 estar	 pensando.
Muntaner	 piensa	 que	 cuando	menos	 lo	 intentarán	 una	 vez	más,	 y	 cuando	 lo	 hagan
será	con	todo.	Si	lo	dejaran	ahora	sería	no	ya	un	ridículo,	sino	un	oprobio,	y	Spínola
no	puede	volver	así	a	Constantinopla.

—¿Y	eso	por	qué	lo	sabes?
—Porque	cogimos	un	prisionero	que	decía	ser	oficial.	No	nos	lo	cargamos	porque

Muntaner	 así	 lo	 mandó,	 para	 interrogarlo.	 Después,	 por	 la	 noche,	 nos	 contó	 que
Spínola	 tenía	 graves	 razones	 para	 intentar	 echarnos	 de	 aquí,	 aunque	 no	 dio	 más
detalles.	Hoy	les	hemos	esperado	todo	el	día,	ya	te	lo	he	dicho,	aunque	con	el	sol	ya
cayendo	 no	 parece	 que	 lo	 vayan	 a	 intentar.	 Será	mañana,	 de	modo	 que	 no	 podéis
haceros	idea	de	lo	a	tiempo	que	llegáis.	Aunque	sólo	seáis	cincuenta.

*	*	*
Al	 llegar	 al	 Hexamilia	 no	 había	 decidido	 a	 quién	 vería	 primero,	 si	 a	 las	mías	 o	 a
Muntaner.	 Acabé	 inclinándome	 por	 el	 deber.	 Después	 de	 todo,	 esperaba,	mi	 señor
sabría	 ser	 comprensivo	 y	 soltarme	 pronto,	mientras	 que	 una	 vez	 llegase	 a	 nuestras
habitaciones	sería	impensable	que	me	dejaran	salir	en	un	buen	rato.	Di	con	él	en	su
cuarto,	 asomado	a	 la	balconada	desde	donde	 se	divisaba	 la	gran	 flota	genovesa,	 en
apariencia	inerte.	Fue	verme	y	perder	por	un	momento	su	compostura	y	su	flema,	la
de	ver	caer	a	su	alrededor	flechas	y	lanzas	sin	siquiera	parpadear.	Como	al	momento
explicó,	 él	 resistía	 bien	 las	 desgracias,	 pero	 no	 estaba	 muy	 acostumbrado	 a	 los
milagros.

—¿Cuántos	has	traído?	¿Sólo?	—se	lo	pensó,	un	momento—.	Bueno,	mejor	que
nada	sí	es.	¿Te	han	contado	lo	que	pasa?

Le	resumí,	en	muchas	menos	palabras,	lo	que	nos	dijo	el	verborrágico	almugaden
converso.

—El	prisionero	es	un	chico	de	gran	familia,	sobrino	del	dux	Opizzino	di	Spínola,
que	 a	 su	 vez	 es	 el	 hermano	mayor	 del	 que	manda	 esa	 mierda	—señalaba	 la	 flota
enemiga,	más	con	desdén	que	con	asco—.	Antes	de	comenzar	a	preguntar	le	advertí
que	yo	no	le	haría	ningún	daño,	pero	si	no	me	decía	la	verdad	haría	que	le	custodiaran
las	 mujeres,	 y	 como	 había	 visto	 lo	 que	 hacían	 con	 sus	 cortells	 a	 los	 soldados
genoveses	heridos,	empezando	por	cortarles	 los	huevos	y	metérselos	en	 la	boca,	no
dudó	 en	 explicarme	 hasta	 de	 qué	 color	 llevaba	 los	 intimissimi	 el	 cabrón	 de	 su	 tío.
Según	me	dijo,	el	dux	Opizzino	tiene	una	hija,	de	nombre	Argentina,	y	tras	un	largo
tira	y	afloja	él	y	nuestro	amigo	Andrónic	decidieron	que	se	casara	con	el	hijo	mayor
de	 los	que	 tuvo	éste	con	su	segunda	esposa,	un	 tal	Teodor	que,	por	 razones	que	no
vienen	al	caso,	es	el	heredero	del	marquesado	de	Montferrato,	una	enorme	propiedad
que	no	está	 lejos	de	Génova.	El	 trato	es	bueno	para	 las	dos	partes,	pues	Génova	se
asegura	el	marquesado	y	Andrónic	se	garantiza	el	seguir	contando	con	los	genoveses,
cosa	excelente	para	él	si	consideras	lo	arruinado	que	se	ha	quedado,	en	buena	parte
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gracias	a	nosotros.	El	maldito	fill	de	puta	necesita	como	el	respirar	el	oro	y	las	naves
de	los	genoveses,	y	a	eso	se	debe	que	los	 tengamos	ahí	enfrente.	Los	esponsales	se
celebraron	 hace	 tres	 semanas	 en	 Constantinopla,	 sin	 la	 novia,	 que	 sigue	 allá	 —
señalaba	en	la	dirección	del	Egeo—,	en	Génova.	La	representó	su	tío	y	hermano	del
dux,	el	almirante	Antonio	di	Spínola,	que	si	los	dioses	así	lo	quieren	no	saldrá	vivo	de
aquí,	 al	 menos	 si	 mañana	 desembarca	 otra	 vez	 y	 osa	 ponerse	 al	 frente.	 Fue	 a
Constantinopla	por	 todo	 lo	alto,	como	el	número	dos	de	 la	república	de	Génova,	 lo
que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es;	 de	 ahí	 las	 dieciocho	 galeras.	 Lo	 que	 no	 trajo	 en	 tan	 gran
número	 fue	 la	peonada,	pero	eso	 te	 lo	cuento	 luego.	Estando	en	plenos	esponsales,
Andrónic	recibió	la	noticia	de	que	algunos	almogávares	seguían	de	cerca	los	pasos	de
Girgón	en	su	regreso	a	su	condenada	tierra.	Ya	ves,	no	nos	descubrieron	los	que	más
temíamos,	sino	 los	que	apenas	considerábamos.	Ahí	vio,	Andrónic,	que	aquello	era
doblemente	bueno	para	él,	ya	que	si	acabábamos	despedazándonos	contra	los	alanos,
que	 habían	 dejado	 de	 trabajar	 para	 él	 y	 por	 tanto	 le	 importaban	 un	 pimiento,	 nos
debilitaríamos	apreciablemente,	cosa	buena	en	sí	misma,	y	además,	al	haber	salido	en
tromba	 tras	 los	 alanos,	 esto	 se	 habría	 quedado	 —señalaba	 en	 derredor,
indiscriminadamente—	de	lo	más	desguarnecido.	No	creo	que	tardara	un	minuto	en
pensárselo,	 pues	 ésta	 es	 la	 clase	 de	 jugada	 que	 más	 le	 gusta,	 de	 modo	 que	 se	 lo
planteó	 al	 tal	 Spínola,	más	 o	menos	 en	 estos	 términos:	 tú	 tomas	Gallípoli	 con	 tus
naves	y	con	 las	de	Andrea	Morosco,	al	que	pongo	ahora	mismo	a	 tus	órdenes.	Las
taridas,	ciento	cincuenta	caballeros	y	trescientos	infantes	genoveses,	los	pondrá	él.	Tú
has	 traído	 trescientos	 de	 a	 pie,	 dices.	 Bien,	 pues	 yo	 pongo	 seiscientos	 más	 de	mi
guardia	personal,	que	son	lo	mejor	que	me	queda.	Con	los	pocos	que	tendrás	enfrente,
cosa	que	sé	de	buena	tinta	porque	tengo	unos	cuantos	infiltrados	en	Gallípoli,	no	te
costará	nada	tomar	la	ciudad.	A	los	defensores,	te	los	cargas.	A	las	mujeres,	te	quedas
con	 las	 que	 te	 gusten;	 las	 otras,	 las	 degüellas.	 Bueno,	 salvo	 una	 esclava	 de	 mi
hermana	que	desertó	hace	meses;	ésa	se	la	confías	a	un	hombre	de	Morosco	que	tiene
mi	 plena	 confianza,	 uno	 que	 atiende	 por	 Antonio	 Bocanegra	 y	 que	 ya	 le	 dirá	 mi
hermana	 qué	 hacer	 con	 ella	—de	 nuevo	 sentí	 un	 escalofrío—.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que
guardan	allí,	el	producto	de	tres	años	de	saqueo,	pues	dos	tercios	para	ti;	el	otro,	para
mí.	Cuando	acabes	vuelves,	desembarcas	mi	gente,	repartimos	el	botín	y	te	vuelves	a
Génova,	con	Teodor,	y	si	él	quiere	te	lo	llevas	también	al	asalto	de	Gallípoli,	para	que
aprenda	cómo	se	hacen	estas	cosas,	que	aunque	ya	tiene	treinta	y	seis	añazos	aún	no
sabe	cómo	se	coge	una	espada.	Palabra	por	palabra,	 todo	eso	fue	lo	que	Di	Spínola
contó	 después	 a	 su	 sobrino,	 mi	 prisionero;	 estaba	 encantado	 de	 la	 vida	 cuando	 lo
hizo,	 según	 explica	 el	 anormal.	 Tras	 eso	 pensaron	 que,	 para	 no	 tener	 futuros
problemas	ni	con	Frederic	de	Trinacria	ni	con	Jaume	de	Aragón,	lo	protocolario	sería
comunicarme	que	sólo	querían	recuperar	la	plaza	para	el	emperador	Andrónic,	y	que
la	desalojáramos	por	las	buenas,	dándome	su	palabra	de	que	haciendo	así	las	cosas	no
nos	pasaría	nada.	Luego,	la	segunda	vez	que	bajó	a	verme,	añadió	que,	además,	me
daba	una	galera	donde	podría	embarcar	mi	fortuna	personal,	mi	gente	y	mis	cosas,	y
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que	 a	 su	 bordo	 podría	 marchar	 adonde	 me	 diera	 la	 gana,	 Trinacria,	 Mallorca	 o
Catalunya;	lo	que	más	me	gustase.	Cuando	a	eso	le	dije	que	se	fuese	a	la	mierda	se	lo
tomó	muy	a	mal,	volvió	por	sus	galeras	y	por	las	otras,	que	andaban	entretenidas	en
embarcar	a	 la	gente,	y	hasta	hoy.	Ya	lo	sabes	 todo,	Guillem.	Te	buscaste	una	mujer
muy	codiciada,	es	de	reconocer.

Lo	decía	con	una	sonrisa	de	simpatía.	Se	la	devolví.
—¿Qué	planes	tienes?
—Pues	 los	 mismos	 que	 hasta	 saber	 de	 vuestra	 llegada,	 pero	 con	 cincuenta

hombres	más.	Cincuenta	de	los	buenos,	gracias	a	Dios.	Cuento	contigo	para	mandar
la	caballería.	¿Te	trajiste	a	Oleguer?	—asentí—.	Pues	contigo	y	con	él	ya	sois	setenta.

Nos	sonreímos	una	vez	más.
—Me	gustaría	ir	con	mis	mujeres,	Ramón.
—Pues	 marcha,	 y	 suerte,	 que	 Claudera	 está	 de	 parto.	 También	 para	 eso	 has

llegado	a	tiempo.

*	*	*
Cuando	llegué	a	mis	habitaciones	las	rodillas	me	temblaban,	más	por	la	ira	de	saber
que	la	zarina	no	se	olvidaba	de	Claudera	que	por	preguntarme	qué	tal	a	ésta	le	iría	en
el	 asunto	de	parir.	Aunque	yo	no	era	muy	aficionado	a	 indagar	 en	 las	 cosas	de	 las
mujeres,	 como	dar	 a	 luz,	 de	mamar	y	 todo	 eso	—confieso	que	me	daba	una	 cierta
dentera—,	sabía	que	un	primer	parto	es	más	peligroso	que	un	segundo,	porque	aún
está	todo	por	darse	de	sí.	También	sabía	que	a	más	ancha	de	caderas	es	una	mujer	—
Llura	 las	 tenía	de	concurso,	y	aún	más	 tras	alumbrar	a	unas	gemelas	que	se	habían
convertido	en	mellizas—,	más	sencillo	será	para	el	cachorro	asomar	la	cabezota,	y	en
eso	Claudera,	pobrecita	mía,	en	absoluto	destacaba.	Tenía	un	cuerpo	muy	bonito,	al
menos	 a	mi	 juicio	—mucho	me	 temo	 que	mi	 opinión	 no	 coincidía	 con	 los	 gustos
generales;	en	la	hermandad	almogávar	solía	preferirse	la	cantidad	a	la	calidad—,	pero
si	 resultó	 tan	 convincente	 vestida	 de	 jovencísimo	 jinete	 macedonio	 fue	 porque
sumando	lo	muy	estilizado	de	su	cuerpo	a	lo	poco	nutritivo	de	su	perfil	y	a	lo	corto
que	llevaba	el	pelo,	el	ser	barbilampiño	no	despertaba	sospechas.	Si	para	eso	tener	las
caderas	 de	 una	 sílfide	—no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 carall	 serían	 las	 sílfides,
aunque	intuía	que	muy	culonas	no	podrían	ser—	era	una	ventaja,	para	dejar	salir	una
criatura	sería	lo	contrario,	y	más	si	como	sus	hermanastras	salía,	en	cuanto	a	peso	y
envergadura,	clavadita	del	todo	a	su	papá.

Empecé	 a	 tranquilizarme	 al	 ver	 que	 Claudera	 no	 sólo	 presentaba	 un	 aspecto
razonablemente	bueno.	Llevaba	seis	horas	pariendo,	un	castigo	todavía	no	excesivo	y
que	según	Llura,	que	con	ayuda	de	su	madre	Giovanna	y	de	su	hermana	Carlota	sería
su	partera,	ya	no	se	prolongaría	demasiado.	Llevaban	la	cuenta	de	las	contracciones
con	 un	 novísimo	 reloj	 de	 arena	 bizantino	 que	 había	 yo	 incautado	 en	 a	 saber	 cuál
saqueo.	Aún	no	había	llegado,	explicaba	la	inminente	madre	con	menos	dulzura	que
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serenidad,	 a	 esa	 fase	 del	 parto	 donde	 las	 protagonistas	 anuncian	 con	 regular
solemnidad	que	 jamás	volverán	a	yacer	con	hombre	alguno	—es	donde	 los	dolores
arrecian	de	verdad—,	y	menos	con	 los	suyos	propios,	a	 los	cuales	desean	 todos	 los
males	que	la	naturaleza	les	pueda	conceder,	empezando	por	que	se	les	caiga	el	pito	a
pedazos.

Me	 habría	 gustado	 quedarme	 junto	 a	 ella,	 pese	 a	 ser	 consciente	 no	 ya	 de	 no
aportar	 nada,	 sino	 de	 no	 valer	 para	 nada,	 pero	 al	 ver	 a	 Llura	 levantar	 la	 sábana	 y
meter	el	dedo	por	donde	más	de	una	vez	le	había	visto	hacer	 lo	mismo	aunque	con
otras	intenciones,	y	ver	que	lo	recuperaba	un	tanto	ensangrentado,	yo,	que	bien	podría
llevar	a	mis	espaldas	doscientos	o	trescientos	enemigos	decapitados,	empecé	a	sentir
un	punto	de	mareo.	Se	me	debió	de	notar,	tanto	que	Giovanna	me	indicó,	de	un	modo
muy	firme,	 la	conveniencia	de	salir	de	allí.	Aquello,	añadía,	era	cosa	de	mujeres,	y
los	 hombres	 no	 hacíamos	 más	 que	 fastidiar	 y	 estorbar.	 Obedecí,	 secretamente
aliviado,	para	dejarme	caer	en	un	sitial	de	cuero	bastante	incómodo	un	par	de	cuartos
más	allá,	donde	acompañado	de	Berenguer	de	Roudor	—acepté,	sin	creérmelo,	que
había	venido	a	compartir	mi	ansiedad,	pues	bien	claro	estaba	que	sólo	quería	ver	a
una	Carlota	que	cada	día	estaba	más	apetitosa—,	no	 tardé	mucho	en	empezar	a	oír
primero	gritos	y	después	alaridos,	aunque	no	 tardaron	en	cesar,	para	ser	sustituidos
por	 algo	 que	 recordaba	 inquietantemente	 al	maullido	 de	 un	 gato.	Al	 poco,	 Carlota
entraba	por	la	puerta	con	una	cosa	relativamente	grande	bien	sujeta	entre	sus	brazos.

—Aquí	está	tu	hija,	Guillem	de	Tous.	Una	verdadera	bestia.	La	pobre	Claudera	se
ha	quedado	despanzurrada.

—¿Está	bien?
—Oh,	seguro	que	sí.	En	cuanto	Llura	la	peine	y	la	lave	un	poquito,	podrás	pasar	a

verla.
Permanecíamos	en	pie,	sonriéndonos	el	uno	a	la	otra	y	en	compañía	de	un	Roudor

que	 hacía	 lo	 mismo,	 pues	 se	 nos	 había	 unido	 en	 la	 contemplación	 del	 angelito,
aunque	no	 sin	que	yo	me	apercibiese	de	que	 con	 su	mano	más	 artera	 tanteaba	 con
escaso	 disimulo	 la	 parte	 de	Carlota	 que	 usaba	 ésta	 para	 sentarse,	 sin	 que	 su	 dueña
modificara	en	absoluto	su	expresión,	como	si	no	se	diera	cuenta.	Era	muy	bonito,	me
dije	súbitamente	inspirado,	que	a	pesar	de	que	la	muerte	cercaba	el	Hexamilia	desde
todos	los	ángulos	imaginables,	siguiese	habiendo	en	el	sombrío	caserón	un	resquicio
para	la	vida	y	para	el	amor.

*	*	*
—¿Qué	te	parece?

Había	pasado	una	hora,	o	algo	más.	Sólo	estábamos	los	tres:	Claudera,	la	niña	y
yo.	 Las	 parteras,	 prudentes,	 se	 habían	 deslizado	 del	 cuarto,	 sin	 ruido.	 No	 tenía	 la
menor	idea	de	qué	hora	sería;	sólo	que	parecía	faltar	bastante	para	que	clarease.

—Es	una	preciosidad.	¿Cómo	la	quieres	llamar?
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—¿Me	dejas	eso	a	mí?
—Me	reservo	mis	derechos	para	cuando	alumbres	un	crío.
Me	 sonrió,	 y	 una	 vez	 más	 pensé,	 como	 la	 primera	 vez,	 que	 aquella	 sonrisa

justificaba	matar	a	todo	el	mundo	por	ella.	Empezando	por	los	genoveses.
—Me	gustaría	llamarla	Stanislava.
—Conyl.
—No	digas	disparates,	que	se	asusta.	Es	como	se	 llamaba	mi	madre,	pero	no	te

preocupes,	que	así	sólo	será	en	el	bautizo.	Es	que	las	Stanislavas,	en	realidad,	desde
ahí	se	quedan	en	Stanas.	Es	un	nombre	serbio,	muy	antiguo	y	muy	común,	y	acepto
que	no	muy	bonito,	pero	se	le	debo.	Así	no	habrá	pasado	por	la	vida	tan	oscuramente
como	lo	hizo	—me	quedé	pensando,	aunque	no	porque	dudara;	era	porque,	como	casi
todo	 lo	 que	 decía	mi	mujer,	 aquello	me	 parecía	 tan	 poético	 que	 no	 lo	 acababa	 de
comprender—.	¿De	acuerdo,	pues?

—De	 acuerdo.	 Stana	 de	 Tous.	 Suena	 bien.	 Si	 mañana	 por	 la	 noche	 no	 estoy
muerto	iré	por	el	mosén.

Vi	 caer	un	velo	de	 inquietud	 sobre	 la	 cara	de	Claudera.	Pensé	que,	 a	 causa	del
parto,	 no	 podía	 estar	 al	 corriente	 de	 los	 últimos	 acontecimientos,	 así	 que,	muy	 en
síntesis,	le	relaté	los	dos	más	importantes:	el	del	Mont	Hemus	y	el	de	Gallípoli.

—¿Los	matasteis	a	todos?
—Sin	dejar	uno.
—¿A	los	niños	también?
—Yo	en	persona,	no,	pero	tampoco	quedó	uno	vivo.
—¿Ni	siquiera	los	recién	nacidos,	como	Stana?
No	me	parecía	que	hablara	o	me	mirase	con	una	dureza	especial.	Claudera	bien

sabía	para	qué	vivíamos	y	cómo	éramos	los	almogávares,	al	punto	de	haberse	vuelto
tan	almogávar	y	tan	capaz	de	degollar	centinelas	distraídos	y	campesinos	rijosos	con
la	misma	frialdad	que	cualquiera	de	nosotros.	Probablemente,	me	decía,	sólo	quería
situarse.	Y	situarme.

—Ni	siquiera.
—¿Y	a	ti	eso	te	pareció	bien?
—No.	No	con	los	niños,	pese	a	saber	que,	si	los	dejábamos	vivir,	crecerían	con	un

odio	en	las	tripas	tan	profundo	que	algún	día,	cuando	fueran	grandes,	nos	pasarían	la
factura,	y	no	a	nosotros,	 sino	a	nuestros	hijos.	Es	 lo	que	dicen	Rocafort,	d’Arenós,
Muntaner	y	los	demás,	y	a	mi	entender	están	cargados	de	razón,	pero	aun	así	no	sería
capaz	de	reventarle	los	sesos	a	una	criatura	como	ésta	—por	Stana,	que	ya	buscaba
los	calostros	de	su	madre—.	Por	eso	nadie	dijo	nada	cuando	a	la	hora	de	acabar	con
las	mujeres	y	sus	hijos	tiré	de	tablilla	para	empezar	a	contar	muertos.	Los	privilegios
de	 los	 intendentes	 permiten	 camuflarse	 tras	 los	 números,	 creo	 que	 una	 vez	 te	 lo
expliqué.

Asintió,	porque	lo	recordaba.	De	todos	modos,	su	interés	principal	no	estaba	en	el
primer	acontecimiento.
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—¿Qué	pasará	mañana?
—Que	desembarcarán,	habrá	una	dura	lucha	y	no	dejaremos	uno	con	vida,	o	no

quedaremos	 ninguno	 para	 contarlo.	 A	 la	 vista	 de	 los	 fríos	 números,	 y	 de	 la	 fría
experiencia,	lo	primero	es	más	probable,	pero	aun	así	es	posible	que	no	me	veas	a	la
hora	de	cenar.	Ni	mañana	ni	nunca	más.

Se	me	quedó	mirando,	sin	preguntar	nada.	No	hacía	falta.	Por	los	ojos	le	asomaba
toda	la	sabiduría	del	mundo.	Para	empezar,	la	de	que	no	hacía	falta	decir	más.

—Intenta	dormir	algo,	que	tienes	una	cara	espantosa.	De	no	estar	así	de	agotado,
y	no	tener	a	la	vista	lo	que	mañana	tienes	a	la	vista,	te	diría	que	Llura	necesita	de	tus
bajos	con	total	desesperación,	pero	ya	se	los	darás	mañana	por	la	noche.	Si	lo	dejas
para	entonces	habrá	más,	para	ella	y	para	mí,	pero	ni	ella	ni	yo	querríamos	que	si	lo
hicieras	ahora	fuera	la	última	vez	que	lo	haces	en	tu	vida.	Vete	a	dormir,	xor	Guillem.

Al	 salir	 vi	 a	 Llura,	 esperando	 para	 sustituirme	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Claudera.
También	era	mi	mujer,	y	le	di	el	abrazo	y	el	beso	que	un	hombre	debe	dar	a	su	mujer
la	víspera	de	la	batalla.	Tras	eso	me	hice	un	ovillo,	en	un	rincón,	y	ni	siquiera	me	di
cuenta	de	que	ni	Carlota	ni	Berenguer	andaban	por	allí.	Sin	duda	que	también	tenían
sus	urgencias.

*	*	*
Di	Spínola	se	lo	tomaba	con	calma,	murmuraba	Muntaner	desde	su	puesto	de	mando
en	 el	 Hexamilia,	 pues	 el	 sol	 ya	 estaba	 más	 que	 alto	 cuando	 sus	 naves	 apenas
empezaban	a	moverse.	Yo	estaba	junto	a	mi	señor	desde	hacía	pocos	minutos,	pues
Llura,	juiciosamente,	no	me	quiso	despertar	mientras	no	se	apreciara	movimiento	en
la	flota	enemiga,	la	cual	se	divisaba	en	toda	su	inquietante	amplitud	desde	la	ventana-
tronera	 del	 cuarto	 donde	 la	 última	 de	 nuestras	 madres	 y	 la	 primera	 de	 sus	 hijas
dormían	igual	de	apaciblemente.	Sólo	me	desperté	al	escuchar	unos	suaves	quejidos,
los	de	una	Claudera	que	veía	las	estrellas	acuclillada	en	su	orinal,	y	ahí	recordé	lo	que
alguna	vez	me	había	explicado	Llura,	que	si	algo	es	horrible;	penoso	de	verdad,	es	el
primer	pipí	después	de	haber	parido.

—Se	separan.	Esta	vez	vienen	con	todo.
Asentí,	pues	no	podía	ser	más	obvio	que	así	era.	Las	taridas,	más	las	siete	galeras

de	Morosco,	ganaban	muy	despacio,	la	popa	por	delante,	la	playa	de	más	al	este	de
Gallípoli,	la	cual	era	más	plana	que	las	otras	y	permitiría	que	las	naves	se	posaran	en
la	orilla,	con	el	evidente	propósito	de	que	no	se	ahogaran	más	caballeros	acorazados.
Lo	hacían	de	un	modo	intercalado,	una	galera,	una	tarida,	y	así	hasta	terminar	en	la
séptima	 galera.	 Estaba	 claro	 que	me	 tocaría	 enfrentarme	 a	 sólo	 genoveses,	 lo	 que
instintivamente	prefería,	pues	sus	hábitos	conservadores	—en	el	sentido	de	conservar
sus	propios	pellejos—	quizá	les	llevaran	a	reembarcar	a	poco	que	vieran	complicada
la	situación.	A	fin	de	ayudarles	en	esa	decisión	les	habíamos	preparado	una	sorpresa,
gracias,	en	buena	parte,	a	ser	cincuenta	más	que	dos	días	antes	y	poder	prescindir,	por
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tanto,	de	nuestros	carpinteros	y	alevines	de	ingenieros.
Las	otras	galeras,	 las	de	Di	Spínola,	presentaban	sus	popas	ya	desde	quinientos

estadales	antes	de	llegar	al	punto	que	habían	elegido	para	desembarcar,	el	cual,	salvo
cambios	 de	 rumbo	 a	 última	 hora,	 era	 la	 playa	 de	 cascajo	 que	 comenzaba	 en	 el
pantalán	y	acababa	en	los	contrafuertes	del	Hexamilia.	Considerando	las	bajas	que	les
habíamos	 hecho	 dos	 días	 antes	 no	 era	 probable	 que	 de	 las	 dieciocho	 descendieran
más	de	setecientos	hombres,	una	cifra	moderadamente	a	nuestro	alcance.

Nada	 más	 observar	 el	 rumbo	 de	 aproximación	 que	 parecían	 seguir	 las	 naves
genovesas,	Muntaner	ordenó	desplegar	 los	dos	grupos	con	que	haríamos	frente	a	 lo
que	vomitaran	sus	popas:	cincuenta	caballeros	a	mis	órdenes,	más	diez	almogávares
duchos	 en	 avanzar	 entre	 caballos,	 respaldados	por	 cuatrocientas	 arqueras,	 así	 como
por	 la	 sorpresa,	 que	 si	 bien	 no	 se	 movía	 tan	 deprisa	 como	 desearíamos	 tampoco
tardaría	 demasiado	 en	 ocupar	 su	 posición.	 El	 otro	 grupo,	 que	 mandaría	 el	 propio
Muntaner,	 lo	 integraban	 los	 ciento	 treinta	 y	 tantos	 almogávares	 que	 no	 habían
marchado	al	Mont	Hemus,	unos	ciento	cincuenta	remeros	—incluidos	galeotes	de	la
escuadra	 de	 d’Arenós	 que	 una	 vez	 acabara	 la	 batalla	 serían	 libres—,	 otros	 tantos
ballesteros	 que	 cuando	 se	 llegase	 al	 cuerpo	 a	 cuerpo	 dejarían	 sus	 ballestas	 para
empuñar	 chuzos	 y	 cortells,	 seiscientas	 arqueras	 que	 permanecían	 ocultas	 tras	 las
almenas	de	la	terraza	más	baja,	y	más	allá	de	los	ballesteros,	esperando	a	pie	firme,
cerca	 de	 mil	 mujeres	 en	 ropas	 de	 almogávar	 —gonella,	 cervellera	 y	 almófar—,
también	 armadas	 de	 chuzo	 y	 cortell,	 ya	 que	 las	 azconas	 no	 eran	 lo	 suyo;	 para
lanzarlas	 de	 un	modo	 eficaz	 hacían	 falta	 brazos	más	musculosos.	 Era	 un	 orden	 de
combate	 que	 nos	 inspiraba	 una	 razonable	 confianza,	 la	 cual	 pensábamos	 se	 vería
correspondida	 con	 una	 comprensible	 inquietud	 en	 el	 lado	 invasor.	 Para	 mejor
provocarla	 Muntañer	 se	 sirvió	 de	 una	 brillante	 idea:	 buscar	 las	 cabezas	 de	 diez
caballeros	muertos	en	el	ataque	anterior,	clavarlas	en	otras	tantas	picas	y	montar	éstas
bien	 a	 la	 vista,	 repartidas	 a	 lo	 largo	 del	 pantalán,	 para	 redondearlas	 con	 la	 del
infortunado	 sobrino	 del	dux,	 el	 cual	 protestó	 bastante,	 además	 de	 sollozar	 lo	 suyo,
cuando	vio	llegar	al	almogávar	encargado	de	hacerle	saber	que	sus	días	en	el	valle	de
lágrimas	habían	concluido	y	que	se	aprestase	a	gozar	de	la	vida	eterna	en	el	paraíso
de	los	hijos	de	las	putas	genovesas.

No	había	más	de	cinco	minutos	a	buen	tranco	del	Hexamilia	a	la	playa	que	taridas
y	galeras	ya	estaban	cerca	de	ganar,	de	modo	que	llegué	a	tiempo	de,	 imitando	con
descaro	a	Rocafort,	alzarme	sobre	los	estribos	y	gritar	lo	que	gritó	él	en	el	Hemus.	La
reacción	 fue	 similar,	 dejando	 aparte	 que	 no	 éramos	 casi	 seis	 mil,	 sino	 apenas
cincuenta	y	siete,	y	obviando	que	 la	 terrorífica	enseña	negra	no	era	una	bandera	de
verdad,	 sino	 una	 de	 las	 inmensas	 bragonas	 de	mi	 Llura	 requisada	 para	 la	 ocasión,
pero	el	conjunto,	aun	así,	nos	satisfacía.

Las	 taridas	 y	 las	 galeras	 embarrancaban	 según	 lo	 previsto	 aunque	 no	 todas	 al
mismo	tiempo,	de	modo	que,	con	buen	sentido,	Morosco	no	daba	 la	orden	de	abrir
puertas.	No	lo	hizo	hasta	que	todas	le	transmitieron	la	señal	de	haber	varado.	En	ese
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momento,	y	más	o	menos	al	unísono,	 las	 trece	naves	abatieron	 los	portalones,	para
que	 salieran	 aullando	 como	 animales	 tanto	 caballeros	 como	 infantes.	 Al	 momento
comenzaron	a	lloverles	flechas	y	más	flechas,	lo	que	no	les	sorprendió,	aunque	sí	lo
hizo	la	sorpresa	preparada	con	nocturnidad	y	alevosía:	 las	seis	catapultas	fabricadas
en	 las	 atarazanas	 de	 Imbros	 les	 lanzaron	 otras	 tantas	 bolas	 de	 paja	 prensada
impregnadas	de	alquitrán,	aceite	y	alcohol,	a	las	que	se	había	pegado	fuego	ya	sobre
las	cazoletas	y	con	las	cuerdas	tensadas.	El	que	sólo	dos	hicieran	blanco,	una	en	una
galera	y	otra	en	una	tarida,	era	más	de	lo	que	nos	atrevíamos	a	soñar,	y	menos	aún
que	 la	 segunda	 causara	 un	 efecto	 tan	 sensacional,	 pues	 cayó	 justo	 al	 paso	 de	 los
caballeros.	 Sus	 monturas	 se	 volvieron	 locas,	 haciendo	 que	 quienes	 les	 seguían	 se
atropellaran	los	unos	a	los	otros,	generando	una	confusión	ingestionable	a	la	que	se
sumaban,	incontenibles,	unas	llamas	altísimas,	pues	la	madera	en	que	se	construyen
las	 popas	 de	 las	 taridas	 genovesas	 es	 distinta	 de	 la	 que	 se	 usa	 en	 los	 cascos,	más
flexible	y	 ligera	pero	más	combustible,	y	como	además	había	grasa	por	doquier,	 la
necesaria	para	desplazar	los	portalones	con	la	debida	suavidad,	la	bola	incendiaria	no
tardó	un	momentum	en	contagiar	la	popa	entera.	El	capitán,	horrorizado,	dio	la	peor
de	las	órdenes	que	podía	dar,	bogar	hacia	delante	a	ritmo	de	abordaje,	con	lo	cual,	y
gracias	 también	a	que	la	nave	pesaba	un	poco	menos,	por	 los	cuatro	caballeros	que
habían	desembarcado	antes	de	recibir	el	proyectil,	en	menos	de	un	minuto	se	había
separado	de	la	orilla	siete	u	ocho	estadales,	aunque	algunos	caballeros,	cegados	por	el
humo	 y	 tan	 aterrados	 como	 sus	 bestias,	 trataban	 a	 su	 vez	 de	 ganar	 tierra,	 con	 el
resultado	 de	 hacerlo	 donde	 ya	 cubría,	 de	modo	 que	 de	 aquella	 tarida	 y	 de	 lo	 que
llevaba	dentro	ya	no	tuvimos	que	preocuparnos.	En	cuanto	a	la	galera,	la	bola	cayó	en
el	centro	de	la	cubierta,	con	efectos	igualmente	desastrosos.	El	que	se	declarase	fuego
a	bordo	no	era	una	catástrofe	desusada	en	las	galeras	genovesas	—ni	en	las	demás—,
y	 las	 tripulaciones	sabían	achicarlos,	pero	 la	bola	 inflamada	 requeriría	muchos	más
cubos	y	baldes	de	los	que	aquellos	renuentes	galeotes	se	veían	capaces	de	movilizar
—no	eran	remeros	libres,	como	los	nuestros,	cuando	menos	los	de	las	galeras—,	de
modo	que	unos	cuantos,	los	que	no	encadenados	a	los	bancos,	se	lanzaron	al	agua	por
una	de	las	bandas	mientras	que	los	de	la	otra,	desconcertados,	no	dejaban	de	remar.
Al	 poco,	 la	 tal	 galera	 ya	 cortaba	 el	 paso	 de	 dos	 de	 sus	 hermanas,	 lo	 que	 a	 su	 vez
despertó	el	nerviosismo,	si	no	la	histeria,	de	los	otros	capitanes,	de	modo	que	todos
ellos	ordenaron	cerrar	los	portalones	y	dar	avante,	con	pésimos	efectos	en	la	fuerza	ya
desembarcada.	 Primero	 por	 no	 ser	 ni	 la	 mitad	 de	 los	 que	 habrían	 debido	 ser	 y,
segundo,	 por	 ver	 que	 se	 quedarían	 sin	 vía	 de	 huida	 si	 las	 cosas	 llegaran	 a	 ponerse
verdaderamente	mal,	y	así	era	como	se	les	iban	a	poner,	debieron	de	pensar	al	vernos
cargar.	 Cierto	 que	 al	 hacerlo	 cesaba	 la	 lluvia	 de	 flechas	—nada	 inofensivas,	 como
atestiguaba	una	indeterminada	cantidad	de	cuerpos	despatarrados	en	la	playa—,	pero
también	lo	era	que	tras	nosotros	corrían	unas	arqueras	que	ya	no	eran	arqueras.	Ahora
eran	 furias	 armadas	 de	 chuzo	 y	 cortell,	 por	 las	 trazas	 deseosas	 de	 hacerse	 con	 las
virilidades	de	los	espantados	genoveses	para	en	su	momento	echarlas	al	puchero.
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Fue	un	combate	más	breve	de	los	que	habríamos	esperado.	El	desconcierto	de	los
caballeros	enemigos,	que	además	de	alcanzar	un	total	no	superior	a	setenta	u	ochenta
en	 absoluto	 estaban	 acostumbrados	 a	 las	 rastreras	 tácticas	 de	 nuestros	 eficaces
almogávares	destripadores	de	monturas,	más	la	buena	maña	de	nuestros	jinetes	en	el
manejo	de	los	espadones	cortadores	de	brazos	y	de	muslos,	sumado	todo	ello	a	la	ira
homicida	 de	 unas	 mujeres	 que	 compensaban	 su	 menor	 fuerza	 física	 con	 la
superiorioridad	 de	 su	 número	 y	 su	 arte	 a	 la	 hora	 de	 cercenar	 cualquier	 miembro
cercenable,	 fuera	 del	 tipo	 que	 fuese,	 deparó	 que	 a	 la	 media	 hora	 de	 lucha	 no
cabalgasen	por	allí	más	caballos	que	los	nuestros.	Así	pues,	envainamos	las	espadas,
empuñamos	los	manguales	y	nos	pusimos	con	gran	entusiasmo	a	descalabrar	las	por
momentos	menos	abundantes	cabezas	genovesas,	hasta	que	llegó	un	momento	en	que
unos	treinta,	los	últimos	en	pie,	se	arracimaron	entre	sí	ofreciendo	rendición,	aunque
para	su	desgracia	el	Keine	Gefangenen	seguía	en	vigor.	Dos	docenas	de	arqueras,	que
habían	regresado	por	su	equipo	principal,	se	les	acercaron	a	distancia	de	trayectoria
rasa,	y	en	cuestión	de	minutos	los	convirtieron	en	acericos	genoveses.	Después	sólo
fue	 cuestión	 de	 ir	 uno	 a	 uno,	 rematando	 y	 decapitando,	 aunque	 de	 aquello	 se
ocuparon	 nuestras	 feroces	 muxeras	 y	 los	 servidores	 de	 las	 catapultas,	 pues	 los
caballeros,	 con	 los	 almogávares	 a	 nuestra	 grupa	 —no	 sufrimos	 bajas,	 al	 menos
nosotros;	mujeres	vi	caer	unas	cuantas,	aunque	no	sabía	si	para	siempre	o	con	posible
reparación—,	 ya	 galopábamos	 hacia	 el	 Hexamilia,	 donde	 la	 situación	 no	 nos	 era
favorable.	 Allí	 no	 teníamos	 catapultas,	 de	 modo	 que	 la	 fuerza	 de	 invasión
desembarcó	en	su	totalidad.	Si	bien	el	esfuerzo	combinado	de	ballesteros	y	arqueras
pronto	 la	 dejó	 reducida	 en	 un	 cuarto,	 seguían	 siendo	 más	 de	 seiscientos	 los	 que
ganaban	 las	 barbacanas	 del	 castillo,	 para	 encontrarse	 ahí	 con	 unos	 cuatrocientos
guerreros	 de	 los	 que	 sólo	 un	 tercio	 lo	 eran	 de	 verdad.	 El	 resultado,	 de	 momento,
distaba	 de	 ser	 equilibrado,	 pues	 era	 evidente	 que	 nos	 empujaban	 hacia	 la	 plaza	 de
armas,	y	 eso	a	pesar	de	que	ya	 se	habían	 sumado	unas	doscientas	mujeres,	pero	 la
diferencia	entre	soldados	fuertes	y	veteranos,	muy	estimulados	al	ver	que	tres	de	cada
cinco	enemigos	eran	mujeres	o	aficionados	nada	duchos	en	el	manejo	de	 las	armas
propias	 de	 la	 infantería,	 desequilibraba	 el	 combate	 de	 un	 modo	 progresivo.	 La
situación	tenía	mal	aspecto,	me	dijo	después	Muntaner	que	pensaba	en	ese	momento,
cuando	 los	 unos	 y	 los	 otros	 vieron	 llegar	 cincuenta	 caballeros	 al	 galope,	 aullando
como	locos.	La	irrupción	inesperada	e	intempestiva	de	una	fuerza	desequilibrante,	si
además	 es	 en	 un	 flanco	 de	 la	 línea	 de	 batalla,	 con	 frecuencia	 conduce	 a	 un
derrumbamiento	progresivo	de	la	tal	línea,	similar	al	de	las	fichas	del	último	grito	de
los	juegos	de	sociedad	venecianos,	el	llamado	pupai,	cuando	se	colocan	una	detrás	de
otra	para	 terminar	empujando	a	 la	primera	y	hacer	que	caiga	sobre	 la	segunda,	ésta
tire	a	la	tercera	y	así	hasta	que	todas	aparezcan	derrumbadas	sobre	la	mesa.	No	es	que
sucediese	 así	 exactamente,	 aunque	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 que	 yo	 no	 era	 capaz	 de
precisar	—Muntaner,	sí;	él	jamás	perdía	su	noción,	de	modo	que	no	dudó	en	decirme
que	 no	 pasó	 de	 una	 hora—	 nos	 veíamos	 los	 caballeros	 catalanes	 persiguiendo	 a
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mangualazos	 a	 los	 infantes	 y	 peones	 genoveses	 y	 bizantinos.	 Los	 habíamos
acorralado	en	los	alrededores	del	pantalán,	desde	donde	parecían	observarlos	las	once
cabezas	clavadas	en	las	once	picas,	la	del	sobrino	del	almirante	Di	Spínola	en	primer
plano,	lo	cual	debía	de	ser	un	muy	mal	augurio	para	una	fuerza	que	se	debilitaba	por
momentos.	De	hecho,	ni	siquiera	era	una	fuerza,	pues	se	había	escindido	en	dos.	Una,
más	numerosa,	trataba	de	ganar	el	pantalán,	al	que	se	acercaba	la	galera	insignia	con
el	 portalón	 abierto,	 con	 ánimo	 de	 que	 sus	 ballesteros	 dieran	 redoso	 al	 almirante
mientras	 le	 ofrecían	 una	 vía	 de	 huida.	 La	 otra,	 no	más	 de	 dos	 docenas	 de	 peones,
seguían	 a	 otro	 tipo	 con	 aspecto	 de	 importante	 hacia	 un	 extremo	 de	 la	 playa	 de
cascajo,	donde	también	se	acercaba	una	galera	con	sus	ballesteros	disparando	a	muy
buen	ritmo.	A	la	primera	la	perseguía	yo,	y	como	en	alguna	otra	ocasión	con	los	más
elementales	 sentidos	 de	 prudencia	 penosamente	 desinstalados.	 Se	 trataba	 de	matar,
seguir	matando	y	volver	a	matar,	 en	 lo	que	no	 sólo	me	afanaba	yo,	 sino	 las	cuatro
docenas	de	almogávares	que	me	seguían.	Mi	objetivo	era	el	almirante,	aquel	figlio	de
la	grandissima	puttana	 que	 había	 osado	pedir	 a	Muntaner	 le	 hiciera	 entrega	 de	mi
mujer	en	nombre	de	una	zarina	que	haría	bien	rezando	todo	lo	que	supiera	si	algún
día	se	ponía	en	el	alcance	de	mis	azconas.	El	almirante	Di	Spínola,	de	aspecto	muy
noble	 aunque	 bastante	 desencajado,	 había	 ya	 entrado	 en	 ese	 alcance.	 No	 necesité
pensar	qué	hacer	a	continuación,	pues	iba	en	modo	automático:	le	lancé	la	última	de
mis	azconas,	 con	 suficiente	 fuerza	para	perforarle	 la	 coraza	—ligera	y	muy	bonita,
pero	no	pasaba	de	ser	un	adorno—	y	hacerle	caer	de	culo.	Tras	eso	siguió	un	breve
diálogo,	 cabeza	 contra	 cabeza,	 en	 tosco	 trinacriense	 de	 mi	 lado	 y	 cultivadísimo
genovés	en	el	suyo:

—¿Eres	Spínola?
—Sí.	Valgo	un	gran	 rescate.	Muntaner	 te	 lo	habrá	dicho.	Habla	con	él	antes	de

matarme.
No	lo	dijo	en	un	tono	muy	sereno,	lo	cual	era	disculpable,	pero	con	eso	bastaba.

Nunca	me	ha	preocupado	saber	a	quién	mato,	pero	cuando	asesino	sí	quiero	saber	de
quién	se	trata.

—¿Te	acuerdas	de	Claudera,	la	esclava	de	la	zarina	Irene?
No	dijo	nada,	pero	se	desorbitó	de	la	mirada	lo	bastante	para	estar	seguro	de	que

se	 le	 habían	 hechos	 claras	 un	 par	 de	 cosas:	 que	 sí	 la	 recordaba	 y	 que	 le	 restaban
segundos	para	encomendarse	al	hermético	dios	de	los	cristianos.

—Es	mi	mujer	y	esto	va	de	su	parte,	cabrón.
Y,	con	la	destreza	del	que	ha	hecho	eso	mismo	cientos,	si	no	miles	de	veces,	 le

hundí	 mi	 espadón	 en	 el	 ojo	 izquierdo,	 del	 que	 al	 momento	 brotó	 un	 interesante
canalillo	más	blancuzco	que	rojizo.	Tras	eso	no	hubo	más,	salvo	un	par	de	saetas	que
me	pasaron	 silbando.	Los	 ballesteros	 de	 la	 galera	 capitana	 no	 se	 habían	 perdido	 la
escena,	y	era	de	suponer	que	un	ignoto	príncipe	Teodor	tampoco,	aunque	su	capitán,
siendo	 evidente	 de	 que	 si	 subiese	 alguien	 a	 bordo	 serían	 aquellos	 desarrapados
matarifes	—nosaltres,	 els	 catalans—,	mandó	 dar	 avante	 a	 plena	 boga	 de	 abordaje,
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para	 salir	 de	 ahí	 cuanto	 antes.	 No	 les	 presté	 atención,	 pues	 andaba	 entretenido	 en
decapitar	al	derrotado	almirante,	para	después	tender	el	noble	cabezón	al	almogávar
que	me	pillaba	más	a	mano.

—Busca	una	pica,	le	clavas	esto	y	la	pones	con	las	demás.
Al	tiempo	señalaba	las	otras	once,	indiscriminadamente.
—Bien	por	ti,	Guillem	de	Tous.
Ahí	me	di	cuenta	de	que	no	era	otro	que	Oleguer.	Siempre,	siempre,	cubriéndome

las	espaldas.

*	*	*
Al	 poco	 nos	 encontrábamos	 tres	 grupos	 sobre	 una	 playa	 donde	 muchos	 de	 los
cascajos	 habían	perdido	 su	natural	 gris	 oscuro	para	 teñirse	 de	un	granate	 pringoso.
Uno	 venía	 del	 castillo,	 lo	 conducía	 Muntaner	 y	 era	 numeroso,	 ya	 que	 le	 seguían
cientos	de	mujeres,	muchas	de	ellas	tirando	a	emburruñadas,	aunque	de	sangre	que	no
era	suya.	Unas	cuantas	llevaban	cogidas	de	los	pelos	las	cabezas	de	los	que	se	habían
dado	 el	 gustazo,	 ellas	mismas,	 de	 arrebatar	 a	 unos	 cuerpos	que	 aún	 se	movían.	En
cuanto	 a	 lo	 que	 pensaran	 hacer	 con	 ellas,	 prefería	 no	 preguntármelo.	 Igual	 aquella
noche	 la	 sopa	 general,	 pues	 en	 la	 dieta	 de	 los	 almogávares	 siempre	 había	 sopa,	 el
sabor	 era	 distinto	 y	 los	 tropezones	 diferentes,	 lo	 que	 de	 ningún	 modo	 me	 habría
importunado.	Por	mi	parte,	no	sería	la	primera	vez	que	le	pegaba	un	buen	bocado	al
hígado	de	algún	enemigo.	Después	de	todo,	y	como	bien	sabíamos	todos	nosotros,	el
de	adversario	no	sabía	muy	diferente	al	de	cordero.

El	segundo	grupo,	de	unos	veinte	almogávares,	seguía	los	pasos	de	Berenguer	de
Roudor,	el	cual	llevaba	su	espada	en	una	mano	y	un	raro	colgajón	en	la	otra.

—Los	huevos	y	el	cipote	del	Antonio	Bocanegra.	Te	los	traigo	por	si	 te	quieres
hacer	un	colgajón	con	ellos.

Le	 miré,	 agradecido,	 y	 nos	 sonreímos.	 Aquel	 glorioso	 momento	 no	 era	 el	 de
preguntarnos	si	no	seríamos	un	hatajo	de	bestias,	tan	salvajes,	si	no	más,	que	los	mil	y
pico	cadáveres	que	se	podían	contar	entre	aquel	pedregal	y	las	arenas	de	la	otra	playa.
Lo	que	contaba	era	el	haber	vencido,	una	vez	más,	a	una	fuerza	netamente	superior.
El	resto	era	ruido.

En	la	Bocca	d’Aveo,	mientras	tanto,	la	flota	genovesa	se	partía	en	dos.	Dieciocho
de	las	galeras,	la	capitana	con	el	torrotito	del	almirante	debidamente	abatido,	enfilaba
el	Egeo.	La	otra,	siete	galeras	—una	de	ellas,	la	última,	desarbolada	y	humeante—,	y
cinco	taridas,	tomaba	el	rumbo	contrario,	el	de	Constantinopla.	En	cuanto	a	la	tarida
que	antes	hacía	seis,	ya	sólo	era	un	pontón	en	llamas	que	flotaba	sin	gobierno.

—La	 primera	 nave	 que	 hundimos	 desde	 tierra	 con	 una	 catapulta	—comentaba
Muntaner	en	tono	distendido	y	amigable—.	Igual	hemos	inventado	algo	nuevo,	hijos
míos.

Nos	 mirábamos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 sonrientes	 y	 satisfechos,	 para	 responder
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como	locos	al	grito	de	Ramón	d’Alquer:
—Visca	Aragó!!!
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V

VII

CASSANDRIA,	MARZO	DE	1308

einte	días	después	el	Consell	dels	Dotze,	más	Muntaner,	Rocafort	y	d’Arenós
—yo	ya	era	de	los	doce,	aunque	sin	por	ello	dejar	de	ser	el	aide-de-camp	del

intendente	general—,	estudiaba	 las	propuestas	operacionales	para	 lo	que	 restaba	de
verano	y	las	primeras	semanas	del	otoño.	Había	unanimidad	general	en	que	la	jugada
ideada	 por	Andrónic	 y	Di	 Spínola	 no	 debía	 quedar	 impune,	 pese	 a	 lo	mal	 que	 les
había	salido	—sobre	todo	al	almirante,	cuya	cabeza,	o	lo	que	los	buitres	y	las	gaviotas
habían	dejado	de	 ella,	 seguía	 explicando	 a	 los	 ocupantes	de	 las	 naves	que	pasaban
frente	al	Hexamilia	lo	peligroso	de	pararse	ahí	si	no	era	para	comerciar—,	y	no	sólo
por	 hacer	 saber	 que	 nos	 lo	 habíamos	 tomado	 a	mal	—el	 asunto	 con	Girgón	 y	 los
alanos,	después	de	todo,	no	tenía	que	ver	con	el	Imperio—,	sino	porque	buena	parte
de	las	poblaciones	de	Tracia	parecían	haberse	recuperado	de	nuestras	atenciones	del
año	anterior,	 el	 triste	1305,	de	modo	que	parecían	pedir	 a	gritos	una	visita	 en	gran
estilo	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient.	Sólo	había	unanimidad	en	que	Muntaner	se
debía	quedar	en	Gallípoli	al	cuidado	de	los	tesoros	y	de	las	familias,	incluyendo	a	los
de	 d’Arenós,	 al	 cual	 se	 recomendaba	 no	 reocupar	 Màdytos	 hasta	 el	 otoño,	 y	 que
debíamos	dejar	a	sus	órdenes,	las	de	Muntaner,	una	escolta	de	mayor	empaque,	pues
lo	sucedido	tres	semanas	antes	podría	repetirse,	y	nunca	más	deberíamos	arriesgarnos
a	 que	 los	 bizantinos	 o	 los	 genoveses	 volvieran	 a	 pillarnos	 con	 los	 meados	 en	 el
vientre.	Hasta	ese	punto	había	unanimidad.	En	los	siguientes,	no	tanta.

El	primero	era	decidir	si	la	fuerza	que	dejaría	Gallípoli	a	la	semana	siguiente	sería
la	Companyia	Catalana	o	dos	Companyies	Catalanes.	La	razón	era	la	de	siempre:	de
ninguna	manera	Ferran	Eiximenis	d’Arenós	aceptaba	ponerse	a	las	órdenes	de	Bernat
de	Rocafort,	a	 lo	que	se	sumaba	el	que	a	éste	 tampoco	le	agradaba	el	 tener	bajo	su
teórico	 mando	 a	 un	 indeseable	 de	 familia	 tan	 noble	 que	 se	 permitía	 mirarle	 por
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encima	 del	 hombro.	 Ambos,	 por	 si	 fuera	 poco,	 aplicaban	 a	 la	 defensa	 de	 sus
respectivas	posiciones	 la	misma	 indecencia	 expositiva:	 las	 explicaciones	que	daban
de	 su	 voluntad	 de	 ir	 cada	 uno	 por	 su	 lado	 eran	 por	 demás	 elaboradas,	 ya	 que
pretendían	dejar	patente	una	generosidad,	un	desprendimiento	y	una	sinceridad	que
de	ningún	modo	padecían.	Sus	razonamientos,	aun	así,	coincidían	en	varios	puntos.
Uno	era	que	Andrónic	seguía	en	la	más	completa	ruina.	Los	signos	de	recuperación
de	 los	 que	 hablaban	 los	 viajeros	 venecianos	 eran	muy	 débiles,	 pues	 si	 bien	 Tracia
parecía	repoblarse,	aún	faltaba	mucho	para	que	pudiera	enviar	a	Constantinopla	otra
cosa	que	 alimentos.	El	Asia	Menor,	 a	 su	vez,	 había	 sido	 reinvadida	por	 los	 turcos;
sólo	resistían	unas	cuantas	ciudades	de	la	costa	occidental	y	sospechábamos	que	sin
mucho	empeño,	ya	que	la	nueva	política	invasora	les	garantizaba	la	preservación	de
sus	costumbres,	de	su	religión,	de	sus	creencias	y	de	su	patrimonio.	Los	turcos	sólo
pedían	 que	 los	 impuestos	 que	 antes	 pagaban	 a	 los	 funcionarios	 de	 Andrónic	 los
abonaran	 a	 los	 suyos,	 y	 que	 izaran	 su	 bandera	 en	 vez	 de	 la	 imperial.	 Dado	 que
parecían	 conformarse	 con	 eso,	 era	 natural	 que	 no	 plantaran	 cara,	 y	 Andrónic,	 en
consecuencia,	 se	 quedaba	 por	 momentos	 sin	 imperio,	 pueblo	 a	 pueblo,	 ciudad	 a
ciudad	y	región	a	región.

Estábamos	al	corriente	de	todo	eso	porque	siempre	que	pasaba	un	convoy	frente
al	Hexamilia,	en	cualquiera	de	 las	dos	direcciones,	una	de	sus	naves	encontraba	un
pretexto	 para	 detenerse	 un	 par	 de	 horas	 en	 el	 pantalán,	 no	 sólo	 para	 traficar	 en
mercancías,	sino	para	vender	información.	Así	supimos,	por	ejemplo,	que	apenas	dos
años	antes	el	papa	Clemente	V,	a	propuesta	de	Philippe	IV	le	Bel,	había	excomulgado
a	la	Orden	del	Temple,	acusando	a	sus	miembros	de	sodomía,	herejía	y	paganismo,	y
ordenando	a	la	Santa	Inquisición	que	les	diera	su	merecido.	Fue	una	pena	que	tardara
tanto	 en	 hacerlo,	 comentó	 Muntaner	 con	 ironía,	 ya	 que,	 de	 haberlo	 hecho	 antes,
nuestro	 führer	 no	 habría	 tenido	 que	 camuflar	 su	 nombre,	 dejando	 aparte	 que	 sus
pecados,	 en	 comparación	 con	 aquellos	 tan	 espantosos,	 no	 eran	 gran	 cosa.	 Según
explicaron	los	venecianos,	se	limitó	a	no	ser,	en	Acre,	tan	caritativo	como	nos	había
contado,	 ya	 que	 a	 su	Halcón	 sólo	 dejaba	 subir	 a	 los	 que	 pagaban	 su	 pasaje	 con
besants	de	los	acuñados	allí	mismo,	contantes	y	sonantes.	A	eso	se	debió	el	fortunón
que	un	año	después	le	permitiría	no	sólo	hacerse	con	la	Oliveta,	sino	pagar	a	su	gente
mientras	 su	 recién	 iniciada	 carrera	 de	 corsario	 no	 empezase	 a	 dar	 beneficios.	 En
resumiendas,	 acabó	 por	 sentenciar	 el	 pragmático	Muntaner,	 que	 descansaran	 todos
ellos	 en	paz,	 el	Papa,	 los	Templarios	y	nuestro	no	excesivamente	 llorado	Roger	de
Flor.

El	equilibrio	entre	Rocafort	y	d’Arenós	lo	propició	Muntaner,	el	cual	ya	era	para
todos,	incluyendo	a	los	dos,	el	ancla	de	moderación	que	nos	mantenía,	si	no	unidos,	al
menos	no	muy	alejados	 los	unos	de	 los	otros.	Opinaba	que,	 al	 ser	 los	de	d’Arenós
apreciablemente	menos	que	los	de	Rocafort,	harían	mejor	dedicando	sus	esfuerzos	a
las	regiones	menos	defendidas,	como	eran	las	situadas	en	un	radio	de	diez	 leguas	a
contar	desde	la	de	nuevo	próspera	Bizia,	cuando	menos	según	decían	los	venecianos.
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Eso	dejaba	entre	las	garras	de	Rocafort	el	resto	de	Tracia,	Constantinopla	incluida,	un
lugar	que	tenía	muchas	ganas	de	volver	a	visitar.	No	se	hacía	ilusiones	con	respecto	a
tomarla,	sueño	que	sabía	imposible	por	culpa	del	triple	y	excelente	anillo	amurallado
que	 construyera	 siglos	 antes	 un	 tal	 Prokopios	 Anthemios,	 de	 oficio	 emperador	—
solamente	 los	 venecianos	 de	 la	 cuarta	 cruzada,	 con	 fuerte	 apoyo	 de	 los	 aún
desconocidos	Caballeros	Teutónicos,	y	siendo	entre	todos	más	de	veinte	mil,	lograron
penetrarlo	 por	 el	 lado	 de	 las	 Blanquernas,	 tomar	 la	 ciudad	 y	 saquearla	 tan	 a
conciencia	como	les	ordenaba	el	caritativo	Jesucristo	de	«amaos	los	unos	a	los	otros»,
pero	de	aquello,	julio	de	1203,	ya	pasaba	siglo	y	pico,	y	como	era	natural	todos	los
ladrillos	 habían	 sido	 convenientemente	 reparados—,	 aunque	 siempre	 cabía	 la
posibilidad	de	pillarles	distraídos.	En	ese	caso,	 si	él	 lograse	hacerse	con	una	de	 las
puertas	 que	 franqueaban	 la	 muralla,	 no	 habría	 campanas	 suficientes	 en
Constantinopla	para	tocar	a	muerto	por	todos	los	que	dejarían	a	su	paso.	En	cualquier
caso,	 y	 aceptando	que	 tomarla	 sería	difícil,	 tenía	pensado	dar	un	buen	 repaso	 a	 las
ciudades	situadas	en	el	camino,	empezando	por	la	recién	repoblada	Rodosto,	aunque
con	especial	dedicación	a	la	indefensa	Pera,	con	la	que	soñaba	desde	nada	más	tener
noticia	de	que	los	genoveses	habían	intentado	hacerse	con	Gallípoli	gracias	a	estar	él
exterminando	alanos	a	cincuenta	leguas	de	allí.

Ni	 Rocafort	 ni	 d’Arenós	 consideraban	 prudente	 que	 sus	 hordas	 coincidieran	 a
campo	 abierto,	 por	 si	 saltase	 alguna	 chispa	 y	 la	 tal	 acabara	 llevándose	 por	 delante
unos	 cuantos	 cientos	 de	 almogávares.	 Era	 una	 preocupación	 que	 apenaba	mucho	 a
Muntaner,	pero	el	hecho	era	que,	de	un	modo	general,	los	que	habían	elegido	ponerse
a	 las	 órdenes	 de	 d’Arenós	 eran	 casi	 todos	 aragoneses,	 navarros	 y	 castellanos,
mientras	 que	 los	 fieles	 a	 Rocafort	 eran	 catalanes,	 mallorquines,	 trinacrienses	 y
calabreses,	con	mínimas	excepciones.	 Incluso	en	 los	hablares	se	diferenciaban	cada
día	un	poquito	más,	pues	si	bien	los	segundos	no	se	salían	del	catalán,	los	primeros	se
comunicaban	 en	 una	 rara	mezcla	 de	 aragonés	 y	 castellano	 que	 a	 ellos	mismos	 les
costaba	comprender.	A	eso	se	debió	el	decidir	que	la	horda	de	d’Arenós	saliera	dos
días	antes	que	la	otra	para	separarse	de	la	costa	nada	más	rebasar	Brachilaium.

El	 segundo	 de	 los	 puntos	 en	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 había	 logrado	 acuerdo
alguno	era	el	de	aceptar	aliados	turcos.	Sucedía,	según	habíamos	deducido	a	partir	de
muy	 variadas	 fuentes	 de	 información,	 así	 como	 de	 nuestra	 experiencia	 en	 el	 trato
directo	con	los	turcos	durante	1304,	que	nosotros	no	éramos	únicos	en	eso	de	ir	cada
uno	 a	 nuestro	 aire.	 Había	 en	 el	 seno	 de	 la	 hermandad	 turca	 diversas	 facciones,
caudillos	y	hasta	interpretaciones	de	sus	textos	sagrados	—«pues	como	nos	ocurre	a
los	 cristianos;	 no	 tendría	 sentido	 que	 fueran	 distintos»,	 comentaba	 el	 escéptico
Rocafort—,	y	no	siempre	conseguían	superar	sus	diferencias	y	hacer	frente	común	a
sus	diversos	enemigos,	entre	los	cuales	nosotros,	los	catalanes,	ni	de	lejos	éramos	los
que	más	les	preocupaban.	Los	mongoles	por	el	este,	los	eslavos	y	los	tártaros	por	el
norte	 y	 el	 noreste,	 los	 sultanes	 egipcios	 por	 el	 sur	 y	 las	 diferentes	 comunidades
cristianas	por	el	oeste	 les	 inquietaban	mucho	más,	y	 la	 razón	era	obvia:	el	número.
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Nosotros,	pese	a	respetarnos	como	guerreros,	éramos	unos	pobres	de	Dios	puestos	al
lado	de	 los	millones	 que	 sumaban	 sus	 enemigos	 si	 se	 colocaban	uno	 junto	 al	 otro,
gracias	 a	 lo	 cual,	 y	 sin	 que	nos	miraran	 con	 simpatía,	 nos	 consideraban	no	ya	 una
simple	 amenaza	 menor,	 sino	 una	 gente	 con	 la	 que,	 llegado	 el	 caso	 y	 pese	 a	 ser
infieles,	podrían	ponerse	de	acuerdo.

El	 que	más	 había	 profundizado	 en	 esa	 posibilidad	 era	 un	 tal	Ximelic	 que,	 a	 su
vez,	 se	 llevaba	 fatal	 con	 sus	 iguales	 musulmanes.	 Su	 horda,	 pues	 tenía	 una,	 era
significativamente	más	 pequeña	 que	 casi	 todas	 las	 de	 su	 credo,	 si	 bien	 pasaba	 por
profesional,	valerosa	y	aguerrida.	No	tenía	claro	su	futuro	de	seguir	en	Anatolia,	cada
día	más	ocupada	por	el	grueso	de	los	turcos,	de	modo	que	un	buen	día	se	planteó	por
qué	no	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	 vecinos	 catalanes	de	 la	 otra	 orilla	 de	 la	Bocca	
d’Aveo.	A	ese	fin	envió	a	Hexamilia	un	emisario	que	hablaba	un	griego	decente	y	que
al	momento	fue	recibido	por	el	rey	de	los	pragmáticos,	Ramón	Muntaner.	Nos	explicó
—yo	 estaba	 con	 mi	 señor—	 que,	 de	 aceptarse	 sus	 condiciones,	 Ximelic	 aportaría
ochocientos	hombres	de	a	caballo	muy	bien	equipados,	excelentes	con	la	lanza	y	con
la	 cimitarra,	 y	 también	 dos	mil	 de	 a	 pie,	 todos	 veteranos,	 grandes	 andarines	 y	 con
muchos	pescuezos	rebanados	en	su	haber:	de	persas,	mongoles,	tártaros,	bizantinos	y
algún	 veneciano	 que	 otro;	 de	 catalanes	 aún	 eran	 vírgenes,	 y	 les	 gustaría	 seguirlo
siendo.	 En	 cuanto	 a	 condiciones,	 tanto	 Muntaner	 como	 yo	 las	 encontramos
razonables:	 la	 parte	 del	 botín	 que	 correspondiese	 a	 su	 número	—al	 empezar	 cada
campaña;	dicho	de	otro	modo,	sus	muertos	también	cobrarían—,	traer	a	sus	familias,
conservar	sin	que	nadie	les	importunase	sus	creencias,	su	religión	y	sus	costumbres,
empezando	por	su	sacrosanto	derecho	a	tener	tantas	mujeres	como	les	diera	la	gana,
lo	cual	sabían	intragable	para	los	cristianos	infieles,	pero	de	ahí	no	pensaban	moverse
—tanto	 Muntaner	 como	 yo	 nos	 sonreímos;	 aquella	 buena	 gente	 se	 sorprendería
cuando	supiera	que	tanto	la	poligamia	como	la	poliandria	eran	actitudes	ante	la	vida
perfectamente	compatibles	con	la	desenfadada	y	liberal	filosofía	catalana—,	y	que	no
tolerarían	 ningún	 intento	 de	 proselitismo,	 y	 mucho	 menos	 evangelización,	 por
supuesto	que	aceptando	lo	recíproco.

Muntaner,	 para	 nuestra	 sorpresa,	 no	 encontró	 la	 unanimidad	 de	 aceptación	 que
deseaba.	Ésa	era	la	razón	de	que	llevase	a	discusión	ante	los	Dotze	la	posibilidad	de
formalizar	 el	 tal	 acuerdo,	 para	 darse	 al	 momento	 con	 el	 incondicional	 soporte	 de
Rocafort,	que	necesitaba	cuantos	más	hombres	mejor	y	cuya	filosofía	en	asuntos	de
moral	se	basaba	en	el	principio	capital	de	que	la	bragueta	es	asunto	de	cada	cual,	y
que	la	Companyia	no	tenía	ni	razón	ni	derecho	a	meter	las	narices	en	con	quiénes	o
con	 cuántas	 se	 acostaban	 los	 hombres	 a	 sus	 órdenes.	 Era	 un	 punto	 de	 vista	 muy
alejado	del	un	 tanto	 irritante	de	d’Arenós,	 cuyo	 ferviente	 catolicismo	—al	decir	 de
Muntaner	era	más	castellano	que	aragonés,	si	bien	Aragón	tampoco	era	un	modelo	de
liberalidad—	le	hacía	mirar	con	desagrado	a	las	familias	inusuales,	como	por	ejemplo
era	la	mía	—las	había	peores;	después	de	todo	Llura	y	Claudera	estaban	bautizadas	y
además	 eran	mujeres,	 pero	 en	 el	 seno	de	 la	 hermandad	 las	 asociaciones	personales
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comprendían	 todos	 los	 tipos,	 creencias,	 géneros	 y	 número	 de	 participantes,	 y	 lo
curioso	era	que	todas	nos	parecían	aceptables	si	a	la	hora	de	lo	importante,	combatir,
se	 daba	 la	 talla	 como	 había	 que	 darla—,	 si	 bien	 era	 consciente	 de	 no	 contar	 con
suficientes	 apoyos	en	el	Consell	dels	Dotze,	y	 era	que,	de	un	modo	 tan	 sutil	 como
eficaz,	el	que	mejor	lo	mangoneaba,	y	no	sólo	en	asuntos	de	intendencia	o	estrategia,
era	Muntaner.	Así	terminó	resolviéndose	que	se	aceptaba	la	oferta	de	Ximelic,	cuyo
emisario	 seguía	 esperando	 cómodamente	 alojado	 en	 el	 Hexamilia,	 si	 bien	 se
incorporaría	no	al	conjunto	de	la	Companyia	Catalana,	sino	a	la	horda	de	Rocafort,	el
cual	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.	Con	aquel	acuerdo	dispondría	de	casi	siete	mil
hombres,	mientras	que	los	de	d’Arenós	no	llegaban	a	dos	mil,	y	de	ellos	la	mitad	eran
turcopóls,	los	cuales,	para	las	cosas	de	la	moral	y	la	religiosidad,	eran	como	todos	los
conversos,	mucho	más	 extremos	 que	 los	 creyentes	 de	 cuna.	 En	 general,	 se	 sentían
más	 a	 gusto	 a	 las	 órdenes	del	 pío	 d’Arenós,	 pese	 a	 que	 con	 él	 se	 saqueaba	mucho
menos,	de	modo	que	así	 se	alcanzó	el	acuerdo	que,	durante	un	 tiempo,	 regularía	el
equilibrio	de	recursos	en	la	Gran	Companyia	Catalana	d’Orient.

El	tercer	y	último	punto	en	el	que	no	había	consenso	tenía	que	ver	con	Berenguer	
d’Entença,	del	cual	sabíamos,	gracias	a	los	amables	venecianos	que	de	vez	en	cuando
nos	 traían	noticias	de	Aragón	y	de	Trinacria,	y	a	 los	que	a	menudo	encomendamos
misivas	a	los	mismos	lugares,	que	a	finales	del	mes	de	enero	de	aquel	año	1306	los
genoveses	le	habían	liberado.	No	porque	le	hubieran	tomado	cariño,	sino	por	fuertes	e
inamistosas	presiones	de	don	Jaume	II	de	Aragón,	el	cual	había	llegado	a	decir	que,	o
liberaban	 a	 su	 hombre,	 o	 cerraría	 los	 puertos	 de	 la	 corona	 de	 Aragón	 a	 las	 naves
genovesas.	La	 liberación	no	 implicaba	que	 le	devolvieran	 lo	que	 le	habían	quitado,
aunque	al	menos	no	se	marchó	de	Génova	con	una	mano	delante	y	otra	detrás,	sino
con	 los	 fondos	 suficientes	 para	 embarcar	 en	 una	 nave	 aragonesa	 que	 le	 dejaría	 en
Barcelona,	 de	 donde	 marchó	 a	 Zaragoza	 para	 mostrar	 al	 rey	 su	 profundo
agradecimiento.	 Hasta	 ese	 punto	 era	 donde	 llegaban	 nuestras	 noticias,	 si	 bien	 por
otros	cauces	habíamos	sabido	que	d’Entença,	muy	enojado	con	los	genoveses,	tenía
pensado	reclutar	una	fuerza	de	almogávares	aragoneses	y	valencianos	—no	creíamos
que	aún	quedaran	catalanes	disponibles—	y	regresar	con	nosotros,	a	ocupar	el	puesto
que	 le	correspondía	y	para	el	que	 fue	designado	en	 su	día	por	nuestro	 fundador,	 el
inolvidable	Roger	de	Flor.

El	punto	que	se	debatía	era	si	enviar	o	no	a	Barcelona,	vía	Trinacria	y	Kriti	—en
naves	 venecianas,	 al	 menos	 hasta	 Palermo—,	 a	 un	 par	 de	 caballeros	 para	 que	 se
vieran	con	d’Entença	y	así	conocer	sus	intenciones.	Era	lo	que	proponían	quienes	le
añoraban,	 con	 d’Arenós	 a	 la	 cabeza,	 pero	 a	 Rocafort	 no	 le	 costó	 gran	 esfuerzo
demostrar	que,	ya	estando	mediando	el	verano,	para	cuando	llegaran	a	Barcelona	el
otro	se	habría	marchado,	de	modo	que	sería	no	sólo	un	viaje	inútil,	sino	perder	un	par
de	hombres	valiosos	de	cara	a	las	dos	campañas	que	se	avecinaban,	la	suya	y	la	de	
d’Arenós.	Aun	así,	éste	siguió	insistiendo,	para	sólo	claudicar	ante	un	seco:

—Pues	 muy	 bien:	 enviémosles,	 pero	 que	 sean	 de	 los	 tuyos;	 yo	 no	 pienso
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sacrificar	ninguno	de	los	míos	en	ese	sinsentido.
Ahí	 concluyó	 la	 primera	 parte	 del	 debate;	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 me

susurraba	 en	 un	 oído	 el	 escéptico	 Muntaner,	 pues	 lo	 que	 sostenía	 Rocafort	 era
incontestable.	La	segunda	era	peor,	ya	que	se	trataba	de	profundizar	en	qué	se	haría
si,	como	parecía	probable,	d’Entença	regresaba	con	refuerzos.	¿Volveríamos	a	 tener
un	capitán	único,	al	igual	que	sucedió	en	tiempos	de	nuestro	bienamado	führer’?	Los
dos,	o	los	tres	capitanes,	¿seguirían	operando	cada	uno	por	su	cuenta?	¿Volveríamos	a
ser	un	gran	ente	respetado,	temido	y	admirado	por	todo	el	mundo	al	este	de	la	isla	de
Cythera,	 la	Gran	Companyia	Catalana	 d’Orient,	 o	 pasaríamos	 a	 ser	 no	mucho	más
que	tres	simples	partidas	de	bandoleros	sin	Dios,	 incapaces	de	ponernos	de	acuerdo
los	 unos	 con	 los	 otros	 y	 siempre	 a	 punto	 de	 liarnos	 a	 espadazos	 entre	 nosotros
mismos?

Yo	sabía	que	 la	 idea	de	designar	a	 d’Entença	capitán	general	de	 la	Companyia,
restableciendo	la	posición	que	desde	la	fundación	hasta	su	muerte	tuvo	Roger	de	Flor,
no	era	impopular	en	buena	parte	de	los	Dotze,	y	no	sólo	entre	los	aragoneses,	ya	que
no	pocos	de	los	catalanes	iban	viendo	que	Rocafort,	por	republicano	que	se	mostrase,
llevaba	dentro	un	dictador	que	por	momentos	amenazaba	con	asomar	su	inquietante
cabeza.	Influía,	también,	que	si	bien	se	opinaba	que	d’Entença	no	era	un	jefe	del	que
nos	 pudiéramos	 fiar	—bastaba	 con	 recordar	 la	 forma	 tan	 estúpida	 en	 que	 se	 dejó
capturar,	la	cual	supuso	la	muerte	de	casi	ochocientos	de	los	nuestros—,	estaba	mejor
dotado	 que	 Rocafort,	 y	 quizá	 que	 de	 ninguno	 de	 nosotros,	 para	 conseguir	 la
protección	 de	 algún	 monarca	 de	 la	 casa	 de	 Aragón,	 primer	 y	 necesario	 paso	 para
darnos	 un	 estado	 si	 lográramos	 encontrar	 un	 lugar	 para	 establecernos,	 y	 desde	 ahí
vivir	en	paz,	seguridad	y	prosperidad.	En	realidad	los	necesitábamos	a	los	dos,	al	uno
para	conquistar	el	tal	estado	y	al	otro	para	consolidarlo	y	hacer	que	fuera	reconocido,
aunque	si	 fuera	necesario	elegir,	nos	decíamos	Muntaner	y	yo,	por	el	momento	era
preferible	 Rocafort,	 pues	 con	 el	 otro	 lo	 más	 probable	 sería	 que	 cualquier	 día	 nos
masacrasen,	aunque	con	las	bendiciones	de	la	casa	de	Aragón,	eso	sí.	A	eso	se	debió
que	 fuera	 un	 debate	 difuso,	 ambiguo,	 donde	 nadie	 dejó	 asomar	 sus	 verdaderas
motivaciones,	 incluso	d’Arenós,	del	 todo	a	 favor	del	 todavía	etéreo	d’Entença	pero
consciente	 de	 que	 aún	 no	 era	momento	 de	 postularle	 tan	 encendidamente	 como	 le
gustaría.	 No	 mientras	 los	 cinco	 mil	 y	 pico	 de	 Rocafort	 —sin	 turcos—	 pudieran
lanzarse	 sobre	 sus	 escasos	 ochocientos	—sin	 turcopóls—	 con	 sólo	 un	 chascar	 los
dedos	por	parte	de	su	jefe.	Mejor	sería,	se	debió	decir,	esperar	y	ver.

*	*	*
La	 horda	 de	 d’Arenós	 había	 salido	 en	 dirección	 a	 Bizia,	 donde	 pensaba	 llegar	 a
mediados	 de	 septiembre	 tras	 pasar	 por	 Malgara,	 Chàriopolis	 y	 Aracadiòpolis,	 las
cuales	pensaba	saquear,	aunque	de	un	modo	civilizado,	masacrando	lo	justo,	violando
lo	menos	posible	y	sin	devastar	demasiado,	a	fin	de	regresar	el	verano	siguiente	y	que
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los	supervivientes	merecieran	para	entonces	que	se	les	volviese	a	visitar.	La	política
de	 tierra	quemada	que	practicaba	Rocafort	 era,	 en	 su	opinión,	muy	desaconsejable,
pues	 al	 año	 resultaría	 imposible	 volver	 a	 cosechar,	 por	 no	 dejar	 atrás	 a	 nadie	 que
cultivara,	sembrara	y	recolectase.	A	todo	el	mundo	se	le	debe	dejar	respirar,	pues	en
otro	caso	ya	no	rinde	más.	Era	la	diferencia	capital	entre	Rocafort	y	él,	que	mientras
el	otro	asfixiaba	de	un	modo	 irreversible,	a	d’Arenós	 le	bastaba	con	estrangular	un
poquito.

Eran	 unas	 reflexiones	 que	 a	 la	 sazón	 explicaba,	 muy	 bajito,	 a	 una	 Claudera
refugiada	 en	mi	 costado	 de	 babor	 y	 con	 Stana	 dormitando	 tan	 feliz	 entre	 los	 dos,
evidentemente	satisfecha	tras	haber	echado	un	gran	trago	de	una	madre	que,	todo	el
mundo	lo	decía,	desde	que	parió	se	había	vuelto	asombrosamente	nutritiva.	Si	no	me
salía	 del	 susurro	 era	 porque	 al	 otro	 lado	 yacía,	 de	 bruces,	 una	 Llura	 igualmente
satisfecha,	si	bien	por	otras	causas.	Yo	sabía,	pese	a	todo,	de	lo	inquieto	de	su	sueño
cuando	éste	no	era	nocturno,	y	aquél	sólo	era	el	fruto	de	una	siesta	moderadamente
apasionada.	Sabía	que	cualquier	cosa	la	despertaba,	y	no	quería	que	así	fuese,	porque
las	 niñas	 llevaban	 un	 tiempo	muy	 nerviosas,	 quizá	 por	 intuir	 que	 la	 figura	 paterna
desaparecería	 tres	 o	 cuatro	meses	 a	 la	 vuelta	 de	 dos	 días,	 y	 aunque	yo	 ignoraba	 la
razón	el	caso	era	que	me	habían	cogido	el	cariño	suficiente	para	echarme	de	menos
cuando	dejaban	de	verme.	Si	mantenía	la	mano	derecha	bien	plantada	en	el	marmóreo
trasero	 de	 su	madre	—seguía	 siendo	 de	 piedra	 legítima,	 lo	 que	me	 hacía	 sentir	 un
orgullo	de	propietario	por	demás	estúpido—,	era	por	saber	que	aquello	le	transmitía
un	sentimiento	de	seguridad	excelente	para	dormir	a	pierna	suelta	incluso	a	la	hora	de
la	siesta,	y	también	que	bastaba	con	que	la	retirase	para	que	al	minuto	despertara.	Mi
deseo	no	era	ése,	de	modo	que	mientras	con	la	mano	de	más	a	estribor	transmitía	paz
a	mi	mujer,	con	la	de	babor	comprobaba	que	mi	otra	mujer	seguía	pendiente	de	mis
palabras;	si	no	tanto,	que	al	menos	no	se	quedaba	frita.

Más	 allá	 de	 Llura	 estaba	 la	 gran	 cuna	 donde	 mis	 preciosas	 cachorras,
definitivamente	mellizas	—Meritxell	era	 rubia	de	ojos	azules;	Eris,	morena	de	ojos
verdes—,	dormían	como	cestos,	de	modo	que	los	seis	humanos	presentes	en	el	cuarto
presentábamos	una	imagen	de	lo	más	idílica,	desnudos	sobre	las	sábanas	—ninguna
de	mis	mujeres	simpatizaba	con	los	camisones	de	dormir;	en	cuanto	a	mí,	aceptaba	lo
placentero	de	hacerlo	como	vine	al	mundo,	toda	vez	que	sólo	faltaban	dos	días	para
volver	 a	 las	 viejas	 costumbres,	 las	 de	 dejarme	 caer	 sobre	 alguna	 estera	 tiñosa	 con
gonella	y	polainas,	y	con	el	cinturón,	las	abarcas,	el	cortell,	las	azconas,	el	chuzo,	la
cervellera	y	el	almófar	bien	a	mano,	por	si	en	menos	de	un	minuto	era	preciso	pasar
del	estado	de	soñar	al	estado	de	matar—,	disfrutando	una	temperatura	de	dioses	y	con
los	sentidos	bien	ahítos,	cuando	menos	para	dos	o	tres	horas	más,	cuando	llegara	el
momento	del	baño	familiar,	ése	que	los	seis	compartíamos	entre	risas	y	en	el	que	raro
era	el	no	acabar	intentando	convertir	el	seis	en	siete,	o	en	más.	Éramos,	me	constaba
y	estaba	encantado	de	que	así	fuera,	una	familia	felizmente	animal.	Cuando	menos,
disfrutábamos	como	fierecillas	inocentes,	del	todo	inconscientes	de	la	existencia	del
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pecado,	 quizá	 porque,	 según	 decía	 Muntaner,	 el	 tal	 no	 existía,	 y	 si	 los	 dioses,
maravillosos,	 nos	 habían	 regalado	 el	 mundo	 y	 la	 naturaleza,	 era	 para	 que	 los
disfrutáramos	sin	ninguna	restricción.	Eso	no	le	hacía	muy	popular	entre	los	mosenes,
ni	a	 los	ojos	de	 los	chupacirios	como	d’Arenós,	aunque	a	mí	me	 tenía	sin	cuidado.
Para	mí,	como	para	Oleguer,	con	razón	o	sin	ella,	Muntaner.

—¿Te	ha	designado	su	intendente	general	de	un	modo	público?
—No.	 Me	 ha	 dado	 todo	 lo	 que	 se	 le	 suele	 dar	 a	 uno	 que	 ocupa	 el	 puesto,

empezando	por	la	responsabilidad,	pero	no	el	título.	Ni	el	mando.	Todo	ha	de	pasar
por	él.	Jamás	ha	dispuesto	nada	contra	lo	que	yo	haya	recomendado,	pero	el	hecho	es
que	prefiere	que	los	suyos,	sus	hombres	de	confianza,	me	sigan	viendo	como	el	chico
de	Muntaner	destinado	en	su	horda,	sin	mayores	implicaciones.

—¿Y	eso	te	disgusta?
Me	quedé	pensativo.	La	incisividad	de	Claudera,	en	alguna	ocasión	que	otra,	me

incomodaba	 un	 poquito.	 Sobre	 todo	 porque	 ponía	 de	 manifiesto	 que	 me	 seguía
leyendo	el	pensamiento.

—Pues	mira,	sí.	Más	de	lo	que	sería	capaz	de	admitir.
—Pues	no	debería.	Es	mucho	mejor	para	ti.
No	era	la	primera	vez	que	dejaba	caer	algo	así,	pero	en	todas	esas	ocasiones	quizá

no	estuviera	yo	tan	receptivo,	ni	tan	relajado,	como	en	esa	en	que	tan	cerca	estaba	de
sentirme	un	dios.

—Me	lo	expliques.
No	 necesitó	 pensárselo,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 lo	 tuviera	 elaborado.

Simplemente,	la	velocidad	de	razonamiento	de	Claudera	era	más	elevada	de	lo	que	yo
jamás	 había	 observado	 en	 ningún	 hombre,	 y	 de	 las	 mujeres	 ya	 ni	 hablaba;	 era
superior,	incluso,	a	la	del	mismísimo	Muntaner.	Donde	más	de	manifiesto	se	ponía,	y
además	 con	 carácter	 objetivo,	 en	 absoluto	 influido	 por	 la	 devoción	 que	 yo	 pudiera
sentir,	 era	 jugando	 al	 xatranj.	 Ella	 desconocía	 el	 juego,	 y	 sólo	 sintió	 curiosidad
cuando	le	dije	que	allí,	en	Gallípoli,	salvo	con	Muntaner	y	alguna	vez	con	Rocafort,
no	podía	jugar	con	nadie	más.	Necesitó	diez	o	doce	partidas	para	desarrollar	su	propia
estructura	intelectual,	o	lo	que	fuese,	pero	el	hecho	era	que	desde	aquel	momento	ya
no	 le	pude	volver	 a	ganar.	Y	 lo	que	más	me	asombraba	—y	me	 irritaba,	 si	bien	 lo
disimulaba—	 era	 que	 por	 cada	 movimiento	 de	 los	 míos,	 o	 por	 el	 tiempo	 que	 yo
necesitaba	para	realizar	uno	solo	cuando	la	partida	ya	estaba	mediada,	ella	efectuaba
seis	o	 siete,	 y	 al	 tiempo,	 además,	 de	 jugar	 con	Meritxell,	 que	por	 razones	del	 todo
incomprensibles	era	su	favorita,	y	ella	la	suya,	tanto	que,	si	bien	yo	era	papá	para	las
dos	 bestezuelas,	 Llura	 sólo	 era	 mamá	 para	 Eris.	 Menos	 mal	 que	 Llura	 no	 se
mosqueaba,	 ni	 se	 irritaba.	 Nuestro	 triángulo	 de	 tres	 bases	 no	 podía	 estar	 más
equilibrado	ni	mejor	engrasado.	Incluso	en	eso.

—Rocafort	se	ve	a	sí	mismo	como	un	republicano.	Desprecia	las	coronas	porque
le	asquean	los	reyes,	de	los	que	dice	que	casi	todos	son	idiotas,	y	además	niega	que
provengan	 de	 una	 designación	 divina,	 sea	 de	 los	 dioses	 o	 sea	 de	 un	 dios	 único	 y
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verdadero,	uno	cualquiera	de	los	muchísimos	que	hay.	Su	gente	le	venera	más	por	su
destreza	militar	 que	 por	 sus	 criterios	 políticos	 y	 sociales,	 pues	 en	 el	 fondo	 no	 los
entienden,	pero	sus	segundos,	sus	hombres	de	confianza,	sí	que	los	valoran,	pues	les
hace	pensar	que	son	hombres	libres	y	dueños	de	sus	vidas,	y	que	si	son	tan	capaces	de
ir	tras	él	adonde	sea	es	por	considerarle	un	tipo	justo	y	honesto	que	jamás	abusará	de
su	 confianza.	 Los	 que,	 como	 Muntaner,	 le	 miran	 con	 criterio,	 con	 la	 suficiente
sensibilidad	para	saber	detectar	 las	aristas	y	 las	durezas	de	su	carácter,	 intuyen	que
tarde	 o	 tempreno	 evolucionará,	 y	 que	 cuando	 se	 sienta	 fuerte	 de	 verdad	 se
transformará	en	un	completo	dictador.	Más	o	menos,	y	salvando	las	distancias,	como
le	ocurrió	a	César	en	la	Roma	preimperial.	Si	lo	analizas	a	grandes	rasgos	verás	que
lo	 suyo	 es	 parecido:	 un	 gran	 general	 que	 alcanza	 victorias	 fantásticas,	 un	 buen	 día
declara	que	se	quiere	alzar	sobre	los	que	hasta	entonces	eran	sus	compañeros,	si	no
sus	iguales,	anulando	los	principios	de	la	república	y	constituyéndose	a	sí	mismo	en
dictador.	 De	 ahí	 viene	 mi	 predicción	 de	 que	 le	 pasará	 lo	 mismo:	 los	 suyos	 se	 lo
cargarán,	y	además	lo	harán	cuando	menos	lo	prevea,	menos	lo	espere,	más	tranquilo
y	 a	 salvo	 se	 sienta.	 Por	 eso,	 mi	 guapo	 niño	 Guillem,	 para	 ti	 será	 bueno,	 cuando
suceda,	no	ser	de	los	suyos,	los	hombres	de	su	confianza,	ya	que	serán	incapaces	de
darse	a	sí	mismos	un	jefe	que	deba	salir	de	sus	propias	filas.	Para	evitar	un	baño	de
sangre,	una	guerra	civil	en	la	que	acaben	matándose	los	unos	a	los	otros,	aceptarán	el
mal	menor	 de	 buscar	 uno	 conocido,	 de	 acreditada	 competencia	militar,	 de	 la	 plena
confianza	 profesional	 del	 jefe	 asesinado,	 pero	 que	 no	 haya	 sido	 uno	 de	 los
conspiradores.	 Cuando	 den	 con	 él	 lo	 elegirán,	 y	 si	 aciertan	 se	 darán	 uno	 que	 sea
capaz,	a	su	vez,	de	conquistar	y	consolidar	el	estado	idílico	en	que	casi	todos	sueñan,
entre	otras	cosas	porque	si	no	soñaran	con	eso	ya	se	habrían	vuelto	a	Trinacria,	o	a
Catalunya.	 El	 día	 que	 ocurra,	 y	 mejor	 si	 todavía	 tarda	 un	 poquito,	 tendrás	 más
oportunidades	 que	 nadie	 de	 ser	 el	 elegido,	 aunque	 sólo	 si	 consigues	mantenerte	 al
margen,	 sin	 dejarte	 arrastrar	 por	 los	 que	 hoy	 parecen	 fieles	 hasta	 la	 muerte	 de
Rocafort,	pero	que	cualquier	día	se	lo	cargarán	a	sangre	fría.

Me	lo	quedé	pensando,	con	mi	penosa	lentitud.	Las	ideas	de	Claudera,	sobre	todo
cuando	eran	tan	cínicas	como	aquélla,	cuando	demostraba	que	de	la	Claudera	divina
tenía	no	sólo	el	nombre,	siempre	me	resultaban	difíciles	de	procesar,	si	no	deglutir.

—¿Por	qué	será	mejor	si	todo	eso	tarda	un	poquito?
—Porque	 los	 que	 un	 día	 u	 otro	 deberán	 elegirte	 aún	 se	 acuerdan	 de	 cuando	 te

conocieron	 en	 Trinacria	 con	 dieciocho	 años	mal	 cumplidos.	 Para	 ellos	 aún	 eres	 el
niño,	el	protegido	de	Muntaner.	Hoy	quizá	ya	te	vean	como	el	chico	de	Muntaner	que
ha	 salido	 listo,	 pero	 sin	 que	 dejes	 a	 sus	 ojos	 de	 ser	 un	 niño,	 y	 es	 normal,	 porque
acabas	de	cumplir	veintiséis,	mientras	que	los	más	significados	de	los	caballeros	y	de
los	adalides	de	Rocafort	ya	están	más	cerca	de	los	cuarenta	que	de	los	treinta	y	cinco.

Ahí	me	pregunté,	como	alguna	otra	vez,	cómo	Claudera	podía	ser	 tan	ducha	en
esos	 asuntos.	A	 fin	 de	 cuentas,	 y	 por	mucho	 que	 la	 quisiera,	 el	 hecho	 era	 que	 las
esclavas	no	podían	saber	de	todas	esas	cosas,	fundamentalmente	porque	nadie	se	las
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explicaba.
—¿Cómo	puedes	predecir	eso?	¿Lo	has	aprendido	en	los	libros?
—En	parte,	sí.	La	historia,	si	 te	asomas	a	ella	con	ideas	claras,	sin	prejuicios,	y

pones	cuidado	en	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre,	sin	dejarte	despistar	por	quienes
la	 explican	 pretendiendo	 esconder	 las	 miserias	 humanas	 de	 forma	 que	 sólo
resplandezcan	 las	 virtudes,	 a	 menudo	 te	 cuenta	 no	 ya	 lo	 que	 sucedió,	 sino	 lo	 que
dentro	de	no	mucho	acabará	por	suceder,	aunque	no	es	la	única	fuente	de	la	que	mana
lo	que	sé.	La	corte	de	Andrónic,	y	la	familia	Paleóleg	en	general,	más	sus	nobles,	sus
cortesanos,	 sus	generales,	 sus	 almirantes	y	 sus	hombres	de	confianza,	 son	el	mejor
taller	 imaginable	 para	 estudiar	 la	 perfidia,	 la	 corrupción,	 la	 manipulación	 y,	 sobre
todo,	la	más	fascinante	de	todas	las	ciencias:	la	que	se	ocupa	de	la	conspiración.	He
visto	y	oído	a	la	zarina	y	a	los	suyos	conspirar	contra	todo	y	contra	todos,	unas	veces
con	unos	y	otras	veces	con	otros.	Una	esclava	inexpresiva	e	impasible	que	apenas	se
distingue	de	los	muebles,	si	mantiene	los	ojos	bien	abiertos	y	las	orejas	debidamente
despejadas,	puede	aprender,	en	las	habitaciones	de	la	zarina,	lo	que	no	está	escrito	de
la	maldad	de	los	hombres	y	de	la	perfidia	de	las	mujeres,	xor	Guillem.	A	eso	se	debe
que	vea	tan	claro	lo	que	acabará	por	ocurrir,	y	es	que	no	será	la	primera	vez	que	me
asome	 a	 un	 asunto	 así	 de	 sórdido.	 La	 diferencia,	 de	 haber	 alguna,	 será	 que	 los
bizantinos	tienden	a	ser	suaves	y	delicados,	mientras	que	vosotros,	los	almogávares,
sois	 un	 hatajo	 de	 burros.	 Por	 eso	 estoy	 convencida	 de	 que,	 cuando	 suceda,	 será
enteramente	a	lo	bestia.	Ojalá	sea	un	día	en	que	tú	no	estés	por	ahí	cerca.

Me	 llegó	un	 leve	gañido	de	muy	a	estribor.	Meritxell	despertaba	de	su	siesta,	y
por	el	tono	me	pareció	que	más	con	ganas	de	jugar	que	con	hambre.	A	Llura	también
se	 lo	debió	de	parecer,	ya	que	se	 liberó	de	 la	mano	que	la	retenía	para	 levantarse	y
hacer	por	las	dos,	y	era	que	también	la	otra	estaba	de	ojos	abiertos.	Tras	eso	y	unos
cuantos	 mohines	 cariñosos	 me	 puso	 en	 la	 tripa	 la	 encantada	 niña	 de	 mis	 ojos,
mientras	 ella	 dejaba	 que	 la	 otra	 le	 gatease	 por	 los	 pechos,	 quizá	 recordando	 los
sabrosos	días	en	que	de	ahí	manaba	no	sólo	 leche.	También	brotaba	gloria	bendita.
Claudera	nos	miraba,	sonriente.	Definitivamente,	hacíamos	un	triángulo	feliz.

*	*	*
Un	 mes	 después	 teníamos	 a	 la	 vista	 las	 murallas	 de	 Constantinopla.	 No	 las
mirábamos	 todos;	 sólo	 la	 vanguardia.	 El	 resto	 de	 la	 hueste,	 la	 de	 casi	 siete	 mil
hombres	que	marchaba	tras	la	bandera	de	Rocafort,	seguía	nuestra	estela	un	cuarto	de
jornada	después.	Rocafort	sólo	me	confiaba	su	bandera	cuando	tocaba	combatir,	y	en
lo	que	llevábamos	de	periplo	eso	aún	no	había	ocurrido.	Aun	así	solía	mantenerme	a
su	lado,	pues	era	frecuente	que	quisiera	consultar	detalles	con	su	intendente,	pese	a
que,	 siquiera	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 formal,	 esa	 campaña	 la	 luchábamos	 sin
intendente.	 Habíamos	 recorrido	 cincuenta	 leguas	 desde	 Gallípoli,	 bastante	 más
despacio	de	lo	que	acostumbrábamos,	lo	que	daba	lugar	a	que	los	campesinos	y	los
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habitantes	de	las	ciudades,	así	como	los	escarmentados	guerreros	bizantinos,	huyeran
a	 nuestro	 paso	 en	 una	 de	 dos	 direcciones,	 hacia	 el	 este	 o	 hacia	 el	 noreste.	 Así
habíamos	dejado	atrás	Hora,	Rodosto,	Heraclea	y	Selimbria,	sin	devastar	demasiado.
La	 razón	 formal	 era	 una	 respetuosa	 petición	 de	 las	 recién	 nombradas	 autoridades
religiosas	de	Rodosto,	las	cuales	aducían	que	la	población	era	nueva	y	nada	tenía	que
ver	con	la	que	año	y	pico	antes	despedazó	a	veintisiete	indefensos	catalanes.	Rocafort
lo	dio	por	bueno	a	cambio	de	un	gran	tributo,	aunque	a	mi	entender	pesaban	más	en
su	consideración	 los	criterios	de	 d’Arenós	y	Muntaner	que	su	habitual	deseo	de	no
dejar	a	nadie	vivo.	Fuera	como	fuese	avanzábamos	con	determinación,	aunque	de	un
modo	cansino,	a	una	velocidad	que	nada	tenía	que	ver	con	la	usual	en	las	hordas	de
Rocafort.	Las	razones	eran	diversas,	aunque	las	principales,	a	mi	entender,	eran	que
nos	 seguía	un	convoy	bastante	numeroso	de	carros	 remolcados	por	caballos,	donde
transportábamos	 no	 sólo	 víveres	 y	 el	 botín	 que	 íbamos	 acumulando,	 sino	 las
catapultas	 desmontadas	 y	 su	 munición	 correspondiente,	 con	 las	 que	 pretendíamos
dejar	 en	 Constantinopla	 un	 certificado	 de	 haberla	 visitado,	 uno	 que	 sus	 habitantes
tardaran	 lustros	en	olvidar.	También	sucedía	que	nuestros	más	recientes	aliados,	 los
turcos	de	Ximelic,	no	quisieron	aceptar	la	en	verdad	amable	invitación	que	les	hizo
Muntaner	para	que	dejaran	en	Gallípoli	a	sus	familias,	como	hicieron	las	hordas	de	
d’Arenós	 y	Muntaner	 con	 las	 suyas.	 Eran	 de	 un	 natural	 asombrosamente	 celoso	 y
desconfiado,	 tanto	que	sin	duda	sospechaban	que,	de	hacerlo,	antes	de	que	 llegaran
ellos	a	Rodosto	los	quinientos	hombres	dejados	en	retén	a	 las	órdenes	de	Muntaner
caerían	sobre	sus	muxeras	con	un	insano	deseo	de	producir	más	catalanes.	A	eso	se
debió	que	Muntaner	no	 insistiera,	 ni	que	Rocafort	protestase,	 toda	vez	que	 la	 lenta
marcha	que	 imprimían	 las	 casi	mil	 sumisas	 y	 abnegadas	hembras	—llevaban	 a	 sus
hijos	 pequeños	 en	 carretas	 de	 las	 que	 tiraban	 ellas	 mismas;	 estaban	 muy	 bien
domesticadas,	aceptaban	los	admirados	almogávares—	no	era	mucho	peor	que	las	de
los	carros	que	transportaban	las	pesadas	catapultas.

La	 vanguardia,	 que	 realmente	 actuaba	 como	 un	 grupo	 de	 exploración,	 la
formaban	tres	docenas	de	jinetes	ligeros	al	mando	de	Ramón	d’Alquer.	El	objeto	de
que	yo	 les	acompañara	era	determinar	el	mejor	 lugar	para	 instalar	 las	catapultas,	 lo
cual	era	complicado,	ya	que	se	pretendía	causar	unos	incendios	lo	bastante	pavorosos
como	para	que	se	abriese	alguna	de	las	puertas	de	las	murallas,	lo	que	hacía	necesario
colocarlas	cerca	de	las	tales	puertas,	y	eso	las	situaba	dentro	del	alcance	de	un	buen
tiro	de	ballesta.	Eran	unos	artefactos	que,	aunque	móviles,	no	podían	recorrer	grandes
distancias	una	vez	montados,	de	modo	que	no	habría	más	remedio	que	componerlas
bien	a	la	vista	de	los	ballesteros	enemigos,	los	cuales	no	serían	tan	idiotas	como	para
salir	 a	 intentar	 destruirlas,	 aunque	 con	 seguridad	 las	 transformarían	 en	 acericos
bizantinos,	 a	 fuerza	 de	 saetas.	 Esos	 razonamientos	 nos	 habían	 llevado	 a	 decidir	 el
acercarlas	 a	 Constantinopla	 sólo	 hasta	 un	 punto	 en	 que,	 con	 luz	 de	 día,	 siguieran
siendo	 invisibles,	 para	 desplazarlas	 a	 su	 emplazamiento	 eficaz	 ya	 de	 noche,	 y
entonces	 reconstruirlas	 a	 la	 pálida	 luz	 de	 la	 luna	 y	 en	 todo	 caso	 de	 unas	 pocas

www.lectulandia.com	-	Página	290



antorchas,	en	ningún	caso	demasiadas,	para	evitar	que	los	bizantinos	se	alarmaran	en
exceso.	Así,	cuando	llegara	el	alba	ya	estarían	listas	para	tirar.	Sería	el	momento,	y	no
antes,	de	comenzar	a	lanzar	bombas	y	bombas	de	materia	incendiaria,	implorando	de
los	dioses	que	tuviéramos	buena	fortuna	y	al	cabo	de	un	rato	nos	maravillásemos	al
contemplar	el	gran	palacio	de	Blanquerna	llameando	en	pompa.	No	tenía	yo	muchas
esperanzas	 de	 que	 así	 fuese,	 ya	 que	 a	 los	 arquitectos	 del	 Imperio	 no	 les	 gustaba
construir	los	edificios	importantes	en	otra	cosa	que	buena	piedra	y	mejor	ladrillo;	la
madera,	por	 lo	visto,	 la	detestaban.	Dedicaríamos	un	día,	con	 leves	correcciones	de
deriva	 y	 alcance,	 a	 la	 punta	 norte	 del	 triángulo	 que	 formaba	Constantinopla,	 y	 los
siguientes	 a	descender	hacia	 el	Mármara	 siguiendo	 la	muralla	por	 su	 fachada	oeste
hasta	que	liquidáramos	la	munición.	Ésta	la	traíamos	a	bordo	de	una	docena	larga	de
carros,	los	cuales	rebosaban;	serían	los	mismos	que	a	la	vuelta	transportarían	lo	que
buenamente	saqueáramos	con	el	socorro	de	los	dioses.	No	me	fue	difícil	determinar
el	punto	adecuado	para	situar	las	catapultas	una	vez	las	hubiéramos	montado,	incluso
a	pesar	de	que	no	se	nos	perdía	de	vista	desde	lo	alto	de	las	almenas	y	las	terrazas	de
las	Blanquernas.	 Estábamos	 demasiado	 lejos	 para	 sus	 ballesteros,	 si	 bien,	 y	 pese	 a
eso,	 yo	 no	me	 confiaba;	 tanto,	 que	 había	 pedido	 a	Ramón	que	 avanzáramos	 a	 pie,
buscando	el	cobijo	de	los	arbustos.

—Mi	amigo	 tenía	 razón	al	protestar,	ya	que	yo	sin	duda	exageraba,	pero	a	esas
alturas	 de	mi	 vida	 ya	 era	 un	 convencido	 del	 «por	 si	 acaso»	 y	 del	 «quién	 lo	 iba	 a
decir».	De	ningún	modo	quería	 poner	 en	peligro	que	 llegase	 a	 ser	muy	 larga,	 pero
larga	de	verdad.

Por	 la	 noche	 se	 nos	 juntó	 la	 Gran	 Companyia	 Catalana,	 facción	 Rocafort,	 al
completo.	 Los	 carpinteros	 comenzaron	 a	 montar	 las	 tremendas	 catapultas	 —nos
habían	 dicho	 quienes	 las	 construyeron,	 en	 Imbros,	 que	 jamás	 las	 habían	 hecho	 tan
grandes,	ni	de	 tan	largo	alcance—,	para	terminar	a	medianoche.	Quedaba	el	 tiempo
justo	para	deplazarlas	a	las	zonas	de	lanzamiento	—las	habíamos	abierto	a	razón	de
veinticinco	 estadales	 entre	 cada	 una—,	 junto	 a	 las	municiones	 que	 Rocafort	 había
decidido	 adjudicar	 a	 las	 Blanquernas	 y	 a	 su	 barrio	 anejo;	 debo	 decir	 que	 no	 a	mi
propuesta.	 Me	 alegraba	 pensar	 que	 rara	 vez	 dejaba	 de	 consultarme	 las	 medidas
importantes,	aunque	para	mi	oculta	desazón	no	siempre	me	hacía	caso;	estaba	claro
para	mí,	para	él	y	para	todos	los	demás,	que	yo	no	era	Muntaner.	Así	llegó	la	salida
del	 sol,	 y	 así	 empezamos	 nosotros	 un	 día	 que	 suponíamos	 se	 tardaría	 mucho	 en
olvidar	allá,	en	Constantinopla.

Las	primeras	salvas	fueron	de	pedruscos,	no	muy	grandes.	Se	trataba	de	verificar
el	alcance	y	la	deriva,	lo	que	no	era	deducible	de	inmediato,	pues	el	suelo	en	que	se
asentaban	 las	 catapultas	 distaba	 mucho	 de	 ser	 plano.	 Si	 empezamos	 lanzando
pedruscos	fue	por	haberlos	elegido	de	un	peso	parecido	al	de	la	munición	verdadera,
de	material	 mucho	más	 ligero,	 si	 bien,	 por	 su	 tamaño,	 alcanzaba	 el	 mismo	 de	 las
piedras,	o	sobre	poco	más	o	menos.	El	procedimiento	era	tedioso,	pues	había	que	ir
una	por	una	y	no	empezar	con	la	siguiente	hasta	dejar	cuadrada	la	precedente,	aunque
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mucho	 antes	 de	 que	 Su	 Majestad	 el	 Sol	 cubriera	 la	 mitad	 de	 la	 distancia	 que	 le
separaba	de	su	cénit,	las	seis	catapultas	ya	lanzaban	sus	proyectiles	bastante	más	allá
de	 las	murallas,	muy	 por	 encima	 de	 sus	 almenas.	 Llegaba	 el	momento	 de	 pasar	 a
mayores,	 lo	que	Rocafort	ordenó	al	momento	y	con	gran	impaciencia.	Él	no	estuvo
presente	cuando	hicimos	 lo	mismo	con	 las	galeras	genovesas,	y	de	ahí	 su	morboso
interés:	quería	ver	por	sí	mismo	si	aquel	invento	del	diablo	podría	llegar	a	incendiar
barrios	enteros	de	Constantinopla.	De	ser	así,	le	parecería	una	medida	razonable	por
parte	 de	Andrónic	 hacer	 salir	 a	 sus	 fuerzas	 para	 destrozarlas,	momento	 en	 el	 cual
nosotros	 intentaríamos	 lo	 propio	 aunque	 al	 revés.	 Lo	 que	 sucediera	 desde	 ahí	 bien
podría	 ser	 la	mayor	 carnicería	 que	 recordaran	 los	 tiempos,	 y	 a	Rocafort	 se	 le	 veía
ilusionado	como	un	niño	la	víspera	de	la	llegada	de	los	Reyes	Magos	con	la	idea	de
ser	recordado,	en	los	siglos	Venideros,	como	el	mayor	asesino	de	la	historia.

El	sol	había	dejado	atrás	el	cénit	cuando	nos	detuvimos	a	recapitular.	Habíamos
consumido	un	 tercio	de	 la	munición,	 con	 resultados	decepcionantes.	Muy	pocas	de
las	bolas	inflamadas	habían	dejado	de	caer	más	allá	de	las	murallas,	pero	salvo	unos
pocos	 incendios	 que	 los	 sitiados	 sofocaron	 en	 cosa	 de	 minutos,	 los	 efectos	 no
justificaban	el	trabajo	y	las	molestias	de	haber	remolcado	todo	eso	desde	Gallípolí.	A
Rocafort	se	 le	veía	no	ya	decepcionado,	sino	 irritado,	y	 lo	malo	de	su	personalidad
cuando	se	 irritaba	era	que	 lo	pagaba	con	el	que	 tenía	más	a	mano,	y	aquella	 tarde,
para	mi	desgracia,	era	yo.	Al	cabo	de	un	rato	de	soportar	vituperios	bastante	amargos,
no	 tuve	más	 remedio	 que	 hacer	 lo	 que	 por	 lo	 general	 no	 era	 recomendable	 hacer:
plantarle	cara.	Si	los	incendios	eran	pocos,	por	no	decir	nulos,	era	por	su	empeño	en
atacar	un	barrio	moderno	repleto	de	construcciones	en	piedra	muy	sólida,	donde	las
posibilidades	de	crear	un	buen	fuego	eran	 las	mismas	de	que	alguna	bola	se	colase
por	una	ventana,	 lo	que	de	ningún	modo	había	sucedido.	Desde	 la	primera	vez	que
hablamos	de	usar	las	catapultas	contra	Constantinopla	le	dejé	claro	que	aquella	arma
se	había	pensado	contra	construcciones	inflamables,	como	las	casas	de	madera	o	las
naves	abarloadas	las	unas	de	las	otras,	no	contra	palacios	imperiales	edificados	a	base
de	buen	mármol	macedonio	y	sólido	granito	de	Tracia.	No	quise	añadir	que	si	tenía
ganas	de	chillar	que	se	buscase	otro	más	sumiso,	aunque	a	punto	estuve,	y	si	no	 lo
hice	fue	porque,	como	Muntaner	había	comentado	alguna	vez,	Rocafort	solía	respetar
a	 los	que	defendían	sus	posiciones	con	firmeza	y	con	valor,	el	de	hacer	 frente	a	un
energúmeno	que	más	de	una	vez	había	decapitado	por	su	propia	mano	a	un	adalid	por
haber	pensado	por	su	cuenta,	cuando	sólo	tenía	que	obedecer	órdenes.

—¿Tan	seguro	estás	de	lo	que	dices?
Asentí,	 con	 un	 tono	 y	 un	 empaque	 muy	 bien	 simulado,	 pues	 las	 rodillas	 me

temblaban.	Un	poquito.
—Muy	 bien.	 Elige	 tú	 los	 objetivos	 y	 pon	 donde	 tú	 quieras	 la	 puta	mierda	 esa,

pero	mañana	quiero	ver	ardiendo	Constantinopla.
No	 añadió	 los	 planes	 que	 tenía	 para	mi	 cabeza	 si	 tal	 cosa	 no	 sucedía,	 pero	 sus

ojillos,	 reducidos	a	dos	 líneas,	 lo	explicaban	del	modo	más	expresivo.	Preocupado,
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busqué	mi	caballo,	 convoqué	a	 los	 ingenieros	y	a	 los	carpinteros,	y	 les	 expliqué	 la
razón	 del	 cambio	 de	 coordenadas,	 de	 modo	 que	 mientras	 yo	 buscaba	 la	 nueva
plataforma	de	lanzamiento	ellos	se	pusieran	a	trabajar.	El	resto	de	la	tarde	y	la	noche
al	completo	fue	de	actividad	tirando	a	frenética,	si	no	un	punto	desesperada,	pero	el
hecho	fue	que	a	la	salida	del	sol	la	batería	de	catapultas,	al	completo,	estaba	lista	para
tirar.	Hicimos	lo	mismo	que	la	mañana	precedente,	lanzar	andanadas	y	andanadas	de
pedruscos	hasta	fijar	los	blancos	de	un	modo	más	ajustado	que	la	otra	vez.	Ayudaba
en	eso	una	 iglesuca	 cercana,	 desde	 cuyo	campanario	 se	divisaban	bastante	bien	 las
calles	y	las	plazas	donde	se	suponía	caerían	nuestros	artefactos	incendiarios	—así	los
llamaba	Muntaner,	de	siempre	un	tanto	pomposo—	y	donde	invité	a	subir	a	Rocafort,
para	que	presenciara	el	espectáculo	en	localidad	preferente,	lo	que	aceptó	encantado.
Aquello,	lo	admitía,	ofrecía	un	aspecto	muy	prometedor.

El	inolvidable	führer	nos	había	dicho	alguna	vez	que	cuando	las	catapultas	de	los
teutónicos	quedaban	centradas,	calzadas	y	listas	para	disparar,	el	jefe	de	los	artilleros
prorrumpía	en	un	grito	muy	espectacular,	uno	que	sonaba	tal	que	así:

—Klar	zum	feuer	eröffnen!!!
Lo	 que	 yo	 no	 recordaba	 en	 ese	 momento	 era	 qué	 carall	 contestaba	 el	 que

mandaba,	 lo	 que	 tampoco	me	 importaba	mucho,	 pues	 el	 ingeniero	 responsable	 de
iniciar	 el	 concierto	 de	 catapulta	 se	 había	 limitado	 a	 preguntar,	 en	muy	 buen	 tono:
«¿Empezamos	 ya	 de	 una	 puta	 vez,	 tú?»,	 lo	 que	 demostraba	 que	 la	 solemnidad
operativa	no	era	el	peor	de	los	vicios	de	la	Gran	Companyia	Catalana.

Una	 hora	 después,	 y	 tras	 haber	 consumido	 el	 segundo	 tercio	 de	 munición,	 a
Rocafort	 se	 le	 veía	 tan	 encantado	 que,	 de	 haber	 sido	 por	 él,	 habríamos	 arrojado
también	 el	 último	 tercio.	 El	 barrio	 entero	 al	 que	 habíamos	 dirigido	 el	 fuego	 se
mostraba	enloquecido,	con	incendios	incontrolables	por	doquier,	la	gente	—vecinos	y
soldados,	hombres	y	mujeres,	viejos	y	niños—	huyendo	en	todas	direcciones,	aunque
sin	saber	adonde	ir,	moviéndose	como	las	hormigas	cuando	arrojas	brasas	sobre	los
hormigueros	y	sin	que	dejaran	de	caer	sobre	sus	cabezas,	con	monótona	regularidad,
bolas	y	bolas	a	las	que	arrimábamos	candela	medio	minuto	antes	de	hacerlas	volar.	El
espectáculo	 era	 no	 sólo	 fascinante,	 sino	 hipnótico.	 Rocafort,	 al	 menos,	 se
maravillaba,	 no	 había	 mejor	 palabra,	 de	 lo	 que	 representaría	 para	 nosotros	 ese
prodigioso,	 divino	 poder	 de	 proyectar	 la	 muerte	 a	 distancia,	 en	 el	 caso	 de	 que
fuéramos	 capaces	de	 aligerar	 las	 catapultas	 a	 un	punto	 tal	 que	 llevarlas	 de	un	 lado
para	 otro	 no	 fuera	 tan	 gravoso,	 de	 que	 la	 munición	 pudiéramos	 prepararla	 en	 el
terreno	y,	sobre	todo,	de	que	pasáramos	de	contar	con	seis	unidades	a	no	menos	de
cien,	o	de	doscientas.

—¿Imaginas	lo	que	podríamos	hacer	con	docenas	de	baterías	que	disparasen	a	la
vez	 contra	 esta	mierda	 de	 ciudad?	Haríamos	 los	muertos	 por	 docenas	 de	miles	 sin
necesidad	de	 arriesgar	una	 sola	vida	de	 las	 nuestras.	Las	 ciudades	 se	nos	 rendirían
nada	más	vernos	y	sin	atreverse	a	luchar,	en	cuanto	se	corrieran	las	voces	de	lo	que
somos	 capaces	 de	 hacer.	 Un	 mundo	 nuevo	 de	 conquista,	 Guillem.	 Un	 mundo,
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enterito,	para	nosotros.
No	le	quise	decir	que,	de	tirar	por	ahí,	 los	otros,	más	ricos	y	mejor	organizados

que	nosotros,	donde	pudiéramos	alinear	cien	catapultas	no	 tardarían	en	oponer	mil,
sin	que	pudiéramos	ni	siquiera	soñar	en	igualarles.	Mejor	sería,	me	dije	con	fatalismo
un	 punto	 sombrío,	 que	 aquella	 definición	 que	 se	 le	 acababa	 de	 ocurrir,	 la	 del
bombardeo	 estratégico,	 se	 le	 olvidase	 por	 sí	 misma.	 Era,	 por	 lo	 general,	 lo	 que
sucedía	cuando	se	dejaba	caer	en	su	piltra	con	dos	grandes	frascas	de	vino	estibadas	a
su	estilo,	con	muy	poquitos	aunque	muy	largos	tragos.	El	estilo,	en	cierto	modo,	de	la
Companyia	Catalana.	No	era	el	mío,	por	cierto.	Tampoco	el	de	Muntaner.

*	*	*
Habíamos	 reservado	 el	 último	 tercio	 para	 el	 ángulo	 suroeste	 de	 la	 muralla,	 y	 ahí
conseguimos	 los	mismos	 resultados	 que	 alcanzamos	 en	 el	 segundo.	 Era	 para	 estar
satisfechos,	aunque	hubo	algo	en	lo	que	fracasamos:	pese	a	los	incendios	pavorosos
en	ningún	momento	los	sitiados	quisieron	salir.	Sabían	desde	dónde	disparábamos,	y
cualquier	guerrero	valeroso	habría	determinado	que	bastaría	con	matar	al	perro	para
que	cesara	la	rabia,	pero	la	experiencia	demostraba	que	la	valentía	y	la	temeridad	no
eran	 los	 peores	 defectos	 de	 los	 generales	 bizantinos,	 y	 si	 ellos	 no	 los	 padecían	 no
podía	 esperarse	 que	 los	 sufrieran	 sus	 desgraciados	 soldaditos,	 que	 a	 fin	 de	 cuentas
eran	 eso	 nada	más,	 unos	 pobres	 diablos	miserables	 cuyas	 vidas	 no	 valían	 para	 sus
jefes	ni	los	céntimos	que	costaban	sus	ataúdes,	las	pocas	veces	que	se	molestaban	en
darles	tierra.

Cuando	al	día	siguiente	comprobamos	que	pese	a	nuestros	ímprobos	esfuerzos	la
vida	seguía	en	Constantinopla,	di	 la	orden,	previamente	autorizada	por	Rocafort,	de
desmontar	 las	 catapultas,	 subirlas	 a	 los	 carros	 y	 alejarlos	 un	 cuarto	 de	 legua	 en
dirección	oeste,	con	una	cierta	escolta;	ya	los	recogeríamos	cuando	regresáramos	de
Pera.	El	objetivo	 final	de	aquella	expedición	que	ya	 íbamos	viendo	sería	de	puro	y
simple	 castigo,	 ya	 que	 saquear,	 lo	 que	 se	 dice	 saquear,	 habíamos	 saqueado	 bien
poquito,	lo	cual	me	preocupaba,	porque	no	veía	muy	alegres	a	nuestros	más	recientes
camaradas,	 unos	 turcos	 que	 con	 los	 ojos	 parecerían	 decirnos	 «mucho	 incendio	 y
mucho	fuego,	sí,	pero	¿dónde	carall	está	el	oro?».

Pera,	 según	 calculábamos,	 había	 sido	 evacuada,	 igual	 que	 los	 cientos	 de	 naves
que	usualmente	fondeaban	en	el	Cuerno	de	Oro.	Cuando	llegamos	a	su	vista,	medio
día	después,	ni	se	veía	un	bajel	en	el	estuario	ni	un	alma	por	 las	desiertas	calles	de
una	colonia	genovesa	que,	de	hecho,	era	en	superficie	y	en	población	un	quinto	de
Constantinopla.	Comenzamos	a	investigar,	con	gran	cautela	por	el	evidente	riesgo	de
que	 los	griegos	y	 los	genoveses	nos	hubieran	preparado	una	emboscada,	pero	a	 las
pocas	 horas	 vimos	 que	 no,	 que	 a	 eso	 tampoco	 se	 atrevieron.	 Se	 habían	 limitado	 a
dejar	 sus	 casas	 y	 sus	 comercios,	 llevándose	 lo	 que	 más	 fácilmente	 se	 podía
transportar,	empezando	por	el	dinero	y	las	joyas,	siguiendo	por	la	ropa	y	acabando	en
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los	animales	mejores,	aunque	no	debieron	de	tener	 tiempo	para	más,	o	no	contaban
con	un	lugar	dentro	de	Constantinopla	donde	lo	pudieran	depositar	sin	riesgo	de	ser
también	allí	saqueados,	o	si	lo	habían	embarcado	se	habrían	dado	con	los	inevitables
límites	 de	 las	 embarcaciones.	 El	 caso	 era	 que,	 aun	 habiendo	 desaparecido	 lo	 más
goloso	y	apetitoso,	teníamos	por	delante	un	excelente	botín	en	forma	de	mobiliario,
enseres,	 alfombras	—eran,	 éstas,	 lo	 que	más	despertaba	 la	 codicia	 de	 los	 turcos—,
vajillas,	 cortinas	 y	 herramientas,	 a	 lo	 que	 pronto	 se	 sumó	 la	 evidencia	 de	 que	 no
pocas	casas	contaban	con	escondrijos	secretos,	muy	bien	camuflados	aunque	no	tanto
como	para	que	nuestros	sagaces	almogávares	no	los	descubrieran	en	pocos	minutos,
donde	habían	dejado	escondidas	cantidad	de	piezas	valiosas,	pero	de	un	 tamaño	 tal
que	no	se	las	pudieron	llevar	con	ellos.

Saquear	 a	 conciencia	 la	 fantasmal	 Pera	 nos	 supuso	 un	 par	 de	 días	 de	 trabajo
ímprobo.	 Sólo	 entonces,	 cuando	 ya	 estuvimos	 seguros	 de	 haber	 hecho	 aflorar	 un
botín	 razonablemente	 satisfactorio,	 sobre	 todo	 para	 nuestros	 de	 momento	 poco
exigentes	aliados,	Rocafort	dio	la	orden	de	pegar	fuego	a	todo.	Se	trataba	de	que	no
quedara	piedra	sobre	piedra,	de	que	los	genoveses,	cuando	regresaran,	se	preguntasen
si	no	sería	más	práctico	empezar	de	nuevo	en	otro	sitio,	por	ser	imposible	recuperar
otra	cosa	que	los	cimientos.	A	mi	entender	no	fue	una	buena	medida	empezar	por	los
templos,	que	no	eran	pocos.	Dado	que	 los	genoveses	mantenían	su	adscripción	a	 la
Iglesia	 de	 Roma,	 el	 emperador,	 con	 buen	 criterio,	 les	 permitía	 no	 depender	 de	 su
excomulgado	 patriarca	 y	 conservar,	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 Pera,	 los	 ritos,	 las
liturgias	y	las	costumbres	que	se	habían	traído	de	la	lejana	Génova.	Quemando	Pera
les	 causábamos	 un	 enorme	 daño,	 si	 bien	 previamente	 habíamos	 desnudado	 los
templos	de	 todo	 lo	que	pudiera	 tener	algún	valor.	En	 realidad,	 lo	único	que	ardería
sería	el	mobiliario,	los	artesonados,	los	púlpitos	y	las	puertas,	así	como	la	estructura
de	los	 techos.	Esto	era	 lo	que	más	nos	gustaba,	ver	cómo	se	hundían	al	cabo	de	no
muchos	minutos	de	llamaradas	altísimas,	lo	que	alguna	vez,	incluso,	daba	lugar	a	que
se	derrumbara	el	propio	templo,	lo	que	solíamos	saludar	con	vítores	y	aplausos.	No
pensábamos	que	con	aquellas	muestras	de	alegría	ofendíamos	a	Cristo,	a	la	Virgen	o	a
los	Santos;	sólo	pensábamos	en	los	genoveses,	como	era	natural.

A	mí	me	 preocupaba	 lo	mismo	que	 a	Muntaner,	 que	 aquello	 era	 especialmente
bueno	para	 incrementar	 el	odio	que	 los	papas	y	 la	Curia	 sentían	por	 la	Companyia
Catalana,	un	odio	que	se	remontaba	tan	lejos	como	a	los	tiempos	en	que	privamos	a
Charles	d’Anjou	de	sus	esperanzas	de	recuperar	Trinacria,	lo	que	a	su	vez	nos	costó
la	segunda	o	 la	 tercera	de	nuestras	excomuniones.	Rocafort	había	perdido	 la	cuenta
de	 las	 que	 llevábamos,	 de	 modo	 que	 una	 más	 o	 una	 menos	 en	 nada	 empeoraría
nuestras	perspectivas	de	una	vida	eterna	debidamente	caldeada,	comentaba	con	sorna
de	fallero	cada	vez	que	alguien	dejaba	caer	que	incendiando	Pera	nos	granjeábamos
unos	 odios	 innecesarios,	 o	 que,	 al	 menos,	 de	 nada	 práctico	 nos	 valdrían.	 Para
Rocafort	 sólo	había	una	cuestión:	dejar	 tan	patente	como	fuera	posible	que	con	 los
catalanes	 no	 se	 jugaba,	 y	 que	 si	 la	 República	 de	 Génova	 y	 el	 Imperio	 bizantino
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querían	prosperar	 juntos	y	en	paz,	 antes	que	nada,	que	ninguna	otra	 cosa,	deberían
entenderse	con	nosotros,	para	 lo	cual	no	sólo	ya	podían	empezar	a	preparar	 todo	el
oro	que	tuvieran,	sino	disponer	un	territorio	donde	pudiéramos	fundar	nuestra	idílica
República	Catalana.	Si	bien	Rocafort	no	tenía	una	idea	definida	de	cómo	debería	ser
nuestro	estado,	ése	que	nos	prometió	Roger	de	Flor	y	que	algún	día	fundaríamos	en	a
saber	qué	Tierra	Prometida,	sí	que	tenía	clara	una	cosa:	de	testas	coronadas	impuestas
por	la	gracia	divina,	ni	una;	de	sometimiento,	incluso	lejano,	a	una	tercera	corona,	y
por	muy	catalana	que	pudiera	ser,	lo	mismo.	Para	Rocafort,	la	independencia	total	y
absoluta	de	la	República	Catalana,	cuando	naciera,	era	una	cuestión	que	ni	se	discutía
ni	se	discutiría.	Tardaríamos	más	o	tardaríamos	menos,	pero	cuando	alcanzáramos	la
soñada	independencia	sería	total	y	absoluta.	Faltaría	más.

Yo	le	oía	sin	mover	un	músculo	cuando	le	daba	por	lanzar	esas	soflamas,	lo	que
solía	 ser	 tras	 haber	 cenado	 muy	 bien	 y	 haber	 bebido	 aún	 mejor,	 y	 sin	 duda	 muy
animado	por	las	expresiones	babeantes	de	sus	jesuseros	más	adictos,	pero	no	dejaba
de	 preguntarme	 cuántos	 deberíamos	 ser	 los	 catalanes	 para	 que	 tal	 República	 fuera
viable.	Descontando	turcos	y	turcopóls	no	llegábamos	a	cinco	mil,	siete	mil	y	pico	si
considerábamos	a	las	catalanas	—o	asimiladas—,	y	con	eso,	mucho	me	lo	temía,	sólo
habría	para	poblar	una	isla	del	Egeo,	y	no	de	las	más	grandes.	Me	preocupaba	lo	que
aquello	tenía	de	sueño	megalómano	e	irreal,	aunque	también	era	verdad	que	aquello
no	 cristalizaría	 el	 día	 siguiente,	 ni	 el	mes	 siguiente,	 ni	 el	 año	 siguiente	ni	 el	 lustro
siguiente.	Tiempo	habría,	pues,	para	poderlo	reconducir.	Con	o	sin	Rocafort.

*	*	*
Volvimos	 a	Gallípoli	 a	 primeros	 de	 noviembre	 de	 aquel	 fructífero	 1306,	 siguiendo
una	ruta	varias	leguas	más	septentrional	que	a	la	ida,	y	no	porque	nos	preocupara	un
ataque	 genovés	 llegado	 del	 mar,	 sino	 porque	 no	 tendría	 sentido	 saquear	 lo	 que
habíamos	 ya	 saqueado	 un	 par	 de	 meses	 antes.	 El	 hecho	 de	 que	 regresáramos
satisfechos,	con	los	carros	rebosantes,	no	significaba	que	renunciáramos	de	antemano
a	cualquier	botín	de	interés	que	pudiéramos	rapiñar	por	el	camino,	sobre	todo	si	tenía
forma	de	ganado	y	en	especial	ovino,	pues	a	nuestros	turcos	las	vacas	no	les	gustaban
mucho	 y	 los	 cerdos	 aún	 menos,	 pero	 les	 encantaban	 los	 corderos,	 y	 si	 tenerlos
contentos	 costaba	 ese	 mínimo	 rodeo,	 pues	 no	 pasaba	 nada	 por	 complacerles.
Cualquier	 cosa	 era	 buena	 si	 con	 ella	 nos	 asegurábamos	 su	 bienestar,	 y	 con	 eso	 su
fidelidad.

Sabíamos	que	d’Arenós	había	 regresado	a	mediados	de	octubre,	sin	bajas	y	con
un	gran	botín	—era	 frecuente	que	Muntaner	y	yo	nos	cruzáramos	mensajeros,	para
mantenernos	 al	 corriente—,	 aunque	 no	 que	 allí,	 en	 Gallípoli,	 nos	 aguardaba	 una
sorpresa,	ya	que	se	produjo	apenas	tres	días	antes	y	Muntaner	pensó	que	no	merecía
la	pena	reflejarla	en	un	papel	para	enviárnoslo	estando	ya	tan	cerca	como	estábamos.
La	 sorpresa	 era	 el	 regreso	 de	 Berenguer	 d’Entença,	 con	 cuatro	 galeras	 un	 tanto
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descangalladas	—compradas	 en	 el	Grao	de	Valencia,	 de	 tercera	o	 cuarta	mano—	y
quinientos	almogávares,	en	dos	tercios	aragoneses	—de	Teruel,	casi	todos—	y	en	el
otro	valencianos	—de	Utiel	y	de	Requena,	en	su	mayoría—,	más	cincuenta	caballeros
navarros	 y	 aragoneses,	 todos	 ellos	 sin	 montura	 pero	 con	 arreos	 y	 armadura.
Catalanes,	ni	uno,	lo	que	confirmaba	mis	sospechas:	ya	no	había	disponibles.

El	ambiente	con	que	nos	dimos	al	llegar	era	de	fiesta	y	alegría	general.	Se	juntaba
nuestro	 regreso	 bien	 cargados	 de	 riquezas	 con	 la	 vuelta	 de	 d’Entença,	 con	 la	 que	
d’Arenós	parecía	encantado,	y	era	que	al	ser	los	dos	de	muy	noble	condición	estaban
muy	felices	el	uno	con	el	otro.	Muntaner,	por	su	parte,	se	mostraba	bien	con	todos,
explotando	ese	 raro	don	que	poseía	de	hacer	pensar	a	 todo	el	mundo	que	no	podía
estar	más	contento	de	verle.	Yo	sabía	que	no,	que	calibraba	con	agudísima	percepción
lo	 que	 podían	 dar	 de	 sí	 todos	 los	 que	 le	 rodeaban,	 una	 de	 cuyas	 primeras
consecuencias	era	que	no	se	fiaba	de	ninguno.	De	mí	pudiera	ser	que	sí,	pero	era	más
por	 llevar	once	años	entre	 sus	 sayas	y	verme	como	a	un	hijo	que	por	ninguna	otra
razón.

El	refuerzo	que	traía	d’Entença	nos	venía	bien,	pues	pasar	con	holgura	de	diez	mil
hombres	era	bueno	en	sí	mismo,	si	bien	aún	era	mejor	que	los	almogávares	subieran	a
seis	y	medio	de	cada	diez	hombres	de	a	pie,	ya	que	no	hacía	falta	ser	un	mago	de	las
cuentas	 para	 comprender	 que	 si	 algún	 día	 esa	 proporción	 descendía	 de	 cinco	 sería
inevitable	que	se	 fuese	 todo	al	diablo,	por	 la	 imposibilidad	de	mantener	una	 fuerza
homogénea	 y	 cohesionada,	 para	 lo	 cual	 era	 necesario,	 ante	 todo,	 que	 fuera
esencialmente	catalana.	Lo	que	no	se	veía	con	nitidez	era	qué	clase	de	organización
nos	 íbamos	 a	 dar	 a	 partir	 de	 aquel	momento.	 Si	 algo	 se	 nos	 había	 hecho	 patente,
incluso	 a	 d’Entença	 pese	 a	 no	 poder	 juzgar	 por	 sí	mismo,	 era	 que	 no	 quedaba	 en
Tracia	 gran	 cosa	 que	 se	 pudiera	 saquear.	Muntaner	 había	 pensado	 en	 dos	 posibles
objetivos	 para	 la	 primavera	 y	 el	 verano	 del	 año	 siguiente,	 1307,	 razonablemente
alejados	 el	 uno	 del	 otro,	 pero	 eso	 sería	 todo	 lo	 que	 podríamos	 obtener	 de	 un	 país,
Tracia,	 que,	 nos	 gustase	 o	 no,	 habíamos	 devuelto	 a	 los	 tiempos	 del	 diluvio.	 Esos
objetivos	 eran	Nova,	 una	 ciudad	 amurallada	 un	 tanto	 lejana	—veinte	 leguas	 desde
Gallípoli—,	y	Megareix,	una	fortaleza	situada	en	la	orilla	norte	del	golfo	de	Saros,	a
la	mitad	 del	 camino	 de	Nova.	 La	 idea	 de	Muntaner,	 y	 que	 una	 vez	 discutida	 con	
d’Entença,	d’Arenós	y	Rocafort	a	nadie	disgustó,	era	que	desde	allí	se	podrían	lanzar
operaciones	 hacia	 el	 norte,	 invadiendo	 Macedonia	 y	 pudiendo	 llegar	 incluso	 a
Tesalia,	pero	siempre	conservando	como	cuarteles	invernales	y	bases	de	operaciones
Nova	—Rocafort—.	Megareix	—d’Entea—.	Màdytos	—d’Arenós—	y	Gallípoli	—
Muntaner—,	 o	 al	 menos	 mientras	 no	 diéramos	 con	 una	 tierra	 lo	 bastante	 amplia
donde	cupiéramos	todos	en	paz	y	armonía,	y	nos	pudiéramos	establecer	de	un	modo
definitivo.

Muntaner	 también	 nos	 explicó	 que	 con	 sus	 livianas	 fuerzas	 se	 las	 había
compuesto	 para	 tomar	 una	 ciudad	 en	 la	 costa	 oeste	 de	 Anatolia,	 Phokaia	 —los
catalanes	la	llamábamos	Focea—,	en	realidad	una	fortaleza	bien	amurallada	que	unos
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años	antes	el	emperador	Andrónic	había	cedido	en	calidad	de	feudo	autónomo	al	que
por	 entonces	 era	 su	 amigo	 y	 embajador	 de	 Génova	 en	 Constantinopla,	 un	 tipo
llamado	Ticinio	Zaccaria	que	Muntaner	 recordaba	de	pasadas	charlas	con	Roger	de
Flor,	ya	que	había	mantenido	con	él,	en	tiempos	pretéritos,	una	buena	relación.	El	tal
Zaccaria	 tenía	un	 lógico	 interés	 en	 recuperar	Phokaia	de	 los	 indeseables	bizantinos
anatolios	 que	 se	 habían	 quedado	 con	 ella,	 pero	 no	 podía	 recurrir	 en	 demanda	 de
socorro	a	los	genoveses	de	Pera,	pues	éstos	sospechaban	que	la	supuesta	indisciplina
de	 quienes	 le	 habían	 desplazado	 estaba	 en	 realidad	 amparada	 por	 Andrónic,	 cuya
mejor	especialidad	era	decir	a	cada	uno	la	verdad	que	prefería	escuchar	y	con	el	que
de	ningún	modo	deseaban	incomodarse,	y	eso	dejando	aparte	los	tragos	tan	amargos
que	 los	malditos	 catalanes	 llevaban	un	 tiempo	haciéndoles	 tragar,	 gracias	 a	 lo	 cual
andaban	 fatal	 de	 recursos	 humanos.	 A	 eso	 se	 debió	 que	 Zaccaria,	 que	 sabía	 de
Muntaner	 y	 de	 su	 fama	 de	 hombre	 con	 el	 que	 resultaba	 imposible	 no	 entenderse,
atracara	frente	al	Hexamilia	poco	después	de	que	las	hordas	de	d’Arenós	y	Rocafort
arrumbaran	al	este,	para	 iniciar	su	saqueo	de	verano.	Muntaner,	 tras	oír	al	genovés,
resolvió	que	aquello	quedaba	dentro	de	sus	posibilidades,	tanto	porque	no	harían	falta
más	de	cincuenta	infantes	almogávares	—tenía	unos	cuantos	más—,	de	media	docena
de	bajeles	—mucho	más	económicos	de	tripular	que	las	galeras—	y,	tirando	por	alto,
de	diez	días	de	operaciones,	incluyendo	una	travesía	de	ida	y	vuelta	donde	sólo	haría
falta	pasar	dos	noches	en	el	mar.	Convino	también	con	el	nada	virginal	Zaccaria	—no
esperaba	que	Muntaner	le	hiciera	un	regalo—	el	botín	con	que	sus	hombres	podrían
quedarse,	así	como	a	quiénes	deberían	confiar	la	ciudadela	una	vez	se	marcharan,	y
tras	eso	apenas	necesitó	una	mañana	para	organizar	la	fuerza	naval,	la	tropa	de	asalto
y	 poner	 al	mando	 a	 su	 primo	 Joan,	 que	 ya	 tenía	 una	 buena	 experiencia	 en	 asaltar,
degollar	y	saquear.	La	misión	salió	de	maravilla,	pues	Joan	y	sus	hombres	escalaron
las	murallas	desde	los	acantilados,	el	lugar	menos	vigilado,	y	además	lo	hicieron	nada
más	clarear,	 la	hora	en	que	 llegan	casi	 todos	 los	disgustos.	Tomaron	 la	ciudad	a	un
coste	nulo	—unos	pocos	arañazos—	y	la	entregaron	a	sus	legítimos	propietarios	tras
asegurarles	 que	 quienes	 se	 la	 sustrajeron	 no	 lo	 volverían	 a	 intentar	—a	 los	 que	 no
habían	matado	al	asaltarla	los	degollaron	en	su	espantada	presencia—,	para	después
tomar	 posesión	 de	 los	 bienes	 comprometidos	 por	 Zacearía	 —traían	 un	 inventario
firmado	 y	 sellado—,	 así	 como	 una	 propina	 para	Muntaner	 que	 a	 éste	 le	maravilló
cuando	la	tuvo	entre	sus	manos:	un	trozo	de	la	Vera	Cruz,	a	mayor	precisión	el	que
Cristo	había	elegido	para	 reclinar	 su	cabeza	mientras	expiraba.	Era,	por	 lo	visto,	 la
reliquia	 favorita	 de	 san	 Juan	Evangelista,	 el	 cual	 jamás	 se	 la	 sacaba	 del	 pescuezo,
donde	la	llevaba	colgada	de	una	cadena	de	oro	macizo,	el	mismo	material	en	que	la
tal	 reliquia,	 ejemplo	 de	 modestia,	 estaba	 engarzada	 en	 compañía	 de	 una	 buena
colección	de	rubíes,	zafiros,	esmeraldas	y	algún	diamante	que	otro.	A	mi	señor	don
Ramón,	 en	 realidad,	 la	 reliquia	 en	 sí	 misma	 le	 daba	 igual	 —se	 había	 vuelto	 tan
pagano	como	yo,	me	parecía—,	pero	bien	sabía	él	que	alcanzaría	un	inconmensurable
valor	 en	 el	 mercado	 castellano	 de	 reliquias	 milagrosas;	 el	 catalán	 estaba	 poco
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desarrollado,	 quizá	 porque	 la	 gente	 de	 Barcelona	 era	 menos	 pía.	 Se	 quedó	 tan
encantado	con	el	presente	que	ni	siquiera	pestañeó	al	saber	que	su	primo	estuvo	cerca
de	arrojar	por	el	acantilado	al	cura	 insensato	que	 tan	vehemente	se	obstinaba	en	no
entregársela,	pese	a	lo	bien	claro	que	lo	había	especificado	Zaccaria	en	su	inventario.
Un	cura	 tan	 ingenuo	que	 todavía	no	 sabía	que	ante	 la	 espada	desenvainada	no	hay
Cristo	que	valga	ni	pecado	mortal	que	cuente.

A	 la	 semana	 y	 poco	 de	 llegar	 nosotros	 se	 celebró	 una	 discreta	 reunión	 de
capitanes:	Muntaner,	Rocafort,	d’Arenós	y	d’Entença,	ellos	solos	y	sin	testigos.	Sé	de
ella	 lo	 que	 Muntaner	 me	 contaría	 días	 después,	 sin	 darme	 detalles	 e	 intuyo	 que
guardándose	 varias	 cosas,	 aunque	 no	 creo	 que	 por	 discreción	 o	 temor	 de	 que	 lo
tratado	 llegase	 a	 ser	 público	—se	 habían	 juramentado	 en	 que	 así	 no	 fuera—,	 sino
porque	 andaba	 por	 demás	 atosigado	 de	 trabajo,	 quejas,	 complicaciones,	 disputas	 y
puñeterías	diversas.	Todo	el	mundo,	si	no	era	capaz	de	alcanzar	un	acuerdo	con	quien
fuera	y	se	tratara	de	lo	que	se	tratase,	 inexorablemente	acababa	recurriendo	a	él,	de
modo	que	además	de	ser	el	intendente	general	no	le	quedaba	otra	que	ser,	también,	el
justicia	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient.	Según	me	contó,	primero	escucharon	a	
d’Entença.	 El	 relato	 de	 sus	 desdichas	 daba	 para	 un	 cantar	 de	 gesta,	 si	 bien	 de	 los
aburridos.	Muy	simplificado,	los	genoveses	rehusaron	entregarle	a	los	bizantinos	para
no	buscarse	problemas	en	el	otro	lado	del	Mediterráneo,	le	trataron	bien	tanto	en	sus
galeras	 como	 una	 vez	 en	Génova,	 informaron	 de	 que	 le	 tenían	 tanto	 a	 Frederic	 de
Trinacria	 como	 a	 Jaume	de	Aragón,	 según	 creía	 él	 no	 tanto	 por	 esperar	 un	 rescate
como	por	verificar	que	su	suerte	a	los	dos	les	traía	sin	cuidado,	y	en	ese	caso	él	sería
el	primero	en	no	dar	un	maravedí	por	su	vida.	Don	Jaume	se	arrancó	—él	lo	verificó
después—	 con	 una	 protesta	muy	 encendida,	 reclamando	 su	 inmediata	 liberación	 y
haciendo	saber	que,	si	en	el	plazo	de	treinta	días	d’Enteriza	no	estaba	en	Barcelona,
cerraría	 sus	 puertos	 a	 las	 naves	 genovesas,	 cosa	 ésta	 la	 peor	 con	 que	 se	 puede
amenazar	 a	 un	 dux	 genovés,	 pues	 sabido	 es	 que	 sólo	 viven	 del	 comercio	 y	 para
comerciar.	 A	 eso	 se	 debió	 que	 dos	 semanas	 después	 se	 viera	 en	 los	 pantalanes	 de
Barcelona	con	algo	más	que	lo	puesto,	pues	el	dux	ordenó	se	le	devolviese	una	parte
de	 lo	 que	 le	 habían	 confiscado,	 más	 que	 nada	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 ponerse	 a
mendigar	 según	desembarcaba.	Tras	 eso	marchó	 a	Zaragoza,	 para	 dar	 las	 gracias	 a
don	 Jaume	 II	 e	 invitarle,	 de	 paso,	 a	 tomar	 bajo	 su	 protección	 a	 la	 Companyia
Catalana,	 ya	 que	 con	 su	 solo	 nombre	 bastaría	 para	 que	 tanto	 genoveses	 como
venecianos	 se	 apartaran	de	 su	 camino.	Tras	 eso,	 a	 él	 le	 constaba,	 sería	 cuestión	de
poco	tiempo	que	la	Companyia,	bajo	su	mando	y	en	nombre	de	la	corona	de	Aragón,
se	apoderara	del	 Imperio	bizantino,	 si	no	al	completo	 sí	de	Tracia	y	Macedonia,	 lo
que	 significaba	 un	 tercio	 de	 las	 costas	 del	 Egeo,	 las	 que	 limitaban,	 al	 oeste,	 con
Tesalia,	el	Ducado	de	Atenas	y	la	colonia	veneciana	de	la	isla	de	Negroponte,	al	sur
con	el	Imperio	turco,	que	si	no	de	derecho	ya	era	de	hecho	el	dueño	de	Anatolia,	y	al
norte	 con	una	 sucesión	de	 territorios	 tan	 inexplorados	 como	 salvajes,	 en	 los	 cuales
hasta	podría	pensarse	si	en	un	futuro	a	don	Jaume,	o	a	los	herederos	de	don	Jaume,
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les	 diera	 por	 expandir	 el	 Imperio	 aragonés	 del	 Mediterráneo.	 A	 don	 Jaume	 todo
aquello	 le	 sonó	muy	bien,	 afirmaba	d’Entença,	pero	ya	 tenía	 suficientes	problemas
con	Castilla	por	el	oeste	y	con	Francia	por	el	norte	para	buscarse	otro	más,	así	que
declinó	 la	 invitación	muy	amablemente	y	 le	 sugirió	que	 la	 trasladase	a	 su	hermano
Frederic	II	de	Trinacria,	por	si	le	pudiera	interesar.	Por	lo	demás,	no	le	ponía	pegas	en
su	propósito	de	armar	una	nueva	flota	y	 reclutar	un	millar	de	hombres,	 los	mismos
que	 los	genoveses	 le	habían	arrebatado,	 siempre	y	cuando	 los	buscara	en	Valencia,
pues	en	sus	fronteras	con	Castilla	no	podía	prescindir	de	uno	solo	de	los	pocos	que	le
quedaban.	Tampoco	logró	sacarle	una	miserable	onza	de	oro;	simpatía	por	su	causa,
toda,	pero	dinero	en	metálico,	ni	un	ochavo,	lo	que	por	otra	parte	comprendía,	pues	el
buen	don	Jaume,	al	que	algunos	de	sus	jesuseros	apodaban	El	Justo,	estaba	casi	tan	en
la	 ruina	 como	 él.	 No	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 vender	 algunas	 propiedades	 e
hipotecar	 las	restantes,	además	de	recurrir	a	 los	peligrosos	banqueros	de	Barcelona.
Con	lo	que	sacó	pudo	adquirir	las	cochambrosas	galeras	que	le	habían	traído	—era	el
primero	 en	 reconocer	 que	 daba	 grima	 verlas—	 y	 contratar	 a	 los	 hombres	 que	 le
acompañaban,	 los	 cuales,	 también	 lo	 reconocía,	 pese	 a	 llamarse	 almogávares	 no
daban	la	misma	talla	de	los	ciertamente	magníficos	que	lo	mataron	entre	genoveses	y
bizantinos.	 Aunque	 con	 las	 ayudas	 de	 Dios	 y	 de	 sant	 Jordi	 —seguía	 siendo	 un
chupacirios	de	primera	categoría,	mascullaba	Muntaner	según	me	lo	explicaba—,	no
dudaba	 que	 al	 cabo	 de	 unos	 meses	 podrían	 compararse	 a	 los	 de	 su	 buen	 amigo	
d’Arenós.	De	los	de	Rocafort	no	dijo	nada,	pensaba	Muntaner	que	a	fin	de	no	dar	al
otro	pretexto	alguno	para	poner	en	marcha	su	lengua	venenosísima.

En	 ese	 momento,	 y	 sin	 dejar	 a	 nadie	 tomar	 aliento,	 planteó	 el	 asunto	 de	 la
jefatura.	Según	él,	nunca	nos	fue	mejor	que	cuando	teníamos	un	jefe	único,	el	llorado
Roger	de	Flor.	Cualquiera	de	los	presentes,	lo	aceptaba,	reunía	méritos	sobrados	para
ser	designado	capitán	de	la	Companyia	en	su	globalidad,	si	bien	él	entendía	que	no
sólo	 De	 Flor	 le	 había	 designado	 sucesor	 al	 hacer	 que	 Andrónic	 le	 nombrara
Megaduque	 cuando	 él	 ascendió	 a	 César,	 sino	 que	 la	 nobleza	 de	 su	 cuna	 y	 los
contactos	de	su	casa	serían	un	intangible	de	gran	utilidad	para	la	Companyia,	pues	él
se	trataba	de	tú	a	tú,	lo	cual	acababa	de	demostrar,	lo	mismo	con	un	rey	de	Aragón
que	 con	 otro	 de	 Trinacria,	 y	 con	 un	 dux	 de	 Génova	 que	 con	 otro	 de	 Venecia	—
también	 le	 conocía,	 explicaba—,	 y	 hasta	 con	 el	 Papa	 —le	 bastarían	 minutos,
aseguraba,	 para	 que	 les	 levantara	 la	 excomunión—,	 o	 con	 el	 rey	 Philippe	 IV	 de
Francia,	y	por	si	algún	día	se	vieran	en	situación	de	hablarse	otra	vez	con	Andrónic	él
aún	seguía	siendo	su	megaduque	y,	por	tanto,	uno	de	los	doce	hombres	del	Imperio
que	no	estaban	obligados	a	clavar	su	rodilla	en	tierra	si	se	veían	frente	a	él.	Todo	eso
lo	 despeñó	 en	 buen	 tono	 y	 muy	 seguro	 de	 contar	 con	 el	 respaldo	 de	 Eiximenis	
d’Arenós,	que	asentía	y	asentía,	y	no	sólo	por	compartir	devociones	y	piedades,	sino
por	 la	 natural	 hermandad	 de	 casta,	 ya	 que	 también	 venía	 de	 una	 gran	 familia,	 de
apellidos	 y	 títulos	 tan	 antiguos	 como	 intachables.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 usual
neutralidad	 de	 Muntaner,	 no	 debía	 contar	 con	 que	 Rocafort	 se	 pondría	 tan	 borde
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como	se	puso,	dejando	caer	con	un	nada	sutil	desprecio	que	también	él	era	capaz	de
hablar	con	todos	esos	caballeros,	sobre	todo	porque	nadie	rehúsa	conversar	con	uno
que	tiene	tras	él	diez	mil	espadas	de	primera	calidad.	Por	lo	demás,	de	ningún	modo
quería	entrar	en	competiciones	de	«yo	soy	más	noble	que	tú»,	ni	tampoco	de	que	«mi
tatarabuelo	 destripaba	 más	 terrones	 que	 los	 vuestros»	 —había	 pasado	 a	 disparar
contra	 los	 dos,	 d’Arenós	 y	 d’Entença;	 lo	 que	 contaba	 era	 que	 los	 estatutos	 jamás
escritos	de	 los	almogávares,	que	no	ya	de	 la	Companyia	Catalana,	decían	que	cada
capitán	mandaba	su	propia	horda,	que	aliarse	o	no	aliarse	dependía	de	la	voluntad	y
de	 la	 conveniencia	 de	 los	 que	 quisieran	 hacerlo,	 que	 no	 había	 guerras	 santas	 ni
preceptos	divinos	que	obligasen	a	reconocer	a	un	capitán	de	capitanes	que	mandara
sobre	 todos	 los	 capitanes,	 y	 que,	 para	 concluir,	 a	 él	 le	 parecía	 mejor	 que	 se
mantuvieran	las	cosas	como	estaban,	cada	una	de	las	hordas	operando	por	su	cuenta
en	 territorios	 asignados,	 y	 que	 si	 en	 algún	 momento	 determinado,	 ante	 una	 gran
amenaza	común,	les	interesase	unirse,	pues	ya	se	unirían,	pero	como	se	había	hecho
siempre	 hasta	 que	 llegó	 el	 prusiano	 ese	 que	 se	 dejó	 matar	 de	 aquella	 forma	 tan
estúpida,	 y	 con	 él	 a	 mil	 trescientos	 de	 los	 mejores	 aragoneses	 de	 la	 Companyia
Catalana	d’Orient	—recalcó	 lo	 de	aragoneses;	 pretendía	 sugerir	 que	 de	 haber	 sido
catalanes	otro	gallo	habría	cantado—,	siendo	cada	capitán	responsable	de	los	suyos	y
haciendo	frente	al	enemigo	de	común	acuerdo	y	sin	que	nadie	se	arrogase	autoridad
sobre	nadie.	Ahora	—remataba—,	entendía	que	d’Entença	y	d’Arenós	quisieran	darse
un	sustituto,	de	modo	que	si	elegían	uno	para	ellos	dos,	pues	enhorabuena	y	la	mejor
de	 las	 suertes,	 pero	 en	Gallípoli	 el	 que	mandaba	 era	 él.	 De	 ningún	modo	 pensaba
consentir	que	nadie	usurpara	su	posición,	así	que	si	algún	otro	también	quería	mandar
que	 lo	 hiciera	 en	Màdytos,	 o	 en	 el	 coño	 de	 su	 puta	madre,	 que	 a	 él	 le	 daba	 igual
dónde	fuera	con	tal	que	no	le	buscasen	problemas	tan	innecesarios	como	gratuitos.

Tras	 eso,	 como	 era	 fácilmente	 comprensible,	 no	 hubo	 más	 reunión.	 D’Arenós
explicó	que	d’Entea	le	había	dicho	preferir	sus	instalaciones	de	Màdytos	para	pasar	el
invierno,	y	que	ahí	sería	bienvenido,	a	 lo	que	añadió	el	otro	que	su	gente	abordaría
sus	cuatro	galeras	al	día	siguiente,	y	que	ya	se	verían,	en	todo	caso,	a	la	vuelta	de	la
Navidad,	para	determinar	los	territorios	donde	a	partir	de	la	primavera	operarían	las
dos	compañías,	la	resultante	de	sumar	a	la	de	d’Arenós	la	suya	propia,	que	defacto,
aunque	no	porque	así	se	hubiera	diseñado,	sería	la	de	los	aragoneses,	valencianos	y
navarros,	y	la	de	Rocafort,	que	por	la	misma	regla	de	tres	era	la	de	los	catalanes.	En
cuanto	a	los	turcos	y	a	los	turcopóls	no	hubo	nada	que	discutir,	pues	la	posición	de
Rocafort,	muy	seguro	de	sí	mismo,	era	categórica:	«Preguntadles	con	quién	desean
estar	y	a	quién	quieren	seguir;	si	os	dicen	que	a	vosotros,	vuestros	son».	Estaba	claro,
y	de	aquello	no	cabía	duda	de	cuál	era	la	razón,	que	las	perspectivas	de	saqueo	con	el
despiadado	 Rocafort	 eran	 muy	 superiores	 a	 las	 que	 ofrecía	 el	 remilgado	 y	 muy
piadoso	 d’Arenós,	 y	 tanto	 a	 turcos	 como	 a	 turcopóls,	 que	 sin	 duda	 ya	 se	 habían
intercambiado	 pareceres,	 opiniones	 y	 experiencias	 de	 los	 dos	 últimos	 meses,	 les
parecía	obvio	que	sus	oportunidades	de	hacerse	con	una	gran	fortuna	pasaban	de	un
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modo	 irremediable	 por	 seguir	 saqueando	 bajo	 la	 salvaje	 bandera	 de	 Bernat	 de
Rocafort.

*	*	*
La	marcha	de	las	hordas	de	d’Arenós	y	d’Entenza	 tuvo	 lugar	con	 tiempo	suficiente
para	 que	 sus	 devotos	 capitanes	 pudieran	 organizar	 la	 ortodoxa	 conmemoración	 del
nacimiento	de	Nuestro	Señor	correspondiente	al	agonizante	1306.	En	Màdytos,	junto
al	 castillo	 donde	 residían	 ambos	 capitanes	 más	 sus	 hombres	 de	 confianza,	 se
levantaba	una	iglesia	llamativamente	grande,	de	modo	que	los	guerreros	aragoneses	y
valencianos	 pudieron	 allí	 emocionarse	 a	 placer	 en	 compañía	 de	 sus	 familias	 —
quienes	 padecieran	 alguna—	 con	 las	 emotivas	 prédicas	 de	 los	 tres	 mosenes,	 los
cuales	encontraban	que	aquellas	gentes	que	para	nada	se	servían	del	 idioma	catalán
eran	preferibles	a	las	descreídas,	si	no	descaradamente	paganas,	que	permanecían	en
Gallípoli,	unas	en	cuyo	seno	resultaba	difícil	escuchar	una	sola	palabra	en	castellano,
un	dialecto	del	aragonés	—así	lo	veían	ellos—	que	inexplicablemente	preferían	para
entenderse	 los	últimos	 llegados	de	Valencia,	unos	con	otros	y	 todos	entre	sí.	Según
comentaba	el	perplejo	d’Entença,	la	influencia	del	vecino	reino	de	Castilla,	quizá	por
ser	 el	 mejor	 y	 mayor	 mercado	 de	 los	 situados	 más	 a	 mano,	 llevaba	 un	 tiempo
contaminando	 los	hablares	de	 la	gente,	 sobre	 todo	 la	que	por	 razón	de	 su	oficio	 se
veía	 en	 la	 necesidad	 de	 tratar	 a	 menudo	 con	 los	 inflexibles	 castellanos,	 incapaces
todos	ellos	de	hablar	la	lengua	de	sus	proveedores.

Si	bien	a	Muntaner	y	a	mí	casi	no	nos	apenó	la	marcha	de	los	colegas	aragoneses
y	valencianos	—estaba	empezando	a	levantarse,	opinaba	mi	señor,	un	muro	cultural
entre	Màdytos	y	Gallípoli	que	d’Arenós	y	d’Entenza	no	sólo	alentaban,	sino	que	 lo
usaban	 contra	 Rocafort	 de	 un	 modo	 asaz	 descarado—,	 por	 ser	 evidente	 que	 así
disminuiría	el	riesgo	de	trifulcas,	grescas	y	peleas,	las	cuales	solían	concluir	con	unos
cuantos	 almogávares	 descalabrados,	 la	 simultánea	 de	 los	 cerriles	 mosenes	 la
celebramos	 con	 alegría.	 Si	 al	 llegar	 a	 Constantinopla	 tres	 años	 antes	 ya	 los
encontrábamos	irritantes	por	no	decir	cargantes,	con	el	tiempo	habían	desarrollado	un
fervor	de	intolerancia	clerical	que	ya	resultaba	peor	que	molesto.	Les	disgustaba,	era
evidente,	 nuestro	 paganismo	 costumbrista,	 pues	 aun	 estando	 excomulgados	 no
dejábamos	de	ser	cristianos	y	por	tanto	de	seguir	sujetos	a	la	disciplina	de	la	palabra
divina,	 pero	 el	 hecho	 era	 que	 casi	 todos	 los	 que	 podían	 comparar	 encontraban
preferibles	las	relajadas	costumbres	de	los	almogávares	catalanes	a	las	más	ortodoxas
de	los	camaradas	aragoneses.

La	 primera	 y	 principal	 era	 la	 naturalidad	 con	 que	 la	 poligamia	 —no	 la
llamábamos	así,	 aunque	para	el	 caso	era	 lo	mismo—	se	había	 integrado	en	nuestra
vida	 cotidiana,	 tanto	 que	 poseer	 un	 par	 de	mujeres	 que	 se	 llevaran	 bien	 ya	 no	 era
excepcional	 o	 anecdótico,	 sino	una	 tendencia	 con	vocación	mayoritaria,	 como	a	 su
vez	lo	era	que	las	mismas	mujeres,	cuando	los	hombres	marchaban	meses	y	meses	a
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saquear	por	ahí,	organizaran	su	convivencia	y	sus	tareas	de	un	modo	que	tenía	poco
de	piadoso.	Si	además	se	añadía	que	 llevarse	bien	 era	un	concepto	que	saltaba	con
singular	 facilidad	de	 las	 ruecas,	 los	 telares	 y	 los	manteles	 a	 las	 sábanas,	 que	no	 se
consideraba	vergonzoso,	criticable	o	constitutivo	de	pecado,	y	que	por	tanto	no	hacía
necesario	confesarse	—dejando	aparte	que	la	excomunión	las	liberaba	de	tan	molesta
obligación,	 ya	 de	 antes	 quedaban	 pocas	 en	 el	 seno	 de	 la	 horda	 catalana	 que
confesaran	y	comulgaran;	siendo	como	eran	mujeres	prácticas,	liberadas	y	muy	dadas
a	 pensar	 por	 su	 cuenta,	 cada	 día	 que	 pasaba	 encontraban	menos	 sentido,	 y	menos
utilidad,	 a	 todas	 esas	 tonterías—,	 era	 comprensible	 que	 los	mosenes	 desertaran	 de
nuestra	desprejuiciada	Gomorra	particular.	Una	Gomorra	donde	a	la	Navidad,	aun	así,
se	la	seguía	llamando	Navidad,	si	bien	los	más	leídos,	y	yo	era	de	los	que	destacaban
en	ese	menester,	aunque	sólo	a	 través	de	 las	historias	que	me	contaban	Muntañer	y
Claudera,	 cada	 uno	 por	 su	 lado	 si	 bien	 alguna	 vez	 al	 mismo	 tiempo,	 habíamos
comenzado	 a	 llamar	 Saturnalia.	 Mejor	 dicho,	 queríamos	 devolverle	 su	 nombre
original,	el	que	había	tenido	desde	la	batalla	del	lago	Trasimeno,	una	que	tuvo	lugar
en	a	saber	cuál	de	las	guerras	púnicas,	ésas	tan	aleccionadoras	de	una	Roma	posesiva
contra	una	provincia	 llamada	Cartago	que	pretendía	 independizarse	primero	por	 las
buenas	aunque	luego	por	las	malas,	hasta	el	aciago	día	en	que	los	obispos	del	siglo	IV
decidieron	apropiársela,	para	desgracia	de	la	humanidad.

Nuestra	 Saturnalia-Navidad,	 la	 del	 Hexamilia,	 no	 tenía	 nada	 que	 fuera
extraordinario.	Nos	conmovía	un	poquito,	eso	sí,	lo	que	contaba	una	Claudera	que	de
nuevo	lucía	una	estupenda	silueta	—la	consecuencia	de	amamantar	a	Stana	fue	que
ya	jamás	podría	pasar	por	un	efebo,	lo	que	yo	no	lamentaba—,	que	además	de	ser	en
Constantinopla	 y	 en	 el	 conjunto	 del	 Imperio	 la	 Navidad	 ortodoxa	 era	 también	 la
Fiesta	de	 los	Esclavos.	A	los	hijos	de	Cristo,	no	explicaba	ella	por	qué,	 les	gustaba
mucho	tener	esclavos,	incluso	más	que	a	los	romanos,	cosa	que	ya	sabíamos,	aunque
no	que	les	dieran	una	fiesta	coincidiendo	con	la	Navidad,	 la	cual	solían	emplear	en
buscarse	unas	parejas	con	las	cuales	endulzar	su	penosa	y	lamentable	vida,	lo	que	a
su	vez	ocasionaba	que	a	su	debido	tiempo	hubiera	más	esclavos,	pero	salvo	eso	que
nos	decía	Claudera,	nada	entre	los	sentados	a	la	mesa	expresaba	tristeza,	pesadumbre
o	temor	por	el	futuro.	Nuestra	fiesta	familiar	no	podía	ser	más	feliz.

Nos	habíamos	reunido	en	la	estancia	principal	del	Hexamilia,	calentada	y	en	parte
iluminada	por	el	fuego	que	crepitaba	en	una	enorme	chimenea,	Claudera	con	Stana	en
brazos;	 Llura	 —preñada	 de	 seis	 meses	 y	 luciendo	 un	 aspecto	 fantástico;	 a	 sus
dieciocho	años	era	una	mujer	completa,	sólida,	firme,	resuelta,	segura	de	sí	misma,	de
sus	deseos	y	de	 sus	apetitos,	y	además	dotada	de	una	voluntad	 tan	obstinada	como
para	 ser	 ya	 capaz	 de	 leer	 y	 escribir,	 gracias	 a	 una	 esforzada	 y	 muy	 paciente
compañera	de	 triángulo	a	 la	que	cada	día	 estaba	más	unida,	 lo	 cual	no	 sólo	no	me
hacía	 sentir	 celos,	 sino	que	me	provocaba	una	 ternura	 tan	deliciosa	que	a	 la	 fuerza
debía	de	ser	pecaminosa—	con	Eris	y	Meritxell	a	su	lado;	Giovanna	con	Carlota	y	sus
otros	 tres	hijos;	Berenguer	de	Roudor	—ya	no	le	avergonzaba	tener	un	proyecto	de
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compañera	 que	 inevitablemente	me	hacía	 evocar	 la	 figura	 de	 su	 hermana	 el	 día	 en
que	coincidimos	en	la	orilla	del	Beyşehir;	a	sus	ya	cumplidos	quince	pasaría	por	ser
la	 doncella	 más	 hermosa	 de	 la	 hermandad	 de	 no	 ser	 que	 de	 ningún	 modo	 era	 ya
doncella—.	Muntaner	 con	Calliope;	 su	 primo	San:	 con	Llum	—su	 esposa	 legal	 ya
desde	antes	de	reunirse	con	nosotros	en	Trinacria;	era	la	única	de	las	mujeres	fértiles
allí	presentes	con	alguna	posibilidad	de	subir	al	cielo	si	en	ese	instante	cayera	un	rayo
en	 el	Hexamilia	 y	 nos	 desintegrase—;	 su	 otro	 primo	 Joan;	Ramón	d’Alquer	 y	 dos
guapas	 jovencitas	de	 la	edad	de	Llura	—de	 las	que	con	ella	 se	habían	 juramentado
tener	 sus	 hijos	 y	 criarlos	 en	 modo	 sindicado,	 sin	 necesidad	 de	 aguantar	 a	 macho
cavernario	alguno;	las	dos	tuvieron	éxito,	aunque	aquella	noche	habían	colocado	las
criaturas	a	 sus	 respectivas	abuelas,	 sospechaba	yo	que	por	 si	 sonaba	 la	 flauta	y	 los
apuestos	Ramón	d’Alquer	y	Joan	Muntaner	pudieran	estar	interesados	en	verificar	lo
agradable	de	contar	con	una	mujer	que	les	calentara	sus	gélidas	sábanas	navideñas—,
que	se	llamaban	Alicia	y	Dolors.

Una	buena	cena	—dos	corderos	bien	asados—,	un	muy	buen	vino	que	Muntaner
no	 decía	 de	 dónde	 lo	 había	 sacado,	 un	 excelente	 ambiente	 de	 alegría	 y	 esperanza,
unas	conversaciones	ni	superficiales	ni	profundas,	aunque	solían	volver,	quizá	no	del
todo	involuntariamente,	al	recuerdo	de	la	tierra	de	donde	habíamos	salido	la	mayoría
de	nosotros	—de	los	hombres;	de	las	mujeres,	sólo	Llum	y	Alicia—,	seguida	de	unos
postres	a	la	medida	de	unos	seres	muy	golosos	en	los	que	se	notaba	la	exquisita	mano
de	una	Llura	que	también	sabía	seducir	a	través	del	paladar.	Tras	eso,	unas	voces	de
mujer	 que	 cantaban	muy	 bien	—o	 el	 vino	 así	 me	 lo	 hacía	 certificar—,	 aunque	 al
precio	de	hacer	caer	un	velo	de	nostalgia,	tras	el	que,	por	otra	parte,	nos	sentíamos	la
mar	de	bien,	incluso	cuando	era	Claudera	la	que	desgranaba	unas	notas	melancólicas
en	 una	 lengua	 serbia	 que	 de	 ningún	 modo	 entendíamos,	 por	 mucho	 que	 nos
emocionara.	El	 conjunto	 de	 todo	 eso,	me	decía,	 si	 no	 era	 la	 felicidad	 se	 le	 parecía
mucho.	 De	 ahí	 el	 violento	 rechazo	 que	 me	 inspiraba	 todo	 aquel	 que	 se	 creyera
facultado	para	decir	que	vivíamos	en	pecado	y	que	nos	esperaba	el	fuego	eterno	por
no	 seguir	 los	 mandamientos	 de	 Jesucristo	 Nuestro	 Señor	 y	 de	 su	 esposa	 la	 Santa
Madre	 Iglesia,	 cualquiera	de	 las	 diversas	que	había;	 quizá	Cristo,	 a	 fin	de	 cuentas,
también	 era	 polígamo.	 Si	 hubiera	 un	Dios	 tan	misericordioso	 como	 lo	 definían	 los
mosenes,	a	la	fuerza	sería	un	Dios	que	sabría	valorar	la	dulzura	de	corazón	y	el	amor
que	nos	teníamos	los	unos	a	los	otros.	Un	Dios	al	que,	si	le	diera	por	aparecérsenos
ahí	en	medio,	seguro	que	no	vacilaría	en	sentarse	junto	a	Llura	y	Claudera,	para	oírles
cantar	 a	 dúo	 una	 dulcísima	 canción	 de	 cuna	 catalana	 y	 terminar	 dejando	 caer	 una
lágrima	 de	 felicidad,	 como	 las	 que	 a	 duras	 penas	 lograba	 yo	 disimular.	De	 ningún
modo	podría	ser	ese	dios	vengativo,	ruin,	antipático	y	rencoroso	del	que	hablaban	los
mosenes.	Un	dios,	ése	del	fuego	eterno,	que	de	ningún	modo	tenía	derecho	a	existir.

Ni	nosotros	obligación	de	padecerlo.
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*	*	*
El	equinoccio	de	primavera	del	no	muy	promisorio	1307	quedaba	justo	atrás	cuando
la	horda	de	Rocafort,	turcos	y	turcopóls	incluidos,	inició	el	camino	de	Nova.	Estaba
cerca	 de	 la	 desembocadura	 del	 Hebrus,	 junto	 a	 una	 especie	 de	 albufera	 donde
anidaban	infinidad	de	aves	en	sus	rutas	hacia	el	sur	y	hacia	el	norte.	Una	misión	de
reconocimiento	enviada	semanas	atrás	explicó	que	poseía	unas	 fuertes	murallas,	no
recientes,	 y	 que	 tenía	 pinta	 de	 ser	 una	 plaza	 disputada,	 si	 bien	 sólo	 era	 posible
llegarse	a	ella	por	el	este	y	por	el	sur,	pues	el	norte	lo	cerraba	el	Hebrus,	que	allí,	tan
cerca	 de	 la	 desembocadura,	 era	 invadeable,	 y	 por	 el	 oeste	 un	 desembarco	 sería
inviable,	pues	para	salvar	la	laguna	sería	preciso	dar	un	amplio	rodeo	por	el	sur.	A	eso
se	 debía,	 concluían	 los	 exploradores,	 que	 tomarla	 sería	 bastante	 complicado.	 Para
Rocafort,	sin	embargo,	ésas	no	eran	malas	noticias.	Con	su	horda	completa	sumaba
más	de	ocho	mil	hombres,	y	por	largo	que	acabara	siendo	el	asedio	esperaba	que	para
los	calores	del	verano	habría	concluido.	A	Nova	no	se	 la	podría	rendir	por	sed,	eso
estaba	 claro,	 aunque	 sí	 por	 hambre,	 y	 por	 si	 eso	 no	 bastaba	 pensaba	 llevarse	 las
catapultas.	 No	 tendría	 inconveniente	 alguno	 en	 arrasar	 la	 ciudad	 si	 con	 eso
consiguiese	hacerla	suya,	pues	tenía	ya	decidido	establecer	ahí	su	base	de	operaciones
para	 la	campaña	de	 saqueo	veraniego,	y	 si	 fuera	el	 caso	hasta	 invernar	allí,	ya	que
desde	 Nova	 sería	 más	 sencillo	 invadir	Macedonia,	 por	 mucho	 que	 debiera	 dar	 un
largo	rodeo	hacia	el	norte	hasta	dar	con	algún	puente	que	cruzara	el	Hebrus.

Que	al	año	siguiente	sería	preciso	buscar	nuevos	caladeros	de	saqueo	era	de	las
pocas	cosas	en	que	los	cuatro	capitanes	coincidían.	Tracia	estaba	tan	esquilmada	que
ni	 dejándola	 recuperarse	 un	par	 de	 años	 bastaría	 para	 colmar	 las	 necesidades	 de	 la
Companyia	 Catalana	 y	 de	 la	 Compañía	 Aragonesa;	 iba	 siendo	 inevitable	 que	 las
llamáramos	así,	cosa	muy	de	 lamentar,	pero	que	no	parecía	 tener	solución.	Era	una
verdad	 tan	 evidente	 para	 d’Entença	 y	 d’Arenos	 que	 una	 semana	 después	 dejaron
Màdytos	 para	 seguir	 las	 huellas	 de	 Rocafort,	 aunque	 sólo	 en	 veinte	 de	 las	 treinta
leguas	 que	 debía	 éste	 caminar	 —aunque	 seguíamos	 teniendo	 muchos	 caballos,	 a
tantos	 como	nueve	mil	 no	 se	 llegaba;	 eran	 los	 que	 harían	 falta	 para	 trasladar	 a	 los
ocho	mil	hombres	más	 las	cerca	de	dos	mil	 turcas,	y	era	que	sus	dueños	de	ningún
modo	querían	dejarlas	en	Gallípoli—,	pues	a	esa	distancia	se	alzaba	 la	 fortaleza	de
Megareix,	a	la	cual	rodeaba	un	poblado	lo	bastante	amplio	para	servir	a	la	Compañía
Aragonesa	tan	bien	o	mejor	que	Nova	lo	haría	con	la	Catalana.

Rocafort	me	había	ofrecido	ser	su	intendente	tras	constatar	que	Muntaner	prefería
seguir	 en	 el	 Hexamilia,	 entenderse	 allí	 con	 los	 informadores,	 atender	 a	 los
embajadores	—de	 vez	 en	 cuando	 nos	 llegaba	 uno—	y	 cuidar	 de	 nuestros	 bienes	 y
nuestras	familias,	y	eso	sin	entrar	a	considerar	que	de	ningún	modo	quería	verse	a	las
órdenes	de	Rocafort	—no	se	lo	había	dicho	a	la	cara,	ni	hacía	falta,	pues	el	otro	sería
lo	que	 fuese,	pero	 imbécil	de	ninguna	de	 las	maneras—,	aunque	dos	días	antes	del
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equinoccio	me	asaltó	un	fuerte	mal	de	la	garganta	y	de	los	pulmones,	acompañado	de
una	fiebre	que	me	tuvo	 tres	o	cuatro	días	delirando.	Cuando	al	 fin	me	recuperé	fue
para	saber	que	mis	mujeres	habían	temido	por	mi	vida	—lo	único	que	les	alegró	fue
comprobar	 que,	 delirando	 al	 punto	 de	 hacer	 pensar	 que	 de	 aquélla	 no	 salía,	 seguía
nombrándolas	a	las	dos—,	y	también	Muntaner,	y	hasta	el	mismísimo	Rocafort,	que
vino	a	verme	decía	que	preocupado	por	mi	salud,	aunque	Claudera	sospechaba	que
sólo	quería	verificar	de	propia	vista	y	mejor	mano	que	aquello	no	era	un	cuento	para
evitar	 ponerme	 a	 sus	 órdenes.	Quedó	 contento,	 pues	 desde	 luego	 que	 yo	 ardía,	 de
modo	que	 se	 resignó	a	pedir	 a	Ramón	 d’Alquer	 se	hiciera	 cargo	de	mis	 funciones,
catapultas	 incluidas,	 ya	 pedir	 a	 Muntaner	 que	 me	 despachase	 a	 su	 lado	 una	 vez
volviese	a	ser	capaz	de	subirme	a	un	caballo.	A	eso	se	debió,	y	pienso	que	a	fin	de
cuentas	fue	toda	una	suerte,	que	me	hallara	junto	a	Muntaner,	aún	muy	débil	pero	ya
sin	 fiebre,	 cuando	 vimos	 llegar	 cuatro	 galeras	 procedentes	 del	 Egeo,	 enarbolando
todas	ellas	el	inconfundible	pabellón	de	la	casa	de	Aragón.

Ya	en	el	pantalán,	y	a	respetuosa	distancia	de	mi	señor	don	Ramón,	vi	que	aquella
flota	la	mandaba	el	infante	Ferran,	tercer	hijo	de	Jaume	II	de	Mallorca	y	sobrino	del
también	rey	Frederic	II	de	Trinacria.	Yo	sabía	de	aquel	infante,	sólo	dos	años	mayor
que	yo,	gracias	a	los	cotilleos	dinásticos	que	de	vez	en	cuando	me	contaba	Muntaner.
Lo	que	recordaba	del	tal	era	que	padecía	una	vocación	por	demás	aventurera,	que	no
tenía	 nada	 de	 cobarde,	 que	 las	mujeres	 le	 gustaban	mucho	 y	 que	 a	 su	 vez	 gustaba
mucho	 a	 las	 mujeres.	 A	 su	 aún	 juvenil	 edad	 le	 había	 dado	 tiempo	 a	 tener	 media
docena	 de	 bastardos,	 cada	 uno	 engendrado	 con	 una	 dama	 diferente.	 La	 lista	 sería
considerablemente	mayor,	 afirmaba	mi	 admirado	 señor,	 si	 se	 incluyeran	 los	que	no
llevaban	 su	 apellido,	 por	 ser	 fruto	 de	 aventuras	 de	 una	 noche	 con	 a	 saber	 qué
maritornes,	 posaderas	 o	 simples	 fregonas,	 y	 era	 que	 a	 don	 Ferran,	 cuando	 se	 le
alegraban	las	pajarillas,	no	padecía	de	manías	con	la	prosapia	de	las	que	se	fornicaba,
o	 se	 lo	 fornicaban.	 Su	 audacia	 superaba	 en	 mucho	 a	 su	 prudencia	 y,	 a	 juicio	 de
Muntaner,	de	talento	y	buen	sentido	no	iba	tan	bien	servido	como	su	padre	y	su	tío.
Era	 un	 tipo	muy	 guapo,	 no	 había	 duda	 en	 eso,	me	 decía	 viéndole	 descender	 de	 su
galera,	y	de	porte	asaz	mayestático.	Alto	—bastante	más	que	su	tío—,	elegante	y	de
aire	 distinguido,	 no	 parecía	 un	 hijo	 y	 sobrino	 de	 rey	 particularmente	 adusto,	 como
suele	suceder	a	los	que	sufren	demasiadas	coronas	en	sus	árboles	familiares.	Cuando
menos,	sonreía	con	naturalidad	instantes	antes	de	abrazarse	con	mi	señor	don	Ramón,
el	cual,	a	su	vez,	hacía	lo	propio.

El	 infante	don	Ferran,	 cuya	 llegada	no	era	una	 total	 sorpresa	para	Muntaner	—
algún	avance	le	había	llegado	a	través	de	sus	habituales	informadores	venecianos;	el
último	 de	 los	mismos,	 lo	 recordaba	 yo	 entonces,	 no	 hacía	 ni	 un	mes	 que	 se	 había
detenido	frente	al	Hexamilia	en	su	camino	a	Constantinopla—,	traía	una	carta	del	rey
Frederic	en	 la	que	nos	hacía	 saber	que,	atendiendo	a	 las	peticiones	que	 llevábamos
tiempo	 formulando	 —supuse	 que	 hablaba	 de	 d’Entença	 y	 de	 d’Arenós,	 pues
Muntaner	 jamás	 habría	 osado	 formular	 nada	 sin	 un	 refrendo	 previo	 y	 Rocafort	 no
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estaba	interesado	en	sostener	excesivos	tratos	con	la	casa	de	Aragón,	quizá	por	soñar
desde	hacía	también	un	tiempo	con	la	casa	de	Rocafort—,	ponía	bajo	su	protección	a
la	 Companyia	 Catalana	 d’Orient,	 tomando	 como	 súbditos	 a	 sus	 integrantes	 —no
decía	 nada	 de	 las	 integrantas,	 lo	 cual	 me	 inquietaba—,	 y	 que	 nos	 enviaba	 como
vicario	y	representante	suyo	a	su	muy	querido	sobrino	don	Ferran,	infante	de	Aragón,
al	cual	deberíamos	prestar	la	debida	obediencia.	Por	lo	demás,	lo	firmaba,	lo	fechaba
y	lo	sellaba	del	modo	más	formal	imaginable,	así	que	aquello	ya	estaba	claro:	en	lo
sucesivo	 seríamos	 trinacrienses,	 y	 nuestros	 objetivos	 y	 políticas	 socioguerreras
pasarían	a	ser	las	que	Frederic	nos	despeñase	desde	Palermo	a	través	de	don	Ferran.

La	tal	carta	llegué	a	sabérmela	de	memoria,	pues	mi	señor	me	ordenó	escribir	tres
copias,	 una	 para	 cada	 capitán.	 Una	 vez	 don	 Ferran	 las	 compulsó	—así	 fue	 como
empecé	a	tener	un	cierto	trato	con	él,	y	bastante	bienaventurado,	ya	que	nos	caímos
muy	bien;	sería	consecuencia,	supongo,	de	tener	yo	una	caligrafía	estupenda,	la	de	mi
madre	doña	Meritxell—,	y	a	sugerencia	de	Muntaner,	me	cayó	el	encargo	de	 llevar
cada	ejemplar	a	sus	destinatarios.	De	acuerdo	con	ellos	dos	 lo	haría	por	bajel,	para
tardar	 menos,	 ya	 que	 sólo	 había	 un	 día	 de	 navegación	 al	 Megareix,	 y	 desde	 allí
apenas	unas	horas	a	Nova.	Debería	darles	a	 leer	 la	carta,	 si	bien	sospechaba	que	a	
d’Entença	se	 la	 tendría	que	 leer	yo,	y	no	porque	no	supiese	hacerlo,	sino	porque	 la
vista,	 por	 culpa	 de	 su	 cautiverio	 genovés,	 se	 le	 había	 cansado	 tanto	 que	 ya	 ni
estirando	su	brazo	al	 límite	conseguía	entender	nada.	No	era	el	único	que	sufría	 tal
desgracia,	pues	a	Muntaner	le	ocurría	lo	mismo,	y	quizá	por	eso	estaba	tan	contento
desde	 la	 última	 visita	 veneciana,	 ya	 que	 además	 de	 cotilleos	 y	 murmuraciones	 el
capitán	de	la	galera	le	trajo	un	instrumento	milagroso,	el	último	fruto	del	insuperable
ingenio	veneciano,	uno	que	se	llamaba	ulleres	—los	venecianos	decían	occhiali;	los
aragoneses,	o	eso	creo,	 lo	 llaman	gafas—,	y	con	el	que	de	nuevo	disfrutaba	el	más
exquisito	de	los	goces	—o	de	los	pecados—	que	los	dioses	conceden	a	los	hombres
cultivados:	 el	 de	 leer.	 En	 cualquier	 caso	 y	 la	 leyeran	 como	 la	 leyeran,	 debería
transmitirles	la	invitación	de	don	Ferran	a	reunirse	con	él	en	el	Hexamilia,	sin	que	por
ello	abandonasen	las	empresas	en	que	anduvieran	atareados.	Les	bastaría	con	subirse
a	 sus	 galeras,	 que	 a	 buen	 seguro	 alguna	 se	 habrían	 llevado,	 y	 tras	 una	 placentera
jornada	marinera	se	verían	las	caras	todos	juntos	en	Gallípoli:	don	Ferran,	Muntaner,	
d’Entença,	 d’Arenós	 y	 Rocafort,	 para	 tras	 eso,	 era	 de	 suponer,	 izar	 nuestro	 nuevo
pabellón,	el	de	don	Frederic	II	d’Aragó,	rey	de	Trinacria.

Cuatro	días	después	entregaba	sus	cartas	a	d’Entença	y	d’Arenós,	 los	 cuales	no
podían	mostrarse	más	satisfechos.	No	hacía	falta	que	me	dijeran	que	volver	a	tener	un
jefe	único	que	además	actuaría	en	nombre	de	su	 tío	el	 rey,	y	siendo	ambos	de	muy
noble	 cuna	y	bien	 conocidos	 en	 las	 cortes	de	Aragón	—las	 tres—	y	de	Castilla,	 y	
d’Entença	incluso	del	Papa,	les	haría	ocupar	una	posición	de	influencia	decisiva	que
de	 la	mejor	buena	 fe	 sostenían	que	 les	 correspondía;	por	 eliminación,	y	 sin	decirlo
así,	era	claro	que	consideraban	a	Rocafort	un	vulgar	patán,	ineducado	y	patibulario.
No	dudaron	en	aceptar	la	invitación,	y	dado	que	yo	aún	debía	seguir	viaje	a	Nova	nos
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despedimos	 en	 la	 convicción	 de	 que	 cuando	 nos	 volviésemos	 a	 ver	 ya	 sería	 en	 el
Hexamilia.

Rocafort,	un	día	después,	se	tomó	la	invitación	del	modo	más	inexpresivo.	Como
solía	 suceder	 con	 él,	 no	 era	 que	 aquello	 le	 disgustara;	 simplemente,	 tenía	 que
pensarlo.	A	la	mañana	siguiente	me	buscó	para	desayunar,	y	según	lo	hacíamos	me
hizo	 saber	 lo	que	debería	 transmitir	 en	 su	nombre	a	don	Ferran:	que	andaba	casi	 a
punto	de	liquidar	la	resistencia	de	Nova,	que	de	ningún	modo	podía	irse	de	allí	en	el
momento	en	que	 su	presencia	era	más	necesaria,	 sobre	 todo	por	 ser	muy	claro	que
tanto	los	turcos	como	los	turcopóls	sólo	echaban	el	resto	cuando	le	tenían	a	la	vista,
pero	que	su	campamento	reunía	todas	las	comodidades	imaginables	—era	verdad;	las
tiendas	 capturadas	 en	Kibistra	 seguían	 sirviéndole	 a	 las	mil	maravillas—,	de	modo
que	la	reunión	de	los	tres	capitanes,	el	intendente	y	don	Ferran	bien	podría	celebrarse
ahí,	con	lo	cual	y	de	haber	suerte	hasta	podrían	rejocigarse	con	él	por	la	captura	de
Nova.	No	hice	ningún	comentario,	como	era	natural,	aunque	me	dije	para	mí	que	no
veía	 yo	 muy	 claro	 que	 d’Entença	 y	 d’Arenós	 aceptaran.	 El	 clima	 de	 mutua
desconfianza	entre	Rocafort	y	aquellos	dos	no	sólo	era	todavía	más	grave	que	al	poco
de	 llegar	 d’Entença,	 sino	 que	 había	 trascendido	 a	 los	 adalides,	 de	 ahí	 a	 los
almugadenes	y	tras	eso	a	los	almogávares,	con	el	efecto	que	quizá	esperase	Rocafort
—no	 me	 consta;	 lo	 sospecho,	 nada	 más—,	 que	 la	 desconfianza	 de	 los	 educados
capitanes	se	había	convertido	en	una	indisimulable	hostilidad	entre	los	almogávares
aragoneses	y	valencianos,	de	una	parte,	y	los	catalanes	de	la	otra.	Tendría	que	ocurrir
algún	milagro	para	que	volviesen	 todos	 ellos	 a	 ser	hermanos	de	 sangre,	de	 los	que
confían	a	ciegas	los	unos	en	los	otros,	y	con	lo	excomulgados	que	seguíamos	no	era
probable	que	sufriéramos	ninguno.	Los	milagros	son	para	los	creyentes	devotísimos,
y	 los	 almogávares	 catalanes,	 cuando	menos,	 ya	 sólo	 creíamos	 en	 nuestros	 chuzos,
nuestras	 azconas	y	nuestros	cortells.	A	 sant	 Jordi,	 a	 la	Mare	 de	Deu	y	 al	 resto	 del
santoral,	los	habíamos	desinstalado,	tanto	de	nuestras	mentes	como,	lo	peor	de	todo,
de	nuestros	corazones.

*	*	*
Diez	días	después	comprobaba	con	sorpresa	lo	lejos	que	aún	andaba	yo	de	predecir	el
futuro	 con	 la	 debida	 precisión.	 Era	 porque	 de	 la	 galera	 capitana	 de	 don	 Ferran
descendían,	en	un	 improvisado	pantalán	 tendido	en	 la	estrecha	playa	que	cerraba	 la
laguna	 por	 el	 oeste,	 su	 propietario,	 d’Arenós	 y	 d’Entença.	 Yo	 les	 aguardaba,	 tras
Rocafort.	Había	llegado	allí	tres	días	antes,	para	informar	de	la	inminente	llegada	de
los	otros	capitanes	y	del	que	todavía	no	era	el	vicario	del	rey	Frederic,	pues	para	eso
sería	preciso	que	previamente	lo	aceptara	Rocafort,	lo	que	Muntaner	no	veía	claro.	A
eso	se	debía	que	no	quisiera	venir.	El	pretexto	era	sencillo,	que	alguien	con	suficiente
autoridad	debía	quedar	al	mando	en	Gallípoli,	aunque	la	verdad	sólo	podía	ser	que	no
deseaba	 verse	 complicado	 en	 el	 lío	 que	 se	 avecinaba.	 Él,	 Muntaner,	 estaba
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convencido	 de	 que	 Rocafort	 no	 tragaría,	 y	 sería	 por	 las	 mismas	 razones	 que
provocaban	 el	 entusiasmo	 de	 los	 otros	 dos.	 Simplemente,	 a	 éstos	 les	 apetecía	 ser
trinacrienses	sometidos	a	la	feudal	autoridad	de	un	rey	lejano	ejercida	por	un	vicario
socialmente	compatible	y	tan	próximo	como	manejable,	mientras	que	Rocafort	estaba
resuelto	a	seguir	siendo	un	catalán	 libre,	 sometido	a	nada	y	a	 las	órdenes	de	nadie.
Partiendo	de	ahí	cualquier	cosa	era	posible,	de	modo	que	con	mi	mejor	disimulo,	para
que	 no	 se	 notara	 el	 interés	 que	 todo	 aquello	 me	 despertaba,	 tenía	 decidido	 no
perderme	ni	una.

Debo	reconocer	que	Rocafort	recibió	al	infante	y	a	los	otros	capitanes	no	peor	que
a	unos	reyes,	que	la	cena	fue	magnífica	—buena	parte	de	las	muy	sabrosas	aves	que
regresaban	del	sur	camino	del	norte	no	llegarían	al	norte;	se	habían	transformado	en
parte	significativa	de	la	dieta	de	la	Companyia	Catalana—,	que	la	sobremesa	resultó
tan	agradable	como	amena	—ellos	cuatro	más	unos	cuantos	caballeros	especialmente
seleccionados	por	Rocafort;	me	agradó	ser	no	ya	el	primero	al	que	requirió,	sino	que
me	pidiera	nombres	de	caballeros	jóvenes	de	nuestra	edad,	la	de	don	Ferran	y	la	mía,
para	 completar	 la	 escena;	 de	 ahí	 que	 también	 estuvieran	Ramón	 y	Berenguer—,	 y
que,	por	fin,	todo	el	mundo	se	fue	a	su	tienda	en	aparencia	encantado	de	la	vida.	Sin
embargo,	algo	en	la	muy	cortés	actitud	del	anfitrión,	haciendo	hablar	a	todo	el	mundo
con	 preferencia	 por	 don	 Ferran	 y	 los	 otros	 capitanes,	 sin	 jamás	 interrumpirles,	me
mosqueaba,	pues	bien	sabía	que	Rocafort	no	 tenía	nada	de	palaciego.	Esos	usos	no
eran	suyos,	sino	aprendidos	de	terceros	—en	buena	medida,	de	Muntaner—,	y	si	se
manifestaba	tan	encantador	era	porque	algo	se	traía	entre	manos.

Al	 día	 siguiente	 se	 reunieron	 los	 cuatro,	 y	 las	 caras	 que	mostraban	 al	 terminar
indicaban	 que	 los	 besos	 y	 los	 abrazos	 se	 habían	 consumido,	 todos,	 la	 noche	 antes.
Pensé	que	difícilmente	sabría	qué	pasaba,	pero	me	confundí,	pues	a	la	reunión	de	la
tarde	Rocafort	me	 invitó	a	estar	presente.	No	a	participar;	 sólo	a	 tomar	nota	de	 los
acuerdos	 que	 se	 alcanzasen,	 para	 después	 redactar	 un	 acta	 y	 hacer	 tres	 copias;	mi
original	 sería	 la	 de	 Rocafort.	 Así	 supe	 que	 d’Entença	 y	 d’Arenós	 aceptaban	 sin
reservas	 la	 protección	 de	 Frederic	 de	 Trinacria	 y	 el	 vicariato	 de	 su	 sobrino,	 de	 un
modo	 definitivo	 y	 sin	 necesidad	 de	 consultar	 a	 sus	 hombres,	 pues	 estaban
convencidos	 de	 contar	 con	 su	 apoyo,	 pero	 ése	 no	 era	 el	 caso	 de	 Rocafort.	 Según
explicó,	aceptar	lo	que	proponía	el	rey	de	Trinacria,	en	los	términos	exactos	en	que	lo
hacía,	 sería	 trascendente	para	 el	 futuro	de	 sus	hombres	y	de	 sus	 familias,	 de	modo
que,	tras	honda	reflexión,	había	decidido	consultarles.	No	de	golpe	y	a	todos	a	la	vez,
porque	no	hay	 forma	de	hablar	 a	 casi	 cinco	mil	 hombres	y	 conseguir	 que	 te	 oigan
todos,	pero	sí	a	través	del	sistema	usual	cuando	tocaba	tomar	grandes	decisiones	—yo
no	 recordaba	 una	 sola	 ocasión,	 pero	 me	 lo	 callé—:	 hacer	 que	 la	 horda	 designara
cincuenta	representantes,	que	cada	uno	de	ellos	parlamentase	con	cien	hombres	de	a
pie	o	de	a	caballo,	y	lo	que	después	propusieran	éstos	a	los	cincuenta,	y	a	su	través	a
Rocafort,	sería	lo	que	comprometería	él	en	el	nombre	de	todos.	A	don	Ferran,	que	ya
dije	parecía	de	naturaleza	ingenua,	no	le	pareció	mal.	A	los	otros	no	les	gustó	nada,
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pero	se	lo	callaron,	pues	la	postura	de	Rocafort,	las	cosas	como	son,	no	podía	ceñirse
más	a	los	usos	y	costumbres	naturales	de	los	almogávares,	que	no	exactamente	de	la
Companyia	 Catalana.	 Ir	 contra	 lo	 que	 decía	 Rocafort,	 y	 a	 la	 que	 lo	 supieran	 sus
propias	 hordas,	 les	 pondría	 en	 dificultades,	 de	modo	 que	 se	 limitaron	 a	murmurar
que,	por	ellos,	de	acuerdo,	y	de	ahí	se	pasó	al	plan	de	operaciones	para	ese	año	1307;
un	plan	que	no	podría	 retrasarse	mucho	 tiempo,	ya	que	Nova	estaba	muy	cerca	de
caer,	 Megareix	 había	 caído	 ya	 y	 el	 grueso	 de	 las	 Companyies-Compañías	 estaba
desplegado	allí,	sobre	los	dos	terrenos.	Rocafort	sostenía,	y	como	tenía	razón	apenas
se	lo	discutieron,	que	con	Tracia	tan	agostada	como	estaba	lo	que	procedía	era	invadir
Macedonia,	 traspasarla	 bordeando	 la	 costa	 saqueando	 cuanto	 fuera	 menester	 y	 no
detenerse	hasta	Christoupolis,	la	cual,	y	según	sus	noticias,	no	estaba	bien	defendida
ni	 tampoco	 bien	 amurallada,	 pese	 a	 ser	 lo	 bastante	 grande	 para	 ofrecer	 sobradas
facilidades	de	alojamiento	a	los	once	mil	hombres,	tres	mil	mujeres	y	mil	y	pico	críos
que	 sumábamos	entre	 aragoneses,	valencianos,	 catalanes,	 turcos	y	 turcopóls.	Desde
allí,	 suponiendo	 que	 las	 dos	 huestes	 llegaran	 a	 primeros	 de	 verano,	 podrían
emprender	 una	 excelente	 campaña	 de	 saqueo	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo	 ancho	 de	 la	 intacta
Macedonia,	 para	 después	 invernar	 con	 aceptable	 comodidad	 en	 la	 intacta
Christoupolis,	pues	ya	procuraría	él	 se	 la	conquistara	con	 las	debidas	precauciones,
siendo	la	primera	devastarla	lo	menos	posible.	La	ruta	no	era	muy	larga,	poco	más	de
cincuenta	leguas,	y	salvo	la	necesidad	de	cruzar	un	par	de	ríos,	el	Hebrus	y	el	Nestos,
él	no	preveía	nada	que	impidiera	realizar	el	trayecto	en	veinticinco	jornadas;	un	ritmo
lentísimo	para	 los	usos	almogávares,	pero	 inevitable	por	culpa	de	 las	mil	esposas	e
infinitos	críos	que	viajaban	con	los	turcos.	En	cuanto	a	las	familias	propias,	a	la	sazón
acampadas	 en	 Gallípoli	 a	 la	 espera	 de	 novedades,	 su	 recomendación	 era	 enviar
instrucciones	a	Muntaner	para	que	las	embarcara,	junto	con	las	riquezas	acumuladas
desde	la	gloria	de	Kibistra,	y	se	dirigiese	a	la	isla	de	Thassos,	a	poco	más	de	un	tiro
de	 ballesta	 de	 Christoupolis,	 y	 que	 allí	 acampara	 mientras	 la	 fuerza	 de	 a	 pie	 no
terminase	de	limpiar	la	ciudad.

El	plan	era	tan	irreprochable	que	nadie	dijo	nada,	salvo	don	Ferran,	el	cual	dejó
caer,	 con	gran	suavidad,	que	de	momento	 le	parecía	bien,	aunque	a	expensas	de	 lo
que	decidiera	Rocafort	una	vez	escuchara	lo	que	sus	hombres	tuvieran	que	decir.

Que	Rocafort	en	absoluto	deseaba	el	acuerdo	con	Frederic	era	claro	hasta	para	mí,
pese	a	no	poder	preguntar	su	opinión	a	Muntaner.	De	ahí	que	no	me	costase	 largas
horas	de	reflexión	entender	para	qué	organizaba	esa	extraña	consulta	ciudadana.	De
hecho,	 cuando	 me	 llamó	 una	 hora	 después	 para	 escribir	 la	 lista	 de	 los	 cincuenta
designados	—yo	jamás	había	visto	a	Rocafort	coger	una	pluma,	un	tintero	y	un	papel;
leer	sí	que	leía,	lo	había	visto,	pero	quizá	escribir	no	fuera	de	sus	mejores	habilidades
—,	no	me	llevé	una	sorpresa:	 todos	eran	no	ya	fieles,	sino	fanáticos	de	su	persona.
Llevaban	años	combatiendo	con	él,	degollando	con	él	y	saqueando	con	él.	Eran,	cosa
por	demás	natural,	bravos	entre	 los	más	bravos,	y	 la	primera	consecuencia	de	 todo
eso	era	un	lógico	ascendiente	sobre	la	tropa,	cuya	valentía	yo	jamás	pondría	en	duda,
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pero	no	haría	lo	mismo	con	sus	entendederas.	A	esos	cincuenta,	en	síntesis,	Rocafort
no	pensaba	encomendarles	averiguar	qué	pensaban	 los	almogávares;	 su	 función,	en
realidad,	sería	la	inversa:	manipularlos.

Dos	días	después,	los	cuales	transcurrieron	para	don	Ferran,	Rocafort,	d’Arenós	y
d’Entença	en	un	irreprochable	ambiente	de	cortesía	y	caballerosidad,	complementada
con	la	observación	directa	del	asedio	de	Nova,	la	cual	de	veras	parecía	muy	cerca	de
capitular,	los	cincuenta	se	plantaron	ante	Rocafort	y	sus	tres	invitados,	para	explicar
sus	 conclusiones,	 las	 cuales	 eran	 breves,	 precisas	 y	 en	 absoluto	 ambiguas:	 los
almogávares	 aceptaban	 encantados	 a	 don	Ferran	 d’Aragó	 como	 jefe	 supremo	 de	 la
Companyia	 Catalana	 d’Orient,	 aunque	 a	 título	 personal,	 no	 como	 vicario	 del	 rey
Frederic	II	de	Trinacria,	que	a	pesar	del	respeto	y	del	afecto	que	le	guardaban	estaba
demasiado	lejos	para	ser	alguien	a	quien	tuviera	sentido	rendir	cuentas.	Eso	era	todo
y	así	lo	precisaron	los	tres	que	hablaban	en	nombre	de	los	cincuenta,	tras	lo	cual	se
largaron,	mientras	don	Ferran	y	los	tres	capitanes	se	metían	en	la	tienda	del	primero,
el	cual	no	tenía	cara	de	satisfacción,	precisamente.	Como	yo	no	soy	muy	rápido	pensé
que	 no	 lo	 entendía,	 pues	 haber	 sido	 aceptado	 por	 una	 horda	 tan	 peligrosa	 como	 la
catalana	era	para	estar	muy	orgulloso,	pero	tras	darle	unas	cuantas	vueltas	comprendí
lo	 que	 pasaba:	 según	 la	 carta	 del	 rey	 Frederic,	 él	 se	 haría	 cargo	 de	 la	 Companyia
como	valido	suyo,	en	nombre	suyo.	Hacerlo	a	título	personal	sería	traicionar	las	ideas
y	 las	 órdenes	 del	 rey	 Frederic,	 al	 que	 debía	 sumisión,	 de	 modo	 que	 con	 aquella
decisión,	 evidentemente	 inspirada	 por	 Rocafort,	 los	 almogávares	 acababan	 de
pegarle,	a	él,	una	patada	en	el	culo	del	rey	Frederic.

No	tuve	ocasión	de	hablar	mucho	más	con	Rocafort,	aunque	tampoco	hacía	falta,
bastaba	con	ver	las	caras	de	d’Arenós	y	d’Entença.	Sólo	me	dirigió	la	palabra	un	día
después,	 para	 encargarme	 que	 a	 la	mañana	 siguiente	 zarpara	 en	 un	 bajel	 rumbo	 al
Hexamilia,	para	instruir	a	Muntaner	en	el	traslado	de	la	flota,	el	mujerío	y	el	tesoro	a
la	isla	de	Thassos.	Sólo	al	final	añadió	que	las	cosas	en	la	Companyia	seguían	como
antes	 de	 la	 visita	 del	 infante,	 y	 tras	 pensárselo	 un	 último	 instante	 añadió	 que	 don
Ferran	había	rechazado	el	ofrecimiento	de	los	almogávares,	explicando	que	su	valía
personal	no	era	lo	que	contaba,	sino	la	del	rey	Frederic	expresada	en	todo	caso	a	su
través,	 aunque	 aun	 así	 no	 regresaba	 de	 inmediato	 a	 Trinacria,	 ya	 que	 d’Arenós	 y	
d’Entença	le	habían	pedido	que	sumara	sus	galeras	al	traslado	de	sus	familias	desde
Gallípoli	 a	Thassos,	 y	 al	 tiempo	 le	 invitaban	 a	 recorrer	 con	 ellos	 y	 sus	 huestes	 las
sesenta	 leguas	 que	 mediaban	 entre	 Megareix	 y	 Christoupolis.	 Sólo	 al	 llegar	 allí
regresaría	con	los	suyos	a	Trinacria,	tras	recoger	a	unos	cuantos	de	sus	hombres	que
había	 dejado	 al	 norte	 de	 la	 isla	 de	Negroponte,	 según	 decía	 para	 comprar	 víveres.
Sólo	 ahí	me	 di	 cuenta	 de	 que	 don	 Ferran	 había	 venido	 en	 cuatro	 galeras,	 sí,	 pero
bastante	vacías.	A	bordo	y	además	de	ballesteros	y	remeros	no	llevaba	más	de	ciento
cincuenta	hombres,	que	además	no	eran	almogávares,	sino	mercenarios	calabreses.	A
saber	con	cuántos	habría	dejado	Palermo,	aunque	me	asaltaba	la	sospecha	de	que	al
marchar	a	Gallípoli	tenía	en	su	cabeza	dos	objetivos,	y	no	uno	solo	como	nos	había
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hecho	pensar.	Por	lo	demás,	Rocafort	me	pidió	una	última	cosa	—no	me	lo	mandó;	él
tenía	 presente	 que	 yo	 era	 un	 hombre	 de	 Muntaner	 y	 que	 no	 podía	 considerarme
formalmente	a	sus	órdenes—:	que	tras	instruir	a	mi	señor	regresase	allí,	a	Nova,	pues
para	 las	 cincuenta	 leguas	 que	 tenía	 por	 delante,	 vadear	 dos	 grandes	 ríos	 y	 tomar
cuando	 menos	 una	 ciudad	 tan	 importante	 como	 Christoupolis,	 necesitaba	 un
intendente,	a	poder	ser	tan	bueno,	y	si	no	casi	tan	bueno,	como	Muntaner.	A	su	modo,
cuando	Rocafort	quería	dar	coba	sabía	cómo	hacerlo.

*	*	*
Había	pasado	un	mes.	La	Companyia	Catalana	se	aprestaba	para	vadear	el	río	Nestos,
que	al	final	resultó	ser	menos	caudaloso	de	lo	que	temíamos,	seguramente	a	causa	del
estiaje,	pues	aunque	aún	faltaba	para	el	solsticio	de	verano	llevábamos	dos	semanas
de	 calor	 no	 ya	 intenso,	 sino	 agobiante.	 La	 Compañía	 Aragonesa	 nos	 seguía	 dos
jornadas	detrás,	y	no	porque	así	se	hubiese	convenido,	sino	porque	además	de	haber
dejado	Megareix	más	pronto	de	lo	que	se	pensaba,	marchaban	sin	mujeres	y	con	una
impedimenta	reducida,	mientras	que	nosotros	debíamos	acompasar	el	paso	al	de	las
turcas.	Manteníamos	con	don	Ferran,	d’Entença	y	d’Arenós	un	contacto	regular,	ya
que	 nos	 enviábamos	 mensajeros	 a	 razón	 de	 dos	 por	 semana.	 Yo	 les	 decía,
fundamentalmente,	dónde	habíamos	encontrado	agua	—el	camino	hasta	el	río	Nestos
era	penosamente	árido—	y	en	qué	punto	de	la	ruta	nos	hallábamos.	Ellos	se	limitaban
a	 darnos	 las	 gracias	 —y	 además	 de	 palabra;	 yo	 me	 molestaba	 en	 escribir	 la
información,	 pero	 d’Arenós,	 el	 que	 contestaba,	 era	 demasiado	 vago,	 si	 no
clasistamente	 descortés,	 para	 escribir	 a	 un	 hombre	 de	 Rocafort,	 o	 de	Muntaner—,
aunque	 gracias	 a	 estos	 mensajeros	 yo	 conseguía	 determinar	 lo	 que	 de	 verdad	 me
interesaba:	dónde	les	habían	dejado	y	a	cuántas	jornadas	tras	nosotros	marchaban.	Si
eso	me	 preocupaba	 no	 era	 por	 cuestiones	 de	 intendencia,	 sino	 porque	 Rocafort	 lo
quería	 saber,	 aunque	 se	 habría	 dejado	 cortar	 un	 brazo	 antes	 de	 preguntar.	 Era	 de
reconocer	 que,	 salvo	 Muntaner,	 todos	 los	 que	 tenían	 posición	 de	 mando	 en	 la
Companyia-Compañía	eran	muy	suyos.	Así,	al	llegar	a	la	orilla	izquierda	del	Nestos
yo	estaba	moderadamente	tranquilo,	pues	los	otros	aún	marchaban	a	dos	jornadas	de
distancia.	Salvo	a	Ramón	y	a	Berenguer	no	comentaba	con	nadie	mi	honda	inquietud,
la	cual	no	tenía	que	ver	con	posibles	animadversiones	entre	catalanes	por	un	lado	y
aragoneses-valencianos	por	el	otro,	sino	porque	nuestra	 retaguardia	 la	 formaban	 los
turcos	 y	 sus	 familias,	 y	 ésos	 no	 veían	 de	 lejos	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para
distinguir	a	los	amigos	de	los	enemigos.	Para	ellos,	en	realidad,	todos	eran	enemigos;
a	veces	me	preguntaba	si	nosotros	no	se	lo	pareceríamos	también.

El	 punto	 que	 habíamos	 elegido	 para	 vadear	 el	 Nestos	 coincidía	 con	 un	 gran
ensanchamiento	 del	 propio	 río	 y	 del	 valle	 que	 lo	 encuadraba	 —gracias	 a	 eso
descendía	 tanto	su	profundidad—,	aunque	para	 llegar	a	él,	o	al	pedregal	de	aluvión
que	 atravesaba	 formando	 meandros	 nada	 regulares,	 había	 que	 surgir	 de	 un	 breve
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desfiladero,	que	si	bien	era	poco	tortuoso	no	permitía	ver	el	río	hasta	que	casi	salías	al
valle,	tras	dejar	atrás	una	revuelta	muy	cerrada	y	encajonada	entre	taludes.	Eso	fue	lo
que	 sucedió	 con	 la	 vanguardia	 de	 la	 Compañía	 Aragonesa,	 que	 a	 la	 sazón	 no	 la
conducía	ninguno	de	sus	capitanes.	El	más	próximo	a	la	cabeza	era	d’Entença,	si	bien
con	 doscientos	 infantes	 precediéndole.	 D’Arenós	 y	 don	 Ferran	 marchaban	 todavía
más	 atrás,	 casi	 a	 retaguardia.	 Ese	 par	 de	 cientos	 fue	 quien	 primero	 divisó,	 a	 la
distancia	de	un	tiro	de	honda,	un	conjunto	de	carros	y	carretas	bien	cargados	de	turcas
y	de	hijos	de	turcas	que	aguardaban	turno	para	moverse	hacia	la	zona	de	vadeo.	Los
flanqueaban	varias	docenas	de	jinetes	turcos,	los	cuales,	nada	más	ver	a	la	inesperada
horda	peluda	que	se	acercaba	con	a	saber	qué	aviesas	intenciones,	no	se	detuvieron	a
pensar	que	quizá	fueran	almogávares,	ya	que	nunca	 los	habían	visto	y	por	 tanto	no
reconocían	 sus	 banderas:	 la	 de	 Ferran	 d’Aragó	 y	 la	 de	 Berenguer	 d’Entença.	 Se
limitaron	 a	 decirse	 con	 los	 ojos,	 cosa	 muy	 razonable,	 que	 aquellos	 tipos	 de	 tan
pésimas	pintas	aproaban	hacia	sus	mujeres,	y	eso	es	lo	peor	que	se	pueden	decir	los
turcos	 a	 ellos	mismos,	 de	modo	 que	 sin	mediar	 palabra	 empuñaron	 sus	 alfanjes	 y
cargaron	 contra	 los	 desprevenidos	 infantes	 aragoneses,	 los	 cuales,	 por	 su	 parte,	 de
ningún	modo	esperaban	un	recibimiento	tan	hostil	como	ése.	Pensaban,	de	buena	fe,
que	 a	 la	 salida	 del	 desfiladero	 sólo	 encontrarían	 un	 buen	 camino	 para	 vadear	 el
inquietante	 río	Nestos,	el	mismo	del	que	yo	había	dado	cuenta	dos	días	antes	a	sus
capitanes,	y	además	por	escrito.

De	haber	marchado	ellos	a	su	paso	acostumbrado,	habrían	llegado	un	día	después,
pero	estaban	sin	agua	y	aceleraban	para	llegar	pronto	adonde	hubiera.	Ésa	fue	una	de
las	 causas	 del	 desastre.	 La	 otra	 fue	 que	 dar	 con	 el	 punto	 de	 vadeo	 nos	 llevó	más
tiempo	del	previsto,	y	también	que	antes	de	comenzar	a	cruzar	debimos	asegurar	los
vericuetos,	pues	 el	piso	bajo	 el	 agua	no	era	 firme,	 sino	arenoso	y	muy	disgregado.
Nada	que	unos	guerreros	 tan	expertos	en	vadear	cualquier	curso	de	agua	no	 fueran
capaces	de	resolver	en	unas	pocas	horas	de	trabajo,	pero	esas	pocas	horas,	sumadas	al
relajamiento	general	motivado	por	la	vista	de	las	espléndidas	llanuras	cultivadas	que
divisábamos	 al	 otro	 lado	del	Nestos,	 las	 de	una	 esplendorosa	Macedonia	 virgen	de
almogávares,	nos	habían	hecho	perder	toda	una	jornada.	Sumado	eso	a	la	que	habían
ganado	aragoneses	y	valencianos	en	su	andar	sediento,	y	añadiendo	que	los	primeros
que	se	vieron	entre	sí	fueron	seres	desconfiados	y	mutuamente	hostiles	que	jamás	se
habían	 visto	 antes,	 se	 organizó	 en	 breves	 instantes	 lo	 que	 de	 ningún	modo	 habría
debido	tener	 lugar,	una	escabechina	entre	 turcos	y	catalanes	de	una	parte,	formados
en	 línea,	 contra	 unos	 aragoneses	 y	 valencianos	 que	 surgían	 en	 columna	 de	 un
desfiladero,	sin	tiempo	ni	ocasión	de	poderse	desplegar	en	orden	de	combate.

Los	 primeros	 doscientos	 aragoneses	 y	 valencianos	 yacían	 en	 diferentes
condiciones	 de	 mutilación	 y	 descalabramiento	 cuando	 un	 horrorizado	 Berenguer	
d’Entença,	que	marchaba	sobre	su	caballo,	surgió	del	desfiladero,	para	detenerse	ante
la	carnicería	—no	habría	dado	más	de	cincuenta	pasos—,	santiguarse	y	exclamar	a
grandes	voces	algo	así	como:	«¿pero	qué	carajo	estáis	haciendo,	amigos?».	Del	otro
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lado	nadie	respondió	con	palabras	—además	de	que	los	turcos	no	le	comprendían	ni	
d’Entença	tenía	una	gran	voz,	ni	reinaba,	como	era	lógico,	un	silencio	suficiente—,
aunque	Gisbert	de	Rocafort,	que	mandaba	la	retaguardia	y	se	había	llegado	a	la	línea
de	batalla,	 vio	que	 la	ocasión	 la	pintaban	 calva.	Estaba	 en	pie,	 a	 no	más	de	 cuatro
estadales	 del	 que	 había	 reconocido	 a	 ciencia	 cierta,	 y	 sin	 pensárselo	 dos	 veces	 le
lanzó	un	par	de	azconas	en	rápida	sucesión;	era	un	maestro	en	ese	noble	arte,	 tanto
que	hasta	Oleguer	lo	reconocía.	Las	dos	hicieron	blanco	en	el	desdichado	d’Entença,
la	segunda	en	el	corazón	—no	llevaba	puesta	su	armadura,	como	también	era	natural
—,	de	modo	que	antes	de	llegar	al	suelo	su	alma	ya	sentaba	plaza	en	el	paraíso	de	los
caudillos	incompetentes	y	desafortunados.	Tras	eso	se	recrudeció	la	locura,	y	más	tras
hacerse	claro	que	quien	 se	había	cargado	a	d’Entença,	que	por	 su	parte	 aunque	 sin
merecerlo	era	muy	querido	por	sus	hombres,	era	un	almogávar	catalán	—menos	mal
que	no	 reconocieron	en	 él	 al	 pequeño	de	 los	Rocafort—,	para	 sólo	 restablecerse	 la
calma,	 que	 no	 la	 paz,	 una	 vez	 se	 retiraron	 los	 turcos	 —lo	 hicieron	 nada	 más
comprender	 que	 aquello	 no	 iba	 con	 ellos;	 era	 un	 estricto	 asunto	 fraternal,	 de	 unos
hermanos	catalanes	contra	otros	hermanos	aragoneses	y	valencianos,	de	modo	que,	lo
aceptaban,	 ellos	 allí	 no	 pintaban	 nada—	 y	 los	 muy	 profesionales	 almogávares
catalanes	 terminaron	de	masacrar	a	 los	 inexpertos	destripaterrones	valencianos	que	
d’Entença	 se	 trajo	 meses	 antes	 en	 sus	 galeras	 herrumbrosas.	 Los	 aragoneses,	 tan
cautos	como	sabios,	se	habían	apartado	del	combate	a	la	espera	de	su	capitán,	el	cual
tardó	un	poquito	en	llegar.	Eiximenis	d’Arenós	sí	poseía	una	gran	voz,	de	modo	que
con	 cierto	 esfuerzo	 logró	 hacerse	 oír,	 y	 si	 no	 calmar	 a	 los	 catalanes	 sedientos	 de
sangre	—llevaban	demasiados	días	sin	matar	a	nadie,	y	eso	siempre	acaba	por	crear
ansiedad;	 más	 o	 menos	 lo	 mismo	 que	 cuando	 no	 se	 fornica	 lo	 bastante—,	 sí,	 al
menos,	 conseguir	 que	 dejaran	 de	 asesinar	 valencianos,	 como	 mínimo	 mientras	 no
apareciera	Rocafort	—en	cuya	estela	cabalgaba	yo—	y	acabara	de	imponer	el	orden.

Al	poco,	Ferran	Eiximenis	d’Arenós	y	Bernat	de	Rocafort	se	miraban	a	lomos	de
sus	 respectivos	 caballos,	 respaldados	 por	 sus	 incondicionales	 y	 rodeados	 de	 unos
quinientos	 cadáveres,	 estimaba	yo	más	 a	ojo	de	buen	 intendente	que	de	otra	 cosa.	
D’Arenós	no	hablaba,	ni	gesticulaba;	sólo	miraba	con	lo	que	me	parecía	una	infinita
desolación.	 Rocafort,	 por	 su	 parte,	 devolvía	 la	 mirada	 con	 su	 expresión
acostumbrada.	 Si	 algo	 resultaba	 odioso	 y	 a	 la	 vez	 descriptivo	 de	 su	 peculiar
personalidad	 era	 que,	 al	 igual	 que	 los	 osos	 del	 Pirineo,	 siempre	 ponía	 para	 todo	 el
mismo	gesto	displicente.

—¿Por	qué	has	permitido	que	ocurra	esto?
El	duelo	de	«a	ver	quién	dice	 antes	 la	primera	 tontería»	 lo	ganaba	Rocafort,	 el

cual	antes	de	contestar	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	 en	 el	 otro	 lado	 del	 río.	 Cuando	me	 dijeron	 que	 viniera	 ya	 estabas	 tú

aquí.	De	haberlo	podido	impedir	alguien,	habrías	sido	tú.
No	se	dijeron	más	cosas	porque	a	la	improvisada	reunión	ecuestre	se	sumaba	el

también	consternado	Ferran	d’Aragó.	Mientras,	y	entendiendo	que	ya	no	habría	más
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diversión	por	ese	día,	los	virtualmente	intactos	almogávares	catalanes	enfundaban	sus
cortells.	 Los	 que	 no	 estaban	 cerca	 se	 ocupaban	 también	 de	 recuperar	 las	 azconas;
eran	 armas	 valiosas	 a	 las	 que	 costaba	 equilibrar	—si	 no	 lo	 estaban	 perdían	mucha
eficacia—,	 y	 de	 ahí	 su	 empeño	 en	 no	 dejarlas	 en	 unos	 pechos	 valencianos	 donde,
total,	ya	no	hacían	nada.

—Ferran	y	Bernat,	deberíamos	hablar.	Esto	ha	sido	muy	grave.
Lo	dijo	el	que	ya	estaba	convencido	de	que	 jamás	sería	capaz	de	mandar	 sobre

aquella	gente;	cuando	menos,	la	que	formaba	más	cerca	del	río.
—Mi	tienda	está	sin	desmontar.	Marchemos	allí,	aunque	te	ruego,	d’Arenós,	que

antes	digas	a	 los	tuyos	que	se	alejen	un	poquito,	no	sea	que	cuando	volvamos	haya
muchos	más	muertos.

—Te	aseguro,	Rocafort,	que	de	ser	el	caso	no	todos	serán	míos.
Tono	fiero.	A	d’Arenós	se	le	daban	bien	los	tonos	fieros.	Rocafort	no	era	igual	de

bueno	en	ese	arte	peculiar.	Sí	lo	era,	en	cambio,	en	ser	una	verdadera	fiera.
—Eso	es	igual,	ahora.	Tanto	si	fueran	tuyos	como	si	fueran	míos.	Lo	que	importa

es	que	hoy	ya	no	haya	más,	¿no	te	parece?
D'Arenós	 era	 igualmente	 bueno	 en	 callarse.	 Sobre	 todo,	 porque	 don	 Ferran	

d’Aragó	 le	 miraba	 fijamente	 y	 él	 era	 un	 hombre	 muy	 disciplinado.	 Rocafort,	 en
cambio,	sería	incapaz	de	inclinarse	ni	ante	Dios	si	se	le	apareciese.	De	lo	que	sí	sería
capaz,	sospechábamos	unos	cuantos,	era	de	matarle,	a	él	también.

*	*	*
Thassos	me	pareció	una	 isla	paradisíaca,	quizá	por	ganarla	un	atardecer,	 con	el	 sol
poniente	 iluminando	 su	 bonito	 y	 pacífico	 puerto,	 donde	 a	 la	 sazón	 permanecía
fondeada	la	flota	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient,	aunque	más	probablemente	fue
por	 haberme	 liberado	 del	 tenso	 ambiente	 de	 la	Companyia,	 en	 aquellos	momentos
embarrancada	 en	 las	 proximidades	 de	 unos	montes	 no	muy	 altos,	 aunque	 bastante
infranqueables,	llamados	de	Ródope,	los	cuales	formaban	una	especie	de	media	luna
en	 cuyo	 centro	 estaba	Christoupolis.	 La	 guarnición	 bizantina,	 que	 desde	 nada	más
vadear	 nosotros	 el	 Nestos	 estaba	 bien	 al	 tanto	 de	 nuestra	 llegada,	 no	 se	 había
inclinado	por	huir	sin	luchar,	según	acostumbraban	las	guarniciones	bizantinas,	sino
servirse	 de	 lo	 accidentado	 del	 terreno	 para	 preservar	 la	 ciudad,	 sus	 familias	 y	 sus
riquezas.	 Don	 Ferran	 y	 yo	 dejamos	 a	 Rocafort	 dudando	 entre	 seguir	 adelante	 o
renunciar	a	 la	ciudad,	dar	un	 largo	rodeo	por	el	norte	y	enfilar	otra	plaza	de	 la	que
también	teníamos	buenas	referencias,	una	tal	Cassandria	o	algo	así.	La	razón	de	don
Ferran	para	irse	de	la	Companyia	no	podía	estar	más	clara:	sus	posibilidades	de	que
Rocafort	 aceptase	 allí	 lo	que	había	 rechazado	en	Nova	eran	nulas,	 las	que	 tenía	de
que	le	degollara	si	osara	insistir	eran	elevadas,	sus	galeras	ya	debían	estar	en	Thassos
—a	ellas	y	al	resto	de	la	flota	las	habíamos	visto	pasar	rumbo	a	Limeñas,	el	puerto	y
ciudad	principal	de	la	isla—	y	cada	día	que	pasaba	viéndose	forzado	a	contemplar	la
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hosca	 y	 fea	 faz	 de	 Rocafort	 se	 le	 hacía	 insoportable,	 de	 modo	 que,	 con	 las
bendiciones	de	su	anfitrión	—complementadas	con	un	mascullado	entre	dientes	«bon
vent	per	cul,	cabrá»—,	nos	subimos	en	mi	bajel,	que	nos	seguía	de	playa	en	playa,	y
al	cabo	de	dos	horas	nos	abarloábamos	a	la	Estelada	—apenas	había	dos	leguas	entre
Christoupolis	 y	 Limeñas—,	 que	 había	 vuelto	 a	 ser	 la	 nave	 capitana	 de	 la	 flota
catalana.	En	ella	nos	esperaba	Muntaner,	ansioso	de	ser	puesto	al	día	—no	sabía	nada
de	la	Companyia	desde	que	nos	despedimos	en	el	Hexamilia	cuatro	semanas	antes—
y	sin	haber	mandado	desembarcar,	según	recomendaba	 la	prudencia	más	elemental,
aunque	tras	haber	estudiado	la	posibilidad	de	quedarse	allí	un	tiempo	si,	por	 lo	que
fuese,	la	Companyia	no	conseguía	tomar	la	ciudad,	o	no	lo	hacía	lo	bastante	pronto.
Le	ayudaba	en	eso	su	amigo	Ticinio	Zaccaria,	el	mismo	para	el	que	había	recuperado
la	plaza	de	Phoakia,	que	 tenía	en	Limeñas	unas	cuantas	propiedades	y	se	manejaba
divinamente	con	el	batlle,	o	como	llamaran	los	griegos	a	sus	malditos	alcaldes.

Sentados	en	la	cámara	del	almirante,	don	Ferran	y	Muntaner	escuchaban	mi	relato
de	lo	sucedido	en	aquel	mes	tan	intenso.	Don	Ferran	lo	había	vivido	y	supongo	que	lo
recordaba	bien,	pero	su	buen	sentido,	que	lo	tenía,	le	aconsejaba	dejarme	hablar,	pues
al	fin	y	al	cabo	yo	era	un	hombre	de	Muntaner	—así	me	había	conocido—	y	suponía,
con	 razón,	 que	 además	 de	 comprenderme	 con	 más	 facilidad,	 por	 servirnos	 de	 los
mismos	códigos	y	bienentendidos,	acabaríamos	antes	y	podría	entonces	dedicarse	a	lo
suyo	con	el	otro,	mientras	yo	marcharía	en	dirección	del	castillo	de	proa,	que	allí	me
aguardaban	 mis	 ilusionadas	 mujeres	 e	 hijas,	 muy	 alegres	 desde	 que	 me	 divisaron
ganando	la	capitana.

—D’Arenós	se	volvió	a	Megareix,	con	sus	hombres	y	con	los	que	sobrevivieron
de	los	que	se	trajo	d’Entença	de	Valencia.	Me	dijo	no	saber	qué	haría	en	adelante;	lo
que	no	haría	 sí	que	me	 lo	dijo:	 jamás	aceptaría	 las	órdenes	de	un	malnacido	como
Rocafort.	Antes	 de	marchar	 nos	 acompañó	 a	 una	 iglesuca	 de	 allí	 cerca	 llamada	 de
Sant	Nicolau,	o	algo	así	—señalaba	yo	a	don	Ferran,	que	asentía—,	donde	dejamos
enterrado	al	buen	don	Berenguer	—el	 infante	de	Aragón	se	santiguaba,	 respetuoso;
yo	 también,	 pues	 hacerlo	 no	 costaba	 nada	 y	 servía	 para	 quedar	 como	 un	 buen
cristiano,	lo	que	nunca	es	malo	ante	un	miembro	de	la	casa	de	Aragón—.	Tras	eso,	y
una	 vez	 comprobamos	 que	 Rocafort	 al	 menos	 tuvo	 la	 decencia	 de	 mandar	 se
sepultase	 a	 los	 seiscientos	 y	 pico	muertos,	 y	 no	 dejarlos	 a	 los	 buitres	 como	habría
preferido,	 nos	 despedimos,	 aunque	 antes	me	 pidió	 te	 transmitiera	 un	 último	 deseo:
separar	de	la	flota	sus	naves	y	las	de	d’Entença,	embarcar	en	ellas	a	su	gente	y	a	la
poca	que	se	había	traído	el	otro	de	Valencia	y	despacharlas	a	Megareix.

—Lo	haré	mañana	mismo.	Sigue.
—No	hay	mucho	más.	En	todo	caso,	que	tomar	Christoupolis	será	más	difícil,	y

mucho	 más	 costoso,	 de	 lo	 que	 Rocafort	 había	 estimado.	 No	 contaba	 con	 las
montañas.	Está	pensando	si	seguir	o	no	adelante	con	el	viejo	plan,	o	pasar	de	largo	y
seguir	 hacia	 Cassandria,	 la	 península	 de	 más	 al	 oeste	 de	 las	 tres	 de	 la	 Calcídica.
Conoce	nuestra	opinión,	la	de	sus	adalides,	la	de	sus	caballeros	de	confianza	y	la	mía
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propia,	pero	sigue	indeciso.	La	razón	principal	es	que	no	sabe	si	Cassandria	será	o	no
más	fácil	de	tomar,	pero	si	se	olvida	de	Christoupolis	a	la	vuelta	de	diez	días	no	podrá
impedir	que	 la	guarnición	asalte	Thassos,	de	modo	que	no	 tendrá	más	 remedio	que
hacer	desembarcar	el	tesoro	y	a	las	familias,	y	ponerlas	a	marchar	en	caravana	tras	la
fuerza.	No	 hay	 caballos	 para	 todos,	 ni	 carros,	 de	modo	 que	 sería	 una	marcha	muy
lenta.	Lo	ideal	sería	dejar	todo	aquí	hasta	que	tomemos	Cassandria,	pero	salvo	si	deja
una	guarnición	muy	fuerte	no	podrá	impedir	que	vengan	los	bizantinos	y	nos	den	el
disgusto	de	nuestra	vida.	Y	ni	aun	así,	que	ninguno	sabemos	con	cuánta	gente	cuentan
hoy	 en	 Christoupolis,	 y	 mucho	 menos	 cuántos	 más	 podrían	 traer	 a	 la	 que	 nos
alejemos	un	poquito.	Es	un	buen	dilema,	ya	lo	veis.

—¿Y	 tú	 qué	 le	 has	 recomendado?	 Algo	 le	 habrás	 dicho,	 que	 por	 algo	 eres	 el
intendente.

Lo	 preguntaba	 don	 Ferran,	 parecía	 que	 intrigado.	 Muntaner	 no	 necesitaba
inquirirlo.	Bien	 sabía	 cómo	pensaba	yo,	pues	por	 algo	me	había	 convertido	 en	una
prolongación	de	su	pensamiento.

—Que	 nos	 mantenga	 todos	 juntos,	 que	 la	 flota	 nos	 siga	 pero	 en	 vacío,	 sin
mujeres,	sin	niños	y	sin	tesoro,	y	que	no	perdamos	más	tiempo,	que	los	inviernos	aquí
son	 duros	 y	 de	 ningún	 modo	 podemos	 arriesgarnos	 a	 pasar	 el	 próximo	 al	 fresco.
Macedonia	no	es	Artaki,	ni	de	lejos.	Si	tuviéramos	que	pasarlo	en	tiendas,	tendríamos
más	muertos,	por	el	frío,	de	los	que	podríamos	contar.

Muntaner	 asintió	 con	 alguna	 solemnidad.	 Su	 expresión	 era	 la	 de	 haber	 oído	 lo
mismo	 que	 habría	 dicho	 él.	 En	 cuanto	 al	 infante,	 ni	 dijo	 nada	 ni	 compuso	 ningún
gesto.	Aquello,	 a	mi	 entender,	 le	 rebasaba.	Pensar	 a	 largo	plazo	no	debía	de	 ser	 lo
suyo.

—¿Te	ha	dado	tiempo	a	ver	a	los	tuyos,	Guillem?
En	el	código	particular	de	Muntaner,	aquello	significaba	que	deseaba	quedarse	a

solas	con	don	Ferran.	No	era	una	cosa	que	hubiese	yo	aprendido	con	el	tiempo,	a	base
de	observarle.	Simplemente,	me	lo	había	explicado	alguna	vez:	cómo	decir	a	su	gente
«marchaos	de	aquí»	sin	que	nadie	se	molestara.

—Pensaba	ir	ahora,	si	ya	no	me	necesitas.
—Los	vi	antes	en	el	castillo	de	proa,	pero	se	alojan	en	la	segunda	cubierta,	debajo

de	 aquí	 —señalaba	 el	 piso	 de	 la	 cámara—.	 Espero	 que	 no	 estén	 demasiado
incómodos;	cuando	menos,	nunca	se	me	han	quejado.	Pásate	luego	por	aquí,	antes	de
irte	a	dormir.

Eso	 significaba	 intercambio	 de	 información,	 planes	 y	 confidencias.	 Sería	 una
velada	nocturna,	de	las	que	se	prolongaban	más	allá	de	la	medianoche.	Las	que	más
me	gustaban.

*	*	*
Mis	mujeres	me	habían	visto	llegar	con	don	Ferran	y	trepar	por	la	escala.	Ni	Llura	ni
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Claudera	 se	 impacientaban	 por	 la	 espera,	 pues	 bien	 sabían	 que	 primero	 venía	 la
obligación	y	después	 la	devoción,	pero	ni	Eris	ni	Meritxell	eran	 igual	de	pacientes.
En	 cuanto	 a	 Stana	 y	 la	 casi	 recién	 nacida	 Giulietta	 —Berenguer	 y	 Ramón	 se
pitorreaban	 de	 mi	 desdicha:	 sólo	 sabía	 engendrar	 hembras—,	 lo	 mejor	 que	 podía
decir	era	que	aún	no	habían	aprendido	a	echarme	de	menos.

—¿Desembarcaremos	aquí,	en	Thassos?
Habíamos	ya	consumido	los	besos,	los	abrazos	y	las	efusiones	de	amor	para	con

las	mujeres	 y	 las	 crías.	Aquella	 noche	 ya	 no	 habría	más,	 pese	 a	 lo	mucho	 que	mi
cuerpo	 las	 deseaba,	 pero	 en	 la	 segunda	 cubierta	 de	 la	Estelada	 lo	 único	 que	 no	 se
podía	 encontrar	 era	 intimidad;	 no,	 cuando	menos,	 para	 yacer	 con	 dos	mujeres	 a	 la
vez.	Por	turnos	podría	ser	que	sí,	pero	salvo	un	acuerdo	previo	por	su	parte	yo	no	me
atrevería	—no	 era	 tan	 valiente,	 ni	 tan	 imprudente—	 a	 señalar	 por	 cuál	 de	 las	 dos
comenzar.

—No	 está	 decidido,	 pero	 no	 lo	 creo.	 Christoupolis	 es	 muy	 difícil	 de	 tomar.
Costaría	 mucho	 tiempo	 y	 muchos	 hombres.	 Lo	 natural	 será	 que	 sigamos	 hasta
Cassandria,	que	según	dicen	se	parece	a	Gallípoli.	El	problema,	para	las	familias,	será
no	 poder	 desembarcar	 en	 ningún	 lugar	 cercano,	 para	 esperar	 ahí	 a	 que	 hayamos
tomado	Cassandria,	porque	no	tenemos	la	menor	idea	de	qué	vamos	a	encontrar	allí.
Thassos	será	muy	vulnerable	una	vez	sigamos	la	marcha;	no	podremos	dejaros	aquí.
No	está	decidido,	 lo	 repito,	 pero	 será	 inevitable	que	desembarquéis	 allí	—señalaba
muy	 al	 este	 de	 Christoupolis,	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 los	 Ródope—,	 para	 después
marchar	tras	nosotros	al	mismo	estilo	que	cuando	cruzamos	Anatolia,	formando	una
caravana.	 No	 hay	 carros	 ni	 caballos	 suficientes	 para	 todos,	 de	 modo	 que	 será,
también,	 como	 en	Anatolia.	 Los	 enfermos,	 los	 heridos,	 las	mujeres	 preñadas	 y	 los
niños	que	no	lleguen	a	cinco	pies	viajarán	en	los	carros;	los	que	pasen	de	ahí,	más	las
mujeres	en	general,	caminarán	a	su	lado.	Acamparemos	cada	noche,	sin	lujos;	apenas
cubrirnos	de	la	lluvia	y	del	rocío.	El	objetivo	será	llegar	a	Cassandria	cuanto	antes,	y
mucho	me	temo	que	no	será	un	simple	paseo,	porque	atravesaremos	territorios	muy
hostiles,	 poblados	 por	 gentes	 obstinadas,	muy	 dispuestas	 a	 defender	 sus	 casas,	 sus
bienes	y	a	ellas	mismas.	Son	cuarenta	leguas,	nada	más,	pero	con	varios	ríos	por	en
medio.	Con	buena	suerte,	quince	jornadas.	Con	mala,	el	doble.	Aun	así	todavía	será
verano	cuando	lleguemos.	No	pasaremos	frío,	al	menos.

Llura	 no	 conservaba	 un	 mal	 recuerdo	 de	 aquella	 larguísima	 travesía	 de	 la
primavera,	 el	verano	y	parte	del	otoño	de	apenas	 tres	años	antes,	por	mucho	que	a
todos	nos	parecieran	una	eternidad.	Con	cuatro	niños	pequeños	de	los	que	ocuparse,	y
ella	 dando	 el	 pecho	 a	 la	 pequeña,	 sería	 más	 complicado,	 pero	 entre	 las	 dos	 bien
podrían	 apañarse	 para	 que	 fuera	 llevadero.	 Claudera,	 por	 su	 parte,	 no	 decía	 nada.
Parecía	más	preocupada	de	lo	que	yo	había	supuesto,	aunque	no	daba	explicaciones.
Menos	mal	que	al	fin	se	lo	sacamos,	entra	Llura	y	yo,	para	quedarnos	un	poquito	más
tranquilos:	su	cuerpo,	que	seguía	presentando	un	aspecto	envidiable,	ni	de	 lejos	era
perfecto,	 cuando	menos	a	 efectos	de	un	viaje	 como	el	que	había	yo	descrito,	y	 era
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porque	 desde	 pequeña	 le	martirizaban	 los	 juanetes.	A	 caballo,	 lo	 que	 se	 le	 pidiera,
pero	andar	era	otra	cosa.

—Nos	 turnaremos	 en	 el	 carro,	 boba.	Cuando	me	 toque	 dar	 el	 pecho,	 tú	 andas.
Cuando	acabe,	ando	yo	y	tú	te	ocupas	de	las	niñas.	Verás	como	así	todo	es	más	fácil.

Claudera	se	 lo	quedó	pensando,	nada	convencida.	Sólo	un	 tiempo	después	supe
que	 aquella	 expresión	 sombría	no	 tenía	que	ver	 con	 sus	 juanetes.	Era	que	 se	había
puesto	a	predecir,	y	 lo	que	 le	salía	no	 le	gustaba.	No	quería	compartirlo	con	Llura,
pues	bien	sabía	que	no	siempre	comprendía,	y	que	cuando	no	lo	hacía	se	asustaba,	y
la	quería	demasiado	para	permitir	que	 sintiera	miedo.	No	era	un	asunto	del	que	yo
estuviera	seguro,	aunque	sospechaba	que,	cuando	yo	no	estaba,	era	Claudera	la	que
hacía	de	hombre.	Cuando	menos,	a	efectos	de	pensar.	Y	decidir.

*	*	*
—Me	 voy,	 Guillem.	 Aprovecho	 que	 Ferran	 vuelve	 a	 Trinacria	 y	 me	 ofrece	 no	 ya
sitio,	sino	su	segunda	galera,	la	Hispanyola	—la	Balanguera	se	había	perdido	tiempo
atrás,	devorada	por	los	años,	los	teredos	y	las	clóchinas—.	Él	se	quedará	en	Trinacria,
pero	yo	aún	no	estoy	seguro	de	adonde	quiero	ir,	si	a	Xirivella	o	a	Mallorca,	con	don
Jaume.	 El	 cuerpo	 me	 pide	 lo	 primero,	 pero	 Valentona	 todavía	 guarda	 luto	 por	 su
padre.	 No	 podremos	 casarnos	 antes	 de	 año	 y	medio,	 y	mientras	 no	 sea	 para	 vivir
juntos	me	apetece	más	estar	en	otra	parte.	Aún	no	sé	qué	haré,	te	lo	repito,	pero	de
ningún	modo	quiero	seguir	aquí,	a	 las	órdenes	de	Rocafort.	Es	un	suicida	y	 tarde	o
temprano	acabará	por	conduciros	a	todos	al	desastre,	salvo	si	antes	se	lo	cargan	sus
adalides.	 De	 eso	 es	 de	 lo	 que	 te	 quiero	 hablar,	 Guillem:	 tras	 haberse	 cargado	 a	
d’Entença	 y	 desembarazado	 de	 d’Arenós,	 y	marcharme	 yo,	 no	 queda	 nadie	 que	 le
haga	 sombra.	No	 tardará	 en	mostrarse	 tal	 cual	 es,	 en	dejar	 salir	 la	 bestia	 que	 lleva
dentro.	 Se	 volverá	 un	 dictador,	 pero	 los	 catalanes	 no	 son	 buenos	 para	 que	 se	 les
mande	así.	Poco	a	poco,	sin	que	se	dé	cuenta,	la	tierra	se	abrirá	bajo	sus	pies.	Lo	que
te	quiero	advertir	es	que	de	ningún	modo	debes	estar	entre	los	que	se	lo	carguen.	Por
el	 contrario,	 deberás	mantenerte	 al	margen.	Muy	 al	margen.	Así,	 cuando	 a	 quienes
acaben	con	él	les	llegue	su	momento,	y	no	tardará,	pues	bastará	un	solo	fracaso	para
que	los	demás	se	les	vengan	encima,	estarás	en	mejores	condiciones	que	nadie	para
conducir	tú	a	la	Companyia	Catalana,	y	cuando	te	lo	propongan	deberás	aceptar.	Será
un	camino	largo,	azaroso	y	peligroso,	pero	si	no	te	matan	antes	sólo	podrán	elegirte	a
ti.	 Lo	 digo	 sin	 apasionamiento,	 que	me	 conoces	 bien	 y	 sabes	 que	 lo	mío	 no	 es	 la
inspiración	divina.	No	sólo	dominas	como	ninguno	el	arte	de	la	intendencia,	sino	que
has	 aprendido	 lo	 suficiente	 de	 táctica	 y	 estrategia	 para	 mandar	 cualquier	 ejército,
cuando	menos	si	no	es	mucho	más	grande	que	la	Companyia	Catalana.	Sabes	leer	y
escribir,	 además	 de	 que	 hablas	 los	 idiomas	 que	más	 pesan	 en	 el	Mediterráneo,	 de
modo	 que	 te	 puedes	 entender	 con	 cualquiera,	 monarca	 o	 vicario,	 embajador	 o
enviado.	 Eres	 joven,	 estás	 sano,	 sabes	 pelear	 y	 has	 demostrado	 infinidad	 de	 veces
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valor	y	habilidad	suficientes	en	la	batalla.	Sabes	conservar	la	cabeza	fría,	la	vanidad
no	se	te	ha	subido	a	la	cabeza,	no	sufres	mesianismos	y	hasta	eres	capaz	de	padecer
un	 par	 de	 mujeres,	 lo	 cual	 demuestra	 que	 de	 valor	 vas	 más	 que	 sobrado	 —nos
sonreímos,	 divertidos—.	 Sólo	 con	 eso	 será	 claro	 para	 los	 que	 terminarán	 por
aclamarte	que	no	ya	serás	su	mejor	opción,	sino	la	única.

—La	única,	¿para	qué?
—Para	 conseguirles	 un	 lugar	 bajo	 el	 sol.	 Un	 país,	 un	 estado	 que	 sea	 vuestro,

donde	 cada	 uno	 tenga	 su	 casa	 y	 donde	 vuestras	 vidas	 no	 sean	 un	 eterno	 vagar	 en
búsqueda	de	saqueo,	y	también	de	una	flecha,	una	lanza	o	una	espada	que	os	mande
al	infierno.	De	los	adalides	y	caballeros	que	han	preferido	a	Rocafort	antes	que	a	don
Ferran	ninguno	se	 te	puede	comparar,	y	créeme,	que	 los	conozco	a	 todos	y	sé	muy
bien	con	qué	pie	rompe	marcha	cada	uno.

Todo	 aquello,	 como	era	 natural,	me	parecía	música	 celestial,	 pero	 aún	 sufría	 la
tristeza	 en	 que	me	 habían	 dejado	 sumido	mis	mujeres	 y	mis	 hijas.	 La	 de	 no	 estar
dándoles	la	vida	que	merecían.

—Me	gusta	que	me	digas	eso,	pero	no	sé	si	es	la	vida	que	me	gustaría	vivir.	Para
ser	 sincero,	 Ramón,	 lo	 que	 más	 me	 apetecería	 es	 volver	 contigo;	 a	 Xirivella,	 o	 a
Mallorca,	o	adonde	sea.

Se	me	quedó	mirando,	sonriente	y	un	punto	paternal.
—Suponía	 que	 dirías	 eso	 mismo.	 Es	 lo	 normal	 después	 de	 haber	 visto	 a	 tus

mujeres	y	a	tus	hijas	amontonadas	aquí	abajo.	Lo	natural,	tras	eso,	es	quedarse	de	lo
más	desconsolado,	pero	tú	no	te	puedes	permitir	el	dejar	de	mantener	la	cabeza	fría.
Dime,	si	no:	¿has	pensado	cómo	sería	vivir	en	lugares	tan	cristianos	y	devotos	como
los	reinos	de	Mallorca,	de	Aragón	o	de	Trinacria,	con	dos	mujeres,	y	una	de	las	dos,
por	 si	 fuera	 poco,	 de	 religión	 ortodoxa?	 Por	 no	 decir	 pagana,	 que	 tú	 y	 yo	 bien
sabemos	que	lo	es.

Confieso	que	me	pilló	desprevenido.	Hasta	entonces	no	se	me	había	ocurrido	que
nuestro	natural	modo	de	vida	fuera	incompatible	con	las	diversas	culturas	catalanas.
O	quizá	sólo	fuera	que	nunca	lo	había	querido	pensar.

—Déjame	que	siga	pensando	por	ti.	La	primera	salida	que	se	te	ocurrirá	será	decir
que	Claudera	no	es	tu	esposa,	sino	tu	esclava.	En	Mallorca	no	tanto,	pero	en	Aragón	y
en	Trinacria	 tener	 esclavas	 no	 está	muy	mal	 visto,	 de	modo	 que	 la	 historia	 podría
colar,	aunque	ahí	llegaría	tu	primer	gran	problema:	¿crees	que	Claudera	se	resignaría,
otra	vez,	a	ser	esclava?	No	pienses,	 te	 lo	advierto	antes	de	que	 te	pongas	a	cavilar,
que	sólo	sería	una	excusa	frente	a	los	demás	y	que	vosotros	bien	sabríais	cuál	es	la
verdad.	 Ser	 tu	 esclava,	 o	mejor	 vuestra	 esclava,	 tuya	 y	 de	 Llura,	 tendría	 efectos	 a
terceros,	 pues	 no	 podría	 tener	 relación	 de	 igualdad	 con	 nadie,	 salvo	 con	 otros
esclavos	como	ella.	Su	relación	con	Llura,	que	es	la	bienaventurada	y	prodigiosa	de
dos	 mujeres	 que	 se	 quieren	 mucho,	 además	 de	 todo	 lo	 que	 puedan	 querer	 a	 su
hombre,	a	su	macho,	se	deterioraría	en	dos	días,	en	cuanto	viera	que	no	puede	pasear
con	ella,	ir	a	la	iglesia	con	ella,	ir	al	mercado	con	ella,	ni	hacer	nada	de	nada	con	ella,
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pues	por	algo	sólo	es	su	puta	esclava.	Para	volver	conmigo	deberías	plantearte,	antes,
acabar	con	una	de	las	dos,	y	no	creo	que	tal	cosa	te	apetezca	mucho,	Guillem,	y	eso
dejando	aparte	que	te	costaría	quedarte	sin	una	de	tus	hijas.	O	sin	tres	de	ellas.

Lo	último	fue	innecesario;	había	sentido	el	vacío	de	asomarme	a	un	abismo,	el	de
quedarme	sin	 la	mitad	de	mi	vida,	y	de	ningún	modo	deseaba	volver	a	ensoñar	ese
horror.	Esa	pesadilla.

No	necesité	 decir	 nada.	Muntaner	 sabía	 leer	 en	mis	 pensamientos	 casi	 tan	 bien
como	Claudera.	Para	según	qué	asuntos,	quizá	incluso	mejor.

*	*	*
Cinco	 días	 después	 habían	 ocurrido	 unas	 cuantas	 cosas.	 Una,	 que	 las	 galeras
desastrosas	que	una	vez	trajera	Berenguer	d’Entença	ya	navegaban	hacia	Megareix,
acompañadas	 de	 las	 de	 Ferran	 Eiximenis	 d’Arenós.	 Entre	 todas	 transportaban	 las
mujeres	 y	 los	 hijos	 de	 la	 extinta	 Compañía	 Aragonesa,	 más	 su	 tesoro	—nunca	 se
mezcló	con	el	de	la	Companyia	Catalana—	y	los	pocos	caballos	de	d’Entença	que	no
se	había	llevado	d’Arenós.	En	esto	último	Muntaner	puso	un	especial	cuidado,	y	era
que	 hasta	 el	 mismísimo	 final	 seguía	 desempeñando,	 con	 los	 mayores	 rigor	 y
minuciosidad	imaginables,	el	papel	de	intendente	general.

La	segunda,	que	los	carpinteros	se	habían	dado	prisa	en	construir	dos	pantalanes
de	 fortuna,	 por	 donde	 ya	 desembarcaban	 las	 familias,	 el	 tesoro	 y	 la	 impedimenta
general	 de	 la	 Gran	 Companyia	 Catalana	 d’Orient,	 todo	 lo	 cual,	 a	 partir	 de	 aquel
momento,	 seguiría	 la	 estela	 de	 la	 fuerza,	 con	 una	 escolta	 razonable	 y	 a	 sólo	 una
jornada	 de	 marcha	 tras	 ella.	 La	 razón	 era	 que	 Rocafort,	 a	 regañadientes,	 había
terminado	 por	 hacer	 suyo	 el	 juicio	 de	 sus	 adalides	 y	 de	 su	 intendente	 provisional:
Christoupolis	 era	 imposible	 de	 tomar	 a	 un	 precio	 inferior	 a	 mil	 vidas,	 lo	 cual	 era
inasumible.	 Lo	 que	 procedía	 era	 enfilar	 el	 camino	 de	 Cassandria	 y	 no	 darle	 más
vueltas,	que	los	fríos	pronto	se	vendrían	encima	de	la	Companyia.

La	tercera,	que	don	Ferran	d’Aragó,	tras	despedirse	de	Rocafort,	del	Consell	dels
Dotze	 y	 de	 Los	 Cincuenta	 —con	 evidente	 frialdad,	 o	 eso	 me	 pareció—,	 había
regresado	 a	 Thassos	 para	 pasar	 unos	 días	 en	 la	 compañía	 de	 su	 amigo	 Tizinio
Zaccaria.	Se	 llevó	con	él	 su	 flota	de	 cuatro	galeras,	 con	 la	 cual	pensaba	 regresar	 a
Trinacria,	 si	bien	 tras	girar	una	visita,	deseaba	él	que	de	 las	amistosas,	a	 la	colonia
veneciana	de	la	isla	de	Negroponte.

La	 cuarta,	 que	 Muntaner	 había	 hecho	 público	 —primero	 a	 Rocafort,	 en	 la
intimidad	de	 los	dos	 solos—	que	obedecía	 la	orden	de	 su	 señor	don	Frederic	 II	 de
Trinacria	de	regresar	a	su	lado,	para	ser	su	gobernador	y	vicario	general	en	la	isla	de
Djerba.	 Los	 años	 que	 había	 pasado	 con	 la	 Companyia,	 declaró,	 fueron	 los	 más
emocionantes	 y	 plenos	 de	 los	 cuarenta	 y	 dos	 que	 ya	 tenía,	 pero	 él	 no	 era	 tanto	 un
hombre	de	armas	como	un	funcionario	de	la	casa	de	Aragón,	y	como	tal	estaba	sujeto
a	sus	diversos	reyes	por	un	juramento	de	fidelidad	que	no	podía	quebrantar.	Fue,	a	mi
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juicio,	 una	 elegantísima	 y	muy	 emotiva	 forma	 de	 decirnos	 «ahí	 os	 quedáis»,	 pues
bien	sabía	yo	que	su	lealtad	a	la	casa	de	Aragón	era	tan	elástica	como	le	convenía	en
cada	momento.	 En	 aquel	 de	mediados	 de	 verano	 de	 1307	 lo	 que	 pretendía	 era	 no
seguir	a	las	órdenes	de	un	Bernat	de	Rocafort	que	acabaría	por	llevarnos	al	desastre,
darse	una	vida	 tan	en	paz	y	alegría	como	se	pudiera	 fabricar	un	soldado	de	fortuna
que	 regresaba	 de	 una	 guerra	 con	 el	 riñon	 más	 que	 bien	 cubierto	 y,	 en	 todo	 caso,
dedicarse	a	 lo	que	yo	y	unos	pocos	más	sabíamos	era	su	vocación	secreta:	escribir.
Por	dónde	comenzaría,	 lo	 ignoraba,	pero	de	ningún	modo	me	asombraría	que	 fuera
por	la	historia	de	los	últimos	nueve	años,	desde	que	dejamos	Sóller	hasta	el	momento
de	partir,	a	bordo	de	la	Hispanyola,	él,	su	primo	Sanç	y	los	demás	de	los	suyos,	entre
los	que	figuraba	su	más	que	fiel	Oleguer,	para	seguir	hasta	Trinacria	las	aguas	de	don
Ferran,	infante	de	Aragón.

Además	 de	 despedirse	Muntaner	 hizo	 públicas	 las	 detalladísimas	 cuentas	 de	 la
Companyia,	en	 las	que	había	registrado	hasta	 la	última	onza	de	oro	 ingresada	en	el
tesoro	común,	así	como	las	particulares,	una	por	una,	de	los	miles	de	almogávares	—
o	sus	viudas,	o	sus	hijos—,	en	su	mayor	parte	analfabetos,	que	se	las	habían	confiado.
Las	dejaba	 en	 las	manos	del	 gran	 capitán	de	 la	Companyia,	Bernat	 de	Rocafort,	 el
cual	ya	sabría	después	a	quién	confiaba	la	tarea	de	mantener	aquellas	cuentas	tan	al
día,	tan	claras	y	tan	fidedignas	como	las	entregaba	él	a	la	Companyia.

Lo	que	más	me	conmovió	de	aquella	despedida	—confieso	que	a	mis	veintisiete
años	estoy	ya	un	 tanto	endurecido,	y	más	aún	a	 la	hora	de	asistir	 a	ceremonias	 tan
emotivas	 como	 innecesarias;	 Muntaner,	 para	 mí,	 no	 se	 quería	 largar	 dando	 un
portazo,	por	si	algún	día	le	convenía	regresar;	era	lamentable,	lo	aceptaba	muy	a	mi
pesar,	 haberme	 vuelto	 tan	 escéptico,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 mi	 afecto,
admiración	 y	 respeto	 por	 el	 que	 siempre	 sería	 mi	 señor	 y	 mi	 maestro	 hubieran
disminuido;	le	quería,	como	le	querría	el	resto	de	mis	días,	aunque	con	los	ojos	tan
bien	 abiertos	 como	 los	 suyos—	 fue	 que	 los	 implacables,	 duros	 e	 insensibles
mercenarios	turcos	le	manifestaran	en	alta	voz,	para	que	los	cristianos	les	oyéramos,
que	 si	 algo	 lamentaban	 era	 quedarse	 sin	 el	 ata;	 no	 muchos	 sabíamos	 que	 ata,	 en
turco,	equivale	a	pare	en	catalán.	Habían	tenido	muchos	señores	y	sin	duda	tendrían
muchos	más,	pero	como	él,	tan	honrado,	ninguno.	Ignoro	si	aquel	mensaje	tenía	una
segunda	lectura,	una	dedicada	en	especial	a	un	Rocafort	del	que	se	murmuraba	ponía
el	ojo	en	los	bienes	y	los	ahorros	de	sus	hombres	muertos,	e	incluso	en	sus	mujeres.
Para	mí	sólo	eran	habladurías,	pero	ya	se	sabe	lo	que	se	dice	de	los	ríos	y	del	agua.
En	cualquier	caso,	y	ya	era	mérito,	Muntaner	se	iba	de	la	Companyia	con	dos	casas	a
las	cuales	poder	volver:	la	de	Cristo	y	la	de	Mahoma.

Poco	 después,	 cuando	 la	 gran	 asamblea	 de	 almogávares	 se	 había	 disuelto	 y	 el
bajel	en	que	marchaba	Muntaner	ya	sólo	era	una	vela	minúscula	camino	de	Thassos,
Rocafort	 se	 me	 acercó.	 Fue	 directo	 al	 asunto,	 su	 estilo	 natural:	 me	 quería	 de
intendente	general,	con	el	mismo	grado	de	senescal	que	tenía	Muntaner.	Sólo	tendría
un	igual,	el	senescal	de	la	infantería	—su	hermano	Gisbert—,	y	a	nadie	por	encima
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salvo	él,	Bernat	de	Rocafort.	Añadió	que	si	bien	ya	contaba	conmigo	desde	mucho
antes,	 lo	último	que	 le	dijo	Muntaner,	 antes	de	marchar,	 era	que	 sería	un	completo
idiota	si	le	daba	el	cargo	a	otro,	de	modo	que	contaba	con	que	sería,	para	él,	tan	buen
intendente,	y	tan	buen	administrador,	como	lo	fue	Ramón	Muntaner.	Le	dije	que	sí,
claro	está,	 pero	debo	añadir	que	no	con	gran	placer.	Tener	de	 superior	 inmediato	 a
Rocafort,	bien	lo	sabía,	de	ningún	modo	era	la	cosa	más	gratificante	del	mundo.

Al	menos,	eso	sí,	nadie	protestaría	porque	la	tienda	de	la	familia	Tous	fuera,	tras
la	del	propio	Rocafort,	la	mejor	de	las	que	capturamos	en	Kibistra	—Muntaner	me	la
dejó	en	herencia,	pero	no	a	mí,	sino	al	intendente,	quienquiera	que	fuese—.	Cuando
menos,	en	algo	saldrían	ganando	los	míos.	Bueno,	las	mías.

*	*	*
Llegamos	 a	 Cassandria	 ya	 dentro	 del	 mes	 de	 octubre,	 muy	 mojados	 y	 bastante
ateridos,	pues	el	otoño	en	el	lado	norte	del	Egeo	es	particularmente	desagradable.	Los
adultos	no	lo	soportábamos	mal	del	todo,	ni	tampoco	los	turcos,	muy	acostumbrados
al	 invierno	de	Anatolia,	pero	 los	niños	eran	otra	cosa.	No	puedo	decir	que	cayeran
como	si	fueran	chinches	o	moscas,	pero	sí	que	perdimos	unos	cuantos.	Unas	cuantas
docenas,	 mejor.	 La	 propia	 Giulietta	 nos	 hizo	 pasar	 unos	 días	 de	 muy	 grave
preocupación,	porque	ardía	y	lloraba	sin	cesar,	pero	es	evidente	que	tener	dos	madres
en	 lugar	 de	 una	 sola	 plantea	 infinidad	 de	 ventajas,	 y	 una	 era	 que	 nunca	 le	 faltó	 el
calor	del	cuerpo	de	una	bien	asido	al	suyo,	sin	que	 las	otras	 tres	hijas	de	 la	familia
tuvieran	derecho	a	protestar	o	a	sentirse	dejadas	de	lado,	pues	para	eso,	repito,	tenían
dos	madres.	Si	ya	por	entonces	no	tenía	ninguna	duda	sobre	las	infinitas	ventajas	de
tener	dos	mujeres	—tres	o	más	quizá	ya	fuera	excesivo—,	desde	ahí	fui	el	patriarca
más	 convencido	 cuando	menos	 del	 Egeo.	A	 eso	 se	 debía	 que	 no	 dejara	 de	 animar
hacia	lo	mismo	a	Ramón	y	a	Berenguer,	aunque	sin	suerte,	al	uno	porque	seguía	sin
dar	 con	 una	 que	 le	 alegrase	 las	 pajarillas	 para	más	 de	 un	 noche,	 y	 al	 otro	 porque
parecía	conformarse	con	los	dones	de	Carlota,	la	cual,	a	la	sazón,	ya	dormía	con	él	y
se	 ocupaba	 de	 su	 tienda,	 no	 ya	 con	 la	 mayor	 naturalidad,	 sino	 sin	 importarle
compartirla	con	un	Ramón	que	a	menudo	tenía	problemas	para	mirar	hacia	otro	lado.

Solíamos	cenar	 todos	 juntos,	Claudera,	Llura,	Carlota,	Berenguer,	Ramón	y	yo,
más	 las	 niñas.	 Formábamos	 una	 especie	 de	 comuna	 desestructurada	 y	 sin	 reglas
donde	ninguno	se	cortaba	en	manifestar	el	afecto	que	sentía	por	los	demás,	sin	que	tal
cosa	 diese	 lugar	 a	 que	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdadera	 intimidad	 alguna,	 o	 alguno,	 se
confundiera.	Para	mí,	en	particular,	era	un	gran	descanso,	pues	me	permitía	relajarme,
lo	 cual	 me	 hacía	 mucha	 falta,	 pues	 además	 de	 la	 dureza	 de	 mi	 trabajo,	 y	 de	 que
desplazar	 doce	mil	 adultos	 e	 infinidad	de	niños	 a	 lo	 largo	de	un	país	 desconocido,
Macedonia,	 podía	 llegar	 a	 ser	 enloquecedor,	 el	 contacto	 directo	 con	 un	 tipo	 tan
esencialmente	desagradable	como	Rocafort	podía	desesperar	a	cualquiera,	incluso	si
fuese	más	viejo,	y	más	fuerte,	que	yo.
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Era	frecuente	que	habláramos	del	futuro,	de	la	clase	de	vida	que	nos	gustaría	vivir
cuando	al	 fin	 tuviéramos	una	que	no	fuera	un	continuo	desplazarse,	pelear,	matar	y
saquear.	Cuando	la	conversación	tiraba	por	ahí	solía	suceder	que	Llura,	y	sobre	todo
Carlota	 —no	 sólo	 era	 excesivamente	 joven,	 sino	 que	 no	 acababa	 de	 aceptar	 la
necesidad	 de	 saber	 leer	 y	 escribir;	 para	 ella,	 siquiera	 de	 momento,	 era	 un	 reto
excesivo—,	 permanecieran	 en	 silencio,	 pendientes	 de	 lo	 que	 decíamos	 los	 demás,
sentados	 a	 la	 turca	 sobre	 nuestras	 excelentes	 alfombras,	 heredadas	 del	 intendente
precedente,	mientras	dábamos	cuenta	de	una	cena	que	gracias	a	Llura	rara	vez	no	era
estupenda.	El	tema	dominante	solía	ser	el	porvenir	y	lo	que	nos	brindaría,	y	en	esas
largas	 no	 sé	 si	 disquisiciones,	 especulaciones	 o	 simples	masturbaciones,	 a	menudo
era	Claudera	quien	llevaba	la	voz	cantante,	sin	que	ni	Ramón	ni	Berenguer,	a	los	que
aún	les	costaba	deshacerse	de	la	postura	oficial	de	los	mosenes,	la	que	sostenía	que
las	 mujeres	 no	 estaba	 del	 todo	 claro	 que	 poseyeran	 un	 alma,	 se	 mosquearan	 o	 se
impacientasen.	Los	dos	habían	terminado	por	aceptar	que	Claudera	—y	qué	remedio
les	 quedaba,	 me	 decía	 yo,	 si	 los	 tres	 le	 debíamos	 la	 vida—	 poseía	 un	 cerebro	 en
absoluto	inferior	a	los	suyos,	y	para	según	qué	cosas	mucho	más	desarrollado	que	los
nuestros.	Sobre	todo,	para	predecir	el	futuro.

—Si	 queréis	 que	 vuestro	 idílico	 estado	 catalán	 independiente	 sea	 viable,
necesitaréis	conquistarlo	de	otro	modo,	no	como	lo	hacéis	siempre.	Para	empezar,	sin
cargaros	a	todo	el	mundo.	Los	que	tengáis	que	matar	para	conquistarlo,	hacedlo	lejos
de	 donde	 plantéis	 la	 bandera.	 No	 sólo	 para	 que	 los	 supervivientes	 os	 odien	 algo
menos,	sino	porque	los	necesitaréis.	Durante	mucho	tiempo	deberéis	defender	vuestra
existencia,	 la	del	estado,	con	 las	armas	en	 la	mano.	Mientras	estéis	atados	a	eso	no
podréis	 hacer	 nada	 que	 valga	 la	 pena,	 como	 cultivar	 la	 tierra,	 cosechar,	 apacentar,
educar,	edificar,	comerciar…	y,	sobre	todo,	pensar.	Sólo	podréis	guerrear,	y	así	un	día
os	daréis	cuenta	de	que	sois	viejos,	y	será	porque	os	habrán	aplastado.	Necesitaréis
que	 los	 conquistados	 trabajen	 con	 vosotros	 y	 se	 unan	 a	 vosotros	 en	 un	 objetivo
común,	y	para	eso	les	 tendréis	que	brindar	algo	que	mejore	lo	que	tengan,	o	lo	que
hayan	tenido.	Que	lo	mejore,	sobre	todo,	en	términos	de	libertad.	Todos	los	sistemas
sociales	y	políticos,	cuando	menos	en	la	cuenca	del	Egeo,	son	tiránicos.	Si	el	vuestro,
el	 que	 os	 deis,	 no	 lo	 es,	 tarde	 o	 temprano	 los	 conquistados	 verán	 que	 les	 ofrecéis
ventajas,	 y	 la	 de	 ser	 libres,	 o	 algo	 más	 libres,	 suele	 ser	 la	 que	 más	 se	 agradece.
Deberéis	daros	 leyes	 igualitarias,	 leyes	que	no	entrañen	para	vosotros	 la	ventaja	de
los	conquistadores	sobre	los	conquistados,	sino	que	os	den	los	mismos	derechos	que	a
los	conquistados,	y	a	ellos	que	los	conquistadores.	Deberéis	daros	jueces	capaces	de
sentenciar	contra	vosotros	cuando	no	tengáis	razón,	y	bien	sé	que	si	algo	es	duro	para
el	conquistador	es	eso,	pero	ahí	deberéis	ser	extremadamente	serios,	porque	donde	no
hay	 justicia	 no	 hay	 futuro.	 Si	 algo	 explica	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 siempre	 habéis
derrotado	a	los	bizantinos,	cuando	son	un	imperio	con	cientos	de	miles	de	soldados	y
vosotros	sois	los	poquitos	que	sois,	es	porque	su	sistema	está	podrido.	La	corrupción
es	tan	colosal	que	la	justicia	no	existe,	ha	muerto,	y	sin	justicia	no	hay	moral,	y	sin
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moral	nadie	acepta	jugarse	la	vida	por	un	país,	o	por	un	estado,	que	le	desprecia	tan
profundamente	 que	 permite	 a	 los	 corruptos	 hacer	 lo	 que	 les	 dé	 la	 gana	 con	 total
impunidad.	Tened	esto	siempre	bien	presente,	porque	vosotros	seréis	los	que	izaréis
la	bandera.	La	de	vuestro	estado	catalán.

Ahí,	lo	confieso,	a	los	tres,	Berenguer,	Ramón	y	yo,	nos	dio	un	escalofrío.	El	de
preguntarnos	si	quien	así	nos	hablaba	era	Claudera,	mi	mujer,	o	Claudera,	hija	de	Eris
y	diosa	de	la	predictividad.

*	*	*
Tomar	Cassandria	no	nos	fue	difícil.	Los	griegos,	porque	allí	 todos	eran	griegos,	se
retiraron,	casi	todos	por	mar,	al	ver	que	poníamos	rumbo	al	pezón	de	más	al	oeste	de
los	tres	que	brotaban	de	la	inmensa	ubre	que	la	península	Calcídica	simulaba	ser	en	el
último	 de	 los	 mapas	 que	 Muntaner	 compró	 a	 los	 venecianos,	 unos	 consumados
artistas	en	una	rara	ciencia	que	llamaban	cartografía.	Razonables,	desaparecieron	tras
estimar	nuestra	fuerza	y	concluir	que	de	ningún	modo	querían	darse	una	suerte	como
la	de	Massada	o	la	de	Numancia,	pero	sin	destrozar	ellos	mismos	su	ciudad.	Debieron
de	 pensar	 que	 si	 nos	 entregaban	 sus	 casas	 en	 vez	 de	 acabar	 con	 ellas,	 cuando	 nos
fuéramos	las	dejaríamos	como	las	encontrábamos,	y	si	por	mí	fuera	desde	luego	que
así	sería,	ya	que	destruir	por	destruir	no	nos	servía	de	nada	práctico,	ni	para	nada	útil.

Rocafort,	 sin	 embargo,	 tenía	 otras	 ideas.	Aunque	 no	 hablábamos	 gran	 cosa	 del
futuro	 —con	 el	 presente	 ya	 teníamos	 bastante—,	 alguna	 vez	 dejaba	 caer	 sus
opiniones,	y	me	parecía	que	las	mismas	no	iban	más	allá	de	perpetuarnos	como	una
fuerza	mercenaria	y	 saqueadora,	 sin	más	propósito	que	 algún	día	 encontrar	por	 ahí
una	 bella	 dama	 con	 la	 que	 pudiera	 él	 matrimoniar,	 aportando	 como	 dote	 su
indiscutible	 capacidad	 de	 hacerse	 respetar.	 Así,	 algún	 día	 seríamos	 la	 hueste	 del
duque	 tal	 o	 el	 príncipe	 cual,	 el	 brazo	 armado	 de	 su	 voluntad	 dictatorial	 que	 haría
sentir	su	peso	en	un	país	aterrorizado	por	su	señor,	y	poco	más.	Un	destino,	ése,	que
no	me	gustaba	nada.	Francamente,	nada.	Ni	que	decir	tiene	que	los	viejos	ideales	de
la	Companyia	Catalana,	democracia	expresada	de	un	modo	asambleario,	elección	de
nuestros	jefes	a	mano	alzada,	selección	comunal	de	los	objetivos,	así	como	el	resto	de
las	 buenas	 intenciones,	 le	 traían	 completamente	 sin	 cuidado.	 Tal	 y	 como	 profetizó
Muntaner,	 poco	 a	 poco	 se	 quitaba	 la	 careta	 y	 dejaba	 salir	 la	 bestia	 furibunda	 que
portava	 dins.	 Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 la	 mente	 designada	 para	 transformar	 sus
delirios	en	realidades	operativas	era	la	mía,	y	cada	día	sentía	una	repugnancia	mayor
por	hacerlo.

Sin	embargo,	algo	de	bueno	tenían	las	fechas:	el	invierno	se	acercaba,	la	ciudad
se	nos	había	entregado	intacta	y	estábamos	mejor	que	bien	de	víveres	y	de	leña	—en
algo	se	tenía	que	notar	el	tener	un	intendente	obsesionado	por	los	detalles—,	de	modo
que	no	nos	aguardaba	un	 invierno	de	hambre,	ni	de	 frío.	El	porvenir	bajo	Rocafort
sería	espantoso,	sí,	pero	no	llegaría	mañana.	Cuando	menos,	hasta	que	florecieran	los
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almendros,	allá	por	marzo,	viviríamos	tranquilos.	No	era	la	mejor	de	las	esperanzas,
aunque	de	momento,	siquiera	durante	los	siguientes	cinco	meses,	nos	valdría.
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VIII

LÁMIA,	NOVIEMBRE	DE	1310

l	 invierno	 de	 1307	 a	 1308	 transcurría	 de	 un	 modo	 apacible.	 Nos	 habíamos
instalado	bastante	bien,	en	una	casona	un	punto	apartada	con	una	bonita	vista

sobre	 la	 teta	 central	 de	 la	 Calcídica.	 Bastaba	 y	 sobraba	 para	 nosotros	 siete,	 más
Berenguer	y	Carlota,	Giovanna,	sus	restantes	hijos	y	Ramón,	a	todos	los	efectos	uno
más	 de	 la	 familia.	 Rocafort	 se	 había	 procurado	 el	 palacio	 donde	 antes	 residía	 el
gobernador	 de	 Cassandria,	 que	 sin	 ser	 una	 maravilla	 cuando	 menos	 era	 cómodo,
además	de	grande,	y	el	conjunto	de	la	hueste,	con	carácter	general,	había	encontrado
calor	 y	 cobijo	 en	 la	 desierta	 pero	 intacta	 ciudad.	 Cassandria	 estaba	 situada	 en	 el
extremo	 sur	de	una	 subpenínsula	muy	 larga	y	no	muy	ancha	que	 se	 llamaba	 igual,
Cassandria.	 El	 istmo	 que	 la	 unía	 con	 la	 Calcídica	 era	 muy	 estrecho;	 se	 llamaba
Potidea.	En	él	 encontramos	un	primer	asentamiento	griego	abandonado	y	nos	 llevó
menos	de	dos	días	 fortificarlo	a	un	punto	 tal	que	muy	difícilmente	nos	 llevaríamos
una	 sorpresa	 que	 viniera	 por	 tierra.	 Por	 mar	 sí	 sería	 posible,	 pues	 eran	 varias	 las
playas	 que	 daban	 al	 Egeo,	 aunque	 lo	 cierto	 fue	 que	 allá	 por	 marzo,	 cuando	 nos
aprestábamos	 a	 reanudar	 nuestra	 entretenida	 vida	 operativa,	 seguíamos	 sin	 recibir
visitas	hostiles.	Yo	había	desplegado	una	red	de	vigilancia	que	cubría	el	perímetro	de
la	 subpenínsula,	 y	 al	 hacerlo	 me	 di	 con	 la	 grata	 sorpresa	 de	 que	 no	 todos	 los
campesinos	 habían	 huido,	 aterrados	 ante	 la	 inminente	 llegada	 de	 los	 catalanes;
nuestro	 solo	nombre	 se	 asociaba	usualmente	 con	 los	de	Belcebú	y	Satanás,	 si	 bien
éstos	daban	menos	miedo.

No	huyeron,	fundamentalmente,	porque	las	autoridades	de	Cassandria	escaparon
por	mar	y	nadie	se	ocupó	de	avisar	a	 los	 infelices	campesinos,	aunque	 también	por
ser	 conscientes	 de	 que	 su	 pobreza	 les	 inmunizaba	 contra	 nuestra	 previsible	 sed	 de
saqueo.	 No	 me	 costó	 gran	 cosa	 convencerles	 —ayudado	 por	 Claudera;	 les
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tranquilizaba	mucho	que	quien	daba	 la	cara	por	el	 lado	de	 los	 invasores	hablara	un
pasable	 griego	 y	 la	 que	 presentaba	 como	 su	 esposa,	 complementada	 con	 una	 niña
pequeña	 simpática	 y	 bonita,	 fuera	 una	 griega	 inconfundible	 y	 que,	 por	 supuesto,
hablaba	un	griego	perfecto—	de	que	dejaran	de	temblar	y	se	pusieran	a	trabajar.	Les
asegurábamos	 paz,	 tranquilidad	 y	 prosperidad	 si	 ellos	 nos	 facilitaban	 harina,	 pan,
huevos,	verduras,	 frutas	y	 leña,	y	a	 eso	añadí	 en	un	 relámpago	de	 inspiración	unas
docenas	 de	 vacas	 que	 agradecieron	 sobremanera,	 tanto	 que	 sobre	 la	 marcha	 se
comprometieron	 a	 que	 a	 nuestros	 cachorros	 jamás	 les	 faltaría	 leche,	 ni	 a	 nosotros
queso.	 Así,	 a	 las	 dos	 semanas	 de	 coexistencia	 pacífica	 y	 mutuamente	 beneficiosa
empezaron	a	sonreímos,	y	nosotros	a	ellos.	De	lo	aprendido	en	Gallípoli	se	deducía
que	siempre	sería	mejor	respetar	a	nuestros	vecinos,	incluso	al	fastidioso	precio	de	no
poder	violar	a	sus	mujeres	—fue	 lo	que	más	me	costó	 imponer	en	nuestras	 filas—,
siquiera	de	vez	en	cuando.

La	vida	sin	novedades	y	con	pocos	disgustos,	con	buena	comida	y	mucho	tiempo
libre,	 suele	 propiciar	 que	 la	 naturaleza	 gaste	 bromas.	 La	 de	 finales	 de	 febrero	 en
realidad	 venía	 de	 la	 última	 Saturnalia	 —el	 término	 Navidad,	 si	 bien	 seguíamos
usándolo,	se	quedaba	de	puertas	afuera—,	pues	la	relativa	sorpresa	que	nos	llevamos
los	 tres	 era	obvio	que	 se	gestó	 siete	u	ocho	 semanas	 antes,	y	hasta	 sospechábamos
cuándo,	una	larga	tarde	de	baño,	relajación,	buena	cena,	mejor	sobremesa	y	agradable
velada	 nocturna.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	mis	 dos	mujeres	 se	 quedaban	 preñadas	 al
tiempo,	 lo	que,	por	 cierto,	 les	 causó	un	punto	de	 inquietud,	pues	hasta	 entonces	 se
habían	relevado	la	una	con	la	otra	cuando	tal	cosa	sucedía,	lo	cual	les	aliviaba	en	sus
respectivas	angustias	de	madres	sobrepasadas	de	obligaciones	y	que	poco	a	poco	se
convertían	en	unos	seres	—ellas	mismas—	que	no	valían	para	nada.	El	que	 las	dos
coincidieran,	y	además	para	el	inmisericorde	pitorreo	de	los	íntimos	—«a	ver	si	esta
vez	parís	algo	con	pito»,	era	 lo	más	sutil	que	 les	decían—,	extendía	sobre	nuestras
cabezas	un	palio	de	inquietud,	apenas	atemperado	por	la	evidencia,	o	así	lo	veía	yo,
de	que	nuestro	plan	de	operaciones	para	el	verano	siguiente	concluía	en	el	regreso	a
la	 hospitalaria	Cassandria	 para	 invernar	 ahí	 un	 segundo	 año.	Así,	 cuando	menos,	 a
corto	 plazo	 no	 sufriríamos	 esas	 espantosas	marchas	 en	 carreta,	 cargadas	 de	 hijos	 y
encima	soportando	tremendas	barrigas.	Sería	bueno,	eso	sí,	pensar	en	alguien	que	las
sustituyera	 cuando	 su	 funcionalidad	 se	 limitase	 a	 parir	 y	 amamantar,	 y	 no	 cabía
confiar	demasiado	en	Carlota,	pues	además	de	seguir	siendo	excesivamente	joven	se
pasaba	 el	 día	 pensando	 en	 lo	 mismo,	 a	 un	 punto	 tal	 que	 veíamos	 inevitable	 que
cualquier	día	se	sumase	a	la	cofradía	de	preñadas.	Ahí	fue	cuando	nos	acordamos	de
Calliope,	la	cual	se	había	quedado	un	tanto	desconsolada	tras	la	marcha	de	Muntaner,
su	 protector.	Yo	 la	 protegía,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 era	 lo	mismo.	 Para	 empezar	 no
vivía	 con	 nosotros,	 sino	 con	 algunas	 otras	 madres	 asociadas	 entre	 sí	 para	 sacar
adelante	sus	carnadas	sin	la	directa	presencia	de	macho	dominante	—o	inaguantable
—	 alguno.	 A	 eso	 se	 debió,	 supongo,	 que	 pusiera	 buena	 cara	 cuando,	 tras	 consejo
familiar,	 la	 invitamos	a	unirse,	con	sus	hijos,	a	nuestra	extravagante	comuna.	Tanto
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Claudera	 como	Llura	 la	 recibieron	 encantadas,	 pues	 le	 reconocían	 una	 experiencia
considerable,	 y	 Claudera	 en	 especial	 tenía	 interés	 en	 aprender	 más	 turco	 del	 que
sabía,	si	bien	las	dos	pusieron	cuidado	en	explicarle	que	sustituirlas	en	modo	alguno
significaba	que,	para	determinados	menesteres,	debieran	ocuparse	de	mí	cuando	ellas
no	pudieran	hacerlo.	Así	se	me	hizo	claro	que	a	la	vuelta	de	un	tiempo,	que	además
coincidiría	con	el	 fin	de	 la	campaña	militar,	me	aguardaba	un	fastidioso	periodo	de
ayuno	 y	 abstinencia,	 pero	 en	 toda	 guerra	 siempre	 hay	 bajas,	 como	 decía	 Ramón	
d’Alquer,	filosófico,	y	en	cualquier	caso	siempre	podría	salir	con	él	por	ahí,	a	dar	una
vuelta.	Él,	 aunque	nunca	 daba	 detalles,	 solía	 volver	 de	 las	 que	 daba	 como	un	gato
relamiéndose	la	leche	que	se	le	había	quedado	por	los	belfos.	Quizá,	de	no	haber	más
remedio	 —era	 de	 aceptar	 que	 la	 presión	 de	 la	 calentura	 podría	 llegar	 a	 ser
insoportable	 para	 un	 hombre	 joven	 y	 saludable	 acostumbrado	 a	 dormir	 con	 dos
mujeres	a	la	vez—,	encontrase	ahí	el	alivio	que	durante	unos	cuantos	meses	ninguna
hembra	 de	 la	 casa	 me	 podría	 procurar,	 aunque	 aún	 faltaba	 para	 eso.	 No	 era,	 de
momento,	algo	de	lo	que	me	debiera	preocupar.

Lo	que	sí	empezó	a	preocuparme	coincidió	con	que	los	almendros	florecieran	de
la	noche	a	la	mañana.	También	fue	así	como	llegó,	sin	que	la	esperásemos,	una	galera
que	 izaba	dos	pabellones,	 el	de	 la	República	de	Venecia	y	el	de	Charles	de	Valois.
Caímos	entonces	en	que	desde	la	marcha	de	Ferran	d’Aragó	y	Ramón	Muntaner	no
habíamos	vuelto	a	recibir	visitas,	ni	venecianas	ni	de	ninguna	otra	especie.	A	bordo
venía	 un	 francés	 malencarado,	 ni	 viejo	 ni	 joven,	 aunque	 feo	 y	 bajito	 que	 afirmó
llamarse	Thibaud	de	Cepoy,	para	después	añadir	que	venía	por	cuenta	de	su	señor,	el
duque	 Charles	 de	 Valois,	 y	 que	 si	 lo	 hacía	 en	 una	 galera	 veneciana	 era	 porque	 la
República	 de	 Venecia	 y	 Francia	 eran	 aliadas	 naturales	 en	 el	 mar	 Egeo,	 donde	 se
complementaban	 admirablemente,	 ya	 que	 aquella	 ponía	 su	 tremenda	 superioridad
naval	y	la	otra	una	no	inferior	fuerza	terrestre.	Aquel	preámbulo	nos	lo	explicó	en	un
veneciano	bastante	horrible,	de	pésimo	acento	y	que	a	Rocafort	le	irritaba	no	poco,	ya
que	 cuando	 alguien	 decide	 facturar	 un	 embajador	 a	 una	 potencia	 extraña,	 y
probablemente	hostil,	lo	menos	que	debe	hacer	es	asegurarse	de	que	podrá	entenderse
con	quienes	 le	oigan.	Todo	mejoró,	sin	embargo,	cuando	se	pasó	al	 francés,	el	cual
hablaba	 de	 un	 modo	 exquisito,	 como	 era	 natural.	 Rocafort	 seguía	 sin	 comprender
nada,	pero	le	tranquilizaba	el	que	yo	tradujera	sobre	la	marcha,	frase	a	frase,	lo	que
desgranaba	el	tal	Thibaud,	a	su	vez	un	punto	irritado	de	verse	obligado	a	parlamentar
con	un	patán	que	no	hablaba	la	lengua	de	la	nobleza,	el	incomparable	idioma	francés
que	tan	gran	orgullo	hacía	sentir	a	los	imbéciles	que	sólo	hablaban	eso,	al	menos	al
juicio	de	un	brutal	Rocafort	que	valoraba	la	cultura	un	puntito	menos	que	al	estiércol.

Lo	 primero	 que	 nos	 explicó,	 poniendo	 interés	 en	 asegurarse	 que	 lo
comprendíamos	 los	dos,	 era	que,	 aun	habiendo	 llegado	en	una	galera	veneciana,	 él
era	un	noble	francés	que	venía	en	nombre	de	otro	noble	francés,	aunque	más	grande,
poderoso	e	importante:	Charles	de	Valois,	hermano	del	rey	de	Francia	Philippe	IV	le
Bel,	conde	de	Alenon,	de	Chartres,	de	Perche,	de	Anjou,	de	Maine	y,	de	postre,	titular
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del	 Imperio	 latino	 de	 Constantinopla[13].	 El	 tal	 Charles,	 como	 ya	 iba	 yo	 viendo	 y
según	 el	 minucioso	 Cepoy	 nos	 lo	 despeñaba,	 padecía	 un	 pasado	 interesante,
comenzando	 por	 que	 otro	 de	 sus	 títulos	 era,	 o	 había	 sido,	 el	 de	 rey	 de	 Aragón;
Rocafort	se	disparó	de	la	parte	de	las	cejas	cuando	se	lo	repetí,	pues	a	la	primera	no	lo
captó.	Lo	fue	trece	años,	de	1282	a	1295,	por	capricho	del	papa	francés	Martín	IV	y
tras	haber	excomulgado	al	titular,	Pere	III	el	Gran,	aunque	jamás	logró	ser	reconocido
por	 sus	 recalcitrantes	 súbditos	 aragoneses,	 catalanes	 y	 valencianos,	 que	 siguieron
siendo	fieles	a	Pere	III	y	a	sus	sucesores,	Alfons	III	y	Jaume	II.	Este	último	seguía
siendo	 el	 rey	 de	Aragón	 y	 quizá	 ni	 siquiera	 recordara	 que	 un	Papa	 vendido	 al	 oro
francés	 —raro	 es	 el	 Papa	 sin	 precio,	 más	 de	 una	 vez	 había	 oído	 mascullar	 a
Frederic	 II	de	Trinacria—	le	había	 fastidiado	unos	cuantos	años	con	una	clamorosa
excomunión	 —el	 arma	 definitiva	 de	 los	 papas,	 al	 igual	 que	 la	 lavativa	 de	 agua
bendita	es	la	de	los	exorcistas—	y	con	su	empeño	en	afirmar	que	Charles	de	Valois
era	el	verdadero	rey	de	Aragón.	Todo	esto,	por	cierto,	no	nos	lo	dijo	el	tal	Thibaud	de
Cepoy.	Yo	lo	recordaba	de	 las	muchas	horas	hablando	de	historia	que	había	pasado
con	Muntaner,	 y	 tampoco	 se	 lo	 dije	 a	 Rocafort	 sobre	 la	 marcha,	 sino	 después,	 al
tiempo	de	analizar	lo	que	nos	había	contado	el	tipejo	ése.

No	 traía	 una	 oferta	 en	 firme,	 añadió	 cuando	 consideró	 que	 había	 llegado	 el
momento	 de	 abandonar	 a	 los	 pájaros	 y	 a	 las	 flores.	 Sólo	 pretendía	 conocer	 la
disposición	que	pudiera	tener	la	Companyia	Catalana	d’Orient	para	ser	contratada	en
calidad	de	fuerza	mercenaria	por	su	señor	Charles	de	Valois.	Él	suponía	que	no	sería
mala,	 toda	vez	que	al	haber	dado	con	 la	puerta	en	 las	narices	al	 rey	de	Trinacria,	y
con	 él	 a	 las	 otras	 dos	 coronas	 de	 Aragón,	 no	 podría	 decirse	 de	 nosotros	 que
contábamos	con	más	apoyos	que	nuestros	chuzos	y	nuestros	cortells,	lo	cual,	suponía
que	no	traicionaba	ningún	secreto	al	comentarlo.	Duraría	más	o	duraría	menos,	pero
tarde	o	temprano	se	nos	caería	por	los	suelos,	con	los	pésimos	efectos	que	con	toda
facilidad	podríamos	deducir	para	nuestras	mujeres	y	nuestros	hijos.	A	eso,	y	tras	un
rápido	 secreteo	 con	 Rocafort	 —de	 boca	 contra	 oreja	 y	 muy	 bajito;	 Rocafort
sospechaba	que	 igual	 el	 fill	 de	 puta	 ese	 comprendía	 el	 catalán;	 después	 de	 todo,	 y
según	le	había	explicado	una	vez	el	abad	de	Montserrat,	el	catalán	era	la	lengua	de	la
que	descendían	el	provenzal,	el	francés,	el	aragonés	y	quizá	incluso	el	castellano—,
le	respondí	que,	uno,	se	le	veía	sospechosamente	bien	informado,	y	dos,	qué	cuáles
eran	los	enemigos	de	Charles	de	Valois,	cosa	que	necesitábamos	saber	antes	de	pasar
a	mayores.	A	 lo	 primero	 respondió	 que	 por	 sí	mismo	 no	 sabía	 nada.	 Su	 fuente	 de
información	eran	 los	venecianos,	que	desde	hacía	unos	meses	hospedaban,	 en	muy
buenas	 condiciones,	 o	 eso	 creía	 él,	 al	 infante	 Ferran	 d’Aragó	 y	 a	 nuestro	 antiguo
intendente	 general,	 Ramón	 Muntaner.	 Él	 no	 sabía	 cómo	 habrían	 conseguido	 la
información,	aunque,	por	otra	parte,	no	parecía	nada	 tan	 importante	como	que	para
obtenerla	 hubieran	 necesitado	 ponerse	 desagradables.	 Ahí	 Rocafort	 demostró,	 una
vez	más,	que	sería	 lo	que	fuese,	pero	que	cortaba	un	pelo	en	el	aire.	Lo	hizo	en	su
mejor	 estilo,	 además:	 levantando	 con	 sorprendente	 agilidad	 su	 inmenso	 corpachón,
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agarrando	 a	Cepoy	 de	 la	 pechera	 y,	 pegando	 su	 boca	 a	 la	 del	 otro	—una	 crueldad
innecesaria,	pues	Rocafort	no	 se	 lavaba	 las	 fauces,	o	eso	 se	murmuraba,	desde	que
salió	de	Calabria—,	le	bramó	en	perfecto	catalán	que	para	seguir	hablando	quería	ver
a	Muntaner	ahí	mismo	—señalaba	una	silla	vacía—,	lo	que	traduje	al	momento,	por
si	el	impasible	Cepoy	no	lo	había	comprendido	—poseía	el	supremo	don	de	la	flema,
era	de	reconocer—,	añadiendo	de	mi	cosecha	que	con	hasta	la	última	onza	de	oro	de
las	que	se	había	llevado	con	él.	Sólo	un	tiempo	después	me	pregunté	si	el	mensaje	no
habría	resultado	un	punto	equívoco,	aunque	ya	era	tarde	para	puntualizar,	porque	los
remeros	venecianos,	preocupados	por	la	expresión	de	Rocafort,	nada	más	ver	a	bordo
a	Thibaud	de	Cepoy	se	habían	puesto	a	remar	como	si	quisieran	ganar	una	regata.

—¿Cómo	lo	ves	tú?
—Parece	que	Andrónic	no	es	el	único	al	que	le	pegan	dentelladas.	Alguien	se	las

debe	 dar	 también	 al	 francés,	 lo	 bastante	 fuertes	 como	 para	 que	 se	 resigne	 a
tantearnos,	 pese	 a	 la	 historia	 que	 arrastramos	 con	 el	 otro	Charles,	 el	 d’Anjou,	 y	 la
fama	que	tenemos	por	aquí.	Muy	desesperado	debe	de	andar,	me	parece	a	mí.

Rocafort	 asentía,	 distraído.	 Supuse	 que	 pensaba	 lo	mismo	 que	 yo:	 trabajar	 por
cuenta	de	un	gran	señor	es	siempre	más	satisfactorio	que	operar	por	la	propia.

—Ve	 pensando	 en	 un	 precio	 que	 nos	 compense.	 Para	 empezar,	 no	 menos	 del
doble	de	lo	que	De	Flor	pactó	con	Andrónic.	Si	necesita	catalanes,	que	nos	pague	a	lo
que	valemos.

*	*	*
Dos	semanas	después	vimos	regresar	a	la	galera,	si	bien	acompañada	de	tres	más.	La
que	 tenía	 de	 pasajero	 principal	 a	 Thibaud	 de	 Cepoy	 fue	 la	 única	 que	 se	 pegó	 al
pantalán	 de	 visitas	—el	 único	 que	 manteníamos	 despejado;	 los	 demás	 recogían	 a
nuestras	todavía	muchas	naves,	casi	todas	abarloadas	las	unas	de	las	otras—,	para	que
bajara	 nada	 más	 arrojarnos	 las	 amarras,	 y	 donde	 yo	 le	 recibí,	 tan	 serio	 como
correspondía,	pero	sin	dejar	de	ser	cortés.

—Hoy	traigo	una	oferta	en	firme.
—Si	no	trae	también	un	Muntaner	ha	hecho	un	viaje	inútil.
—Sí	 traigo	 un	 Muntaner.	 Y	 un	 Gómez	 de	 Palacín,	 de	 propina.	 Están	 ahí	 —

señalaba	la	segunda	galera,	me	pareció	que	con	un	punto	de	aprensión—.	¿Hablamos
antes,	o	después?

—Hablaremos	 cuando	diga	Rocafort.	He	mandado	 a	 buscarle,	 de	modo	que	no
tardará	—me	pensaba	las	palabras,	tan	deprisa	como	podía,	pero	ya	he	dicho	que	lo
mío	no	es	la	deslumbrante	velocidad	intelectual—.	¿Muntaner	está	bien?

—Perfectamente,	lo	cual	me	sorprende.
—¿Y	el	otro?
—Muy	preocupado,	lo	cual	no	me	sorprende.
Del	 otro,	 García	 Gómez	 de	 Palacín,	 recordaba	 que	 d’Entença	 se	 lo	 trajo	 de
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senescal	de	su	infantería.	Entre	los	dos	había	un	vínculo	muy	fuerte,	al	punto	de	que
alguna	 murmuración	 atrevidilla	 me	 había	 llegado	 a	 los	 oídos,	 pero	 eso	 no	 era
infrecuente	 dentro	 del	 mundillo	 de	 los	 almogávares,	 sobre	 todo	 cuando	 los
protagonistas	no	eran	muy	dados	a	reproducirse	con	frecuencia.	Debió	de	ser	fuerte
de	verdad,	porque	Gómez	de	Palacín	no	se	cortó	lo	más	mínimo	en	acusar	a	Rocafort
en	muy	buen	tono,	para	ser	escuchado	en	amplitud,	de	haber	mandado	asesinar	a	su
señor.	 Lo	 hizo,	 además,	 en	 presencia	 de	 don	 Ferran,	 cuando	 entre	 muchos	 lo
llevábamos	a	enterrar,	a	d’Entença,	en	la	cripta	de	Sant	Nicolau.	Don	Ferran,	sabedor
por	d’Arenós	de	cómo	las	gastaba	Rocafort	en	materia	de	insultos,	ofensas	y	agravios
diversos,	 tomó	 a	Palacín	 bajo	 su	 protección,	 le	mantuvo	 siempre	 a	 su	 lado	 y	 se	 lo
llevó	 con	 él	 en	 su	 galera,	 para	 evitar	 que	 su	 exaltado	 comentario	 le	 costara	 el
garganchón.	Bien,	pues	ahí	venía,	en	un	bote.	—Muntaner,	por	las	trazas,	iría	en	otro
—	 y	 ya	 dentro	 del	 alcance	 visual	 de	 un	 Rocafort	 tan	 inexpresivo	 como	 siempre,
plantado	en	medio	del	pantalán	y	rechazando	parlamentar	con	Thibaud	de	Cipoy.	Era
evidente	 que	mientras	 no	 despejara	 de	 su	 enorme	 cabezón	 aquello	 que	 le	 impedía
prestar	atención	a	otras	cosas,	no	valdría	para	nada.

El	bote	se	acodó	al	pantalán.	Palacín	descendió	remolcado	no	muy	amablemente
por	 dos	 hombres	 de	 Rocafort.	 Allí	mismo	 le	 hicieron	 arrodillarse	 y	 un	 tercero,	 de
reconocida	 maestría	 con	 el	 cortell,	 le	 liberó	 al	 instante	 de	 su	 cabeza,	 con	 el
correspondiente	surtidor	de	sangre,	a	la	que	se	sumaban	otros	líquidos,	menos	fluidos
y	 tirando	 a	 blancuzcos.	 Tras	 eso,	 y	 con	 la	 indiferencia	 del	 que	 se	 sacude	 un	 perro
viejo,	Rocafort	pegó	a	la	ojoplática	testuz	una	fuerte	patada,	con	lo	cual	 la	 tal	salió
volando,	describiendo	una	elegante	parábola	y	acabando	diez	estadales	lejos	de	allí,
en	el	mar.	En	cuanto	al	cuerpo,	un	segundo	y	aún	más	soberbio	patadón	bastó	para
que	cayese	 justo	 al	 lado	del	pantalán,	donde	 si	 de	Rocafort	dependiera	 se	quedaría
para	toda	la	eternidad.

—¿El	otro?
—Por	ahí	viene	—Cepoy	señalaba	un	segundo	bote,	de	 igual	 tamaño,	donde	ya

no	 costaba	 distinguir	 las	 nobles	 facciones	 de	 un	Muntaner	 que,	 curiosamente,	 me
parecía	más	calvo	que	nunca.	Tieso,	dignísimo	y	tan	sereno	como	siempre,	componía
la	imagen	misma	de	la	imperturbabilidad.

La	 escena	 era	 similar:	 el	 bote	 se	 abarloaba,	 dos	manos	 se	 tendían	 al	 tranquilo
Muntaner	y	 éste	ganaba	el	 pantalán	de	un	modo	no	excesivamente	 ágil,	 aunque	de
suficiente	dignidad.	«Ahora	viene	cuando	le	decapitan	de	otro	tajo	bien	dado»,	tenía
cara	de	pensar	Thibaud	de	Cepoy	—yo	no	le	perdía	de	vista—,	para	descomponerse
un	poquito,	de	la	sorpresa,	cuando	vio	a	Rocafort	avanzar	hacia	él	con	los	brazos	bien
abiertos,	 sonriendo	 como	 un	 oso	 satisfecho	 para	 darle	 un	 abrazo	 de	 los	 que
descolocan	las	costillas.

—Cuánto	me	alegra	verte	bien,	Ramón.
—Cuánto	me	alegra	que	me	veas,	da	igual	si	bien	o	mal,	Bernat.
Se	sonrieron,	y	con	amplitud.	Llevaban	demasiada	historia	compartida	sobre	sus
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hombros	respectivos	como	para	no	estar	encantados	el	uno	con	el	otro.
—¿Qué	tal	te	han	tratado	esos	hijos	de	puta?
—No	me	quejo,	dentro	de	lo	que	cabe,	pero	ya	te	daré	luego	los	detalles.	Ahí	está

el	Cepoy,	ya	le	veo.	Ten	cuidado	con	lo	que	haya	venido	a	proponerte.
—¿Qué	tal	es?
—He	 conocido	 escurçons	 más	 cálidos,	 igual	 de	 sinuosos	 y	 bastante	 menos

venenosos,	pero	no	tiene	un	pelo	de	tonto.	Bueno,	ni	de	los	otros.	Te	habrás	fijado,
¿verdad?

Rocafort	 asintió	 con	 alguna	 solemnidad.	Thibaud	 de	Cipoy,	 en	 verdad,	 lucía	 la
misma	cabellera	que	un	huevo	cocido.

—Supongo	que	ahora	tendré	que	hablar	con	él.	Te	querrás	instalar,	y	bañar,	y	todo
eso	—Muntaner	 asintió—.	 Te	 pondría	 en	 las	manos	 de	Guillem	—me	 señalaba—,
pero	me	 hace	 falta	 para	 entenderme	 con	 la	gariba	 esa	—por	Cepoy—.	Ahora,	 sus
mujeres	 te	 aguardan	 con	 ansia,	 todas	 las	 que	 tiene.	 Planean	 dejarte	 como	 nuevo,
tengo	entendido.	—Nos	reímos,	los	tres,	y	con	nosotros	los	aprensivos	almogávares	y
venecianos	que	presenciaban	 la	escena;	 todo	parecía	 indicar	que	aquel	día	ya	no	se
cortarían	más	 cabezas—.	Cuando	 acabemos	 con	 ése	—de	 nuevo	 por	Cepoy—	nos
iremos	 a	 cenar	 contigo,	 en	 la	 casa	 de	 Guillem.	 Una	 de	 sus	 mujeres,	 la	 que	 mata
menos,	cocina	que	te	cagas,	seguro	que	lo	sabes.	Bien,	pues	allí	nos	veremos.

Con	Muntaner	 ya	 no	 hubo	más.	Le	 vi	 desaparecer,	 acompañado	de	 un	Oleguer
que	había	surgido	de	a	saber	dónde,	y	que	si	bien	no	sabía	dónde	yo	vivía	seguro	que
sabría	dar	con	mi	casa.	Si	en	algo	jamás	había	fallado	el	buen	Oleguer	era	en	eso,	en
encontrar	el	camino.

*	*	*
—Según	dice,	 su	señor,	el	 tal	Charles	de	Valois,	nos	quiere,	de	momento,	para	que
permanezcamos	 en	 prevengan.	 Nos	 toma	 bajo	 su	 protección;	 a	 todos	 los	 efectos
seremos	una	fuerza	perteneciente	al	Imperio	latino	de	Constantinopla;	se	las	apañará
para	que	nos	levanten	la	excomunión	y,	como	nuestro	jefe	será	francés,	el	Cepoy	ése
deis	 collons,	 pues	 nosotros	 vendremos	 a	 ser	 una	 especie	 de	 caballeros	 franceses
expedicionarios,	o	algo	así.	De	paso,	su	alianza	con	los	venecianos	se	nos	extenderá
de	un	modo	automático,	de	modo	que,	llegado	el	caso,	hasta	podremos	contar	con	sus
naves.	Por	lo	demás,	que	sigamos	con	lo	nuestro,	como	toda	la	vida,	pero	sin	salimos
de	Macedonia.	Dice	 también	que	cualquier	día,	una	vez	perezca	el	actual	duque	de
Atenas,	nos	llamará	para	ir	más	al	sur	y	defender	el	ducado,	pero	que	hoy	todavía	no,
que	mantiene	una	tregua	con	sus	vecinos.	Una	tregua	de	buitres,	me	parece.	Según	he
comprendido,	el	duque	de	marras,	un	tal	Guy	de	la	Roche	que	probablemente	sea	un
buen	 tipo	 —Muntaner	 asintió	 con	 alguna	 solemnidad—	 y	 que	 lleva	 un	 año
muñéndose	aunque	sin	terminar	de	cascar,	se	las	ha	compuesto	para	mantener	la	paz
al	 precio	 de	 dejarse	 birlar	 unos	 cuantos	 castillos,	 pero	 una	 vez	 la	 espiche,	 y
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dependiendo	de	quién	sea	el	nuevo	duque,	se	armará	la	gorda.	Será	entonces	cuando
nos	ponga	en	nómina.

—Si	no	he	comprendido	mal,	no	piensa	pagarte	un	maravedí.
—Así	 es,	 Ramón.	 No	mientras	 sigamos	 como	 estamos,	 aunque	 asegura	 Cepoy

que	no	puede	tardar	mucho,	porque	al	tal	Guy	de	la	Roche	le	da	un	vómito	de	sangre
por	semana.	Por	cierto,	el	que	nos	contrate,	siquiera	de	un	modo	formal,	será	el	nuevo
duque.	Con	dinero	de	Valois,	por	supuesto,	pero	habrá	de	hacerse	así	para	salvar	las
formas	con	el	Papa	y	con	los	genoveses.

Muntaner	se	lo	quedó	pensando	un	largo	minuto.	No	ponía	cara	de	que	aquello	le
gustase	o	no;	simplemente,	lo	valoraba.

—¿Cómo	 piensas	 que	 será	 tener	 al	 Cepoy	 en	 plan	 capitán	 general	 de	 la
Companyia,	como	si	fuera	un	Roger	de	Flor	resucitado?

—No	pienso	hacerle	caso.	Ningún	caballero,	ningún	adalid,	ningún	almugaden	se
le	acercará	para	nada.	Las	órdenes	las	seguiré	dando	yo,	 le	contaré	lo	que	me	dé	la
gana	contarle	y	espero	que	así	comprenda	su	papel:	ser	la	reina	madre,	y	nada	más.
Se	cabreará,	por	supuesto,	pero	no	tendrá	nada	que	hacer,	porque	si	se	marcha	muy
ofendido	su	señor	pondrá	otro	que	comprenda	mejor.	Lo	que	busca	el	Valois	es	tener
un	perro	rabioso	bien	a	mano,	para	que	muerda	cuando	él	quiera	y	a	quien	él	quiera,	y
si	para	eso	tiene	que	mirar	para	otro	lado	mientras	el	perro	se	divierte	mordiendo	a
otros,	pues	mirará,	por	supuesto.	Si	el	Cepoy	no	ha	comprendido	que	su	papel	es	de
cabrón	 consentidor,	 que	 se	 lo	 piense	 por	 su	 bien,	 o	 se	 amargará	 la	 vida	más	 de	 lo
razonable.

Cayó	un	silencio	un	punto	espeso.	Me	preguntaba	si	no	sería	el	momento	de	ser
discreto	y	dejarles	solos	—desde	hacía	un	buen	rato	era	una	sobremesa	para	tres;	las
mujeres,	con	buen	sentido,	se	habían	marchado	al	poco	de	acabar	con	una	cena	 tan
extraordinaria	como	todas	las	que	ideaba	Llura	cuando	deseaba	ser	extraordinaria—,
pero	ahí	Rocafort	empezó	de	nuevo.	Me	sonó,	un	instante	nada	más,	a	que	deseaba
dejar	 claro	 que	 ya	 tenía	 un	 intendente	 y	 de	 ningún	 modo	 se	 planteaba	 volver	 a
cambiar	de	intendente.

—¿Pudiste	salvar	algo?
—Hasta	que	volvió	Cepoy	de	aquí,	absolutamente	nada.	Tras	eso,	sí,	aunque	sólo

algo—,	 mis	 libros,	 mi	 ropa	 y	 poco	 más.	 Lo	 me	 más	 me	 dolió	 fue	 que	 también
desplumaran	a	mi	gente,	a	Oleguer	y	a	los	demás.	Menos	mal,	aun	así,	que	no	se	los
cargaron.

—¿Cómo	fue?
Lo	pregunté	porque	me	parecía	que	debía	decir	 algo,	no	ya	porque	 sintiera	una

excesiva	curiosidad.
—Una	 completa	 estupidez.	 Ferran	 es	 un	 buen	 tipo,	 pero	 de	 una	 ingenuidad

asombrosa.	 Es	 lo	 malo	 de	 ser	 infante,	 hijo	 de	 rey,	 hermano	 de	 rey	 y	 quizá	 en	 su
momento	padre	de	rey.	Los	que	son	como	él	piensan	que	nada	malo	les	podrá	ocurrir
jamás,	 que	 por	muchas	 insensateces	 que	 hagan	 siempre	 aparecerá	 su	 papá	 con	 las
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galeras,	los	infantes	o	el	oro,	y	les	sacarán	de	donde	se	hayan	metido,	además	de	que
siempre	 marchan	 muy	 bien	 escoltados	 y	 eso	 les	 hace	 ser	 desmedidamente
imprudentes.	—Hizo	 una	 pausa,	 para	 echar	 un	 largo	 trago	 del	muy	 buen	 vino	 que
Claudera	compraba	seguía	yo	sin	saber	dónde—.	Cuando	dejamos	Thassos,	en	vez	de
aproar	al	sur	para	ganar	el	Jónico	y	desde	allí	seguir	a	Trinacria	bordeando	la	costa
calabresa	 y	 así	 esquivar	 lo	 más	 que	 pudiéramos	 a	 los	 corsarios	 venecianos	 y
genoveses,	quiso	darse	una	vuelta	por	la	costa	este	de	Tesalia,	pues	tenía	por	allí	una
vieja	 cuenta	 que	 ajustar	 con	no	 sé	 cuál	 antiguo	pirata	 veneciano,	 uno	que	 se	 había
establecido	 en	 un	 lugar	 llamado	 Almyros,	 justo	 enfrente	 de	 la	 punta	 norte	 de
Negroponte,	y	en	una	isla	cercana,	una	que	se	llama	Skópelos[14].	Ferran	no	llevaba
demasiada	 gente	 a	 bordo,	 pero	 en	 los	 dos	 casos	 fue	 suficiente	 para	 dejar	 todo
arrasado.	 Tras	 eso	 seguimos	 a	 Caristo,	 el	 puerto	 principal	 de	 Negroponte,	 donde
Ferran	pretendía	saludar	al	gobernador,	un	buen	amigo,	decía,	de	la	casa	de	Aragón.
Allí	nos	dimos	con	diez	galeras	venecianas	nuevecitas,	bien	armadas	y	rebosantes	de
ballesteros.	Aun	así	el	burro	de	Ferran	insistió	en	amarrar,	confiado	en	que	la	bandera
de	Aragón	era	un	salvoconducto	inviolable,	para	encontrar,	nada	más	pisar	el	muelle,
que	 se	 les	 echaban	 encima	 docenas	 y	 docenas	 de	 venecianos.	 En	 un	 santiamén	 le
mataron	cuarenta	de	sus	hombres,	y	si	a	nosotros	no	nos	hicieron	ningún	muerto	fue
porque	me	negué	a	desembarcar.	Lo	que	no	pude	impedir	fue	que	nos	abordaran.	Nos
hicieron	presos,	 a	 todos,	y	por	 supuesto	 se	quedaron	con	 todo	 lo	que	 llevábamos	a
bordo	de	 la	maldita	Hispanyola,	 en	qué	hora	 se	me	ocurriría	 subirme	ahí.	Tras	 eso
nos	repartieron	entre	dos	castillos	que	tienen	a	la	entrada	de	la	bocana.	Los	míos	y	yo
acabamos	en	el	de	Bourtzi,	más	pequeño,	y	Ferran	y	los	pocos	de	los	suyos	a	los	que
no	se	cargaron	en	el	que	llaman	Castello	Rosso,	aunque	ahí	le	tuvieron	poco	tiempo,
pues	a	la	semana,	o	así,	se	lo	llevaron	al	de	Saint	Omer,	en	Tebas,	para	encerrarlo	allí
por	cuenta	del	duque	de	Atenas,	ese	Guy	de	la	Roche	que	lleva	un	año	muriéndose
pero	que	no	hay	forma	de	que	reviente	de	una	maldita	vez.	De	su	gente	sólo	supe	que
la	facturaron	a	Venecia	días	después,	me	figuro	que	para	venderlos	o	para	ponerlos	a
remar.	Temía	que	a	nosotros	nos	ocurriera	lo	mismo,	pero	alguien	debió	de	pensar,	e
imagino	que	fue	Charles	de	Valois,	que	podríamos	venirle	bien	para	negociar	contigo
—apuntaba	 con	 el	 dedo	 a	Rocafort—,	 y	 así	 hasta	 hoy.	Ya	 ves,	 tú,	 lo	 que	 pasa	 por
seguir	las	aguas	de	un	puto	infante	de	mierda.	Si	hubiéramos	seguido	nuestro	camino,
navegando	de	noche	y	escondiéndonos	de	día,	como	se	debe	hacer	en	el	Egeo	y	en	el
Jónico,	llevaríamos	meses	en	Trinacria	con	nuestros	ahorros	a	salvo.	En	fin…

Meneaba	 la	 cabeza	 y	 fruncía	 los	morros,	 en	 gesto	 combinado	de	 abatimiento	 y
resignación.

—Hemos	explicado	a	Cepoy	que,	o	te	devuelven	hasta	la	última	de	las	veinticinco
mil	onzas	de	oro	que	te	llevaste,	o	que	con	nosotros	no	cuenten.

Muntaner	elevó	una	ceja,	en	gesto	de	levísima	esperanza.
—¿Y	qué	os	dijo?
—Que	verá	 lo	que	puede	hacer.	De	momento	ha	 traído	con	él	 tres	o	cuatro	mil
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onzas,	 no	 sabía	 cuántas	 exactamente.	 Dice	 que	 no	 te	 las	 dieron	 en	 Caristo	 porque
sospechaban	que	 todo	 lo	que	 llevabas	 a	bordo	nos	 lo	habías	birlado,	 y	que	 cuando
desembarcaras	te	colgaríamos	sobre	la	marcha,	pero	que	ahora,	con	el	malentendido
despejado,	mañana	mismo	te	las	entregará,	faltaría	más.

Muntaner	 compuso	 el	 gesto	 universal	 de	 «bueno;	 menos	 es	 nada»	 y	 volvió	 a
quedar	en	silencio,	a	la	espera.

—Mañana	 seguiremos	 hablando	 con	 Cepoy.	 Tras	 eso	 se	 volverá	 por	 donde	 ha
venido,	dijo	que	a	Caristo.	Si	 lo	hace	con	una	contrapropuesta,	 regresará	en	cuanto
tenga	una	respuesta.	Si	no,	pues	ya	no	le	veremos	por	aquí.	Nos	ha	ofrecido	llevarte	a
Caristo,	con	los	tuyos,	en	calidad	de	pasajero	distinguido.	Allí	te	conseguirá	espacio
en	alguna	flota	que	salga	para	Kriti;	desde	ahí	no	tendrás	problemas	en	dar	con	algo
que	te	lleve	a	Mesina.	¿Quieres	que	le	digamos	algo?

—Sí,	que	prefiero	quedarme	aquí	unos	días,	con	mis	amigos.	Ya	pensaré	después
si	 me	 atrevo	 a	 ponerme,	 otra	 vez,	 en	 manos	 de	 los	 venecianos.	 Ahora,	 si	 me
disculpáis	—se	levantaba—,	prefiero	irme	a	dormir.	No	es	que	haya	sido	un	día	de	los
agotadores,	pero	el	hecho	es	que	tardaré	un	poquito	en	volver	a	sentirme	bien.	Con
vuestro	apoyo.

Nos	levantamos,	Rocafort	y	yo.	Le	sonreíamos,	también.

*	*	*
Quince	días	después,	ya	bordeando	abril	del	año	del	Señor	—o	de	quién	carall	fuera
—	de	1308,	el	grueso	de	la	Companyia	Catalana	d’Orient	se	congregaba	en	la	plaza
de	armas	de	Cassandria.	El	objeto	de	la	convocatoria	era	presentar	al	conjunto	de	los
cuatro	mil	 y	 pico	 almogávares	 y	 los	 cerca	 del	millar	 de	 caballeros	 un	 conjunto	 de
acuerdos	que	se	habían	discutido	hasta	dos	días	antes	con	el	conde	Charles	de	Valois,
titular	 del	 Imperio	 latino	 de	 Constantinopla,	 a	 través	 de	 su	 enviado,	 el	 caballero
francés	Thibaud	de	Cepoy.	Según	 los	 tales	 acuerdos,	 la	Companyia,	 que	dejaría	 en
pocas	semanas	de	seguir	excomulgada,	se	constituiría	en	unidad	militar	al	servicio	del
Ducado	de	Atenas,	su	bandera	sería	la	francesa,	su	pabellón	el	del	conde	de	Valois	y
su	capitán	el	ya	citado	Thibaud	de	Cepoy.	Por	lo	demás,	todo	seguiría	igual;	a	saber:
el	senescal	jefe	sería	Bernat	de	Rocafort,	el	intendente	Guillem	de	Tous	y	el	senescal
de	 la	 infantería	 Gisbert	 de	 Rocafort.	 La	 Companyia	 residiría	 en	 Cassandria	 por
tiempo	 indefinido,	 atacando	 y	 hostigando	 al	 Imperio	 bizantino	 tanto	 como	 le	 fuera
posible.	Cada	hombre	recibiría	una	paga,	por	mes,	de	cuatro	onzas	de	oro	si	era	un
caballero	o	un	adalid,	dos	si	era	un	almogávar	de	a	caballo	o	un	almugaden,	y	una	si
era	un	almogávar.	Las	soldadas	se	liquidarían	por	anticipado,	cada	cuatro	meses,	de
modo	que,	si	el	acuerdo	era	ratificado	por	la	asamblea	de	la	Companyia	—ya	lo	había
sido	 por	 el	 Consell	 dels	 Dotze,	 por	 unanimidad—,	 esa	 misma	 tarde	—aún	 no	 era
mediodía—	 todo	el	mundo	 recibiría	 sus	primeras	dieciséis,	ocho	o	cuatro	onzas	de
oro,	y	además	sería	un	oro	de	primera	calidad,	no	como	el	del	cabrá	del	Andrónic.	—
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Ahí	los	vítores	ya	se	hicieron	incontenibles;	era	indudable	que	Rocafort	dominaba	el
arte	de	hablar	a	las	tropas	y	levantar	adhesiones	inquebrantables.	Por	lo	demás,	lo	que
se	 obtuviera	 en	 los	 saqueos,	 y	 eran	 libres	 para	 devastar	 la	Macedonia	 entera	 si	 les
apetecía	 (más	 vítores),	 sería	 para	 ellos,	 como	 siempre	 había	 sido.	 Tras	 eso
correspondía	votar.	Primero,	los	que	se	manifestaran	a	favor	—un	rugido	y	un	mar	de
brazos	en	alto,	como	era	de	prever;	Rocafort	sonrió,	encantado;	no	esperaba	menos
—;	después,	los	otros	—ni	un	solo	brazo;	entraba	en	lo	posible	que	algunos,	quizá,	no
lo	 vieran	 tan	 claro,	 pero	 no	 ha	 nacido	 quien	 se	 atreva,	 en	 un	 sistema	 de	 corte
asambleario,	a	ser	el	uno	entre	cien,	si	no	entre	mil,	que	disienta.

—Pues	asunto	concluido	—añadió	para	terminar—.	Todo	el	mundo	a	cobrar.	En
dos	días	salimos	para	Macedonia	y,	recordad,	desde	ahora	mismo	ya	somos	franceses.
—Carcajada	general	que	Cepoy	no	entendió,	y	no	sólo	porque	no	comprendía	ni	jota
de	 catalán,	 y	menos	 del	muy	 abrupto,	 nada	 culto,	 que	 se	 hablaba	 en	Morella,	 sino
porque	Rocafort	 le	daba	la	espalda,	y	gracias	a	su	inmenso	corpachón	le	había	sido
imposible	 ver	 el	 tajante	 corte	 de	 mangas	 que	 su	 senescal	 jefe	 había	 dedicado	 a
Francia,	al	rey	Philippe	IV,	al	conde	Charles	de	Valois	y	a	él	mismo.

*	*	*
Unos	días	después	mi	vida	se	había	vuelto	distinta.	Nada	que	no	esperase,	pues	bien
sabía	cómo	era	la	del	intendente,	pero	aun	así	sentía	un	punto	de	malestar,	pues	era	la
primera	 campaña	 desde	 que	 llegamos	 a	 Constantinopla	 que	 no	 emprendía	 con	 el
grueso	de	 la	 fuerza.	El	 intendente	general	debía	ocuparse	allí,	 en	Cassandria,	de	 lo
mismo	que	se	había	ocupado	 tanto	 tiempo	en	 la	 lejana	Gallípoli,	 siendo	 indiferente
que	 antes	 se	 llamara	 Ramón	 y	 ahora	 Guillem.	 Las	 funciones	 eran	 las	mismas,	 las
obligaciones	también,	y	si	algo	había	cambiado	era	la	responsabilidad,	pues	ahora	era
mayor,	y	 también	la	 libertad	de	acción,	pues	era	significativamente	menor.	Dejando
de	lado	la	cuestión	principal,	defender	a	nuestras	familias	—a	todas;	los	turcos	y	los
turcopóls,	 en	 un	 imprevisible	 ataque	 de	 confianza	 personal,	 me	 habían
responsabilizado	de	las	suyas,	a	fin	de	marchar	más	ligeros;	por	cierto,	que	también
me	llamaban	ata,	y	eso	que	más	de	la	mitad	tenían	edad	para	ser	el	mío—	y	proteger
nuestros	ahorros	y	nuestro	tesoro,	los	de	cada	uno	y	el	general.	Dado	que	Cassandria
estaba	más	expuesta	que	Gallípoli,	Rocafort	me	había	dejado	una	fuerza	de	cincuenta
caballeros,	trescientos	almogávares,	cien	turcopóls	y	ciento	cincuenta	turcos	además
de	 los	 hombres	 de	 mar,	 que	 serían,	 entre	 todos,	 algo	 menos	 de	 trescientos.	 En
principio,	 suficiente	 para	 proteger,	 al	 tiempo,	 un	 ataque	 contra	 el	 istmo	 y	 un
desembarco	en	alguna	de	las	muchas	playas	de	la	península.	Eso	significaba	que	mis
instintos	militares	no	tendrían	por	qué	padecer,	y	no	lo	hacían,	pues	no	eran	ésos	los
que	sufrían.	Eran	los	otros,	 los	que	no	sabía	si	 llamar	políticos,	o	diplomáticos,	o	a
saber	qué.	Eran	de	un	tipo	nuevo	para	mí,	de	modo	que	no	los	comprendía,	o	no	del
todo;	por	fortuna	contaba	con	Claudera,	y	ella	sí	que	los	entendía.	Del	todo	y	a	todos.
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Muntaner	 y	 los	 suyos	 habían	marchado	 para	Caristo,	Kriti,	Corfú	 y	Mesina	—
hasta	la	primera	en	la	propia	nave	de	Cepoy,	aunque	sin	éste,	pues	se	había	empeñado
en	 marchar	 con	 la	 Companyia,	 dado	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 era	 su	 capitán—,	 una
semana	después	de	salir	la	Companyia	para	Salónica,	el	primero	y	más	importante	de
los	objetivos	de	la	campaña.	Lo	era	por	ser	una	ciudad	rica	y	grande,	tanto	que	tenía
su	propio	sistema	republicano,	pese	a	 formar	parte	del	 Imperio	bizantino.	Teniendo
Rocafort	como	tenía	carta	blanca	de	nuestro	protector	Charles	de	Valois,	no	pensaba
dejar	piedra	sobre	piedra,	cosa	que	de	veras	lamentaba	perderme,	y	no	por	el	saqueo,
porque	como	ya	era	costumbre	la	parte	de	los	que	nos	quedábamos	atrás	sería	similar
a	la	de	los	que	marchaban	adelante,	sino	por	el	deseo	de	seguir	siendo	uno	más	a	la
hora	 de	 cargar,	 descalabrar,	 degollar	 y	 en	 su	 momento	 ver	 qué	 me	 había
correspondido,	en	oro,	en	armas	o	en	mujeres.	Lo	último,	no	porque	me	acuciara	el
deseo	de	violar	—aún	no	me	habían	dejado	a	pan	y	agua	de	 la	cosa	del	pecado—,
sino	por	procurarme	alguna	esclava	jovencita	que	pudiese	ayudar	en	casa,	ya	que	mis
desbordadas	mujeres	así	era	como	estaban:	desbordadas.

Muntaner	recibía	muy	de	vez	en	cuando	mensajeros	de	la	fuerza	explicando	por
dónde	 se	 andaba	y	qué	 cosas	 se	 hacían,	 pero	 a	mí	me	 llegaban	 cada	dos	días.	Los
enviaba	Cepoy,	abiertos	y	en	 francés.	Su	destino	era	Caristo	—sin	especificar	más;
allí	 ya	 sabrían	 qué	 hacer	 con	 ellos—,	 y	 si	 no	 se	 molestaba	 en	 cerrarlos	 era	 por
comprender	que	de	ningún	modo	yo	los	dejaría	pasar	sin	antes	darles	un	vistazo	—así
habría	 sido,	 por	 supuesto;	 quebrantar	 un	 lacre	 jamás	 ha	 sido	 un	 problema	 para	 los
catalanes,	y	supongo	que	tampoco	para	los	venecianos—;	de	este	modo	me	mantenía
muy	al	día	de	lo	que	sucedía	en	Macedonia,	lo	cual,	para	cierta	sorpresa	por	mi	parte,
no	 era	 el	 aplastante	 paseo	militar	 contra	 unos	 bizantinos	 idiotas,	 desmoralizados	 y
mal	 mandados	 que	 Rocafort	 por	 unas	 razones,	 y	 Cepoy	 por	 otras,	 nos	 habían
anunciado.	Los	macedonios	contaban	con	un	general,	un	tal	Chandrinos,	que	no	tenía
nada	 que	 ver	 con	 todo	 lo	 que	 llevábamos	 masacrado.	 El	 tipo	 no	 sólo	 conocía	 su
oficio,	 sino	 que	 no	 se	 dejaba	 impresionar	 por	 la	 terrible	 fama	 de	 la	 Companyia
Catalana	 d’Orient.	 A	 eso	 se	 debía	 que	 tras	 dos	 meses	 asediando	 las	 murallas	 de
Salónica	Cepoy	comenzase	a	preguntarse	si	tenía	sentido	insistir,	cuando	Macedonia
estaba	llena	de	riquezas	mucho	más	fáciles	de	saquear.

Cada	lunes	salía	para	Caristo	la	galera	de	Cepoy,	la	cual	regresaba	el	sábado	más
o	menos	inexorablemente.	Salía	con	correo	y	con	algunas	provisiones	—fruta	sobre
todo,	y	también	vino—	que	a	nosotros	nos	sobraban,	y	regresaba	con	más	correo,	así
como,	alguna	vez,	objetos	de	naturaleza	personal	para	Cepoy	o	los	suyos.	Este	correo
igualmente	llegaba	en	abierto,	por	las	mismas	razones	que	al	sentido	contrario.	Jamás
decía	nada	de	interés,	lo	que	me	hacía	pensar	que	ocultaba	una	cierta	clave	muy	bien
camuflada,	y	también	que	para	las	cosas	serias	el	correo	por	escrito	no	valía,	pues	de
vez	en	cuando	aparecía	un	mensajero,	 el	 cual,	 curiosamente,	 siempre	coincidía	con
Cepoy,	 pues	 éste	 había	 venido	 a	 pasar	 en	 Cassandria	 el	 día	 del	 Señor.	 Un	 Señor
multilingüe,	pues	en	nuestro	idílico	pueblecito	se	le	rezaba	en	griego,	en	macedonio
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—guardaba	con	el	griego	la	misma	relación	que	el	castellano	con	el	aragonés—,	en
catalán,	 en	veneciano,	 en	 francés	y	 en	 turco	 el	 de	 los	 turcopóls.	Cepoy,	 por	 cierto,
jamás	pisaba	la	iglesia,	o	eso	me	decían	mis	espías	—no	le	perdían	de	vista,	según	me
había	ordenado	Rocafort—;	en	eso,	era	de	reconocer,	sí	se	comportaba	como	todo	un
almogávar.

Tres	meses	después,	con	 la	Companyia	enfangada	 frente	al	Monte	Athos	—tras
haberse	 visto	 en	 la	 dolorosa	 obligación	 de	 renunciar	 a	 la	 recalcitrante	Salónica	 del
correoso	 Chandrinos—,	 me	 llegó	 una	 carta	 de	 Muntaner,	 también	 abierta,	 si	 bien
dudo	mucho	que	nadie	que	no	fuéramos	él	o	yo	comprendería	su	retorcida	letra	de	no
querer	 ser	descifrado,	y	 sus	 aún	más	 tortuosas	 expresiones	 en	un	castellano	apenas
disfrazado	de	catalán,	lo	cual	era	una	maldad	más	que	una	picardía,	pues	la	lengua	de
Burgos	 se	 odia	 tanto	 con	 la	 de	Girona,	 que	 son	 cantidad	 las	 palabras	 idénticas	—
sobre	 todo	 si	 se	 trata	 de	 conjugaciones	 verbales—	 que	 significan	 una	 cosa	 en	 un
idioma	 y	 otra,	 bien	 distinta,	 en	 el	 otro.	 Si	 algún	 francés	 o	 veneciano	 destacado	 en
Caristo	 pretendiera	 entender	 qué	 nos	 decíamos	Muntaner	 y	 yo,	 lo	 tendría,	 sonreía
según	me	lo	decía,	del	color	de	las	hormigas.

En	 esa	 carta	 Muntaner	 me	 relataba	 que	 había	 llegado	 a	 Mesina	 sin	 excesivo
sobresalto,	aunque	con	algún	susto	que	otro,	pues	el	Mediterráneo	estaba	sumamente
revuelto,	y	no	en	lo	climatológico	sino	en	las	tensas	relaciones	que	se	traían	entre	sí	el
conjunto	de	los	países	ribereños.	El	que	no	tenía	un	conflicto	con	unos	lo	tenía	con
otros,	 salvo	 la	Santa	Sede,	 que	 los	 tenía	 con	 todos,	 por	 eso	 había	 dejado	 de	 armar
galeras;	se	las	capturaban	todas.	A	eso	se	debió	a	que	la	flota	que	dejó	en	Caristo,	de
cuatro	naves	a	las	que	se	les	unieron	cuatro	más	en	Corfú,	siguiera	un	curso	similar	al
que	seguiría	un	escurro	de	Montserrat	—son	 las	peores,	precisaba—,	para	 terminar
fondeando	en	Mesina	con	 todos	 los	de	a	bordo	 sudando	 frío,	por	el	pánico	que	 les
daba	 el	 posible	 verse	 con	 los	 genoveses.	 Allí	 explicó	 a	 Frederic	 que	 gracias	 a	 la
caballerosidad	del	casi	agonizante	Guy	de	la	Roche,	duque	de	Atenas,	había	visitado
en	 Tebas	 a	 su	 hermano	 Ferran,	 que	 le	 vio	muy	 deprimido,	 quizá	 por	 creer	 que	 su
captura,	más	su	esquilme,	fueron	culpa	suya,	por	pensar	de	los	venecianos	que	serían
tan	caballerosos	como	rara	vez	eran	los	catalanes.	Frederic	dejó	caer	que	pese	a	ser	su
hermano	en	nada	podía	socorrerle,	pues	se	 las	 tenía	 tiesas	con	 los	venecianos,	pero
don	Jaume	de	Aragón	sí	que	podría,	gracias	a	sus	mismos	y	poderosos	argumentos	de
siempre:	«o	le	soltáis,	o	ni	una	galera	veneciana	fondeará	en	un	puerto	de	Aragón»,
de	modo	que	al	momento	le	mandaría	un	propio	para	explicárselo.	Por	lo	demás,	los
venecianos	de	Caristo	añadieron	la	cantidad	de	nada	en	absoluto	a	 las	onzas	de	oro
que	le	dio	Cepoy	en	Cassandria,	de	modo	que,	si	no	hubiera	sido	por	la	colecta	que	le
organicé	con	almogávares,	turcos	y	turcopóls,	en	el	momento	de	redactar	esas	líneas,
poco	 antes	 de	 salir	 para	 Djerba,	 el	 empleo-sinecura	 que	 le	 había	 dado	 Frederic,
tendría	una	mano	delante	y	otra	detrás.

Era	verdad	que	yo	alumbré	 la	 colecta,	 con	ayuda	de	mis	mujeres	y	—gracias	a
ellas—	 de	 todas	 las	 demás	 en	 Cassandria,	 pues	 tenían	 presente	 a	 quién	 debían	 el
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haberse	 librado	 de	 un	 muy	 mal	 destino	 si	 el	 cabrá	 del	 Spínola	 hubiera	 logrado
desembarcar	en	Gallípoli.	No	sé	si	ellas	fueron	las	que	convencieron	a	sus	hombres
de	 rascarse	 las	 faltriqueras	 y	 las	butxaques,	 pero	 el	 hecho	 fue	que	 levantamos	otro
tanto	 de	 lo	 que	 le	 devolvió	 Cepoy.	 Curiosamente,	 incluso	 los	 turcos,	 en	 principio
indiferentes,	 arrimaron	 el	 hombro	 como	 lo	 hacen	 los	 hombres,	 conscientes	 de	 que
Muntaner	 les	 había	 tratado,	 en	 todo	momento,	 con	 la	más	 imparcial	 y	 escrupulosa
honestidad.

Al	igual	que	Muntaner,	mis	fuentes	de	información	no	sólo	eran	las	ortodoxas.	De
vez	 en	 cuando	 fondeaban	 en	 Cassandria	 bajeles	 de	 pescadores	 que	me	 vendían	 el
fruto	de	su	trabajo,	lo	cual	les	agradecía	con	buen	oro	francés,	y	gracias	a	ellos	solía
tener	una	buena	idea	de	lo	que	sucedía	en	el	Egeo,	desde	Rhodas	hasta	Kriti	y	a	 lo
largo	de	las	docenas	de	islas	tirando	a	grandes	que	le	hacen	parecer	un	laberinto	para
dioses	borrachos.	Según	concluía	de	lo	que	me	contaban	los	unos	y	los	otros,	a	nadie
se	 le	 ocurría	 navegar	 en	 solitario.	 Sólo	 había	 convoyes	 y	 escuadras	 más	 o	 menos
numerosas,	y	las	de	carga	navegaban	con	escoltas	muy	fuertes.	No	era	que	se	hubiera
declarado	una	guerra	entre	genoveses	y	venecianos,	que	supieran	ellos,	pero	sí	que	de
ningún	 modo	 se	 fiaban	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 cuando	 menos	 más	 allá	 de	 la	 línea
invisible	 que	 unía	 Cassandria	 con	 Caristo,	 pues	 al	 oeste	 de	 la	 misma	 eran	 aguas
francesas	y	los	genoveses	de	ningún	modo	se	aventuraban	ahí,	deseosos	de	para	nada
complicarse	la	vida	con	su	gran	vecino	del	norte.	Al	este	de	la	tal	línea,	sin	embargo,
era	caza	libre,	aunque	sólo	de	los	inconscientes	que	se	aventuraban	de	uno	en	uno	y
cuya	eslora	superase	la	de	una	barca	de	pescadores.	Por	lo	demás,	concluían,	el	Egeo
seguía	siendo	el	mismo	mar	paradisíaco	de	siempre.

Una	 inusitada	 e	 inesperada	 fuente	 de	 información	 era	 el	 capitán	 de	 la	 nave	 de
Cepoy,	la	que	iba	y	volvía	de	Caristo	una	vez	a	la	semana.	Cada	sábado	le	traía	por
casa,	donde	mis	mujeres	 echaban	el	 resto	en	que	cenase	como	 jamás	en	 su	vida	 lo
había	hecho	y	se	sintiera	 tan	a	gusto	como	si	hubiese	vuelto	a	 su	Murano	natal.	El
ambiente	 no	 tenía	 nada	 de	 sospechoso	 —una	 cena	 como	 cualquier	 otra	 con	 una
familia	 quizá	 no	muy	ortodoxa,	 pero	nada	que	pudiese	 asustar	 a	 un	veneciano	que
llevaba	muchos	 años	vagando	por	 el	Egeo—,	de	modo	que	 a	 la	 tercera	o	 la	 cuarta
frasca	 de	 buen	 vino	 la	 lengua	 se	 le	 relajaba,	 y	 comenzaba	 con	 los	 cotilleos	 que
suponía	más	inofensivos,	usualmente	a	sutiles	preguntas	de	Claudera.	Jamás	lo	hacía
en	directo	y	por	derecho;	era	divina	en	las	artes	de	la	insinuación	tortuosa	y	de	hacer
que	las	bocas	de	los	contrarios	respondieran	lo	que	sus	voluntades	habrían	preferido
guardarse.	 Así	 supimos,	 por	 ejemplo,	 que	 Rocafort	 había	 iniciado	 con	 Cepoy	 una
negociación	cuyo	propósito	era	dejar	de	una	vez	por	todas	su	larguísima	soltería,	que
ya	 tenía	 treinta	 y	 siete	 añazos.	 Su	 objetivo	 era	 Jeanne	 de	Brienne,	 hermanastra	 de
Guy	II	de	la	Roche	y	bastante	bien	situada	para	optar	al	ducado	de	Atenas	cuando	el
pobre	 diablo	 dejara	 libre	 la	 silla.	 Cepoy	 afirmaba	 que	 Rocafort	 tenía	 buenas
posibilidades,	tanto	de	hacerse	con	el	alma	de	la	bella	como	de	ser	en	su	día	duque
consorte	de	Atenas,	a	falta	de	mejores	títulos	a	su	favor	con	el	convincente	respaldo
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de	 la	 tremebunda	 Companyia	 Catalana	 d’Orient.	 Sin	 embargo,	 el	 tal	 capitán,
Francesco	di	Messi	se	llamaba,	sospechaba	que	no	tenía	posibilidad	alguna,	pues	la
tal	 Jeanne	picaba	mucho	más	alto,	 siendo	como	era,	 tan	dulce	como	delicada,	 si	 la
metían	en	la	cama	con	el	superpatán	de	Rocafort	se	arrojaría	desde	la	torre	más	alta
de	 su	 castillo,	 uno	 que	 tenía	 muy	 cerca	 de	 Tebas.	 En	 la	 opinión	 de	 aquel
bienaventurado	 Messi,	 a	 Cepoy,	 un	 maestro	 de	 la	 manipulación,	 los	 continuos
desaires	 que	 Rocafort	 le	 hacía	 en	 su	 calidad	 de	 indisciplinado	 senescal	 que	 no
contaba	con	su	jefe,	le	daban	igual.	Él	había	venido	a	lo	que	había	venido,	que	no	era
otra	 cosa	 que	 identificar	 la	mejor	 forma	 de	 controlar	 y	 gobernar	 a	 la	 ingobernable
Companyia	Catalana,	para	en	su	momento	hacer	que	fuera	un	adecuado	instrumento
de	convicción	en	 las	 solas	manos	de	Charles	de	Valois,	y	 el	 resto	no	 le	 importaba.
Rocafort	tenía	una	excelente	opinión	de	sí	mismo,	como	era	notorio,	pero	lejos	de	los
campos	de	batalla,	donde	las	armas	eran	infinitamente	más	sutiles	que	las	azconas	y
los	manguales,	no	es	que	fuera	uno	de	 tantos,	es	que	se	volvía	 tonto	del	culo,	y	ya
veríamos	todos	nosotros,	con	el	paso	del	 tiempo,	cuál	sería	su	verdadero	destino	en
este	mundo.	Al	llegar	ahí	solía	ser	necesario	llevarle	a	la	cama,	entre	Claudera	y	yo,	y
dejarle	allí	tirado	para	que	la	durmiera;	mientras,	nosotros	dos,	y	Llura	si	le	apetecía,
desmenuzábamos	 sus	 palabras.	 Nada	 de	 todo	 aquello	 me	 afectaba	 de	 un	 modo
directo,	ni	siquiera	por	la	posibilidad	de	que	Cepoy	hubiera	puesto	el	ojo	en	mí.	Llura
pensaba	que	bien	podría	ser	así,	pero	Claudera	sostenía	que	no.	La	clase	de	hombre
que	los	franceses	andaban	buscando	se	habría	de	caracterizar	por	no	saber	pensar	por
su	cuenta	y	con	el	ojo	puesto	muy	lejos,	y	para	mi	desgracia	Cepoy	ya	debía	de	tener
claro	que	no	era	ése	mi	caso;	mejor	dicho,	no	era	el	mío	más	Claudera,	que	a	fin	de
cuentas	 era	 la	 que	 ponía	 la	 mirada	 más	 allá	 del	 horizonte.	 Se	 conformarían	 con
alguien	bien	mandado,	que	la	hermandad	no	rechazara	cuando	tocase	alzar	el	brazo	y,
eso	sí,	que	se	comunicara	bien	con	ellos,	con	los	franceses,	y	de	ésos,	en	verdad,	no
teníamos	muchos.	No	solíamos	pasar	de	ahí,	porque	la	especulación	en	espiral	es	un
juego	que	acaba	dando	sueño,	de	modo	que	nos	íbamos	a	la	cama	—tras	revistar	el
estado	 de	 la	 cachorrada,	 la	 cual,	 para	 general	 alegría,	 se	 comportaba	 como	 una
saludable	 carnada	 de	 bestezuelas—,	 no	 para	 pecar,	 que	 los	 bombos	 ya	 pasaban	 de
siete	meses,	aunque	algún	consuelo	me	regalaban	de	vez	en	cuando,	y	para	mí	gran
ternura	las	dos	al	mismo	tiempo.	Quizá	tras	acabar	no	me	quedase	como	nuevo	de	mi
cuerpo,	pero	de	mi	corazón	podría	jurar	que	sí,	en	el	caso	de	que	jurar	no	fuera	una
palabra	 tan	 sin	 sentido	 y	 tan	 estúpida;	 más	 aún,	 en	 el	 Egeo	 de	 los	 dioses,	 de	 los
venecianos	 y	 de	 los	 genoveses.	 Allí	 una	 palabra	 de	 honor	 no	 valía	 nada,	 y	 un
juramento	menos	todavía.	De	ahí	que	yo	no	jurase	jamás,	pero	dejarme	llevar	por	el
sueño	con	mis	dos	mujeres	abrazadas	y	ya	dormidas,	una	de	un	lado	y	la	otra	del	otro,
ya	era	no	lo	más	dulce	que	jamás	habría	imaginado	se	pudiera	sentir,	sino	algo	que,
sospechaba,	muy	pocos	hombres	podrían	siquiera	imaginar.
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*	*	*
Seguían	 llegándome	 noticias,	 y	 eran	 extrañas.	 Desde	 que	 pusimos	 pie	 no	 ya	 en
Constantinopla,	 sino	 en	Trinacria,	 jamás	 nos	 habían	 vencido	 a	 campo	 abierto.	 Era,
pues,	rarísimo,	y	preocupante,	que	aquel	oscuro	general	Chandrinos	no	sólo	se	negase
a	 rendir	 Salónica,	 lo	 cual,	 aun	 siendo	 fastidioso,	 era	 normal	 cuando	 se	 trataba	 de
ciudades	 fuertemente	 amuralladas,	 sino	 que	 al	 frente	 de	 una	 fuerza	 no	mucho	más
numerosa	que	los	siete	mil	quinientos	hombres	de	Rocafort,	nos	pusiera	en	fuga	en	un
lugar	 conocido	 como	Askos,	 al	 pie	 de	 unos	montes	 llamados	 Tempelis,	 donde	 los
dioses	 merendaban	 de	 vez	 en	 cuando,	 si	 había	 de	 hacer	 caso	 a	 todo	 lo	 que	 decía
Claudera.	 Era	 una	 noticia	 inquietante,	 y	 de	 ahí	 que	 permaneciese	 pendiente	 de	 la
próxima	 visita	 sabatina	 de	 Thibaud	 de	 Cepoy.	 Nos	 vimos,	 y	 no	 sé	 si	 con	muchas
ganas	por	su	parte,	pero	el	caso	fue	que	me	dio	detalles	abundantes,	de	la	derrota	y	de
sus	prolegómenos.	En	esencia,	el	espíritu	de	la	Companyia	no	era	tan	elevado	como
de	costumbre,	ya	que	Macedonia,	una	vez	superada	la	primera	impresión	favorable,
resultaba	no	mucho	más	fértil	que	los	Monegros,	y	más	o	menos	igual	de	poblada.	La
riqueza,	de	haber	alguna,	se	concentraba	en	los	monasterios,	muy	abundantes	por	allí,
un	 misterio	 de	 la	 naturaleza	 como	 cualquier	 otro.	 El	 malestar	 se	 incrementaba,
pensaba	 él,	 por	 culpa	 de	 Rocafort,	 cada	 día	 más	 dictador	 y	 menos	 caudillo,	 más
irrazonable,	más	iracundo	y	menos	dado	a	escuchar	las	ideas	o	las	advertencias	de	los
que	formaban	a	sus	órdenes,	incluso	de	los	que	llevaban	toda	la	vida	luchando	junto	a
él.	 Un	 trato	 al	 que	 de	 ningún	 modo	 los	 almogávares,	 o	 eso	 creía	 Cepoy,	 estaban
acostumbrados,	 lo	 que	 les	 hacía	 pasar	 más	 tiempo	 gruñendo	 y	 maldiciendo	 que
marchando	 y	 atacando.	 Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 vérselas	 con	 Chandrinos,
Rocafort	 ni	 se	 molestó	 en	 estudiar	 el	 campo	 de	 batalla.	 Se	 lanzó	 a	 su	 estilo	 de
siempre,	un	tanto	a	lo	loco,	para	descubrir	demasiado	tarde	que	aquellos	animales	de
bizantinos	habían	aprendido	a	clavar	sus	largas	picas	en	la	tierra	y	así	hacer	frente	a	la
caballería	 blindada	 catalana.	Cayó	una	 gran	 cantidad	 de	 caballeros	—Rocafort,	 no;
hubo	mala	 suerte	 hasta	 en	 eso—,	 a	 quienes	 los	 aviesos	macedonios	—parecían	 ser
todos	de	por	allí—	remataron	con	la	misma	destreza	y	rapidez	que	los	almogávares
mostraban	en	tiempos	mejores.	La	escena	tuvo	lugar	bien	a	la	vista	de	la	infantería	y
de	 los	 turcos.	Los	unos	y	 los	otros,	viendo	que	aquello	no	era	 lo	acostumbrado,	no
sólo	 se	 negaron	 a	 cargar	 contra	 los	 bien	 parapetados	 macedonios,	 sino	 que	 les
mostraron	el	culo	y	se	retiraron	en	buen	orden.	Rocafort,	después,	bramaba	de	ira,	y
más	porque	a	la	vista	estaba	que	su	gente	no	le	hacía	ningún	caso.	Lo	peor	fue	cuando
insinuó	 que	 quizá	 convendría	 cortar	 unos	 cuantos	 cuellos	 para	 que	 así	 aquellos
inútiles	pusieran	más	interés,	para	recoger	velas	al	ver	que	los	más	cercanos,	los	que
le	habían	oído,	empuñaban	el	chuzo	y	desenfundaban	el	cortell	mientras	le	miraban
fijamente.	 Volvió	 grupas	 y	 se	 dirigió	 al	 campamento,	 resoplando	 y	 blasfemando,
aunque	 —pensaba	 Cepoy—	 sin	 haber	 llegado	 a	 entender	 lo	 que	 sucedía:	 los
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democráticos	catalanes	habían	comenzado	a	retirarle	su	confianza.
Sería	 mediados	 de	 septiembre	 de	 aquel	 aciago	 1308,	 mis	mujeres	 francamente

torpes	 y	 pesadas	 —ya	 ni	 consuelos	 me	 caían—,	 cuando	 supe	 que	 Rocafort
abandonaba	Macedonia	y	 se	 internaba	en	 la	península	Calcídica	 siguiendo	su	costa
este.	Su	objetivo	parecía	ser	—el	mensajero	no	 lo	sabía—	un	grandioso	monasterio
situado	en	el	extremo	del	mugrón	más	oriental	de	los	tres	que	asomaban	del	sur	de	la
Calcídica	 como	 si	 de	 una	 inmensa	 ubre	 se	 tratara.	 En	 realidad,	 explicó	 Claudera
cuando	 lo	 comenté	 mientras	 cenábamos	 —los	 tres	 más	 Carlota—,	 no	 era	 un
monasterio,	 sino	docena	y	pico,	arracimados	 los	unos	a	 los	otros	en	el	borde	de	un
conjunto	de	montañas	situadas	al	extremo	de	 la	 subpenínsula.	Según	decía,	por	allí
haraganeaban	entre	dos	mil	y	tres	mil	monjes,	todos	hombres	—se	creía	que	padecían
una	 fuerte	 animadversión	 por	 las	mujeres,	 si	 bien	 por	 ellos	mismos	 parecían	 sentir
afectos	singularmente	apasionados,	y	ahí	Claudera	no	apuntó	nada	más;	no	hacía	falta
—,	y	sólo	sujetos	a	 la	no	exigente	autoridad	del	Patriarca	de	Constantinopla.	Entre
sus	 tesoros	 y	 Rocafort	 no	 parecía	 que	 pudiera	 interponerse	 otra	 cosa	 que	 un	 rayo
divino,	pues	Chandrinos,	viendo	que	se	 internaba	en	 la	Calcídica,	 invirtió	el	 rumbo
para	enfilar	el	camino	de	Salónica,	sin	duda	encantado	de	sí	mismo.	Pobres	monjes,
me	 decía	 para	 mí,	 aunque	 sin	 sentir	 una	 pena	 excesiva;	 nadie	 que	 detestase	 a	 las
mujeres	me	la	podía	inspirar,	quizá	porque	a	mí	no	podían	gustarme	más.

Dentro	 de	 lo	 que	 cupo,	 los	 monjes	 no	 tuvieron	 tan	 mala	 suerte.	 Los	 primeros
monasterios	 resultaron	 devastados,	 como	 era	 natural.	 Según	 me	 contarían	 después
Berenguer	y	Ramón,	nos	llevamos	todo	lo	que	Rocafort	consideró	de	valor	en	los	de
Chelandariou,	Vatopediou,	Dochiariou	y	Xiropotamou,	pero	tras	ese	último	Cepoy	se
plantó:	 su	 mutuo	 y	 muy	 devoto	 señor,	 el	 conde	 Charles	 de	 Valois,	 difícilmente
aceptaría	 que	un	 cuerpo	que	mostraba	 su	pabellón,	 además	de	 la	 bandera	 francesa,
cometiera	 tales	 desafueros	 con	 una	 comunidad	 religiosa,	 dándole	 igual	 que	 fuera
romana	u	ortodoxa.	Tuvieron	unas	palabras	ciertamente	fuertes,	y	además	en	público.
Los	 almogávares	 más	 próximos	 ya	 veían	 la	 cabeza	 de	 Cepoy	 repetir	 la	 misma
parábola	que	la	de	Palacín,	pero	ahí,	sorprendentemente,	Rocafort	se	arrugó.	Algo	le
debió	de	mascullar	el	otro	muy	cerca	de	la	oreja,	porque	tal	reacción	en	el	cada	día
más	 enloquecido	 Rocafort	 era	 impensable.	 No	 para	 mí;	 sabía	 por	 Messi	 que	 aún
alimentaba	 esperanzas	 de	 coyunda	 con	 la	 bella	 Jeanne.	Así,	 con	 el	 zurrón	 a	medio
llenar	—el	que	me	informaba	sospechaba	que	aquellos	monjes	amanerados	serían	lo
que	 fuesen,	pero	 tontos	de	ninguna	de	 las	maneras;	habrían	movido	 todo	 lo	que	 se
pudiera	mover	al	más	apartado	e	inaccesible	de	los	monasterios,	uno	que	se	llamaba
Simonopetra	y	que	colgaba	de	un	modo	inverosímil	de	un	farallón	altísimo	cortado	a
pico	 sobre	 las	 aguas	 del	 Egeo—,	 retrocedían	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 Calcídica,	 con
ánimo	 de	 arramplar	 con	 todos	 los	 rebaños	 que	 pillaran	 para	 después	 regresar	 a
Cassandria	y	hacer	frente	al	invierno	con	la	despensa	lo	más	llena	posible.

El	mensajero	que	me	alimentaba	de	noticias	no	 lo	hacía	en	 secreto,	pues	era	el
procedimiento	 acordado	 con	 Cepoy	 —con	 el	 conocimiento	 de	 Rocafort—	 para

www.lectulandia.com	-	Página	343



mantenernos	mutuamente	al	corriente.	Iba	y	venía	con	un	par	de	buenos	caballos,	de
modo	 que	 por	 entonces,	 con	 la	 Companyia	 ya	 muy	 cerca,	 poco	más	 de	 diecisiete
leguas,	le	bastaban	cuatro	jornadas	para	ir	y	volver.	No	era	un	almogávar	a	caballo,
sino	un	caballero	joven,	de	los	que	aún	no	tenían	armadura,	y	con	fama	de	avispado.
Le	invité	a	cenar	y	a	dormir	en	mi	casa,	lo	que	agradeció	con	alegría,	pues	era	más	o
menos	notorio	que	como	 la	cocina	del	 intendente	no	había	otra	en	Cassandria.	Fue
gracias	a	eso	que	me	llegara	la	primera	noticia	de	algo	que	Cepoy	insinuó	la	última
vez	 que	 hablamos	 y	 que	 me	 había	 despertado	 la	 imaginación;	 mejor	 dicho,	 había
despertado	 la	de	Claudera,	ya	que	yo,	mal	que	me	pese,	para	 eso	 seguía	 siendo	un
zoquete.	No	es	que	me	considere	idiota	o	incapaz	de	aprender,	pues	era	muchísimo	lo
que	había	entripado	en	mi	torpe	cabezón	desde	que	doña	Meritxell	me	introdujera	en
los	insondables	misterios	del	alfabeto,	pero	a	imaginar	no	se	aprende,	y	a	especular
tampoco.	Aquello	me	habría	pillado	enteramente	de	sorpresa	si	Claudera,	días	antes,
no	me	hubiera	demostrado,	una	vez	más,	que	un	par	de	insinuaciones	desmayadas	le
bastaban	para	exhibir,	hasta	los	últimos	detalles,	lo	bien	que	funcionaba	mi	diosa	de
la	predictividad	particular.

Según	el	informante,	cuya	lengua	trastabillaba	un	poquito	por	culpa	del	excelente
vino	de	Claudera,	pero	 sin	que	se	 le	pudiera	 imputar	estar	como	una	cuba,	eran	ya
unos	cuantos,	entre	caballeros	y	adalides,	los	que	lamentaban	que	Rocafort	se	hubiera
echado	 a	 perder	 de	 la	 parte	 de	 la	 cabeza,	 pero	 bien	 fuera	 culpa	 suya	 o	 bien	 del
destino,	 así	 no	 se	 podía	 seguir.	 El	 dictador	 en	 que	 se	 había	 convertido	 no	 sólo	 les
estaba	conduciendo	al	desastre,	sino	que	lo	hacía	de	un	modo	tan	desagradable	como
injusto,	 así	 como	 enfrentado	 a	 las	 sacrosantas	 costumbres	 de	 los	 almogávares
catalanes.	Cuando	uno	caía	en	combate,	sus	bienes	eran	para	los	suyos,	mujeres,	hijos
o	lo	que	hubiera	señalado	libremente,	y	sólo	en	el	caso	de	que	no	dejara	nadie	tras	él,
sus	 ahorros,	 los	 que	 tuviera,	 se	 incorporaban	 al	 tesoro	 común	 de	 la	 horda,	 lo	 que
ahora	 significaba	 que	 pasaban	 a	 ser	 parte	 del	 tesoro	 general	 de	 la	 Companyia
Catalana,	pues	a	efectos	prácticos	las	distintas	hordas	se	habían	fundido	en	una	sola.
Bien,	pues	corría	la	especie	de	que	Rocafort	pensaba	ordenar	que	a	partir	de	cuando
él	dijera	no	se	hiciese	así,	sino	que	se	incorporase	al	suyo	propio,	a	su	tesoro	privado.
Siendo	 aquello	 una	 grave	 aberración	 al	 menos	 habría	 podido	 dar	 una	 explicación,
como	que	le	hacía	falta	para	realizar	una	gran	boda,	la	cual	redundaría	en	el	beneficio
general,	pero	ni	en	eso	se	había	molestado.	Todo	aquello,	aclaraba	el	beodo	caballero,
por	el	momento	no	eran	más	que	rumores,	aunque	si	se	transformaran	en	órdenes	el
que	debería	 implementarlas	sería	el	 intendente,	me	 lo	avisaba	para	que	me	 lo	 fuera
pensando.	 Siendo	 todo	 eso	 bastante	 grave,	 y	 aunque	 no	 dije	 nada	 mi	 cara	 debía
expresar	 lo	que	pensaba,	 se	 animó	a	explicar	que	 los	mismos	caballeros	y	adalides
disgustados	estaban	empezando	a	pensar	en	el	mejor	modo	de	apartarle	del	mando,	si
bien	de	ahí	ya	no	quiso	pasar.	Debía	de	suponer	que	con	aquello	había	cumplido,	así
que,	 tambaleándose	 de	 un	modo	 asaz	 cortés	—eso	 y	 soltar	 un	 gran	 eructo	 era	 una
cortesía	inexcusable	aprendida	de	los	moros,	ya	que	así	se	reconocía	la	exquisitez	de
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los	 manjares,	 tanto	 de	 los	 sólidos	 como	 de	 los	 líquidos—,	 se	 dirigió	 a	 su	 piltra,
dejándonos	sumidos	a	Claudera	y	a	mí	en	nuestros	respectivos	pensamientos.

—El	destino	se	te	acerca,	xor	Guillem.
En	nuestro	código	de	señales	particular,	cuando	Claudera	decía	«xor	Guillem»	era

que	 hablaba	 de	 cosas	 serias.	 Llura,	 en	 eso,	 no	 la	 imitaba.	 Como	 buena	 catalana
legítima,	 el	 humor	 no	 era	 el	 peor	 de	 sus	 vicios,	 de	modo	 que	 siempre	 hablaba	 en
serio;	una	virtud	como	cualquier	otra,	si	bien,	y	para	mis	adentros,	el	sutil	estilo	de
Claudera,	 capaz	de	acuchillar	a	un	centinela	mientras	 lucía	 la	más	 seductora	de	 las
sonrisas,	me	gustaba	mucho	más.

—Igual	sólo	es	una	murmuración	interesada.
—Si	 te	 lo	 hubiera	 dicho	 Cepoy	 podría	 serlo,	 pero	 este	 pobre	 bobo	 sólo	 es	 un

correveidile	bien	manipulado.	Que	le	haya	lavado	el	coco	uno	más	listo,	y	a	éste,	a	su
vez,	Cepoy,	ya	será	otro	asunto.	Lo	sabrás	pronto,	cuando	vuelvan	todos	ellos.	Si	la
conspiración	sigue	adelante,	alguno	se	te	acercará	para	pedirte	que	te	unas,	aunque	no
lo	hará	mientras	Rocafort	no	te	ordene	que	le	pases	lo	de	los	muertos	sin	viudas.	Para
entonces	 deberás	 tenerlo	 bien	 pensado,	 para	 que	 resulte	 convincente	 tu	 cara	 de	 no
saber	nada	de	nada	y	de	no	querer	pasar	de	ahí.

Me	 quedé	 cavilando,	 y	 era	 que	 cada	 día	 me	 costaba	 más	 trabajo	 descifrar	 los
mensajes	de	Claudera.	Ella,	por	su	parte,	no	se	impacientaba;	de	sobra	sabía	que	mi
velocidad	 de	 proceso	 interno,	 para	 según	 qué	 urdimbres,	 podría	 compararse	 a	 la
propia	 de	 las	 vacas.	 Se	 limitaba,	 con	 algún	 gesto	 de	 incomodidad,	 a	 sujetarse	 su
tremendo	 barrigón.	 Lo	 que	 llevara	 dentro	 la	 estaba	 destrozando	 a	 patadas,
seguramente	ansioso	—Dios	quisiera	que	no	fuese	ansiosa—	por	salir	de	ahí	lo	antes
posible.

—¿Tú	le	crees	tan	loco	para	quedarse	con	las	cosas	de	los	muertos	sin	viudas?
—Y	 de	 los	 con	 viudas	 también.	 Está	 promocionándose,	 que	 no	 se	 te	 olvide,	 y

necesita	 todo	el	oro	que	pueda	 juntar.	La	 tal	 Jeanne	debe	de	ser	carísima,	de	modo
que	 cuando	Cepoy	 le	 consiga	 las	 entrevistas	 con	 las	 que	 sueña,	 intuyo	 que	 tras	 la
Saturnalias	 deberá	 llegarse	 a	 su	 castillo	 con	 las	 mejores	 prendas	 y	 las	 más
apabullantes	riquezas.

Tras	un	minuto,	más	o	menos,	contesté.
—¿Cuáles	entrevistas?
—La	primera,	con	el	dueño	de	la	mano	de	la	bella,	que	si	no	he	descifrado	mal	las

ramificaciones	familiares	de	los	Roche	y	de	los	Brienne	será	el	actual	duque,	Guy	II
de	 la	Roche,	aunque	si	éste	ya	está	en	el	Hades	 tendrá	que	vérselas	con	Gautier	de
Brienne.	 Sea	 el	 uno,	 sea	 el	 otro,	 su	 nihil	 obstat	 será	 necesario	 para	 que	 pueda
postrarse	ante	la	hermosa	Jeanne	con	alguna	esperanza	de	que	no	se	le	haga	pis	en	el
capel.

Debo	reconocer	que	a	veces	mi	mujer	me	daba	miedo.
—¿Y	cómo	sabes	todo	eso?
—No	eres	el	único	que	habla	con	Messi,	querido.	De	todos	modos	—añadió	con
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rapidez,	para	que	yo	no	pudiera	trazar	primeras	y	segundas	derivadas	espirituales—,
no	le	des	a	eso	muchas	vueltas,	porque	antes	de	que	Cepoy	le	diga	«vale,	hombre,	ya
puedes	ir	a	Tebas»,	la	conspiración	se	le	habrá	echado	encima.

—¿La	dirigirá	Cepoy?
—De	ningún	modo.	Es	demasiado	inteligente	para	cometer	un	error	como	ése.	Lo

hará	La	Conspiración,	sin	que	ninguno	de	los	que	la	componen	se	haya	significado	de
un	modo	específico,	aunque	para	entonces	los	nombres	de	todos	ellos	ya	estarán	en
boca	de	todo	el	mundo,	y	si	no	ya	se	ocupará	el	tal	Cepoy	de	que	así	sea.	No	dejará
que	maten	a	Rocafort,	eso	sí.	Por	entonces	será	lo	bastante	impopular	para	que	nadie
proteste	demasiado,	de	modo	que	los	conspiradores	podrían	hacerse	con	el	mando	de
la	Companyia,	y	eso	no	es	lo	que	desea	el	Valois,	jamás	pierdas	eso	de	vista.	Como
tampoco	podrán	encarcelarle	aquí,	en	Cassandria,	lo	razonable	será	que	Cepoy	se	lo
lleve	a	Negroponte,	y	desde	ahí	a	saber	dónde.	Se	irá	con	él,	porque	su	misión	habrá
terminado.	Después	vendrá	un	tiempo	de	inestabilidad	y	desorden,	porque	no	tendréis
jefes.	Igual,	antes	de	marchar,	te	ofrece	su	puesto,	el	suyo,	el	de	capitán,	pero	deberás
decirle	que	nones,	porque	si	lo	haces	te	convertirás,	lo	quieras	o	no,	en	cómplice	de	la
conspiración.

—¿Y	eso	sería	muy	malo?
—Sería	catastrófico,	porque	al	cabo	de	unos	meses,	cuando	los	ánimos	estén	más

fríos	y	se	haya	repartido	entre	todos	el	tesoro	de	Rocafort,	pues	lo	primero	que	hará
La	Masa	será	saquearlo,	empezarán	a	echarle	de	menos.	Una	mala	noticia	cualquiera,
da	igual	en	qué	consista,	bastará	para	que	la	misma	Masa	busque	un	culpable,	y	ése,	o
ésos,	 serán	 los	 conspiradores.	 Se	 los	 cargarán,	 no	 te	 quepa	 duda.	 Sólo	 entonces
podrás	atreverte	a	sacar	el	hocico	de	la	cueva.	No	antes,	xor	Guillem.	No	antes	o	te
quedarás	sin	él.	Por	cierto	—nuevo	tono;	me	sonó	más	a	mundano	que	a	indiferente
—,	 acabo	 de	 romper	 aguas	—señalaba	 con	 displicencia	 un	 charco	 que	 se	 formaba
entre	 sus	 pies—.	 Si	 no	 te	 importa,	 pon	 la	 casa	 en	 zafarrancho	 de	 parto	 y	 haz	 que
Carlota	se	 levante;	suele	dormir	en	cueros,	de	modo	que	no	la	mires	mucho,	haz	el
favor.	 No	 hagas	 preguntas,	 que	 ya	 le	 tengo	 dicho	 todo	 lo	 que	 debe	 hacer.	 Venga,
muévete.

Me	 hacía	 una	 seña	 con	 la	 mano,	 como	 echándome.	 Su	 tono	 aún	 no	 era
impaciente,	 aunque	 no	 tardaría	 en	 serlo.	 Por	 mi	 parte,	 todo	 estaba	 empezando	 a
darme	vueltas.

*	*	*
Cepoy,	Rocafort	 y	 la	Companyia	Catalana	 llegaron	 a	Cassandria	 el	 16	 de	 octubre,
acompañados	 de	 un	 violento	 temporal	 de	 lluvia	 y	 frío.	No	 traían	 grandes	 riquezas,
pero	sí	un	buen	rebaño	de	corderos	y	otro,	no	pequeño,	de	vacas	y	de	bueyes.	A	falta
de	cosa	mejor,	aquello	significaba	que	aquel	invierno,	a	efectos	nutritivos,	no	sería	el
peor	de	los	seis	que	con	él	habríamos	pasado	en	las	distintas	riberas	del	Egeo.
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Por	entonces	yo	era	el	decepcionado	padre	de	 seis	preciosas	hijas,	 seis;	 las	dos
últimas,	Berenice	la	griega	y	Agnès	la	catalana.	El	pitorreo	era	el	esperable,	además
de	afable,	pues	era	notorio	que	tanto	 las	criaturas	como	sus	madres	no	podían	estar
mejor.	Todo	sería	paz	y	alegría	de	no	pensar,	alguna	vez,	en	lo	complicado	que	sería
para	mí	buscarles	a	todas	ellas	un	marido	decoroso.	Tendría	que	ir	ahorrando	desde
ya	 para	 poder	 acumular	 seis	muy	 buenas	 dotes,	 y	 eso	 si	 no	 seguían	 llegando	más
mujeres.	Me	tranquilizaba	el	admirar	lo	preciosas	que	ya	eran	las	mayores,	que	a	sus
cerca	de	cuatro	años	no	sólo	deslumbraban	de	bonitas,	sino	de	listas	y	despiertas.	El
estar	 siendo	 educadas	 por	 dos	madres	 cuyas	 enseñanzas	 se	 complementaban	 de	 un
modo	admirable	—las	dos,	pese	a	su	 tiernísima	edad,	ya	sabían	distinguir	 las	 letras
del	 alfabeto	 catalán,	 así	 como	 los	 primeros	 de	 los	 números	 arábigos—	 les	 sentaba
prodigiosamente,	y	no	sólo	por	 lo	bien	que	 las	 llevaban	sus	madres	y	sus	 tías,	 sino
por	 aún	 no	 haber	 dado	 un	 espectáculo	 de	 llantinas,	 morros,	 pataletas,	 histerias	 o
cualquiera	de	los	infinitos	tipos	de	cabreo	con	que	los	niños	muy	pequeños	se	vengan
de	sus	padres	por	el	mero	hecho	de	haberlos	engendrado.	Tanto	la	una	como	la	otra
eran	 dos	 niñas	 envidiables,	 y	 a	 mí,	 como	 era	 natural,	 se	 me	 caía	 la	 baba	 cuando
reptaban	por	mi	cama	para	darme	los	buenos	días	mientras	se	me	comían	a	besos.	Era
la	 mejor	 manera	 de	 comenzar	 la	 jornada	 que	 nadie	 podría	 imaginar,	 si	 bien	 los
disgustos	 no	 solían	 demorarse	más	 allá	 de	 la	 hora	 del	 desayuno,	 cuando	 el	mundo
entero	 regresaba,	 desdichadamente,	 a	 la	 realidad.	Una	 realidad	 en	 la	que	Bernat	 de
Rocafort	ocupaba	cada	día	más	espacio,	y	más	desagradable.

No	 llevaba	 una	 semana	 en	Cassandria	 cuando	me	hizo	 saber	 lo	 que	me	habían
anunciado	primero	el	mensajero	y	después	Cepoy,	que	a	partir	de	aquel	momento,	y
con	carácter	retroactivo	al	comienzo	de	la	última	campaña,	la	bastante	infructuosa	de
Macedonia,	los	bienes	que	dejaran	tras	de	sí	los	almogávares	y	caballeros	muertos	sin
familia	 dejaban	 de	 añadirse	 al	 tesoro	 general	 de	 la	 Companyia,	 para	 engrosar	 el
particular	 del	 senescal	 jefe;	 o	 sea,	 el	 suyo.	Como	no	 decir	 nada	 le	 habría	 parecido
sospechoso	—yo	no	habría	deducido	eso,	pero	gracias	a	los	dioses	Claudera	seguía	en
la	mejor	de	 las	 formas—,	 le	planteé	 la	conveniencia	de	consultar,	cuando	menos	al
Consell	dels	Dotze,	lo	que	no	le	pareció	mal.	Bien	sabía	yo	que	al	menos	siete	de	los
doce	—de	los	catorce,	realmente—	no	podían	ser	más	fanáticos	de	su	causa,	de	igual
modo	 que	 cuatro	 de	 los	 restantes	 me	 parecían	 en	 absolutos	 ignorantes	 de	 la
conspiración	en	marcha,	de	la	que	no	quería	saber	nada	sin	que	tal	cosa	impidiera	el
enterarme	 de	 casi	 todo,	 y	 no	 directamente,	 sino	 por	 Ramón	 y	 Berenguer,	 que	 sí
estaban	al	tanto,	aunque,	por	fortuna,	sin	haberse	dejado	involucrar.

Según	 avanzaban	 las	 semanas	 hacia	 la	 Saturnalia	 —bueno,	 para	 no	 pocos	 de
nosotros	aún	era	la	Navidad—,	fui	sabiendo	que	Rocafort	ponía	un	empeño	especial
en	estrechar	él	mismo	el	lazo	que	se	había	colocado	en	el	pescuezo.	Así,	por	ejemplo,
me	 admiré	 un	 poquito	 al	 contemplar	 el	 sello	 que,	 muy	 orgulloso,	 se	 había	 hecho
fabricar	 por	 un	 joyero	 veneciano,	 de	 los	 establecidos	 en	 Caristo.	 Le	 representaba
coronado,	a	caballo	y	blandiendo	algo	así	como	una	espada	flamígera.	Dijo,	cuando
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se	lo	pregunté,	que	necesitaba	un	sello	personal	para	su	correspondencia	con	Charles
de	Valois	o	con	Gautier	de	Brienne	—todo	parecía	indicar	que	con	aquel	Brienne,	del
que	me	habían	dicho	era	igual	de	alto	y	de	rubio	que	yo,	tenía	más	cosas	en	común	de
lo	que	pudiese	nadie	sospechar—,	el	cual	se	perfilaba	como	heredero	del	que	habría
debido	ya	morirse	varios	meses	 antes,	 el	 desdichado	Guy	 II	de	 la	Roche.	Nadie	 se
toma	en	serio	un	aspirante	a	buena	boda	si	no	sella	sus	escritos	de	un	modo	acorde	a
su	rango,	sostenía	Rocafort	sin	querer	acordarse	de	que	ni	Roger	de	Flor,	en	sus	días
más	delirantes,	se	había	encargado	nada	tan	ostentoso	como	eso.

Otra	cosa	que	me	dejó	muy	perplejo	fue	su	hacer	saber	a	unas	cuantas	viudas	—
todas	ellas	con	hijas	preadolescentes,	aún	 impúberes—	que,	a	 la	que	volviese	a	 ser
seguro	navegar	por	el	Egeo,	deberían	plantearse	 la	conveniencia	de	regresar	con	su
prole	 a	 Catalunya,	 o	 a	 Mallorca,	 o	 a	 Trinacria,	 o	 adonde	 fuese,	 pues	 para	 la
Companyia	estaban	empezando	a	ser	un	lastre	fastidioso	del	que	no	le	quedaba	más
remedio	que	librarse.	Para	unas	cuantas	aquello	no	tenía	nada	de	negativo,	siempre	y
cuando	no	tuvieran	que	pagarse	su	pasaje	—un	extremo	por	el	que	Rocafort	pasó	de
puntillas,	sin	definirse—,	aunque	para	la	mayoría	era	un	trastorno	muy	serio,	pues	no
tenían	lugar	alguno	donde	se	las	esperase,	o	eran	más	de	una	viuda	por	familia	—mi
triángulo	particular	no	era	único	en	el	seno	de	la	Companyia—,	o	ni	siquiera	eran	de
las	 nuestras,	 sino	 esclavas	 turcas	 o	 moriscas	 promocionadas	 a	 la	 condición	 de
catalanas,	lo	que	pudiera	no	percibirse	a	simple	vista,	si	bien	bastaba	con	escucharles
dos	palabras	para	entender	que	de	l’Empordá,	precisamente,	no	eran.	Su	integración
en	 las	 ultraconservadoras,	 si	 no	 racistas,	 sociedades	 trinacriense,	 mallorquína	 o
catalana	parecía	cuando	menos	trabajosa,	y	más	aún	sin	un	varón	que	las	protegiese
—todas,	sin	excepción,	eran	analfabetas—;	se	las	veía	tremendamente	preocupadas,	o
eso	me	contaba	Giovanna,	que	tenía	trato	con	la	mayoría.	Una	preocupación	que	les
mutó	 en	 algo	 que	 no	 sabían	 definir	 cuando,	 tras	 logar	 una	 entrevista	 privada	 con
Rocafort,	 éste	 les	 hizo	 saber	—de	 una	 en	 una	 y	 sin	 testigos;	 no	 era	 una	 historia
contrastable—	 que	 podría	 revisar	 su	 caso,	 y	 aplazar	 la	 entrada	 en	 vigor	 de	 las
medidas,	 si	 sus	 hijas	 impúberes	 le	 convencieran	 de	 que	 su	 educación	 se	 vería
dificultada	de	verse	obligadas	a	cambiar	el	aire	del	Egeo	por	el	del	Mediterráneo	que
baña	las	costas	de	Catalunya,	Mallorca	o	Trinacria.	Yo	tenía	presente	ciertos	antiguos
comentarios	 del	 führer	 acerca	 del	 gran	 amor	 que	Rocafort	 sentía	 por	 las	 niñas,	 de
modo	que	comencé	a	notar	molestias	estomacales	cada	vez	que	 las	obligaciones	de
mi	cargo	me	hacían	sentarme	con	él,	a	explicarle	cosas	o	a	traducirle	cartas.	La	sola
idea	de	que	aquel	hurensohn	—otro	de	los	espectaculares	vocablos	normandos	que	al
semiolvidado	 Von	 Blume	 no	 se	 la	 caían	 de	 la	 boca—	 pudiera	 pedir	 a	 Llura	 o	 a
Claudera,	 unos	 años	 después,	 —conmigo	 en	 una	 tumba,	 si	 no	 devorado	 por	 los
buitres—,	que	 les	 llevasen	 a	Eris	 o	Meritxell	 para	 jugar	 con	 él	 a	 los	 papás	 y	 a	 las
mamas,	me	 descomponía	 de	 un	modo	 tal	 que	me	 costaba	 lo	 indecible	mantener	 la
cabeza	 lo	 bastante	 fría	 para	 seguir	 negándome	 no	 sólo	 a	 unirme	 a	 la	 conspiración,
sino	a	encabezarla.
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*	*	*
Fue	una	Saturnalia	no	ya	triste,	sino	tensa.	Se	mascaba	en	el	ambiente	que	algo	estaba
por	 ocurrir,	 aunque	 quizá	 no	 fuera	 más	 que	 la	 simple	 consecuencia	 de	 llegarme
información	tan	reservada	como	privilegiada.	No	lo	hacía	directamente,	sino	a	través
de	Ramón	d’Alquer,	al	que	habían	insistido	no	sólo	en	que	fuera	de	la	partida,	sino	en
que	me	atrajese	a	ella.	Menos	mal	que	supo	resistirse,	y	con	habilidad	suficiente	para
no	quedar	marcado	una	vez	los	acontecimientos	se	desencadenasen	y	la	Companyia
Catalana	quedara	descabezada.	Rocafort,	por	su	parte,	no	daba	muestras	de	inquietud.
Seguía	 como	 siempre,	 convencido,	 en	 apariencia	 cuando	 menos,	 de	 haber	 sido
bendecido	 por	 el	 dedo	 del	 Señor.	 Quizá	 influyera	 en	 eso	 el	 que	 Cepoy	 se	 había
marchado	a	bordo	de	su	galera,	rumbo	a	Caristo,	donde	pensaba	pasar	la	Navidad	con
los	 suyos	 venecianos;	 tenía	 por	 allí	 no	 sabía	 yo	 si	 sobrinos,	 o	 incluso	 hijos.	 Todo
parecía	 en	 paz,	 de	modo	 que	 nadie	 se	mosqueó	 cuando	 el	 día	 4	 de	 enero	 de	 1309
algunos	de	los	miembros	del	Consell	dels	Dotze	se	dirigieron	a	Rocafort	para	decirle
que,	siguiendo	sus	instrucciones,	habían	comentado	con	las	fuerzas	desplegadas	a	lo
largo	 y	 a	 lo	 ancho	 de	 Cassandria	—la	 subpenínsula—,	 el	 nuevo	 procedimiento	 de
asignación	de	bienes,	armas	y	pertrechos	de	los	que	cayeran	sin	familia.	En	esa	forma
fue	como	Rocafort,	bastante	despreocupado	y	en	compañía	de	su	hermano	Gisbert,	al
cual	 se	 le	 amaba	 tanto	 como	a	 él,	 se	 dejó	 caer	 en	una	de	 las	 pequeñas	 salas	 de	 su
cuasipalacio	 donde	 decían	 esperarle	 los	 reunidos,	 los	 cuales	 resultaron	 ser	 catorce,
armados	para	el	combate	y	bien	provistos	de	cadenas.	Cargarles	con	las	mismas	tras
despojarles	de	sus	dagas	—lo	único	de	carácter	defensivo	con	lo	que	habían	bajado—
no	les	llevó	más	de	un	minuto,	ya	que,	por	grandes	y	fuertes	que	fueran	ellos	dos,	los
otros	 eran	 catorce	 y	 de	 ningún	 modo	 se	 andaban	 con	 remilgos	 o	 delicadezas.	 En
cuanto	a	sus	esperados	gritos	de	llamar	a	su	guardia	personal	en	demanda	de	auxilio,
lo	 cierto	 fue	 que	 no	 llegaron	 a	 dar	 ninguno,	 pues	 el	 plan	 estaba	 bien	 estudiado,	 al
punto	que	dos	de	los	catorce	tenían	por	misión	amordazarles	a	base	de	meterles	en	las
bocas	sendas	madejas	de	 lana,	de	 las	que	usaban	 las	mujeres	para	 tejernos	vistosos
jubones.	A	continuación	venía	lo	difícil,	pues	la	ordalía	tuvo	lugar	entre	las	horas	de
sexta	y	de	nona,	 con	el	 sol	 todavía	muy	alto.	Se	 trataba	de	 sacarles	por	una	puerta
trasera,	cargarlos	en	una	carreta,	guarecerlos	bajo	una	gran	lona	y	desde	allí	llegarse
al	pantalán	donde	poco	antes	amarraba	la	galera	de	Cepoy;	él	fue	quien	hizo	desde	la
proa	la	señal	convenida	para	iniciar	operaciones.	A	la	guardia,	no	muy	numerosa,	se
pensaba	 distraerla	 con	 un	 par	 de	 agradables	 jovenzuelas	 que	 distraídamente	 se
acercarían	por	la	puerta	principal,	a	fin	de	pegar	un	rato	la	hebra	con	los	encantados
centinelas,	y	si	con	eso	no	bastaba,	pues	mala	suerte,	camaradas,	porque	tres	o	cuatro
degollados	a	manos	de	supuestos	amigos,	con	todo	lo	que	andaba	en	juego,	no	irían	a
ninguna	parte	ni	contarían	para	nada.

Media	 hora	 después	 Thibaud	 de	Cepoy,	más	Bernat	 y	Gisbert	 de	Rocafort,	 así
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como	una	galera	birreme	de	nombre	Giulio	Cesare,	habían	pasado	a	ser	historia	para
la	Companyia	Catalana	d’Orient,	más	que	nada	porque	jamás	volveríamos	a	verlos,	ni
en	Cassandria	ni	en	ningún	otro	lugar.

Otra	media	hora	después	—las	campanas	de	la	desvencijada	iglesia	de	Cassandria
tocaban	a	nona,	señalando	que	aquella	era	la	hora	de	la	misericordia—	el	Consell	dels
Dotze	 se	 reunía	 en	 el	 palacio	 que	 una	 vez	 fue	 de	Rocafort.	 Los	 que	 ya	 estaban	 al
corriente	 ni	 pestañearon	 al	 oír	 la	 novedad	—caso	 de	Ramón	 y	Berenguer—,	 y	 los
demás	tampoco	protestaron	demasiado,	pues	eran	realistas	y	sabían	detectar	cuándo
el	viento	rolaba	de	un	modo	irreversible.	Sobre	la	marcha	se	decidió	hacer	pública	la
nueva,	y	con	el	razonable	ánimo	de	que	fuera	buena	nueva	se	decidió	levantar	arqueo
del	tesoro	que	los	Rocafort	habían	acumulado	y	que	se	guardaba	en	los	cuévanos	del
edificio,	a	 fin	de	repartir	entre	 los	caballeros,	adalides,	almugadenes	y	almogávares
en	 partes	 iguales	 —los	 catorce	 renunciaban	 de	 antemano	 a	 lo	 que	 pudiera
corresponderles;	no	les	importaba,	porque	ya	eran	bastante	ricos—	lo	que	fuera	fácil
de	repartir	—las	monedas—,	y	lo	que	no	lo	fuera	incorporarlo	al	tesoro	general	de	la
Companyia,	para	lo	cual	sería	preciso	poner	al	corriente	al	intendente	general,	hasta
entonces	 en	 la	 inopia;	 durmiendo	 la	 siesta,	 más	 exactamente,	 y	 no	 porque	 tuviera
sueño,	 sino	porque	mis	mujeres	 se	habían	negado	a	permitir	que	me	 levantase.	Así
fue	como,	al	 fin	y	 resplandeciente	de	 inocencia,	empecé	a	 tener	una	 idea	oficial	de
que	a	Rocafort,	desde	hacía	meses,	la	tierra	se	le	abría	bajo	sus	pezuñas.

Realizar	el	arqueo	y	establecer	la	cuota	liquidatoria	correspondiente	no	me	llevó
mucho	más	 de	 una	 hora,	 de	modo	 que	 al	 toque	 de	 vísperas	 el	 Consell	 dels	Dotze
hacía	público	que	cada	miembro	de	la	Companyia	recibiría,	en	cuanto	se	pasase	por
allí,	 la	 importante	 cantidad	 —cuando	 menos	 para	 un	 almogávar—	 de	 treinta
besants[15].	Dado	que	la	soldada	que	Charles	de	Valois	pagaba	por	mes	y	almogávar
era	dos	besants	—una	onza	de	oro—,	con	la	herencia	del	desaparecido	Rocafort	cada
uno	de	 ellos	 se	 daba	 con	 quince	meses	 de	 paga,	 lo	 que	 justificaba	 buena	 parte	 del
inmenso	júbilo	que	atronaba	las	calles	de	Cassandria	cuando	las	campanas	tocaban	a
completas.	 La	 otra	 parte,	 no	 hacía	 falta	 que	 nadie	 lo	 explicara,	 nacía	 de	 haberse
librado,	 al	 fin,	 de	 un	 dictador	 insoportable.	 «Es	 lo	 peor	 de	 vuestro	 carácter	 como
pueblo	—dejaba	caer	una	filosófica	Claudera—.	Soportáis	muy	mal	las	dictaduras	y
las	 imposiciones	por	pedrots;	os	ahorraríais	muchos	disgustos,	y	no	poca	sangre,	 si
aprendierais	a	sobrellevarlas	un	poquito	mejor».

*	*	*
La	inestabilidad	que	había	pronosticado	Claudera	no	se	manifestaba	en	exceso,	pero
era	evidente,	siquiera	para	el	intendente,	que	la	Companyia	no	tenía	el	porvenir	muy
claro.	El	mando,	siquiera	en	teoría,	estaba	en	manos	del	Consell	dels	Dotze,	pero	no
lo	ejercía,	porque	no	podía.	El	Consell	era	un	órgano	consultivo	y	de	control,	no	de
tipo	ejecutivo,	de	modo	que	apenas	podía	dar	órdenes	para	que	fueran	cumplidas.	Las
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pocas	decisiones	que	corría	el	riesgo	de	tomar	partían	de	propuestas	mías,	y	si	se	las
elevaba	 era	 por	 un	 estricto	 sentido	 del	 deber,	 en	 el	 temor	 de	 que	 todo	 aquello	 se
viniese	abajo,	aunque	poniendo	el	mayor	cuidado	en	que	nadie	sospechara	que	trataba
de	hacerme	con	el	mando.

Una	vez	superada	la	borrachera	del	coup	detat	los	conspiradores	se	manifestaban
a	 ratos	 procupados	 y	 a	 ratos	 exultantes,	 aunque	 siempre	 angustiados,	 como	 si
presintieran	que,	al	no	haber	actuado	desde	un	consenso	general	—cosa	inviable,	por
otra	 parte,	 pero	 eso	 sería	 otro	 asunto—,	 cualquier	 día	 podría	 levantar	 la	 cabeza	 el
numeroso	 grupo	 de	 almogávares	 que,	 una	 vez	 pasadas	 a	 términos	 históricos	 las
últimas	fechorías	de	los	dos	hermanos,	recordaban	con	nostalgia	y	creciente	furor	los
dulces	 tiempos	 en	 que	 la	 Companyia,	 conducida	 por	 el	 heroico	 Rocafort,	 arrasaba
campos,	pueblos	y	naciones	 llenándoles	 las	 faltriqueras	 con	 toda	clase	de	 riquezas.
Para	Claudera	todo	eso	resultaba	elemental:	«Sois	una	gente	que	no	puede	vivir	sin
un	tirano;	si	es	 listo,	cauto	y	decente	se	podrá	perpetuar,	pero	siempre	y	cuando	no
deje	de	ser	un	tirano;	como	no	lo	sea	os	lo	comeréis,	y	pondréis	a	otro,	y	así,	tarde	o
temprano,	elegiréis	un	nuevo	Rocafort	y	la	pesadilla	empezará	otra	vez;	no	te	queda
más	opción,	xor	Guillem,	que	aprender	los	fundamentos	básicos	de	la	tiranía,	porque
si	cuando	 llegue	 la	hora	no	das	el	oportuno	paso	al	 frente,	 todo	esto	—señalaba	en
derredor,	 indiscriminadamente—	acabará	 por	 irse	 al	 diablo,	 y	mucho	me	 temo	que
con	nosotros	dentro».

Algo	así	debía	de	sospechar	el	conde	de	Valois,	pese	a	que	su	mutismo	me	hacía
temer	que	igual	se	había	olvidado	de	nosotros.	Sin	embargo,	a	mediados	de	febrero
llegó	una	pequeña	flota	veneciana	—cuatro	galeras—	con	su	pabellón	enarbolado	en
todos	 sus	 palos,	 sin	 duda	 para	 que	 no	 las	 supusiéramos	 hostiles	 y	 no	 la
emprendiéramos	con	sus	tripulantes	una	vez	se	aseguraran	de	que	podían	amarrarse	al
pantalán.	 A	 bordo	 venía	 un	 individuo	 del	 que	 habíamos	 oído	 hablar,	 aunque	 no
recientemente;	yo	sólo	recordaba	que	Muntaner	le	conocía,	y	que	no	lo	despreciaba.
Se	 llamaba	 Roger	 Des	 Laur	 o	 Deslaur.	 Era	 un	 híbrido	 de	 francés	 y	 catalán	—lo
primero	por	origen,	familia,	educación	y	carrera	militar;	lo	segundo	por	haber	nacido
en	el	Rosselló,	haberse	criado	entre	catalanes	y	hablar	nuestra	lengua—,	llevaba	unos
cuantos	años	al	servicio	de	Charles	de	Valois	y	había	sido	designado	por	éste	para	ser
nuestro	 nuevo	 capitán,	 toda	 vez	 que	 Thibaud	 de	Cepoy	 no	 había	 parado	 de	 correr
hasta	 Lyon.	 No	 traía	 noticias	 de	 los	 hermanos	 Rocafort,	 salvo	 que	 semanas	 antes
fueron	despachados,	vivos,	en	una	flota	que	salía	para	Nápoles,	aunque	a	cambio	traía
la	soldada	de	seis	meses,	correspondiente	a	los	casi	tres	que	se	nos	adeudaban	y	a	los
que	 irían	 de	 abril	 a	 junio	 de	 aquel	 1309.	 A	 partir	 de	 que	 nos	 dijera	 eso	 nuestros
sentimientos	 hacia	 él	mejoraron	 ostensiblemente,	 y	 aún	más	 cuando	 añadió	 que	 lo
primero	 era	 lo	 primero	 y	 que	 mandásemos	 gente	 para	 retirar	 los	 bolsones	 que
contenían	 los	 besants.	 Tras	 eso	 proponía	 que,	 una	 vez	 hubiera	 cobrado	 todo	 el
mundo,	nos	reuniéramos	a	cenar,	en	tierra,	y	así	nos	explicaría	qué	tenía	pensado	el
conde	de	Valois	para	la	próxima	campaña.	Con	aquello	el	buen	hombre	demostraba,
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cuando	menos,	que	comprendía	muy	a	 fondo	cómo	era	el	 carácter	catalán	—el	oro
por	delante	y	luego	ya	veremos—,	lo	cual	estaba	bien	para	empezar.

Deslaur	era	un	tipo	muy	correcto,	cortés	y	de	maneras	elegantes,	pero	en	absoluto
relamido.	Se	le	notaba	el	ser	un	militar	de	los	de	verdad	en	que	si	para	expresar	algo,
lo	que	fuera,	podía	servirse	de	tres	palabras,	de	ningún	modo	usaba	cuatro.	Gracias	a
todo	eso,	el	ambiente	a	la	mesa	—los	catorce	miembros	del	Consell	dels	Dotze	más	el
intendente,	de	una	parte,	y	Deslaur	con	dos	tipos	que	le	acompañaban	y	que	no	decían
nada,	quizá	porque	no	entendían	nada,	de	la	otra—	no	tardó	en	ser	relajado,	aunque
muy	atento,	con	todos	nosotros	—los	catalanes—	muy	pendientes	de	las	palabras	del
francés,	casi	todas	expresadas	en	un	catalán	nada	gutural	—el	nuestro	sí	que	lo	era,	y
mucho—	y	además	suavizadas	por	un	acento	provenzal	moderadamente	musical	y	en
absoluto	desagradable.

Comenzó	 explicándonos	 el	 estado	 del	 que	 pronto	 sería	 nuestro	 nuevo	 teatro	 de
operaciones,	 un	 lugar	 de	 historia	 torturadísima	 que	 los	 antiguos	 llamaban	Grecia	 y
que	desde	hacía	unas	pocas	generaciones,	desde	cuando	 las	cruzadas	comenzaron	a
llevar	 a	 Tierra	 Santa	 la	 palabra	 divina	 llevándose	 por	 delante	 todo	 lo	 que	 se	 les
atravesaba	en	el	camino,	se	subdividía	en	incontables	ducados,	principados,	condados
y	otros	tipos	de	unidades	territoriales	en	que	se	combinaban	las	costumbres	francesas
con	 las	que	 los	cruzados	habían	encontrado	por	allí.	La	consecuencia,	 lo	anunciaba
con	 alguna	 solemnidad,	 era	 una	 formidable	 confusión,	 ya	 que	 todos	 aquellos
miniestados,	unos	sometidos	al	supremo	poder	de	Francia	y	otros	no,	se	pasaban	 la
vida	no	sólo	guerreando	entre	sí,	sino	haciéndose	toda	clase	de	putadas	los	unos	a	los
otros,	 para	 goce	 y	 disfrute	 de	 venecianos	 y	 genoveses,	 y	 en	menor	medida	 de	 los
catalanes,	 aunque	 de	 los	 comerciantes,	 no	 de	 los	 mercenarios	 como	 nosotros.
Redondeando	 el	 panorama	 se	 alzaba	 el	 fantasmón	 del	 Imperio	 bizantino,	 antiguo
propietario	 de	 todos	 aquellos	 terrenos,	 al	 que	 no	 le	 había	 gustado	 nada	 que	 los
cruzados	se	lo	arrebataran	y	que	desde	sus	fronteras	macedonias	y	desde	la	costa	de
Anatolia	 no	 cesaba	 de	 incordiarles.	 A	 todo	 eso	 se	 añadía,	 por	 si	 fuera	 poco,	 la
evidencia	de	que	los	turcos	se	avecinaban,	despacito	pero	de	un	modo	implacable,	lo
que	 preocupaba	 grandemente,	 pues	 si	 bien	 eran	 gente	 bastante	 atrasada	 lo
compensaban	siendo	muchísimos,	y	su	ánimo	contrastado	de	avanzar	hacia	occidente
partía	no	ya	de	llevar	la	palabra	de	su	Profeta	lo	más	lejos	que	pudieran,	sino	de	que
más	 al	 interior	 de	 Asia,	 de	 donde	 provenían,	 los	 mongoles	 y	 los	 tártaros	 les
empujaban	y	les	empujaban	para	quedarse,	a	su	vez,	con	todo	lo	que	se	hallase	más
allá	de	las	Portes	de	Ferro.

Era	 una	 buena	 introducción	 y	 la	 supimos	 agradecer.	 Después	 de	 todo,	 y	 hasta
entonces,	nadie	se	había	molestado	en	explicarnos	a	quién	masacrábamos,	ni	por	qué.

Según	Deslaur,	que	proseguía	sin	por	ello	dejar	de	masticar	—eran	unos	corderos
exquisitos,	 doy	 fe;	mi	buena	Llura,	 escoltada	por	 las	demás	muxeras	 de	 su	estirpe,
había	 echado	 el	 resto;	 los	 apretábamos	 con	 ayuda	 de	 unas	 formidables	 frascas	 del
vino	misterioso	que	Claudera	se	procuraba	no	sabía	yo	dónde,	y	aquí	debo	añadir	que

www.lectulandia.com	-	Página	352



la	cena,	tras	algunas	reflexiones	un	tanto	apasionadas,	se	había	decidido	tuviera	lugar
en	la	mansión	del	intendente—,	de	todos	aquellos	miniestados	el	más	importante	para
el	conde	de	Valois,	y	por	extensión	para	Francia	y	la	Cristiandad	en	su	conjunto	—la
romana,	por	supuesto;	el	Jesucristo	de	la	ortodoxa,	por	lo	visto,	era	no	sólo	distinto,
sino	de	peor	calidad—,	era	el	Ducado	de	Atenas;	no	sólo	por	los	tesoros	de	sabiduría
que	 allí	 se	 acumulaban,	 sino	porque	 tras	 sus	 fronteras	 se	 situaban	 las	 dos	 ciudades
principales	de	la	Grecia	Clásica,	tanto	por	lo	que	habían	sido	en	el	pasado	como	por
lo	 que	 representaban	 en	 el	 presente:	 Atenas	 y	 Tebas.	 La	 última,	 por	 cierto,	 era	 la
capital	del	tal	ducado,	un	ente	político,	administrativo	y	militar	creado	el	año	1205	—
ciento	cuatro	años	antes;	no	le	había	dado	tiempo	a	crear	una	gran	solera,	me	decía
para	mí—	por	la	cuarta	cruzada.	Desde	su	primer	duque,	un	caballero	francés	llamado
Othon	de	la	Roche,	hasta	el	recién	fallecido	quinto	duque,	un	desdichado	Guy	II	de	la
Roche,	todos	ellos	habían	pertenecido	a	la	estirpe	de	los	Roche.	Así	habrían	debido
seguir,	debidamente	 tutelados	por	 la	corona	de	Francia,	pero	el	pobre	Guy	 II	había
fallecido	 un	 par	 de	 meses	 antes	 sin	 dejar	 descendencia.	 Eso	 dio	 lugar	 a	 fuertes
tensiones,	no	sólo	allí	mismo,	en	Tebas,	sino	en	la	potencia	protectora,	y	también	en
sus	 levantiscos	 y	 agresivos	 vecinos,	 a	 un	 punto	 tal	 que	 llegó	 a	 temerse	 por	 la
estabilidad	 del	 ducado.	 Ahí	 fue	 cuando	 intervino	 Francia,	 la	 cual,	 a	 través	 de	 la
«digamos	influencia»	del	conde	de	Valois	—lo	dijo	así;	parecía	pensar	que	los	feroces
guerreros	que	tan	hechizados	le	miraban	eran	capaces	de	procesar	las	sutilezas	de	su
lenguaje—,	 logró	 que	 una	 especie	 de	 parlamento	 fantasmal	 que	 padecían	 en	Tebas
eligiera	como	sucesor	a	Gautier	de	Brienne,	heredero	de	una	 familia	y	un	 linaje	de
muy	distinguidos	caballeros	que	llevaban	varios	siglos	al	servicio	supremo	del	rey	de
Francia	y	al	que,	por	lo	visto,	adornaban	todas	las	virudes.

Yo	procuré	que	no	se	me	torciera	el	gesto	al	escuchar	todo	aquello.	Bien	sabía	que
Gautier	de	Brienne	era	hijo	de	un	Hugo	de	Brienne	que	un	día	de	1279	devastó	una
bonita	masía	de	un	desconocido	pueblo	del	Conflent,	dejando	como	resultado	el	que
por	entonces	empujaba	con	un	trago	de	buen	vino	el	último	pedazo	de	una	exquisita
paletilla	de	cordero	macedonio.	Un	Hugo	de	Brienne	que	a	su	debido	tiempo	recibió
una	mala	muerte	a	manos	catalanas.	No	había	razón	para	que	yo	pensara	lo	que	seguí
pensando,	pero	en	un	 relámpago	de	vertiginosa	 lucidez	me	vi	diciéndome	que	a	 su
hijo	del	alma	le	aguardaba	un	destino	similar.	Quizá,	incluso,	a	mis	manos	fraternales.

El	duque	Gautier,	proseguía	Deslaur,	era	joven,	pues	sólo	habían	pasado	treinta	y
un	 años	 desde	 que	 naciera	 en	 Brienne-le-Château,	 un	 lugar	 situado	 en	 lo	 más
profundo	 de	 Francia.	 Era	 vigoroso,	 inteligente,	 justo	 —le	 adornaban	 todas	 las
virtudes,	era	evidente—,	y	ya	se	había	preocupado	de	asegurar	el	 trono	ducal,	pues
cinco	años	antes	su	hermosísima	esposa	—cosa	en	la	que	todo	el	mundo	parecía	estar
de	acuerdo,	 insistía	Deslaur—.	 Jeanne	de	Châtillon,	 le	había	dado	el	que	algún	día
sería	Gautier	II	de	Atenas	y	VI	de	Lecce.	Su	ducado,	sin	embargo,	seguía	corriendo
serios	 peligros,	 pues	 le	 rodeaban	 vecinos	 inamistosos	 que	 pretendían	 devorarlo,
habida	cuenta	de	que	Francia	estaba	muy	lejos	y	no	podría	socorrer	al	joven	duque	a
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la	 velocidad	 que	 necesitaría.	Ésa	 era	 la	 razón	de	 que	Charles	 de	Valois	 acabara	 de
trapasar	a	Gautier	de	Brienne	su	contrato	con	la	Companyia	Catalana	d’Orient,	en	el
criterio	de	que	 con	 ella	 recibiría	 los	 refuerzos	que	necesitaba	para	 convencer	 a	 sus
vecinos	 de	 que	 le	 dejaran	 reinar	 en	 paz.	 Tras	 esto	 último	 cayó	 un	 cierto	 silencio,
quizá	 porque	 deseaba	 ponerse	 al	 día	 en	 cuanto	 al	 cordero	 y	 el	 clarete,	 o	 quizá	 por
darnos	 tiempo	a	procesar	en	nuestro	 rudo	catalán	 lo	que	acababa	de	contarnos.	Así
fueron	 cayendo	 los	minutos,	 hasta	 que	 llegó	 uno	 en	 que,	 bruscamente,	 advertí	 que
una	buena	parte	de	las	miradas	de	mis	iguales	convergían	sobre	mi	persona.

—Roger,	¿podrías	hablarnos	de	los	vecinos	del	duque?
Hasta	 entonces,	 lo	 debo	 precisar,	 no	 le	 tuteábamos,	 ni	 él	 a	 nosotros.	 Sin	 duda

sabía	que	las	costumbres	almogávares	incluían	el	tuteo	absoluto	e	irrestringido	entre
todos	 los	que	 integraran	una	horda.	El	 tutearle,	 por	mi	parte,	 sólo	quería	 significar
que	yo,	al	menos,	le	aceptaba	como	capitán,	cosa	que	no	sólo	comprendió,	sino	que
pareció	agradecerme.	Si	no	por	otra	cosa,	porque	también	me	tuteó.

—Tú	eres	Guillem	de	Tous,	¿verdad?	—asentí—.	Siento	no	recordar	los	nombres
de	todos,	pero	es	que	sois	muchos,	y	mi	cabeza	no	es	tan	buena	como	para	que	se	me
queden	 todos	 a	 la	primera.	—Lo	decía	 en	 sentido	circular,	 sonriendo,	y	no	era	una
sonrisa	fea,	ni	tan	innoble	como	las	de	reptil	que	tan	a	duras	penas	componía	Cepoy;
no	todos	de	nosotros	se	la	devolvieron,	aunque	sí	los	suficientes	para	que	los	dos,	él	y
yo,	respirásemos	algo	más	tranquilos—.	El	vecino	más	próximo,	y	en	cierto	modo	el
más	 hostil,	 aunque	 quizá	 no	 el	 más	 de	 preocupar,	 es	 el	 de	 Tesalia.	 Es	 un	 país	 de
tamaño	similar	situado	al	norte	del	Ducado	de	Atenas,	muy	fértil	y	muy	rico.	Más	al
norte	comienza	Macedonia,	y	apenas	cruzada	la	frontera	se	halla	Salónica,	una	ciudad
que	 sin	duda	 recordáis.	—Eso	 se	 lo	habría	podido	ahorrar,	pensé	yo	y	no	debió	de
tardar	él	en	decirse,	ya	que	prosiguió	más	o	menos	apresuradamente	con	la	geografía
de	los	griegos—.	Al	oeste	linda	con	el	Epiro,	del	que	os	hablaré	después.	Tesalia	es,
hoy	 por	 hoy,	 un	 estado	 independiente,	 del	 todo	 feudal.	 Sigue	 formando	 parte	 del
Imperio	bizantino,	pero	de	un	modo	muy	suave,	apenas	formal,	pues	en	la	práctica	su
gobernante,	un	tal	Jean	II	Doukas,	hace	lo	que	le	da	la	gana.	Su	título	es	sebastocrátor
—se	me	disparó	una	ceja,	involuntariamente—,	que	es	la	forma	que	tienen	por	allí	de
referirse	a	los	duques,	o	si	no	es	eso	no	se	le	llevará	mucho.	Es	un	tipo	muy	listo	y
muy	joven,	que	se	llama,	ya	os	lo	he	dicho,	Jean	II	Doukas.	Bueno,	así	lo	dice	cuando
habla	en	francés;	sabe	Dios	qué	disparates	dirá	en	griego.	Sus	relaciones	con	Guy	II
de	 la	Roche	no	eran	malas,	aunque	poquito	a	poquito	 le	 iba	quitando	castillos,	hoy
uno,	 la	 semana	que	viene	otro,	y	así.	Mi	 señor	Gautier	de	Brienne,	y	el	vuestro,	 si
hacéis	honor	al	contrato	en	vigor	y	a	sus	seguras	prórrogas	—un	mensaje	muy	hábil,
lo	admití;	sobre	todo	porque	lo	exhaló	mirándome	a	mí—,	de	momento	desea	que	le
recuperéis	esos	castillos,	que	son	unos	treinta,	y	más	adelante	pues	ya	se	verá,	sobre
todo	porque,	no	sé	si	a	la	vez	o	un	poco	después,	deberéis	véroslas	con	el	despotado
del	Epiro.	Es	más	pequeño	que	Tesalia,	y	menos	 rico,	pero	está	mejor	comunicado
con	el	Mediterráneo,	así	que	de	ningún	modo	es	despreciable.	Su	sistema	es	también
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feudal,	no	muy	diferente	del	Ducado	de	Atenas,	 salvo	en	que	ahí	 el	que	manda	no
está	moderado	 por	 ninguna	 clase	 de	 parlamento.	 El	 déspota	 que	 disfrutan	 en	 estos
días	se	llama	Thomas	I	Comneno	Doukas;	es	primo	segundo	del	de	Tesalia,	pero	no
se	 quieren	 mucho.	 Está	 muy	 decantado	 por	 los	 bizantinos,	 ya	 que	 hace	 tiempo	 le
casaron	 con	 una	 tal	 Irene	 Palaiológina,	 hija	 de	 Miqueli	 Paleóleg,	 heredero	 del
Imperio	bizantino,	 al	 que	 según	 creo	 conocéis	 bastante	 bien	y	por	 el	 que	 sentís	 un
gran	 cariño.	 —Ahí	 sí	 que	 triunfó;	 lo	 supe	 al	 examinar	 las	 amplias	 sonrisas	 que
levantó—.	Más	en	serio,	y	si	bien	no	es	un	enemigo	tan	de	cuidado	como	Tesalia,	es
para	no	perderle	de	vista,	pues	su	 tierra	es	paso	 franco	no	sólo	para	 los	genoveses,
que	 tienen	una	colonia	en	su	costa,	 la	del	oeste,	 sino	para	 los	propios	bizantinos	 si
algún	día	se	atreven	a	venir	en	las	galeras	genovesas	y	atacar	a	mi	señor	Gautier	de
Brienne	por	 la	espalda.	En	cuanto	al	sur,	más	allá	del	golfo	de	Corinto	sólo	hay	un
enemigo	potencial,	el	principado	de	Acaya,	que	también	es	hijo	de	los	cruzados,	pero
no	 son	 peligrosos,	 pues	 los	 venecianos	 les	 tienen	 rodeados	 y	 bastante	 hacen	 con
sobrevivir.	En	cuanto	a	 los	venecianos	en	sí	mismos,	son	nuestros	aliados,	no	 tanto
del	 Ducado	 de	 Atenas	 como	 del	 rey	 de	 Francia,	 de	 modo	 que,	 salvo	 si	 cambiara
diametralmente	 la	 política	 de	 alianzas	 de	 los	 unos	 y	 de	 los	 otros,	 nada	 deberemos
temer	de	ellos.	No	 sólo	eso:	 serán	nuestro	 soporte	naval,	 aunque	ya	os	avanzo	que
nadie	 os	 pondrá	 pegas	 para	 que	 conservéis	 vuestra	 flota.	 En	 fin,	 esto	 es	 todo.
¿Preguntas?

Surgieron	unas	cuantas,	y	algunas	incluso	no	demasiado	estúpidas,	pero	si	bien	yo
no	soy	una	lumbrera,	cuando	menos	soy	consciente	de	que	hace	falta	un	tiempo	para
procesar	las	novedades	importantes,	y	mientras	no	se	reflexiona	es	casi	mejor	no	abrir
la	boca,	para	no	que	quedar	como	un	idiota	o	un	imprudente.	Quizá	se	debiese	a	eso
que	Deslaur,	con	disimulo,	no	me	quitara	ojo,	supongo	que	con	ánimo	de	calibrarme,
pero	le	dejé	con	las	ganas.	Ya	le	preguntaría	bien,	a	fondo,	y	le	pondría	en	verdaderas
dificultades,	 cuando	 hubiera	 reflexionado	 sobre	 todo	 aquello	 que	 nos	 explicaba.
Mejor	dicho,	cuando	Claudera	hubiese	reflexionado.

—Mañana	 volveré	 a	 Caristo.	 Dejaré	 aquí	 dos	 galeras,	 al	 mando	 de	 estos	 dos
capitanes,	 Ioacchino	y	De	 la	Penne	—sendas	y	 respetuosas	 inclinaciones	de	cabeza
—.	Si	en	una	semana	tenéis	una	respuesta,	y	espero	que	más	preguntas,	designad	una
comisión	y	ellos	—de	nuevo	los	señalaba—	os	llevarán	a	Caristo,	en	una	de	las	dos.
La	 otra,	mientras	 no	 regreséis,	 aquí	 seguirá.	 Bien	—mirada	 circular,	 seria	 pero	 no
tensa,	ni	hostil—,	pues	mañana	será	otro	día.	Buenas	noches.

*	*	*
—Ni	 se	 te	 ocurra	 ir	 tú	—el	 tono	de	Claudera	 no	podía	 ser	más	 categórico,	 ni	más
preocupado	 el	 gesto	 de	 Llura—.	Es	 posible	 que	Deslaur	 sea	 un	 tipo	 decente,	 pero
seguro	que	no	es	el	que	manda.	Cualquiera	sabe	qué	os	encontraréis	en	Caristo,	de
modo	que,	una	vez	más,	ni	se	te	ocurra,	xor	Guillem.
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Llura	 no	 solía	 decir	 nada	 en	 esos	 casos,	 consciente	 de	 no	 ver	 de	 lejos	 con	 la
claridad	de	la	que	siempre	dormía	con	ella,	unas	veces	conmigo	en	medio	y	otras	no,
pero	en	esa	ocasión,	alarmada,	no	quiso	quedarse	sin	añadir	sus	pensamientos.

—Los	 venecianos	 y	 los	 franceses	 saben	 quién	 eres,	 y	 qué	 haces	 para	 la
Companyia.	Sin	duda	están	al	 tanto	de	que	 los	almogávares	sólo	 te	 tienen	a	 ti	para
entenderse	con	los	que	no	hablan	catalán.	Si	te	eliminan,	y	ya	se	las	apañarían	para
que	 pareciera	 un	 accidente,	 sólo	 podríamos	 entendernos	 con	 el	 resto	 del	 mundo	 a
través	 de	Deslaur	 o	 de	 otros	 como	Deslaur.	 En	 otras	 palabras:	 nos	 tendrían	 en	 sus
manos,	y	así	 sería	una	simple	cuestión	de	 tiempo	que	acabaran	por	acogotarnos.	Si
van	de	buena	fe,	y	si	te	acuerdas	de	lo	que	pasó	con	Cepoy	es	para	dudarlo,	hacedle
saber,	a	Deslaur,	que	no	pensáis	ir	a	ninguna	parte,	pero	que	vuelva	cuando	quiera.

Me	 quedé	 reflexionando.	 Me	 dolía	 un	 poquito	 que	 mis	 mujeres	 acabaran	 de
hacerme	saber,	por	si	no	 lo	sabía	ya,	que	cada	una	de	 las	dos	era	más	 lista	que	yo,
pero	si	una	mínima	virtud	poseo	es	la	de	aceptar	mis	muchas	limitaciones.

—Vale.	Os	haré	caso.	Mañana	propondré	al	Consell	decir	a	 los	capitanes	de	 las
galeras	que	regresen	a	Caristo,	y	que	allí	digan	al	Deslaur	que	vuelva	cuando	quiera,
pero	que	nosotros	no	pensamos	movernos	de	aquí.

Las	oí	suspirar,	aliviadas.	Las	mamonas,	mientras	tanto,	se	las	seguían	comiendo
vivas,	encantadas	de	la	vida.

*	*	*
Los	 almendros	 acababan	 de	 florecer,	 del	 modo	 tan	 brusco	 que	 acostumbran	 en	 la
cuenca	norte	del	Egeo,	cuando	vimos	llegar	las	galeras	de	Deslaur.	No	venía	tenso,	ni
de	mal	humor.	No	se	quejó	de	haberse	visto	en	 la	obligación	de	volver.	Se	 limitó	a
decir	 que	 tenía	 sus	 jefes	 y	 obedecía	 sus	 órdenes,	 sin	 criticar	 nuestra	 suspicacia	 y
nuestra	desconfianza.	Era,	lo	demostraba	de	nuevo,	un	tipo	muy	cabal	y	muy	normal.
Incluso	muy	catalán,	pese	a	su	linaje	francés.

—A	mi	señor,	el	duque	Gautier	de	Brienne,	le	gustaría	mucho	que	allá	por	Pascua
estuvierais	 en	Tesalia	—traía	 con	él	un	mapa,	bastante	mejor	que	 los	que	yo	había
heredado	 de	 Muntaner—,	 preferiblemente	 aquí	 —señalaba	 un	 punto	 concreto,
previamente	 marcado	 con	 una	 señal	 en	 rojo—.	 Para	 llegar	 en	 esa	 fecha	 deberéis
poneros	en	marcha	cuanto	antes.	A	título	personal,	os	sugiero	la	ruta	que	veis	aquí.

Su	 dedo	 seguía	 un	 tenue	 trazo,	 a	 carboncillo	 muy	 fino,	 que	 algún	 geógrafo
veneciano	 había	 marcado	 entre	 Cassandria	 y	 Golos.	 Pensaba	 yo	 que	 veneciano	 y
geógrafo,	porque	se	había	molestado	en	calcular	la	distancia	que	deberíamos	recorrer,
setenta	 y	 cinco	 leguas,	 la	 cual	 estaba	 escrita	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 —«75	 lega»,
indicaba—	prendido	del	mapa	con	un	alfiler.

—Golos	 es,	 además	 de	 un	 lugar	 muy	 agradable,	 un	 pequeño	 puerto.	 Si	 así	 lo
desearais,	 podríais	 despachar	 allí	 vuestra	 flota,	 en	 lastre	 o	 con	 vuestras	 familias	 a
bordo.
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No	 contestamos	 a	 eso.	 Era	 la	 clase	 de	 asunto	 que	 hacía	 necesaria	 una	 buena
meditación	previa.

—Setenta	 y	 cinco	 leguas,	 a	 siete	 por	 día,	 son	 once	 días,	 aunque	 sólo	 en	 el
supuesto	de	que	no	debamos	abrirnos	paso	a	machetazos	de	cortell.	¿Qué	tendremos
por	en	medio?

El	que	preguntaba	era	Berenguer	de	Roudor.	Si	bien	estábamos	lejos	de	habernos
dado	un	capitán,	a	la	hora	de	ponernos	operativos	casi	todos	solíamos	mirarle.

—Sólo	 Macedonia,	 y	 no	 la	 parte	 más	 poblada.	 Si	 dais	 un	 buen	 resguardo	 a
Salónica,	para	que	Chandrinos	no	piense	que	pensáis	asaltarla,	no	tendrá	sentido	que
os	intercepten,	o	que	lo	intenten.	Total,	si	algo	desean	es	que	os	larguéis.

Aquello	tenía	sentido.	Cuando	menos,	para	mí.	Ya	lo	consultaría	después	con	mis
mujeres,	me	decía	cuando	recordé	uno	de	los	puntos	que	debíamos	dejar	en	claro.	Era
una	pregunta	que,	obligatoriamente,	debería	realizar	el	intendente.

—¿Cuándo	cobraremos	la	siguiente	soldada?
Deslaur	 se	me	 quedó	mirando,	 aunque	 no	 irritado.	 Se	 le	 dibujaba,	 incluso,	 una

tenue	sonrisa.	Era	evidente	que	de	catalanes	lo	sabía	todo.
—Hasta	 que	 acabe	 junio	 estáis	 cubiertos.	 Más	 allá,	 seguiréis	 cobrando	 y	 con

puntualidad.	Lo	que	no	sabría	decir	es	quién	os	pagará	—compusimos,	casi	todos,	el
correspondiente	 gesto	 de	 incomprensión	 y	 desconfianza—.	 Pretendo	 decir	 que,
cuando	Jean	II	Doukas	os	vea	sentados	en	Golos,	buscará	un	acuerdo	de	paz	y	buena
vecindad	 con	mi	 señor	 xor	Gautier,	 para	 lo	 cual	 éste	 le	 dirá	 que,	 para	 empezar,	 os
pague	los	siguientes	seis	meses.	Por	eso	digo	que	los	besants	no	sé	si	os	los	traeremos
nosotros	o	alguien	de	Jean	II,	pero	seguro	que	vendrán.

Aquello	hacía	sentido,	era	verdad.	Y	si	no	lo	hiciera,	también	daría	igual.	Después
de	 todo,	 poseíamos	 gran	 experiencia	 en	 cobrar	 nuestras	 deudas	 y	 en	 ajustar	 las
cuentas	 pendientes;	 de	 hecho,	 y	 salvo	 convertir	 Constantinopla	 en	 un	 montón	 de
cenizas	 y	 escombros,	 y	 en	 sacarle	 los	 ojos	 por	 el	 culo	 a	 xor	 Miqueli,	 nada	 nos
quedaba	por	cuadrar.

—Bien	—era	hora	de	 recapitular;	no	quedaba	nada	por	discutir	ni	por	poner	en
claro;	sólo	decidir—,	¿hacéis,	o	no	hacéis?

Nos	miramos	los	unos	a	los	otros,	indecisos,	algo	más	de	medio	minuto;	ahí	fue
cuando	noté	que	la	práctica	totalidad	de	las	miradas	se	habían	concentrado	en	mi	un
punto	insegura	persona.	Estaba	claro	que	la	respuesta	la	tendría	que	dar	yo,	por	ser	El
Intendente.	De	ahí	mi	plegaria	para	que	no	se	me	notara	lo	cagado	que	ya	estaba.

—Pues	hacemos.	Cuenta	con	nosotros.
Ya	 nos	 levantábamos,	 sonriendo,	 cuando	 Ramón	 d’Alquer	 recordó	 algo	 que

alguna	vez	nos	atormentaba.	Un	poquito.
—¿Se	sabe	algo	de	los	Rocafort?
Vimos	que	a	Deslaur	se	le	nublaba	el	rostro.	Habría	preferido,	sin	duda,	que	no	le

preguntáramos	eso.
—Sí.	Muertos,	 los	dos.	En	el	castillo	de	Aversa,	en	 la	Campania.	Por	orden	del
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rey	Robert	de	Nápoles.
—¿Cómo	los	mató?
De	nuevo	Ramón,	peligrosamente	serio.	Deslaur	debía	de	 tener	muy	pensada	 la

respuesta,	porque	ni	vaciló	ni	nos	mintió.
Es	 probable	 que	 otro	 lo	 hubiera	 hecho,	 pero	 él	 tenía	 que	 seguir	 tratando	 con

nosotros,	y	bien	 sabía	que	a	un	catalán	 se	 le	puede	mentir,	 como	a	 todo	el	mundo,
pero	si	lo	descubre	ya	jamás	hay	posibilidad	de	mentirle	otra	vez.

—Los	encadenó	en	una	celda,	la	tapió	y	les	dejó	morir	de	hambre	y	de	sed.
Unos	compusimos	un	gesto	de	horror	y	otros	nos	quedamos	mirando	a	Deslaur

con	algo	que	se	parecía	mucho	al	odio.	Él,	por	su	parte,	se	mostraba	entre	apenado	e
inexpresivo.

—Os	recuerdo	que	aquí	les	apresasteis	vosotros,	que	marcharon	a	Caristo	en	una
nave	veneciana	tripulada	por	venecianos	aunque	fletada	por	un	francés,	que	de	allí	al
Tirreno	siguieron	en	otras	naves	venecianas	y	que,	ya	en	tierra,	el	que	hizo	lo	demás
fue	un	rey	de	Nápoles.	Me	apena	como	persona	y	como	guerrero,	pero	debo	deciros
que	los	franceses	no	tuvimos	nada	que	ver,	salvo	fletar	la	galera	que	les	llevó	de	aquí
a	Caristo.	En	cuanto	a	mi	señor,	el	duque	de	Atenas,	tampoco	tuvo	que	ver.	De	hecho,
ni	sabía	qué	se	traía	entre	manos	Thibaud	de	Cepoy,	si	no	por	otra	cosa	porque	aún	ni
era	duque	de	Atenas.	En	los	primeros	días	de	enero	todavía	se	discutía	si	sería	él	o	si
sería	otro,	así	que	de	ningún	modo	podía	saber	lo	que	se	hacía	en	Caristo,	un	puerto
veneciano,	con	dos	prisioneros	de	la	República	de	Venecia.

Según	 hablaba,	 yo	 veía	 que	 tres	 de	 los	 Dotze	 se	 mostraban	 lívidos.	 Eras	 los
mismos	tres	que,	tiempo	atrás,	habían	iniciado	lo	que	acabaría	siendo	la	conspiración
de	los	catorce.

Nadie	dijo	nada.	Con	general	cara	de	pesadumbre,	todos	iniciamos	el	camino	de
la	 puerta.	 Por	 avatares	 del	 destino	me	 fui	 quedando	 rezagado	—no	 fue	 deliberado;
sólo	sucedía	que	me	había	perdido	en	mis	pensamientos—,	hasta	que	sentí	que	una
mano	me	cogía	del	brazo.

—Guillem,	¿esto	alterará	nuestro	acuerdo?
Reflexioné.	No	era	una	pregunta	sencilla.
—Pienso	que	no,	Roger,	pero	yo	que	 tú	zarparía	cuanto	antes.	Por	 tarde	que	se

haya	hecho,	a	flote	dormirás	mejor.
—Ya	 lo	 había	 pensado,	 pero	 gracias	 por	 decírmelo.	Espero	 que	 nos	 veamos	 en

Golos.	Adiós.

*	*	*
Nos	vimos	en	Golos,	efectivamente.	No	tan	pronto	como	yo	calculé,	ni	como	a	él	le
habría	gustado,	aunque	cuando	los	dos	nos	hicimos	la	primera	composición	de	lugar
me	faltaba	saber	que	Robert	de	Nápoles,	un	rey	del	linaje	d’Anjou	y	por	tanto	de	lo
más	 francés,	 había	 dado	 a	 Bernat	 y	Gisbert	 de	Rocafort	 una	muerte	 tan	 espantosa
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como	deshonrosa.
Ni	 siquiera	 nos	 planteamos	 guardar	 aquello	 para	 nosotros.	 Era	 inevitable	 que

siendo	quince	los	al	corriente	de	aquello	se	supiera	más	pronto	que	tarde.	Y	así	fue;
los	 primeros	 rumores	 comenzaron	 a	 extenderse	 aquella	 misma	 noche.	 Una	 de	 las
ventajas	de	ser	el	 intendente	general	era	que,	si	quería,	 tenía	muy	poco	 trato	con	 la
gente,	y	así	quise	que	ocurriese	al	día	siguiente,	aunque	sin	mucho	éxito,	ya	que	las
campanas	tocaban	a	sextas	cuando	Carlota	me	vino	a	preguntar	si	era	verdad	que	los
franceses	habían	matado	a	los	Rocafort	a	fuerza	de	no	darles	ni	agua.	Le	dije	que	sí,
aunque	para	después	preguntarle	quién	se	lo	había	dicho.	Contestó	que	al	ir	al	establo
más	cercano,	donde	vegetaban	unas	cuantas	vacas,	 las	que	surtían	a	 las	madres	que
vivían	cerca	de	nuestra	casa,	lo	comentaban	las	mujeres	que	se	congregaban	allí	para
lo	mismo,	y	bastante	 indignadas,	además.	Los	Rocafort	 serían	 lo	que	 fuesen,	que	a
ninguna	 les	 gustaban	 mucho,	 pero	 matarlos	 así,	 de	 aquella	 forma	 ignominiosa,
merecía	el	castigo	divino.	Un	castigo,	mucho	me	lo	temía,	que	no	debía	de	preocupar
en	absoluto	al	rey	Robert,	aunque	suponía	que	bastante	a	los	catorce.

Al	 toque	 de	 vísperas	 la	 noticia	 se	 había	 extendido	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo	 ancho	 de
Cassandria:	los	catorce,	temerosos	de	lo	que	intuían,	y	más	a	partir	de	comprobar	que
todo	el	mundo	les	volvía	la	espalda,	se	habían	atrincherado	en	la	casa	de	uno	de	los
primeros	 impulsores	 de	 lo	 que	 acabaría	 siendo	 La	 Conspiración,	 un	 caballero	 de
Tarragona	 que	 de	 siempre	 había	 sido	 de	 los	 más	 afines	 a	 d’Arenós	 pese	 a	 no	 ser
aragonés.	Allí	les	sorprendió	un	gran	grupo	de	almogávares	bien	organizados,	con	sus
almugadenes	 y	 adalides	 al	 frente.	 Buena	 parte,	 me	 dijeron,	 procedían	 de	Morella.
Eran	 de	 los	 que	 habían	 luchado	 con	 Rocafort	 en	 Trinacria,	 en	 Calabria	 y	 con	 la
Companyia	 Catalana	 desde	 nada	 más	 desembarcar	 en	 Anatolia.	 Estaban	 furiosos
además	 de	 un	 tanto	 borrachos,	 y	 no	 tanto	 porque	 hubieran	matado	 al	 que	 fuera	 su
cabdill	—de	Gisbert	parecía	no	acordarse	nadie;	nunca	fue	muy	popular—,	sino	por
cómo	lo	habían	hecho.	Al	principio,	según	me	contó	Ramón	antes	de	que	tocaran	a
completas,	 parecían	 conformarse	 con	 un	 razonable	 apaleamiento,	 pero	 uno	 de	 los
catorce,	aterrado,	cometió	el	error	de	sacar	su	cortell.	Desde	ahí	fue	visto	y	no	visto,
pues	a	los	cinco	minutos	los	catorce	yacían	más	descuartizados	que	degollados.	Tras
eso,	 los	aún	furiosos	 justicieros	 les	aplicaron	el	programa	reservado	a	 los	 traidores:
despojarles	de	todo,	acabar	de	trocearlos	y	dejar	sus	pedazos	en	la	plaza	de	armas	de
Cassandria,	 para	 solaz	 de	 los	 buitres,	 los	 cuales	 quizá	 poseían	 información
privilegiada,	 pues	 al	 poco	 empezaron	 a	 revolotear	 sobre	 los	 tejados.	 Ni	 que	 decir
tiene	que	sus	tesoros	particulares	fueron	saqueados	hasta	la	última	brizna,	si	bien	que
con	 un	 señorío	 típicamente	 catalán:	 nadie	 se	 quedó	 con	 nada,	 porque	 todo	 me	 lo
entregaron	 esa	 misma	 noche,	 para	 engrosar	 el	 tesoro	 comunal.	 En	 cuanto	 a	 sus
mujeres	 y	 criaturas,	 nadie	 se	metió	 con	 ellas.	 Ser	 la	 hembra	 de	 un	 traidor	 era	 una
desgracia,	si	bien,	se	aceptaba,	ellas	no	tenían	la	culpa.	La	hermandad,	desde	ahí,	se
despreocupaba.	La	que	con	el	 tiempo	consiguiera	un	hombre,	pues	mejor	para	ella.
Las	que	no,	pues	como	tantas	otras	viudas,	viejas,	enfermas	o	simplemente	feas,	que
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sobrevivían	como	podían	en	la	estela	de	la	Companyia	Catalana.
La	 primera	 de	 las	 consecuencias	 se	 planteó	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 el	Consell

dels	 Dotze	 verificó	 que	 ya	 sólo	 era	 de	 once.	 La	 primera	 medida	 fue	 que	 los	 dos
agregats,	 Ramón	 y	 Berenguer,	 pasaron	 a	 ser	 consellers	 de	 pleno	 derecho.	 La
segunda,	que	tras	una	no	muy	larga	deliberación	resultó	elegido	para	cubrir	la	tercera
vacante	 un	 caballero,	 Guillem	 de	 Sisear,	 al	 que	 hubo	 que	 ir	 a	 buscar	 con	 ciertas
prisas,	 porque	 a	 continuación	 venía	 un	 nuevo	 asunto	 que	 debería	 ser	 debatido	 y
votado	entre	todos.	Ese	nuevo	asunto	lo	trajo	a	colación	el	recién	consolidado	Ramón
d’Alquer.	Según	opinaba,	muy	convencido	de	lo	que	decía,	el	Consell	era	bueno	para
tomar	decisiones	en	época	de	inactividad,	pero	en	condiciones	operativas,	y	dentro	de
prácticamente	nada	 íbamos	a	vernos	en	ellas,	era	preciso	contar	con	un	órgano	que
pudiera	 tomarlas	 sobre	 la	marcha	 y	 a	 la	 velocidad	 que	 se	 requería	 en	 el	 campo	 de
batalla.	 La	 idea	 se	 discutió,	 para	 poco	 a	 poco	 abrirse	 camino	 el	 criterio	 de	 que	 lo
mejor	sería	un	tripartit	donde	quedaran	representados	los	tres	niveles	de	mando	de	la
Companyia:	 los	 caballeros,	 los	 adalides	 y	 los	 almugadenes.	 Como	 entre	 los	 doce
había	 de	 todo,	 se	 acordó	 que	Berenguer	 de	Roudor	 sería	 el	 caballero,	 lo	 que	 haría
necesario	cubrir	el	hueco	que	dejaba	en	el	Consell.	Guillem	Erill	 sería	el	adalid	—
también	habría	que	buscar	alguien	que	le	sustituyera	en	el	Consell—	y	un	tal	Martí
Recasens,	 almugaden	 veterano	 y	 muy	 respetado	 por	 los	 diversos	 adalides	 que	 le
habían	 tenido	a	 sus	órdenes,	 sería	el	 representante	de	 la	casta	 inferior.	Tras	aquello
habría	concluido	todo,	aunque	ahí	fue	Berenguer	quien	de	nuevo	complicó	la	reunión,
al	 explicar	 que	 las	 obligaciones	 del	 tripartit	 no	 sólo	 comprenderían	 la	 toma	 de
decisiones	previas	a	las	batallas,	sino	la	negociación	con	los	diferentes	interlocutores
que	 nos	 fuéramos	 encontrando	 en	 nuestra	 nueva	 etapa	 de	 trabajar	 para	 terceros.
Siendo	 así,	 sería	 necesario	que	 se	pudiera	 entender,	 el	 tripartit,	 con	cualquiera	que
nos	viniese	a	ver	o	que	fuéramos	nosotros	a	visitar,	y	lo	malo	era	que	ninguno	de	los
tres	hablaba	otra	cosa	que	catalán,	y	que	salvo	excepciones	como	la	de	Roger	Deslaur
era	probable	que	 los	contrarios,	 los	que	fuesen,	ni	 lo	hablaran	ni	 lo	entendieran,	de
modo	 que,	 simplificando,	 exponía	 que	 deberíamos	 añadir	 el	 intendente	 al	 tripartit,
formando	 un	 cuatripartit	 que	 ya	 sí	 sería	 capaz	 de	 hacer	 frente	 al	 conjunto	 de	 las
necesidades	operativas.	Nadie	se	opuso	—pudiera	ser	que	por	agotamiento—,	lo	que
cuando	 me	 llamaron	 del	 Consell	 para	 decírmelo	 me	 supuso	 una	 íntima	 pero	 bien
disimulada	 satisfacción.	 También	 una	 pizca	 de	 orgullo,	 aunque	 no	 personal,	 sólo
egoísta:	el	de	tener	muy	claro	que,	de	todos	los	integrantes	de	la	Companyia	Catalana
d’Orient,	yo	era	el	que	tenía	la	mujer	más	inteligente.	No	sólo	eso,	sino	la	que	mejor
predecía	el	futuro.	Por	algo	se	llamaba	Claudera.	Su	madre,	al	ponerle	aquel	extraño
nombre,	dio	de	lleno	en	la	cabeza	del	clavo.

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 al	 cuatripartit	 no	 le	 quedó	 mejor	 ocupación	 que
preparar	el	viaje	de	setenta	y	cinco	 leguas	que	 teníamos	por	delante.	Se	decidió,	 lo
primero,	que	 la	 impedimenta	pesada	—tiendas	grandes,	mobiliario,	algunas	cabezas
de	 ganado,	 prendas	 de	 invierno	 y	 cosas	 así—,	 además	 de	 las	 mujeres	 mayores	 o
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enfermas	 que	 malamente	 podrían	 resistir	 tan	 largo	 camino,	 serían	 despachadas	 a
Golos	 con	 la	 flota.	 Procediendo	 así	 ganaríamos	unos	 cuantos	 días,	 pues	 podríamos
cubrir	 una	 media	 de	 cinco	 leguas	 por	 jornada.	 No	 avanzaríamos	 separados,	 como
hicimos	 entre	 Artaki	 y	 Filadelfia,	 porque	 preveíamos	 que	 Chandrinos,	 si	 lo
hiciéramos,	 trataría	 de	 reducirnos	 a	 célibes.	 Marchar	 todos	 juntos	 implicaba	 ir	 a
menor	velocidad,	pero	eso	era	un	mal	menor.	La	última	decisión	fue	dejar	Cassandria
tan	 intacta	 como	nos	 la	 encontramos;	 no	ganábamos	nada	 con	destruirla	 y	 siempre
cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 regresáramos	 allí,	 de	 modo	 que	 salvo	 algún	 pirómano
despechado	 nadie	 protestó.	 Así,	 nos	 pusimos	 en	 marcha	 en	 los	 primeros	 días	 de
mayo,	 suscitando	 pronto	 el	 interés	 de	 los	 vigías	 de	Chandrinos,	 que	 no	 perdían	 de
vista	 el	 istmo.	 Cuando	 advirtieron	 que	 nuestro	 rumbo	 daba	 un	 gran	 resguardo	 a
Salónica	 dejaron	 de	 vigilarnos	 de	 cerca	 para	 pasar	 a	 seguirnos	 de	 muy	 lejos;
Chandrinos	 demostraba	 una	 vez	 más	 el	 ser	 un	 general	 competente,	 pues	 había
entendido	lo	que	sucedía:	nos	íbamos	de	Salónica	—la	provincia—	para	internarnos
en	Magnèsia,	 el	 terreno	 que	 venía	 inmediatamente	 al	 sur,	 y	 al	 hacerlo	 con	 todo	 a
cuestas	era	lógico	deducir	que	no	pensábamos	detenernos	ahí.	A	un	enemigo	que	se
larga,	 quizá	 para	 no	 volver,	 no	 se	 le	 hostiga;	 sólo	 se	 le	 observa,	 y	 eso	 fue	 lo	 que
ocurrió	hasta	comprobar	que	dábamos	otro	gran	resguardo	a	Larissa,	sin	atacarla,	en
decidido	 rumbo	 sur.	Desde	 ahí	 no	 volvimos	 a	 verlos,	 porque	 nos	 adentrábamos	 en
Tesalia	y	sin	duda	Chandrinos	prefería	no	buscar	complicaciones	con	Jean	II	Doukas.
Más	 o	 menos	 por	 entonces	 nos	 salió	 al	 paso	 un	 emisario	 de	 Roger	 Deslaur,	 para
decirnos	que	siguiéramos	adelante,	hacia	Golos,	donde	se	reuniría	con	nosotros,	y	con
muy	 buenas	 noticias.	 Nos	 pareció	 bien,	 aunque	 no	 por	 eso	 abandonamos	 nuestras
precauciones.	Nos	sabíamos	invadiendo	no	por	las	buenas	—aún	no	eran	las	malas—
un	territorio	soberano,	con	el	agravante	de	que	sus	habitantes	no	nos	examinaban	con
curiosidad,	ya	que	preferían	huir	despavoridos,	lo	cual	imputábamos	a	nuestra	pésima
reputación.	No	pensábamos	que	su	desconfianza	se	agravaría	demasiado	por	hacernos
con	sus	rebaños	—enviábamos	fuertes	avanzadillas	para	capturarlos	antes	de	que	sus
dueños	se	plantearan	escapar—,	así	como	por	saquear	lo	poquito	que	dejaban	en	sus
casas	una	vez	 las	abandonaban,	aunque	demostrando	que	nos	habíamos	vuelto	algo
más	corteses	no	las	incendiábamos.	Pretendíamos	hacer	ver	que	nuestras	intenciones
no	eran	tan	malas	como	podrían	llegar	a	ser,	así	como	insinuar	que	su	sebastocrátor
haría	mejor	si	negociara	en	vez	de	guerrear.	Yo	no	sabría	decir	si	ese	mensaje	fue	lo
que	más	 influyó	en	 su	decisión,	pero	el	 caso	 fue	que	al	 llegar	a	Golos	no	 sólo	nos
encontramos	con	Roger	Deslaur,	sino	con	un	enviado	de	Jean	II	Doukas.	No	era	un
tipo	de	muchas	palabras,	aunque	a	cambio	eran	muy	claras:	nos	ofrecía	un	armisticio
hasta	Navidad.	Su	señor	nos	pagaría	la	soldada	correspondiente	a	esos	seis	meses	—
de	 julio	 a	 diciembre—,	 para	 lo	 cual	 traía	 él	 un	 anticipo,	 y	 por	 lo	 demás	 nos	 cedía
Golos	 para	 que	 nos	 asentáramos	 allí,	 con	 las	 únicas	 condiciones	 de	 que	 no
asoláramos	el	área	que	la	circundaba,	que	respetáramos	a	la	población	y,	en	general,
que	no	emprendiéramos	acción	alguna	contra	Tesalia	en	su	conjunto.	Según	pasaran
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los	 meses	 ya	 negociaríamos	 la	 extensión	 del	 acuerdo,	 en	 lo	 que	 influirían	 otras
negociaciones,	las	que	sostenía	con	el	reciente	duque	de	Atenas,	Gautier	de	Brienne.

No	me	pareció	un	mal	acuerdo,	y	así	 lo	dije	al	Consell.	Golos	 tenía	un	aspecto
estupendo.	Convivir	con	una	población	que	nos	mantendría	bien	abastecidos	—por	la
cuenta	que	le	traería—	podría	ser	incluso	agradable.	Su	puerto	era	seguro,	de	modo
que	nuestras	naves	permanecerían	a	salvo;	se	las	estaban	comiendo	los	teredos,	lo	que
podríamos	 paliar	 en	 su	 dique	 seco.	 Por	 último,	 cuando	 nos	 apeteciera	 guerrear	 un
poquito,	 siquiera	 por	 no	 apolillarnos,	 podríamos	 recuperar	 el	 espíritu	 de	 nuestros
antepasados	 enviando	 al	 norte,	 a	Larissa	 o	más	 allá,	 partidas	 ligeras,	 de	 no	mucho
más	 de	 cien	 almogávares	 cada	 una,	 para	 que	 rapiñaran	 en	 Magnèsia	 lo	 que
buenamente	 se	pudiera,	 como	 si	 hubiéramos	vuelto	 a	 las	 guerras	 con	 los	moros	de
siglo	 y	medio	 antes.	 Por	mi	 parte,	 además,	 tenía	 un	 íntimo	 interés	 en	 sintetizar	 de
aquella	convivencia	en	paz,	o	al	menos	coexistencia	no	violenta,	 las	claves	que	nos
facilitaran,	algún	día	que	los	dioses	quisieran	no	excesivamente	lejano,	el	quedarnos
con	alguno	de	aquellos	pequeños	estados.	El	objetivo	sería	establecer	el	nuestro	en	su
lugar;	no	estaría	tan	indefenso	como	todos	los	demás	de	por	allí,	ya	que	lo	haríamos
muy	fuerte	gracias	a	nuestras	armas	y	a	lo	que	sabíamos	hacer	con	ellas.	Sería	sólo	el
principio,	porque	desde	ahí	deberíamos	inventarnos	todo	lo	demás,	aunque	para	eso
ya	 tendríamos	 tiempo.	 El	 primero	 de	 los	 retos,	 de	 los	 desafíos	 intelectuales,	 era
identificar	el	estado	de	entre	los	diversos	que	se	alzaban	al	sur	de	Macedonia	que	más
nos	convendría	para	plantar	ahí	nuestra	bandera,	por	riqueza,	por	extensión	y	por	lo
más	o	menos	fácil	que	resultara	conquistarlo.	El	segundo	sería	determinar	la	forma	de
hacernos	 con	 él	 sin	 causar	 excesivos	 daños	 y	 al	mínimo	 coste	 para	 nosotros,	 pues
siendo	 realistas	 no	 cabía	 contar	 con	 que	 durante	 varios	 años	 fuéramos	 a	 recibir
refuerzos	de	población.	Sólo	nos	 empezarían	 a	 llegar,	 de	Catalunya	y	de	Trinacria,
cuando	 fuera	 notorio	 que	 nos	 habíamos	 consolidado	 y	 que	 vivíamos	 en	 paz	 y
prosperidad.	Era	un	par	de	buenos	desafíos,	aunque	ni	de	lejos	tan	ambiciosos	como
los	que	se	planteó	De	Flor	con	Anatolia.	Quizá	por	eso	intuía	—Claudera	lo	intuía—
que	se	hallaban	mucho	más	a	nuestro	alcance	que	aquel	sueño	tan	 irreal	de	nuestro
casi	olvidado	führer.	Anatolia	era	excesivamente	grande	para	los	menos	de	diez	mil
catalanes	y	aragoneses	—contando	mujeres	y	niños—	que	llegamos	a	ser	a	primeros
de	 1305.	 El	Ducado	 de	Atenas,	 en	 cambio,	 no	 parecía	mayor,	 ni	 en	 tamaño	 ni	 en
población,	que	Trinacria.	Entraba,	o	eso	intentaba	yo	creer,	en	lo	que	una	fuerza	como
la	 nuestra	 podría	 colonizar,	 sobre	 todo	 si	 conseguíamos	 que	 los	 griegos,	 los	 que
vivían	 allí,	 colaborasen.	 Desde	 luego	 que	 ni	 soñaba	 en	 hacer	 de	 todos	 ellos	 unos
buenos	 catalanes,	 aunque	 con	 el	 tiempo,	 y	 con	 una	 política	 social	 bien	 estudiada,
quizá	 pudiéramos	 fusionar	 su	 cultura	 con	 la	 nuestra.	 Eso,	 bien	 claro	 lo	 tenía,	 no
sucedería	 en	mis	 días,	 pero	 sí,	 quizá,	 en	 los	 de	mis	 hijas.	 Valía	 la	 pena,	 por	 ello,
estudiar	con	gran	cuidado	 los	que	 fueran	a	 ser	nuestros	movimientos	 iniciales,	y	el
primero	 de	 todos,	 bien	 claro	 me	 lo	 había	 explicado	 Claudera,	 sería	 tratar	 a	 los
indígenas	del	mejor	modo	posible.
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*	*	*
El	 clima	 de	 Golos	 era	 templado	 y	 agradable;	 a	 eso	 se	 debía	 que	 a	 primeros	 de
diciembre	 de	 aquel	 1309	 no	 sintiéramos	 que	 la	 Navidad,	 o	 la	 Saturnalia,	 se	 nos
echaba	encima.	Los	últimos	seis	meses	habían	sido	ciertamente	pacíficos,	pese	a	no
perder	de	vista	que	aquello	era	una	tregua	pagada	y	que	cualquier	día	volveríamos	a
vernos	empuñando	el	chuzo	y	el	cortell.	Para	no	anquilosarnos	en	exceso	habíamos
enviado	unas	cuantas	partidas	al	norte,	como	en	los	dulces	tiempos	de	los	moros,	con
los	mismos	 resultados:	 siempre	 volvían	 con	 ganado,	 riquezas	 nada	 cuantiosas	 pero
riquezas	al	fin	y	al	cabo,	y	mujeres.	Estas	últimas,	no	obstante,	a	nuestros	en	general
nada	 exigentes	 almogávares	 no	 les	 gustaban	 mucho,	 porque	 se	 mostraban
uniformemente	llorosas	y	aterradas.	No	era	como	con	las	turcas	de	Anatolia,	que	no
tardaban	en	aceptar	que,	aun	habiendo	saltado	de	la	sartén	al	fuego,	el	nuestro	era	un
fuego	 que	 les	 quemaba	 menos.	 Las	 griegas	 de	 Salónica	 echaban	 de	 menos	 a	 sus
casas,	a	sus	maridos	y	a	sus	padres	—rara	vez	los	expedicionarios	traían	mujeres	con
hijos,	aunque	no	por	bondad;	simplemente,	no	las	querían	tan	gordas—,	al	punto	que,
con	frecuencia,	tras	usarlas	unos	días	las	subíamos	en	alguna	carreta	y	las	dejábamos
marchar	con	un	par	de	besants	en	sus	perplejas	manos,	por	las	molestias.	En	fin,	que
aquello	era	más	bien	una	forma	de	pasar	el	rato,	de	no	adocenarse	demasiado.

La	visita	prenavideña	de	Roger	Deslaur	volvió	a	ponernos	las	cabezas	sobre	los
hombros	 y	 los	 chuzos	 en	 las	 manos,	 pues	 nada	 más	 llegar	 nos	 anunció	 que	 las
relaciones	entre	Gautier	de	Brienne	y	su	pariente	lejano	Jean	II	Doukas	empeoraban
por	momentos,	a	causa,	pensaba	él,	del	apoyo	que	había	conseguido	el	segundo	del
otro	déspota	vecino,	el	del	Epiro,	y	de	lo	enfangado	que	andaba	su	señor	don	Gautier
con	 los	venecianos	del	vecino	ducado	 insular,	 el	de	Naxos,	y	con	 los	 recalcitrantes
habitantes	 de	 un	 principado	 situado	 al	 sur,	 el	 de	 Acaya.	 De	 lo	 único	 que	 Gautier
parecía	 estar	 bien	 era	 de	 oro,	 por	 lo	 que	 recuperaba	 el	 control	 directo	 de	 la
Companyia	 Catalana,	 nos	 contrataba	 por	 el	 año	 1310	 al	 completo,	 en	 las	 mismas
condiciones	económicas,	y	nos	adelantaba	las	dos	primeras	mensualidades,	las	cuales
nos	traía	el	buen	Deslaur	en	persona.	Nuestras	obligaciones	no	serían	tan	perezosas
como	las	de	hasta	entonces,	explicaba.	Sus	vecinos	de	Tesalia	y	del	Epiro	le	habían
expropiado	más	de	treinta	castillos	fronterizos	con	su	territorios	circundantes,	y	sentía
un	gran	deseo	de	recuperarlos.	De	momento	le	bastaba	con	eso,	de	modo	que	cuando
se	los	hubiéramos	devuelto	nos	haría	saber	qué	más	querría	de	nosotros.	Nos	pareció
muy	bien,	como	era	natural,	sobre	todo	por	lo	aburridos	que	ya	estábamos.	Lo	único
que	nos	daba	pereza	era	dejar	Golos,	donde	habíamos	 llegado	a	 sentirnos	como	en
nuestra	casa,	para	mudarnos	a	 la	un	 tanto	 lejana	Làmia,	ya	en	el	propio	Ducado	de
Atenas,	aunque	no	podíamos	oponernos	a	 residir	en	el	 terreno	del	patrón,	de	modo
que	 de	 inmediato	 nos	 organizamos	 para	marchar	 con	 tiempo	 suficiente	 de	 celebrar
allí,	 en	 Làmia	 —no	 serían	 mucho	 más	 de	 veinte	 leguas,	 decía	 Deslaur—,	 la
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Saturnalia	de	1309.

*	*	*
Làmia	no	era	tan	agradable	como	Golos,	aunque	tampoco	estaba	mal.	Se	situaba	en	el
fondo	de	un	golfo,	el	de	Maliac,	poco	profundo,	de	modo	que	la	pesca	no	abundaba,
pero	 aun	 así	 podíamos	 vivir	 con	 eso,	 y	 más	 considerando	 que	 nuestras	 recién
reparadas	 naves	 allí	 podrían	 permanecer	 por	 tiempo	 indefinido.	 El	 talante	 de	 la
población	fue	 lo	que	más	nos	gustó,	pues	nos	 recibían	como	aliados	de	su	señor	el
duque	Gautier,	no	como	simples	invasores	de	paso,	como	nos	ocurrió	en	Golos.	A	eso
añadí	el	 fruto	de	una	de	 las	más	especulativas	predicciones	de	Claudera,	que	aquel
Ducado	de	Atenas	tenía	todo	el	aspecto	de	ser	la	tierra	de	promisión	en	la	que	tanto
habíamos	 soñado,	 cuando	 menos	 unos	 cuantos,	 desde	 aquel	 bonito	 invierno	 de
Artaki.	Por	lo	que	recordaba	ella	de	pasadas	enseñanzas	en	la	corte	de	Bizancio,	por
lo	 que	 habíamos	 visto	 al	 recorrer	 las	 veinte	 leguas	 desde	 Golos,	 y	 por	 lo	 que
comentaba	Deslaur,	al	que	no	era	 infrecuente	sentáramos	a	nuestra	mesa	para	cenar
como	recomendaban	los	dioses,	el	Ducado	de	Atenas	no	padecía	un	número	excesivo
de	habitantes.	Su	ciudad	principal,	Tebas,	no	excedería	de	veinte	mil,	y	la	más	famosa
y	de	mayor	 atractivo	histórico,	Atenas,	 se	había	quedado	en	poco	más	de	 seis	mil.
Eso	 significaba	que,	 a	ojo,	 el	 total	 de	 súbditos	de	Gautier	 de	Brienne	no	 excedería
demasiado	 de	 ciento	 cincuenta	 mil,	 si	 llegaba.	 Descontando	 turcos	 y	 turcopóls
nosotros	rondaríamos	los	ocho	mil	—incluyendo	mujeres	y	críos—,	una	cifra	que	nos
permitiría	controlar	la	población	mientras	no	acabáramos	de	ponerla	de	nuestra	parte.
Para	 conseguir	 tan	 buena	 cosa	 en	 el	 caso	 de	 los	 griegos	 —la	 experiencia	 lo
demostraba—,	 sólo	 haría	 falta	 ser	 un	 poquito	 menos	 déspotas	 que	 nuestros
antecesores.	A	todo	eso	se	debió	que	llegáramos	a	Làmia	ocultando	en	lo	posible	la
bestia	 que	 llevábamos	 dentro,	 sonriendo	 cuanto	 podíamos	 e	 intentando	 causar	 las
menos	 molestias	 posibles,	 al	 punto	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 nosotros	 volvió	 a
servirse	de	las	excelentes	tiendas	requisadas	en	Kibistra	—el	intendente	y	su	familia,
no;	 privilegios	 del	 cargo—,	 renunciando	 a	 ocupar	 las	 casas	 de	 los	 en	 verdad
sorprendidos	 aborígenes,	 los	 cuales	 se	habían	 temido	 lo	peor.	Nuestra	presencia	 en
Làmia	 sería,	 o	 así	 acordó	 el	 Consell	 a	mi	 propuesta,	 el	 lugar	 donde	 pondríamos	 a
punto	nuestra	nueva	política	de	ocupación	militar,	la	cual	tenía	un	propósito	diferente
a	todos	los	anteriores:	quedarnos	con	el	Ducado	de	Atenas,	para	lo	cual	era	preciso	no
suscitar	la	hostilidad	de	la	población.

Iniciamos	operaciones	tan	pronto	como	en	febrero,	con	un	estilo	también	distinto
del	acostumbrado.	Era	por	habernos	fijado	el	objetivo	de	sufrir	muy	pocas	bajas,	a	fin
de	 ser	 los	más	 posibles	 cuando	 llegara	 el	momento	 de	 luchar	 por	 la	 propiedad	 de
aquel	paraíso	terrenal	—lo	parecía	cuando	menos	a	los	ojos	de	Llura	y	de	Claudera,	y
a	 los	míos	 también,	 y	 a	 los	 de	 la	 embarazadísima	Carlota	 y	 su	 legítimo	 señor	 don
Berenguer	de	Roudor;	sucedía,	en	cuanto	a	esto	último,	que	Carlota	no	se	conformó
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con	el	«ya	eres	mía»	usual	en	la	hermandad;	prefirió	forzar	al	desdichado	Berenguer
a	pasar	por	las	horcas	caudinas	del	más	tenebroso	de	los	sacramentos:	el	matrimonio
—,	 y	 si	 todo	 saliera	 bien	 de	 hacer	 que	 lo	 habitase	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de
catalanes	cíe	sang.	Para	conseguir	tan	buena	cosa	lo	más	adecuado	sería	no	tener	que
combatir,	 lo	 cual	 suele	 conseguirse	 cuando	 la	 guarnición	 de	 una	 fortaleza	 ocupada
por	las	malas	ve	venir	a	lo	lejos,	no	muy	deprisa,	a	la	Companyia	Catalana	d’Orient
al	completo,	los	siete	mil	quinientos	que	marchábamos	tras	la	bandera	catalana	—las
cinco	barras	amarillas	y	las	cuatro	rojas—	y	el	pabellón	del	duque	Gautier;	como	de
costumbre,	habíamos	dejado	con	las	mujeres	y	los	críos	una	escolta	respetable.	Con
eso	 y	 nuestra	 excelente	 reputación	 —en	 según	 qué	 cosas—	 bastaba	 para	 que	 las
aterradas	guarniciones	huyeran	espantadas,	gracias	a	lo	cual	aún	faltaba	para	que	los
calores	del	verano	ateniense	comenzaran	a	 incomodarnos	cuando	la	 totalidad	de	los
castillos	en	disputa	mostraban	el	pabellón	del	por	el	momento	nuestro	señor	el	duque
Gautier	de	Brienne.	Sería,	en	consecuencia,	un	mundo	perfecto,	si	el	tal	duque	no	nos
adeudara	la	paga	desde	marzo	en	adelante.

Ya	teníamos	experiencia,	y	muy	amarga,	de	lo	que	sucedía	cuando	un	señor,	daba
igual	 fuera	 imperial,	 real	 o	 feudal,	 dejaba	 de	 pagar.	 Comenzaba	 explicando	 que
padecía	 una	 ocasional	 crisis	 de	 tesorería	 y	 después	 soltaba	 unas	 cuantas	 monedas
acuñadas	en	cualquier	cosa,	 si	bien	 jamás	en	plata,	y	del	oro	mejor	ni	hablábamos.
Luego,	cuando	veía	que	podíamos	ponernos	desagradables	de	verdad	—cosa	que	no
nos	gustaba;	en	nuestro	mercado	particular	los	clientes	no	abundaban,	lo	cual	era	la
razón	de	que	intentásemos	cooperar	antes	de	ponernos	definitivamente	a	las	malas—,
nos	decía	que	nos	fuéramos,	alguna	vez	tras	endosar	el	contrato	a	un	tercero,	y	otras
simplemente	porque	sí.	El	contrato	con	Gautier	de	Brienne,	que	venía	 rebotado	del
que	suscribimos	con	Charles	de	Valois,	en	septiembre	despedía	un	tufo	indisimulable
de	acabar	muy	mal.	Era	la	clase	de	ocasión	donde	lo	último	que	convenía	era	enviar
una	 delegación	 a	 protestar,	 porque	 con	 virtual	 seguridad	 sus	 integrantes	 serían
asesinados	por	el	deudor.	La	única	forma	de	cobrar	que	rara	vez	fallaba	era	empezar	a
saquear	sus	terrenos,	pero	a	esa	medida,	en	el	caso	particular	del	Ducado	de	Atenas,
me	 opuse	 con	 todo	 mi	 vigor,	 para	 no	 arrancar	 de	 cuajo	 lo	 sembrado	 en	 aquellos
meses,	 que	 los	 catalanes	 éramos	 gente	 de	 paz	 y	 de	 orden,	 que	 ni	 matábamos	 ni
violábamos	 ni	 saqueábamos	 a	 los	 que	 pretendíamos	 fueran	 nuestros	 vecinos	—en
realidad	nuestros	súbditos,	pero	esto	no	se	lo	decíamos—,	y	que	nadie	salvo	el	duque
Gautier	tenía	la	culpa	de	nuestra	creciente	seriedad	y	progresivo	mal	humor.

En	octubre	vino	a	vernos	Deslaur.	Presentaba	un	cierto	aspecto	de	no	saber	qué
cara	 poner,	 aunque	 seguramente	 suponía	 que	 agradeceríamos	 su	 buen	 gesto,	 y	 su
nobleza,	de	no	esconderse	a	 la	hora	de	dar	muy	malas	noticias.	Las	que	traía	desde
luego	que	lo	eran,	por	mucho	que	las	endulzara	diciendo,	lo	primero	de	todo,	que	su
señor	 el	 duque	 Gautier	 estaba	 muy	 satisfecho	 de	 la	 gran	 limpieza	 con	 que	 le
habíamos	 devuelto	 sus	 castillos.	 Como	 ni	 siquiera	 pestañeamos,	 añadió	 que	 una
inesperada	 crisis	 de	 tesorería	 se	 había	 ensañado	 con	 su	 ducado,	 de	modo	 que,	 con

www.lectulandia.com	-	Página	365



gran	pesar,	no	le	quedaba	otra	que	dar	por	cancelado	el	contrato.	Le	quedaba	dinero
únicamente	 para	 contratar	 a	 quinientos	 de	 nosotros,	 doscientos	 de	 a	 caballo	 y
trescientos	de	a	pie.	Sería	un	contrato	por	tiempo	indefinido,	ya	que	confiaba	en	que
con	el	tiempo	los	quinientos	llegarían	a	ser	ciudadanos	atenienses	de	pleno	derecho.
Exigía,	eso	sí,	que	vinieran	sin	familias,	por	lo	que	prefería	que	fueran	de	los	solteros
o	sin	pareja,	ya	que	no	podría	 facilitarles	alojamiento	para	 los	suyos,	en	el	caso	de
que	padecieran	algunos.	En	cuanto	a	 los	demás,	que	comprendía	nuestra	decepción
pero	que	nos	daba	un	mes	para	que	abandonáramos	su	territorio,	bien	a	pie	o	bien	a
bordo	de	sus	nuestras	naves.	Eso,	y	agradecernos	una	vez	más	los	servicios	prestados,
era	todo	lo	que	nos	podía	decir	el	cariacontecido	Deslaur.

No	necesitamos	muchos	minutos	para	expresar	al	desolado	Deslaur	que	no	era	la
primera	vez	que	un	señor	se	nos	quedaba	sin	dinero	y	denunciaba	el	contrato,	y	que
nos	parecía	bien	que	xor	Gautier	se	quisiera	quedar	con	quinientos	de	 los	nuestros,
pero	que	no	pensábamos	desaparecer	tan	por	las	buenas	como	él,	Deslaur,	nos	pedía,
sin	los	ocho	meses	que	su	señor	el	duque	de	Atenas	nos	adeudaba.	No	nos	contestó
de	palabra,	sino	componiendo	el	gesto	universal	de	«y	qué	queréis	que	os	diga»,	para
sólo	 añadir	 que	 los	 quinientos,	 si	 llegasen	 a	 ser	 tantos	 como	 ésos,	 se	 le	 deberían
presentar,	 a	 él	 y	 cuanto	 antes,	 en	 el	 palacio	 ducal	 de	 Tebas.	 Tras	 eso	 se	 largó,
sospechábamos	que	muy	contento	de	hacerlo	vivo	y	en	una	pieza.

Por	la	noche,	sentados	en	la	veranda	de	la	casona	donde	mi	tribu	particular	—mis
mujeres,	mis	 hijas,	mi	 suegra,	mi	 cuñado,	mis	 cuñadas	 y	 un	Ramon	 d’Alquer	 que
seguía	sin	pareja	pero	que	no	sabía	renunciar	a	los	guisos	de	mi	esposa	catalana—	y
yo	recalábamos	desde	que	la	Companyia	plantó	su	bandera	en	Làmia,	y	una	vez	los
demás	ya	se	habían	marchado,	Claudera,	Llura,	Berenice,	Agnés	—éstas	dormitando
tan	tranquilas	en	los	brazos	de	sus	madres	tras	haber	echado	el	último	y	buen	trago
del	día—	y	yo	mismo	revisábamos	las	opciones	que	nos	dejaba	Gautier.	El	que	Llura
lo	hiciera	en	 silencio	no	significaba	que	no	pensase;	hacía	ya	 tiempo	desde	que	un
buen	día	comprendí	un	punto	sorprendido	que,	sin	poderse	comparar	a	la	diosa	de	la
predictividad,	mi	mujer	 catalana	no	quedaría	nada	mal	haciendo	de	Balanguera	del
Seny.

—No	les	pongáis	pegas.	Si	les	apetece	marchar,	que	lo	hagan.	Será	cosa	de	seis
meses,	todo	lo	más,	que	Gautier	se	quite	la	careta	y	deje	de	pagarles.	La	consecuencia
será	que	volverán,	y	además	muy	furiosos,	cosa	que	os	vendrá	bien.

—Que	volverán	¿adonde?
—Adonde	 les	hayáis	hecho	saber	que	allí	os	encontrarán,	aunque	para	entonces

ya	 lo	 sabrán	por	 ellos	mismos.	Por	 si	 todavía	no	has	pensado	 en	 el	 sitio,	 deberíais
explorar	el	terreno	entre	Làmia	—señalaba	en	derredor—	y	Tebas.

—¿El	sitio	de	acampar?
—Y	 el	 de	 batallar.	 No	 deberán	 ser	 el	mismo,	 aunque	 tampoco	 debéis	 alejarlos

mucho.	 Para	 lo	 primero,	 cualquier	 cosa	 valdrá	 mientras	 el	 agua	 no	 falte.	 Para	 lo
segundo,	 piensa	 que	 vais	 a	 veros	 en	 una	 proporción	 de	 uno	 contra	 cinco,	 por	 lo
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menos.	La	elección	del	terreno	será	crucial,	bien	lo	sabes.
Como	más	de	una	vez,	empecé	a	sentir	un	cierto	malestar:	el	de	advertir	que	de

los	sentados	a	ese	velador,	el	más	tonto	debía	de	ser	yo.
—Explícate,	por	favor.
—Es	fácil,	xor	Guillem.	—Tono	pacienzudo,	como	de	hablar	con	un	adolescente

del	que	se	duda	que	algún	día	llegue	a	ser	muy	listo;	la	quería	con	toda	mi	alma,	si
bien	 a	 veces	me	 daban	 ganas	 de	 azotarla—:	 Llevamos	 aquí	 casi	 un	 año,	más	 seis
meses	en	Golos;	le	ha	dado	tiempo	de	sobra	para	conocernos	bien,	a	fondo,	aunque
todavía	no	nos	ha	visto	combatir	—cuando	Claudera	entraba	en	esa	especie	de	trance
predictivo	con	que	de	vez	en	cuando	me	ponía	 los	pelos	de	punta,	dejaba	de	ser	 la
esposa	griega	del	intendente;	se	transformaba	en	una	especie	de	Companyia	Catalana
tan	impersonal	como	unipersonal—,	lo	que	posiblemente	le	haya	hecho	pensar	que	ya
no	 somos	para	 tanto,	 si	 es	 que	 alguna	vez	 lo	 hemos	 sido.	Achaca	nuestro	 éxito	 en
recobrar	sus	castillos	a	la	mala	fama	que	tenemos,	aunque	por	lo	demás	piensa	que	lo
nuestro	es	un	inmenso	farol.	El	que	nos	quiera	birlar	quinientos	hombres,	y	piensa	en
lo	 artero	 del	 detalle	 de	 que	 sean	 sin	 familia,	 significa	 que,	 además	 de	 debilitarnos,
pretende	verificar	que	no	estamos	unidos,	y	que	 los	mejores	de	nosotros	nos	dejan
porque	se	les	ha	hecho	claro	que	no	tenemos	futuro.	Estoy	segura	de	que	piensa,	o	le
han	hecho	pensar,	que	nuestros	turcos	y	turcopóls	nos	dejarán	plantados	más	pronto
que	 tarde,	 cuando	 se	 convenzan	 de	 que	 la	 dulce	 vida	 del	 saqueo	 se	 ha	 terminado,
tanto	para	nosotros	como	para	ellos	si	siguen	con	nosotros.	Por	último,	sin	duda	es
consciente	de	que	si	no	cobramos	por	las	buenas	querremos	hacerlo	por	las	malas,	por
lo	 cual,	 tenlo	 por	 seguro,	 debe	 llevar	 meses	 reforzándose.	 Todo	 el	 dinero	 que	 no
piensa	 pagaros	 lo	 habrá	 invertido	 en	 contratar	 gente,	 seguramente	 bizantinos	 y
venecianos,	más	 un	 buen	 lote	 de	 caballeros	 de	 los	muchos	 que	 recuerdan	 tiempos
mejores	 en	 estas	 tierras	 dejadas	 de	 las	manos	 de	 los	 dioses.	Cuando	 los	 caballeros
franceses	de	 la	 cuarta	 cruzada	destrozaron	el	 Imperio	bizantino	y	 se	 apoderaron	de
Grecia	—de	nuevo	 señalaba	en	derredor—,	no	 sólo	parcelaron	el	país	 en	múltiples
señoríos	 feudales	donde	 los	guerreros	que	más	 se	distinguieron	pudieran	vivir	 a	 su
gusto,	sino	que	conservaron	sus	costumbres,	sus	usos	y	su	manera	de	guerrear.	Los
actuales	 estados	de	 la	vieja	Grecia	 rebosan	caballeros	 franceses	o	descendientes	de
franceses,	 a	 los	 que	 les	 encanta	 organizar	 de	 vez	 en	 cuando	 justas	 y	 torneos	 de
caballería,	 como	 si	 estuvieran	 en	 la	 Francia	 de	 sus	 antepasados.	Lo	 sé	 porque	 a	 la
zarina	 le	 gustaban	mucho,	 y	 cuando	 la	 situación	 lo	 permitía	 se	 hacía	 invitar,	 y	me
llevaba	con	ella	y	con	sus	otros	esclavos.	Así	pude	ver,	en	persona,	que	 todos	esos
imbéciles	 —cuando	 le	 brotaba	 el	 desprecio	 que	 portaba	 en	 los	 adentros	 su	 voz
adquiría	 un	 toque	 metálico	 que	 me	 daba	 escalofríos—	 añoran	 como	 nada	 en	 este
mundo	los	tiempos	en	que	sus	padres	o	sus	abuelos	echaron	de	aquí	a	los	bizantinos	a
lomos	de	sus	tremendos	caballones	acorazados.	Ahora,	mira	tú	por	dónde,	gracias	a
vosotros	tienen	la	oportunidad	de	celebrar	una	montería	de	las	realmente	divertidas:
exterminar	una	horda	de	andrajosos	que	han	terminado	por	volverse	inofensivos	tras
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años	de	atormentar	al	cretino	de	Andrónic.	No	podrán	resistir	la	tentación	cuando	el
gran	 Gautier	 de	 Brienne,	 descendiente	 de	 una	 nobilísima	 estirpe	 de	 magníficos
caballeros	franceses,	les	invite	a	participar.	Aquí	los	tendréis	a	todos,	xor	Guillem,	y
créeme	si	te	digo	que	serán	muchos,	pues	en	los	torneos	y	las	justas	bien	que	lo	eran,
más	en	el	orden	de	los	miles	que	de	los	cientos.	Si	les	sumas	los	peones	de	a	pie	que
hayan	venido	por	dinero,	más	los	pocos	griegos	que	tenga	en	nómina	el	Gautier,	pues
muy	bien	os	 las	podréis	ver	 frente	a	no	menos	de	veinte	mil,	 si	no	veinticinco	mil,
entre	los	unos	y	los	otros.

—Pues	me	lo	estás	pintando	bien.
—Mejor	 que	bien,	 porque	 si	 vencéis,	 o	mejor	 aún	 si	 extermináis,	 el	 ducado	de

Atenas	será	vuestro,	y	la	Tesalia	también,	y	Aièsa,	y	el	Epiro,	a	poco	que	os	molestéis
en	conquistarlos.	Todos	juntos	sumarán	más	o	menos	la	misma	extensión	de	terreno
que	la	Tracia,	o	que	Trinacria,	y	sin	que	por	aquí	quede	nadie	capaz	de	plantaros	cara
en	tierra.	Como	además,	y	en	cuanto	se	corran	las	voces,	no	serán	pocos	los	catalanes
que	desearán	venir	aquí	desde	vuestras	viejas	tierras,	pues	ya	lo	tienes,	xor	Guillem:
aquí	está	nuestra	gran	oportunidad.

Sentí	 cierta	 emoción	 al	 advertir	 que	 recalcaba	 el	 nuestra.	 Claudera	 se	 moriría
siendo	griega,	y	también	serbia,	si	bien,	y	por	encima	de	todo,	ya	era	una	completa	y
absoluta	catalana.

No	me	asombró	ver	a	Llura	tomarle	la	cara	con	una	mano	—la	otra	se	ocupaba	de
impedir	que	Agnès	se	cayese	al	suelo	y	se	rompiera	la	cabeza—	y	besarla	con	pasión
y	con	orgullo.	Fue	lo	mismo	que	hice	yo	un	instante	después.

www.lectulandia.com	-	Página	368



www.lectulandia.com	-	Página	369



N

IX

ATENAS,	ABRIL	DE	1311

o	volvimos	a	ver	a	Deslaur.	Tras	su	desaparición,	la	única	comunicación	de
Gautier	de	Brienne,	duque	de	Atenas,	a	la	Companyia	Catalana	d’Orient,	fue

una	 carta	 que	 nos	 trajeron	 unos	 pocos	 caballeros	 de	 los	 doscientos	 que	 había
contratado,	 aprovechando	que	deseaban	visitar	 a	 sus	 hermanos	—de	 sangre,	 los	 de
verdad;	tenían	unos	cuantos	en	el	seno	de	la	hermandad—	con	motivo	de	la	Navidad.
En	ella	nos	hacía	saber	—en	francés—	que	a	partir	del	día	primero	de	enero	de	1311
seríamos	una	presencia	indeseable,	y	que	de	no	largarnos	antes	nos	expulsaría	por	la
fuerza,	si	no	algo	aún	peor.	Los	entristecidos	caballeros	añadieron	a	eso,	con	evidente
malestar,	 que	por	Tebas	 corría	 la	 especie	 de	 que,	 si	 no	nos	 íbamos	por	 las	 buenas,
acabarían	 con	 todos	 los	 catalanes,	 mujeres	 y	 niños	 también,	 al	 mismo	 estilo	 de
cuando	nosotros	devastábamos	ciudades	enteras	en	Anatolia,	Tracia	y	Macedonia.	En
cuanto	a	ellos,	lo	explicaban	sin	dar	muchos	detalles,	no	estaban	felices.	Los	habían
acuartelado	en	un	poblado	cercano	a	Tebas,	sin	excesivas	comodidades,	aunque	bien
atendidos	 por	 una	 piara	 de	 mujerucas	 horrorosas,	 seleccionadas	 por	 su	 inmensa
fealdad	a	 fin	de	que	así	permaneciesen	a	 salvo	 sus	virtudes	y	 sus	purezas.	Con	 los
montados	había	cierta	tolerancia	—con	los	almogávares	de	a	pie,	no—,	de	modo	que
no	les	ponían	pegas	si	se	daban	una	vuelta	por	Tebas	o	por	Atenas,	que	no	estaba	muy
lejos	 —poco	 más	 de	 quince	 leguas—,	 pero	 se	 notaban	 mal	 mirados,	 con
desconfianza,	si	no	manifiesta	hostilidad,	al	punto	que	habían	terminado	por	no	dejar
los	cuarteles.	Eso	sí,	les	pagaban	con	exquisita	puntualidad.

—Están	reclutando	un	ejército	muy	fuerte.	No	lo	hemos	verificado	con	nuestros
propios	 ojos,	 pero	 se	 habla	 de	más	 de	 veinte	mil	 de	 a	 pie	—la	 cifra	me	 causó	 un
escalofrío;	lo	de	Claudera	cada	día	me	asustaba	un	poco	más—,	todos	ellos	veteranos
y	 bien	 armados.	 En	 cuanto	 a	 jinetes,	 parece	 que	 lo	 más	 granado	 y	 florido	 de	 la
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caballería	francesa	desplegada	en	estos	países	de	mierda	se	concentrará	en	Tebas	en
cuanto	 acabe	 la	 Navidad.	 Se	 habla	 de	 mil	 caballeros	 equipados	 con	 monturas	 de
combate	a	 la	 francesa,	 blindadas	 de	 cuerpo	 entero,	 y	 cada	 señor	 con	 al	menos	 un
escudero	para	defenderlo	de	los	almogávares	de	a	pie.

Eran	malas	 noticias,	 pero	 Roudor,	 Sisear,	 Recasens	 y	 yo,	más	 d’Alquer,	 que	 a
menudo	se	agregaba,	ya	contábamos	con	ellas.

—¿Presentaréis	batalla?
—No	me	digas	que	lo	dudabais.
—Si	es	así,	lo	mismo	nos	piden	que	nos	veamos	las	caras.
—Pues	 vosotros	 mismos.	 Tenéis	 tiempo	 para	 pensar	 a	 cuáles	 de	 vuestros

hermanos	vais	a	matar	primero.
El	 tono	 le	 salió,	 a	 Recasens,	 bastante	 seco.	 El	 de	 un	 almugaden	 al	 hablar	 con

desertores.	O	con	cagados.	No	era	cosa	de	argumentar,	ni	de	protestar,	de	modo	que
nuestros	visitantes	se	retiraron,	un	punto	cabizbajos.	Sin	la	menor	duda,	ese	de	haber
venido	a	vernos	no	era	el	más	placentero	de	sus	días.

*	*	*
No	 permanecíamos	 inactivos,	 aunque	 nos	 movíamos	 con	 cautela.	 Nos	 sabíamos
observados,	pues	en	Làmia	seguían	viviendo	los	mismos	griegos	de	año	y	pico	antes.
Cuando	tocaba	mercado	en	los	pueblos	cercanos	marchaban	a	vender	sus	cosas,	o	a
comprar	otras,	y	era	de	suponer	que,	de	paso,	a	informar	a	los	enviados	de	Brienne	de
lo	que	hacíamos	los	catalanes.	De	ahí	que	las	órdenes	dadas	a	la	hermandad	fueran	de
aparentar	 una	 exquisita	 normalidad,	 así	 como	 no	 provocar	 a	 nadie	 ni	 aceptar
provocaciones	de	nadie.	Si	el	plan	que	teníamos	el	Consell	y	nosotros	cuatro	—cinco,
en	realidad—,	salía	bien	—no	dábamos	detalles,	empezando	por	el	propio	Consell—.
Làmia	sería	una	de	tantas	ciudades	en	nuestro	estado	catalán,	de	modo	que	mejor	si
nos	esforzábamos	en	no	dar	motivos	a	los	indígenas	para	que	nos	odiaran	en	exceso,
y	a	fin	también	de	no	incrementar	aún	más	nuestra	negrísima	fama.

Uno	 de	 los	 asuntos	 a	 los	 que	 dedicábamos	 más	 recursos	 y	 atención	 era	 la
búsqueda	 de	 un	 campo	 de	 batalla	 que	 fuese	 a	 la	 vez	 beneficioso	 para	 nosotros	 y
catastrófico	para	los	contrarios.	Si	bien	aún	era	pronto	para	pensar	en	despliegues,	no
se	 me	 iba	 de	 la	 cabeza	 la	 táctica	 que	 Muntaner	 había	 desarrollado	 durante	 las
semanas	 y	 los	 meses	 que	 precedieron	 a	 la	 gloria	 de	 Falconara,	 once	 años	 habían
pasado	ya.	Nos	preparábamos,	entonces,	para	luchar	contra	una	fuerte	agrupación	de
caballería	blindada	francesa,	siendo	la	obsesión	de	Muntaner	no	enfrentarnos	a	ella	en
terreno	 duro,	 donde	 a	 los	 caballos	 enemigos	 no	 les	 pesaran	 más	 de	 la	 cuenta	 sus
jinetes,	 sus	 blindajes,	 los	 suyos	 propios	 y	 ellos	 mismos,	 ya	 que	 los	 caballeros
franceses	solían	servirse	de	colosales	percherones	normandos	que	no	eran	ni	ágiles	ni
veloces,	pero	 sí	 extremadamente	 fuertes	y	potentes.	Serían	 los	mismos	con	 los	que
nos	enfrentaríamos	en	no	mucho	más	de	un	par	de	meses,	de	modo	que	dar	con	el
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terreno	 adecuado	 era	 primordial.	 A	 eso	 se	 debió	 que	 desplegáramos	 docenas	 de
jinetes	en	todas	direcciones,	con	buen	fin,	ya	que	poco	a	poco	nos	hicimos	una	idea
más	que	aproximada	de	la	orografía	del	terreno	entre	Tebas,	de	donde	partiría	Gautier
con	sus	mesnadas,	y	Làmia.	El	camino,	hasta	más	o	menos	la	mitad	de	las	venticinco
leguas	que	había	entre	las	dos,	seguía	el	curso	de	un	río	que	a	partir	de	abril,	cuando
se	derretían	las	nieves	de	un	gran	monte	 llamado	Parnaso,	y	durante	un	mes	o	algo
más,	solía	ser	imposible	de	vadear.	Se	llamaba	Képhissos	y	desembocaba	en	un	lago
de	nombre	Hylike,	aunque	antes	bordeaba	una	laguna	muy	amplia	y	poco	profunda,
la	clase	de	lugar	que	los	catalanes	llamamos	aiguamoll	y	los	aragoneses	marisma,	y
que	tenía	por	nombre	Kopaida,	o	Copáis[16].	Nuestros	primeros	exploradores	vieron
que	no	se	cortaba	con	el	Képhissos,	aunque	algo	de	caudal	debía	éste	de	transferirle,
o	 filtrarle,	 por	 debajo	 de	 su	 lecho.	El	 río	 y	 la	 orilla	 norte	 del	aiguamoll	 discurrían
paralelos	durante	un	cuarto	de	legua	o	quizá	un	poco	más;	entre	los	dos	se	desplegaba
una	llanura	muy	baja,	con	aspecto	de	 inundarse	cuando	el	Képhissos	viniera	bravo.
No	 había	 en	 ella	 una	 gran	 vegetación,	 de	 tipo	 árboles	 o	 arbustos,	 pero	 era
uniformemente	verde,	porque	con	 tanto	caudal	a	un	 lado	y	al	otro	 lo	que	menos	 le
faltaba	era	el	 agua.	Su	anchura	no	era	uniforme,	aunque	no	parecía	bajar	de	ciento
cincuenta	estadales	ni	subir	de	trescientos.	Al	fondo	del	cuarto	de	legua,	en	su	lado
más	próximo	a	Làmia,	el	ancho	de	la	lengua	de	tierra	se	reducía	de	tal	modo	que	del
río	al	aiguamoll	no	habría	ni	treinta	estadales;	el	tal	estrechamiento,	por	su	parte,	no
mediría	menos	 de	 doscientos	 de	 largo,	 flanqueados	 de	 un	 lado	 por	 un	 río	 que	 allí
discurría	más	estrecho,	rápido	y	encajonado,	y	por	los	cañaverales	del	aiguamoll	en	el
otro.	Era,	en	síntesis,	el	 lugar	 ideal	para	que	una	 fuerza	de	 infantes	almogávares	se
situara	 por	 delante	 del	 estrechamiento,	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 caballería	 pesada
francesa	 cargara	 contra	 ella	 partiendo	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 lengua	 de	 tierra,	 el
oriental,	 y	 lo	 hiciera	 en	 su	 estilo	 más	 ortodoxo,	 el	 de	 venir	 al	 galope,	 golpear
violentamente	 a	 la	 primera	 línea	 de	 peones	 y	 piqueros,	 y	 tras	 eso	 retirarse	 tras	 su
infantería	para	que	los	caballos	descansaran	unos	minutos,	volver	a	coger	impulso	y
así	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 hendir	 el	 centro	 de	 la	 línea	 enemiga,	 para	 que	 por	 allí
penetrara	la	infantería	y	se	iniciara	la	matanza.	La	tal	caballería	pesada	iría	escoltada
por	la	ligera,	para	evitar	que	por	los	flancos	les	atacasen	sus	iguales	enemigos,	o	la
infantería.	 Su	 protección	 cercana	 correría	 por	 cuenta	 de	 los	 escuderos,	 entre	 los
cuales	 y	 sus	 amos	 existía	 una	 relación	de	 confianza	 difícil	 de	 comprender	 para	 los
que	 no	 estuvieran	 habituados	 a	 los	 ritos	 y	 liturgias	 de	 la	 nobilísima	 caballería
francesa,	y	de	la	cual	se	murmuraba	que	las	esposas	de	algunos	caballeros	llegaban	a
sentir	 unos	 celos	 asaz	 indiscretos,	 aunque	 la	 exquisita	 hermandad	 de	 la	 caballería
pesada	solía	pasar	sobre	aquellas	histerias	femeninas	tan	de	puntillas	como	podía.

Si	el	terreno	que	habían	descubierto	nuestros	ojeadores	fuera	exactamente	así,	no
nos	cabía	mucha	duda	de	que,	una	vez	nos	vieran	apostados	en	el	fondo	del	cul-de-
sac	 que	 formaban	 el	 Képhissos	 y	 el	 Kopaida,	 y	 considerando	 su	 tremenda
superioridad	 numérica,	 no	 vacilarían	 en	 situarse	 al	 otro	 lado	 de	 la	 lengua	 de	 tierra
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para	 cargar	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 nos	 aplastaran	 contra	 el	 embudo.	Era	 crucial,
pues,	verificar	que	la	tal	llanura	era	como	explicaban	los	exploradores;	también,	que
fuera	fácil	de	inundar	a	partir	del	aiguamoll.	Los	exploradores	sostenían	que	sí,	pero
nos	jugábamos	demasiado	para	no	comprobar	por	nosotros	mismos	—era	un	mantra
de	Muntaner:	«¡no	lo	asumas,	 idiota!,	¡¡verifícalo!!»	que	así	era.	La	distancia	desde
donde	nos	hallábamos	a	la	lengua	de	tierra	que	describían	los	exploradores	no	subía
mucho	 de	 quince	 leguas.	 Con	 dos	 buenos	 caballos	 por	 cabeza,	 un	 grupo	 de	 cinco
jinetes—	Ramón,	Berenguer,	los	dos	exploradores	y	yo	mismo,	no	necesitaría	más	de
dos	jornadas	para	ir	y	otras	dos	para	volver,	o	una	más	si	el	tiempo	empeoraba.	Para
no	 atraer	 indiscretas	 atenciones	 campesinas,	 supusimos	 que	 si	 nos	 poníamos	 en
marcha	 el	 día	23	de	diciembre	pasaríamos	por	unos	griegos	 como	 tantos	otros	que
marchaban	a	buena	velocidad	para	reunirse	con	los	suyos,	a	fin	de	pasar	la	Navidad
en	 familia.	 El	 regreso	 importaba	 menos	 porque	 nadie	 sería	 capaz	 de	 averiguar	 de
dónde	 veníamos,	 de	 modo	 que	 sobre	 la	 marcha	 decidimos	 adelantar	 nuestras
respectivas	Saturnalias.

*	*	*
Los	exploradores	no	habían	exagerado:	era	el	campo	de	batalla	ideal	para	una	trampa
de	puro	estilo	almogávar.	De	funcionar	como	esperábamos,	el	grueso	de	la	caballería
pesada	francesa	embarrancaría	en	el	lodazal	escondido	bajo	la	superficie	arteramente
inundada	la	noche	anterior,	de	modo	que	sus	caballos,	una	vez	se	adentraran	más	allá
de	donde	podría	socorrerles	su	infantería,	no	podrían	dar	un	paso.	Tarde	o	temprano
los	jinetes	se	caerían,	bien	de	propia	mano,	bien	por	colapsarse	sus	monturas.	Habría
llegado	 el	momento	 de	 que	 nuestros	más	 expertos	 almogávares	 les	 hicieran	 ver	 la
gran	velocidad	a	 la	que	mata	una	moharra	clavada	en	un	ojo	bien	hasta	dentro	 tras
levantar	con	la	punta	la	visera	del	yelmo.	En	cuanto	a	los	escuderos,	sólo	sería	cosa
de	atacar	de	dos	en	dos,	un	almogávar	con	chuzo	y	cortell	al	caballero,	el	otro	con
azconas	 al	 escudero.	 La	 caballería	 ligera	 no	 molestaría	 gran	 cosa,	 porque	 aún	 no
quedando	inmovilizada	no	podría	moverse	deprisa	—en	el	caso	de	que	atacara	junto	a
la	pesada—,	de	modo	que	otros	almogávares,	a	fuerza	de	azconas	primero	y	cortells
después,	 los	 mantendrían	 a	 raya.	 El	 programa	 completo	 habría	 de	 ser	 breve	 —
despachar	 mil	 caballeros,	 en	 esas	 condiciones,	 no	 debería	 suponer	 gran	 cosa	 en
cuanto	 a	 minutos—,	 de	 modo	 que	 tras	 barrer	 a	 los	 jinetes	 la	 hueste	 al	 completo
cargara	contra	la	infantería	enemiga,	o	sobre	los	que	aún	no	hubieran	huido	al	ver	que
su	estrella	deslumbrante,	la	magnífica	y	prodigiosa	caballería	de	batalla,	se	había	ido
al	 carall.	 Sería	 el	 momento	 de	 perseguirles,	 pues	 cuantos	 menos	 enemigos	 vivos
dejáramos,	mejor.	 Para	 ello	 deberíamos	 ocultar	 nuestra	 propia	 caballería,	 de	modo
que	 sólo	 se	 la	 viera	 cuando	 se	 uniese	 a	 la	 persecución	 y	 se	 dedicase	 a	 descalabrar
tantos	 cráneos	 griegos	 como	 se	 pusiesen	 a	 su	 alcance.	 Nuestros	 jinetes,	 pesados	 y
ligeros,	deberían	realizar	una	maniobra	de	cerco,	de	modo	que	los	griegos	se	vieran
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rodeados	 y	 sin	 opciones	 para	 huir.	 A	 la	 vista	 del	 terreno	 aceptábamos	 que	 habría
serios	 riesgos	 de	 que	 algo	 saliera	 mal	 y	 todo	 se	 torciera,	 pero	 si	 jugábamos	 bien
nuestras	bazas,	la	batalla	que	pocas	semanas	después	tendría	lugar	allí	mismo,	en	la
ribera	del	Képhissos,	sería	la	gran	orgía	histórica	del	concepto	favorito	del	führer	y	de
los	hijos	de	Constanza	von	Hohenstaufen,	reina	de	Aragón:	Keine	Gefangenen.

Moderadamente	cerca	del	proyecto	de	campo	de	batalla	 se	veía	una	 triste	aldea
con	 un	 campanario,	 unas	 pocas	 casas	 y	 poco	más.	Los	 exploradores	 decían	 que	 se
llamaba	Orchomenos.	Se	hallaba	en	el	otro	lado	del	río	y,	si	éste	fuera	vadeable	más
allá	 de	 la	 línea	 enemiga	—cosa	 de	media	 legua	 en	 dirección	 este—,	 sería	 el	 lugar
ideal	 para	 que	 desde	 allí	 se	 lanzara	 nuestra	 caballería	 para	 cortar	 la	 retirada	 de	 la
infantería	 griega.	 Sería,	 también,	 un	 buen	 sitio	 para	 montar	 nuestro	 propio
campamento;	 al	 estar	 apenas	 apartada	 del	 camino	 natural	 entre	 Làmia	 y	 Tebas	 era
probable	que	Brienne	no	sospechara	que	si	nos	deteníamos	allí	no	era	por	accidente	o
casualidad.	 El	 área	 era	 lo	 bastante	 grande	 para	 que	 los	 doce	 mil	 y	 pico	 que
sumábamos	entre	todos	y	todas	nos	desplegáramos	allí	con	suficiente	comodidad.	Si
lo	hacíamos	a	mediados	de	febrero,	cuando	Brienne	aún	no	hubiera	podido	concentrar
en	Tebas	el	total	de	su	ejército,	lo	que	opinaría	cualquiera	que	nos	viera	sería	que	tras
dejar	 Làmia	 nos	 dirigíamos	 a	 Tebas	 con	 ánimo	 de	 guerrear	 en	 cuanto	 llegaran	 la
primavera	 y	 el	 buen	 tiempo,	 lo	 que	 no	 dejaría	 más	 opción	 a	 Brienne	 que	 salir	 a
nuestro	encuentro.	Era	un	rompecabezas	odioso,	resumíamos	según	emprendíamos	el
regreso	a	Làmia,	pero	lo	cierto	era	que	las	piezas	parecían	encajar	más	o	menos	a	la
perfección.

*	*	*
Nada	 más	 llegar	 a	 Làmia,	 sin	 apenas	 tiempo	 de	 abrazar	 a	 nuestras	 mujeres	 —y
Berenguer	 a	 su	 hijo;	 el	 muy	 bastardo	 había	 hecho	 blanco	 a	 la	 primera,	 como	 le
critiqué	amargamente,	aunque	tras	muchas	risas;	quizá	por	ayudarme	a	pasar	el	trago
me	 pidieron	 que	 lo	 apadrinásemos,	 Llura	 y	 yo,	 y	 le	 pusiéramos	 Guillem;	 fue	 un
detalle,	 las	 cosas	 como	 son—,	 convocamos	 al	 Consell	 dels	 Dotze.	 No	 fue	 fácil
hacerles	comprender,	pues	si	un	vicio	estaba	poco	extendido	en	la	Companyia	era	el
hacer	 abstracción	 y	 visualizar	 en	 el	 interior	 de	 las	 cabezas,	 aunque	 al	 vernos	 tan
convencidos,	y	 sin	excesiva	mala	gana	—gesto	que	apreciamos—,	hicieron	 suya	 la
moción:	 la	Companyia	Catalana	d’Orient	 recogería	su	campamento	y	se	pondría	en
marcha	el	primero	de	febrero,	si	bien	debería	estar	lista	mucho	antes,	por	si	Brienne
adelantaba	 su	 salida.	 Dependiendo	 de	 cómo	 viéramos	 la	 correlación	 de	 fuerzas,
lucharíamos	 nosotros	 solos	 o	 lo	 haríamos	 con	 las	 mujeres	 en	 segunda	 línea,
confiándoles	los	arcos	y	las	flechas	—más	que	nada	para	despistar	al	enemigo—,	y
también	 las	 tareas	 sencillas,	 como	 descuartizar	 a	 los	 moribundos	 y	 cosas	 así.	 El
objetivo	 era	 montar	 el	 campamento	 en	 Orchomenos,	 pero	 no	 iríamos	 allí	 todo
seguido,	sino	en	paradas	de	pocos	días,	para	que	quienes	nos	observaran,	que	seguro
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los	 habría,	 pensaran	 que	 no	 teníamos	 las	 ideas	 muy	 claras.	 Nosotros	 también
deberíamos	observar	y	lo	más	de	cerca	que	fuera	posible,	si	bien	comprendíamos	que,
conforme	 se	 acercara	 la	 fecha	 estimada	 de	 iniciar	 hostilidades,	 acercarnos	 a	 Tebas
sería	 más	 y	 más	 peligroso,	 pues	 al	 no	 ser	 griegos	 el	 riesgo	 de	 ser	 identificados,
capturados	y	ejecutados	resultaría	excesivo	para	cualquiera.	Salvo	para	Claudera,	que
cuando	 quería	 era	 una	 perfecta	 dama	 griega	 de	 insuperable	 acento,	 me	 decía	 una
vocecita	en	mi	cabeza	que	sonaba	muy	desagradable.

En	realidad,	ella	misma	me	lo	sugirió.	Si	montábamos	una	buena	cobertura,	la	de
una	señora	que	acompañada	de	un	hijo	mudo	—para	que	no	hablase—	marchaba	de
viaje	para	vender	telas	en	algún	mercado,	como	el	que	sabíamos	se	organizaba	cada
semana	 en	 una	 ciudad	 llamaba	 Dadi,	 podría	 llegar	 a	 una	 distancia	 de	 Tebas	 lo
suficientemente	corta	como	para	determinar	si	Brienne	se	ponía	o	no	en	marcha,	pues
esas	cosas	son	las	que	primero	se	comentan	en	los	mercados	de	los	pueblos.	El	hijo
sería	 uno	 de	 nuestros	 más	 jóvenes	 almogávares,	 que	 los	 teníamos	 de	 dieciséis	 o
diecisiete,	 perfectamente	 barbilampiños	 aunque	 con	 cantidad	 de	 muertos	 a	 las
espaldas,	y	por	tanto	bien	capaces	de	defender	a	la	supuesta	dama	griega	en	el	caso	de
darse	 con	algún	mal	 encuentro	 en	el	 camino.	Sonaba	bien,	pero	el	Consell	 lo	 echó
abajo:	no	tenía	sentido	arriesgarse	de	aquel	modo	a	quedarnos	sin	la	mejor	griega	de
la	Companyia.	Mejor,	mucho	mejor,	sería	enviar	un	destacamento	con	todas	las	de	la
ley	 en	 misión	 de	 descubierta,	 sin	 ningún	 disimulo.	 Algunos	 de	 nuestros	 jinetes
chapurreaban	 algo	 de	 griego,	 lo	 suficiente	 para	 entender	 una	 respuesta	 después	 de
haber	 soltado	 unas	monedas,	 y	 con	 eso	 bastaría	 para	 saber	 si	 nos	 convenía	 ir	más
deprisa	 o	 no.	Así	 lo	 hicimos,	 para	mi	 secreto	 alivio;	 lo	 cierto	 fue	que,	 al	 iniciar	 el
camino	 el	 día	 primero	 de	 febrero,	 no	 teníamos	 el	 menor	 indicio	 de	 que	 la	 fuerza
enemiga	se	hubiera	puesto	en	marcha.

*	*	*
En	Dadi	nos	detuvimos	unos	días,	al	pie	de	un	monte	muy	alto,	ancho	y	nevado	que
se	 llamaba	 Parnaso.	 A	 Claudera	 le	 interesaba	 vivamente,	 pues	 ahí,	 según	 decía,
moraban	Apolo	y	las	Musas.	También	allí	cerca,	en	una	de	las	faldas	del	Parnaso,	mil
y	pico	años	antes	existía	un	templo	llamado	Delphos	donde	habitaba	una	sacerdotisa
de	nombre	Pythia	que	hablaba	en	nombre	de	Apolo	—era	lo	que	decía,	cuando	menos
—	y	que	se	ganaba	la	vida	explicando	al	que	le	pagara	qué	cosas	le	aguardaban	en	el
futuro.	 Ella,	 Claudera,	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 era	 mucho	 más	 que	 una
cantamañanas	muy	 astuta,	 pues	 nunca	 daba	 respuestas	 claras,	 de	 sí	 o	 no,	 blanco	 o
negro.	 En	 eso	 era	 justo	 lo	 contrario	 de	 Claudera,	 no	 ella,	 sino	 la	 diosa,	 que	 sí
contestaba,	 si	 bien	 que	 sólo	 a	 sus	 sacerdotisas,	 pues	 los	 humanos	vulgares	 no	 eran
capaces	de	oír	 lo	que	decía	por	mucho	dinero	que	pusieran	a	sus	pies,	de	tan	bajito
como	hablaba.	Que	supiera	ella	solamente	lo	hacía	en	un	templo	desaparecido	hacía
muchos	 años,	 tanto	 que	 su	 culto	 quedó	 extinguido	 incluso	 antes	 de	 que	 naciera
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Jesucristo,	 aunque,	 también	 según	 creía	 ella,	 las	 descendientes	 de	 la	 última
sacerdotisa	seguían	hablando	con	la	diosa	en	alguna	cueva	de	las	excavadas	por	el	río
Nisava	 muy	 en	 el	 interior	 de	 Serbia;	 el	 mismo	 Nisava	 donde	 se	 suponía	 que	 aún
moraban	 las	 ninfas.	 Lo	 hacían,	 por	 supuesto,	 en	 el	 mayor	 secreto,	 para	 no	 ser
acusadas	de	brujería	gracias	a	su	manía	de	siempre	dar	en	el	clavo.	Ahí	se	volvió	a
mirarme,	 al	 tiempo	 de	 sonreír	 de	 un	 modo	 que,	 pese	 a	 los	 siete	 años	 y	 pico	 que
llevaba	siendo	la	dueña	de	mi	alma,	yo	seguía	sin	saber	interpretar.

Habíamos	llegado	a	Dadi	casi	en	orden	de	combate,	con	la	caballería	envolviendo
el	tren	de	carruajes	y	con	la	infantería	marchando	por	delante.	A	la	cabeza,	los	cinco
que	 seguíamos	 empeñados	 en	 llamar	 comité	 de	 los	 cuatro.	 No	 parecía	 que
causáramos	 sorpresa	 por	 donde	 pasábamos,	 ni	 que	 diéramos	 un	 miedo	 excesivo.
Quizá	 fuera	 por	 ser	 notorio	 que	 habíamos	 pasado	 un	 año	 allí	 cerca,	 en	Làmia,	 sin
quejas	en	cuanto	a	 saqueos	o	violaciones,	pero	el	 caso	era	que,	 salvo	un	 razonable
apartarse	 del	 camino,	 nadie	 nos	miraba	 con	más	 temor	 del	 razonable	 frente	 a	 una
horda	tan	hirsuta	y	harapienta,	y	de	rostros	tan	feroces,	como	era	la	Gran	Companyia
Catalana	d’Orient.

Allí,	 en	Dadi,	 supimos	por	unos	comerciantes	a	 los	que	Claudera	 interrogó	con
suma	 destreza	 tras	 haberles	 comprado	 un	 buen	 montón	 de	 mantas,	 que	 Tebas
rebosaba	 de	 hombres	 armados	 y	 que	 muchos	 eran	 caballeros	 elegantísimos,	 pero
según	habían	oído	aún	faltaban	unos	cuantos	por	 llegar.	No	era	una	 información	de
las	que	 inspiran	 seguridad,	 aunque	al	menos	no	alarmaba,	de	modo	que,	de	común
acuerdo	con	el	Consell,	seguimos	adelante	al	mismo	ritmo	pausado,	si	bien	desde	allí,
Dadi,	ya	comenzamos	a	enviar	nutridas	patrullas	de	reconocimiento,	adelante,	atrás	y
a	los	dos	lados.	Otro	mantra	de	Muntaner	decía:	«Si	el	enemigo	es	listo,	aparecerá	por
donde	de	ningún	modo	 lo	 habrías	 podido	 esperar».	Era	de	 las	 cosas	 que	 tenía	más
presente	de	todas	las	que	don	Ramon	me	había	explicado	en	los	doce	años	que	fue	mi
señor	 y	maestro,	 y	 al	 que	 no	me	 avergonzaba	 referirme	 como	 el	 hombre	 al	 que	 le
debía	todo.

La	 siguiente	 parada	 de	 varios	 días	 la	 hicimos	 cerca	 de	 un	 pueblecillo	 llamado
Kifísochori,	 a	 sólo	 jornada	y	media	—siete	 leguas—	de	Orchomenos.	No	quisimos
llegar	 demasiado	 pronto	 al	 lugar	 donde	 instalaríamos	 el	 campamento	 previo	 al
hauptschlacht	 para	 no	 llamar	 atenciones	 indeseables;	hauptschlacht,	 por	 cierto,	 era
otra	de	 las	extrañas	aunque	musicales	expresiones	del	muy	prusiano	Roger	de	Flor.
Significaba,	 nos	 dijo	 frente	 a	 Kibistra,	 batalla	 capital	 en	 la	 que	 uno	 de	 los
contendientes	 sabe	 que	 se	 lo	 juega	 todo.	 Al	 que	 ocupaba	 ese	 papel	 sólo	 se	 le
presentaban	 dos	 opciones,	 vencer	 o	 perecer,	 porque	 no	 cabía	 la	 posibilidad	 de
retroceder	 y	 buscar	 batalla	 otro	 día.	 La	 victoria	 se	 debería	 conseguir	 ahí,	 en	 el
hauptschlacht,	sin	más	alternativa	que	la	muerte.	A	eso	se	debía	que,	tras	muchas	y
largas	 discusiones,	 tuviéramos	 claras	 unas	 cuantas	 cosas	 más.	 La	 primera,	 que	 la
infantería	 formaría	 en	 dos	 líneas:	 la	 principal	 la	 compondrían	 tres	 mil	 setecientos
almogávares,	 en	 su	 mayoría	 catalans	 de	 sang;	 la	 secundaria	 o	 de	 arqueras,	 mil
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doscientas	almogávaras	catalanas,	nacidas	o	de	voluntad,	y	vestidas	de	tal	modo	que
sólo	a	distancia	de	ver	que	de	barbas	no	andaban	muy	bien	fuera	imposible	saber	que
no	eran	almogávares	machos.	La	segunda,	que	las	arqueras	formarían	en	vanguardia,
de	modo	 que	 cuando	 la	 caballería	 pesada	 francesa	 ya	 estuviera	 cerca	 de	 la	 trampa
inundada	comenzaran	a	disparar	más	allá	de	sus	cabezas,	para	disuadir	a	los	infantes
de	avanzar	pegados	a	los	caballeros.	Era	porque	necesitábamos	no	menos	de	quince
minutos	 para	 no	 dejar	 uno	 vivo,	 y	 convenía	 que,	 salvo	 los	 escuderos,	 nadie	 nos
molestase	 mientras	 los	 masacrábamos.	 La	 tercera,	 que	 la	 inundación	 deberíamos
desencadenarla	 por	 la	 noche	 y	 a	 oscuras,	 alumbrándonos	 con	 faroles	 ciegos,	 y	 de
haber	suerte	con	la	luna	si	los	dioses	nos	regalaban	que	fuera	de	las	llenas.	Las	zanjas
y	 los	 canalones,	 sin	 embargo,	 deberíamos	 cavarlos	 mucho	 antes	 de	 que	 llegara	 el
enemigo,	para	que	no	nos	vieran	hacerlo	y,	por	tanto,	no	pudieran	sospechar.	También
deberíamos	 roturar	 el	 área	 donde	montaríamos	 la	 trampa.	 El	 terreno,	 así,	 quedaría
muy	 suelto,	 para	 embarrarse	 con	 facilidad	 en	 cuanto	 lo	 pisotearan	 los	 percherones
normandos,	aunque	lo	tendríamos	que	hacer	con	el	enemigo	aún	lejos,	también	para
evitar	que	sospechasen.	Deberíamos	hacernos	antes,	pues,	con	unos	cuantos	bueyes
—llevábamos	con	nosotros	un	buen	rebaño	de	vacas,	pero	su	función	era	nutricional,
no	 tractora—	y	 algunos	 arados.	Los	 compraríamos	 allí,	 en	Kifisochori	—habíamos
dado	muy	severas	órdenes	de	no	requisar;	pagaríamos	por	todo	lo	que	necesitáramos,
si	bien,	y	de	nuevo	para	despistar,	tras	regatear	duramente,	lo	que	correría	por	cuenta
de	 Claudera,	 una	 consumada	 especialista	 en	 tan	 divino	 arte—,	 o	 en	 la	 propia
Orchomenos.	Por	último,	era	necesario	incrementar	el	ritmo	de	producción	de	armas.
Nos	 hacían	 falta	 más	 azconas	 y	 más	 flechas,	 así	 como	 afilar	 a	 conciencia	 las
moharras,	los	rellons	y	los	cortells.	En	otras	palabras,	debíamos	dejar	al	azar	o	a	 la
improvisación	lo	menos	que	fuera	posible.

Todas	estas	reflexiones	eran	las	propias	de	un	intendente,	a	lo	cual	se	debió	que
fuera	 yo	 quien	 las	 explicase	 no	 sólo	 al	 Consell	 dels	 Dotze,	 sino	 a	 una	 informal
asamblea	 de	 caballeros,	 adalides,	 ingenieros	 y	 mujeres	 de	 reconocida	 influencia.
Debió	de	quedarme	bien,	pues	al	terminar,	ya	solos	en	la	tienda	Llura,	Claudera	y	yo,
ésta	dijo.

—Has	hablado	como	todo	un	capitán,	y	todos	te	han	escuchado	como	escucharían
a	 su	 capitán.	Vé	 preparándote,	 porque	 cuando	 llegue	 la	 batalla	 tú	 serás	 el	 que	 nos
mande.

Que	además	Llura	 lo	 reforzase	asintiendo	vigorosamente	acabó	de	 redondear	 la
inquietud	que	 se	 apoderaba	de	mis	 tripas.	Era	 claro	que	 cuando	 llegara	 el	 combate
alguien	debería	 dar	 las	 ordenes	 capitales,	 pero	 era	 un	 asunto	que	 aún	no	habíamos
debatido;	de	ningún	modo	ambicionaba	que	los	otros	tres,	o	cuatro,	me	designaran,	y
no	por	modestia	ni	tonterías	por	el	estilo.	Simplemente,	no	creía	que	lo	supiese	hacer
mejor	 que	 Roudor,	 que	 d’Alquer	 o	 que	 Sisear.	 En	 cualquier	 caso,	 aquello	 no	 se
decidiría	mientras	no	tuviéramos	el	enemigo	a	la	vista.	Mejor,	pues,	no	preocuparse
antes	de	tiempo.	Como	decía	Claudera	de	vez	en	cuando,	sin	dar	más	pistas	que	con
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aquello	sólo	pretendía	señalar	que	lo	más	práctico	es,	siempre,	ocuparse	del	presente,
Carpe	Diem.

*	*	*
Llegamos	a	Orchomenos	el	primero	de	marzo,	con	acuerdo	al	plan.	Los	exploradores,
que	 marchaban	 y	 regresaban	 cada	 dos	 días,	 indicaban	 que	 al	 tiempo	 de	 plantar
nosotros	 nuestras	 tiendas	 se	 habían	 encontrado	 con	 las	 avanzadillas	 del	 duque	 de
Atenas.	 Era	 natural,	 porque	 la	 distancia	 entre	 Orchomenos	 y	 Tebas	 era	 sólo	 doce
leguas.	Ahora,	 el	 haber	 encontrado	 al	 enemigo	 a	 bastante	más	 allá	 de	 la	mitad	 del
camino	significaba	que,	o	no	habían	empezado	a	moverse,	o	lo	hacían	muy	despacio.
Nosotros,	 mientras	 tanto,	 comenzábamos	 a	 trabajar,	 cada	 grupo	 con	 su	 lista	 de
obligaciones	entregada	por	escrito,	a	fin	de	que	nadie	se	confundiera.	El	que	fueran
muy	pocos	los	adalidades	y	almugadenes	capaces	de	leer	un	plan	de	trabajo	detallado
en	 un	 papel	—quizá	 no	 había	 ninguno—	 lo	 resolvimos	 de	 un	modo	 que	 sólo	 una
fuerza	como	la	Companyia	Catalana	se	podía	permitir:	añadiendo	mujeres,	e	incluso
niñas	de	 las	que	 sabían	 leer,	 a	 los	grupos	de	 trabajo.	Así,	Claudera,	Llura,	Carlota,
Emma	—la	que	venía	tras	Carlota,	de	doce	años	y	diseñada	con	acuerdo	a	las	mismas
y	 muy	 voluptuosas	 especificaciones	 familiares—.	 Calliope	 y	 una	 docena	 más	 se
repartieron	entre	los	asalvajados	almogávares,	 los	cuales,	pese	a	lo	muy	bestias	que
sabíamos	eran,	ni	se	quejaban	ni	protestaban	porque	unas	mujeres,	si	no	unas	niñas,
les	dijeran	lista	en	mano	y	tono	serio,	si	no	seco,	qué	debían	hacer.	Pese	a	su	natural
instinto	 de	 considerar	 a	 las	 hembras	 como	 un	 simple	 mueble	 de	 fornicar,	 a	 las
mujeres	de	 la	Companyia,	 las	que	más	de	dos	y	más	de	 tres	veces	habían	 formado
junto	a	ellos	hombro	con	hombro,	arco,	flechas,	chuzo	y	cortell	en	ristre,	las	miraban
de	otro	modo.	Tampoco	era	que	las	considerasen	unas	machorras.	Quizá	sólo	fuera,
explicaba	Llura,	que	las	veían	como	simples	compañeras,	tan	almogávares	como	ellos
y	sin	que	importase	que	a	la	hora	de	mear	se	acuclillasen.	Puestos	a	masacrar,	bien	lo
habían	demostrado,	lo	hacían	tan	bien	como	el	que	más.

El	 día	 5	 de	 marzo	 habíamos	 concluido	 los	 trabajos	 previos.	 El	 terreno	 donde
tenderíamos	 la	 trampa,	 un	 rectángulo	 de	 noventa	 estadales	 de	 ancho	 y	 setenta	 de
profundidad,	lo	habíamos	roturado	no	una	vez,	sino	cuatro.	El	suelo	estaba	suelto	y
ya	regado,	para	que	fuera	cogiendo	humedad	y	no	absorbiera	la	del	Kopaida	cuando
abatiéramos	las	portas	a	golpes	de	hacha.	Con	el	fin	de	disimular	en	lo	que	se	pudiera
lo	que	habíamos	construido,	 añadimos	una	 regular	 capa	de	verde.	Hasta	donde	nos
llegó	lo	que	pudimos	arrancar	de	los	campos	cercanos	era	yerbajo	silvestre;	desde	ahí
eran	 trozos	de	 tela	verdosa	comprada	en	Làmia	y	en	Dadi,	para	gran	alegría	de	 los
mercaderes	que	atendían	los	puestos	de	los	respectivos	mercados.	Se	trataba	de	que	a
la	 distancia	 de	 un	 octavo	 de	 legua,	 pues	más	 no	 se	 acercarían	 antes	 de	 atacar,	 no
pudieran	deducir	que	aquello	fuera	otra	cosa	que	un	prado	inofensivo.

Habíamos	construido	una	 empalizada	 entre	 las	últimas	 casas	de	Orchomenos,	 a
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cuyos	 habitantes,	 por	 cierto,	 convencimos	 nada	 más	 llegar	 de	 irse	 muy	 lejos,	 allá
donde	quisieran,	aunque	siempre	al	oeste.	No	lo	hicimos	de	malos	modos,	pues	cada
familia	se	llevó,	además	de	sus	cosas,	un	par	de	besants.	Tras	esa	empalizada	nuestras
caballería	—tres	mil	 trescientos	 jinetes,	de	 los	que	dos	mil	eran	 turcos	o	 turcopóls;
trescientos	 eran	 caballeros	 catalanes;	 los	 otros	 mil,	 almogávares	 montados—
esperaría	 su	 momento.	 Su	 propósito,	 el	 de	 la	 empalizada,	 no	 era	 defenderla,	 sino
mantener	a	nuestros	jinetes	bien	ocultos,	y	a	la	distancia	en	que	presumiblemente	se
situarían	 los	 observadores	 de	 Brienne,	 no	 inferior	 a	media	 legua,	 de	 ningún	modo
podrían	hacerse	 idea	de	su	significado.	Desde	 lo	alto	del	campanario,	por	cierto,	se
divisaba	una	gran	 extensión	de	 terreno,	 si	 bien	no	 toda	 ella	 era	 transitable,	 pues	 el
aiguamoll	lo	impedía.	Viniendo	por	donde	vendrían,	el	camino	de	Tebas,	tendrían	que
dar	un	 rodeo	de	varias	 leguas	para	no	pasar	por	donde	 les	 aguardábamos,	y	 en	ese
caso,	si	lo	hicieran,	nos	quedaríamos	entre	su	capital	y	ellos,	lo	que	de	ningún	modo
se	podrían	permitir.	En	la	guerra	todo	es	posible,	y	en	las	batallas	mucho	más,	pero
desde	 lo	alto	del	campanario	no	veíamos	—yo	no	veía,	y	Claudera	 tampoco—	que
pudieran	elegir	un	camino	distinto	al	que	con	tanta	devoción	les	preparábamos.

El	armamento	estaba	igualmente	dispuesto.	Cada	uno	de	los	almogávares	portaría
seis	 azconas	 para	 no	 perder	 tiempo	 en	 recuperarlas	 de	 los	 muertos.	 Cada	 infante
dispondría	de	dos	moharras	para	 su	chuzo,	y	cada	una	de	 las	arqueras	contaba	con
cinco	docenas	de	flechas,	una	cantidad	más	que	suficiente	para	trazar	una	cortina	que
durante	quince	o	veinte	minutos	sería	infranqueable	para	la	infantería	enemiga,	salvo
si	 avanzaran	 al	 viejo	 estilo	 de	 las	 legiones	 romanas,	 en	 formaciones	 cerradas	muy
apretadas	y	con	los	escudos	sobre	sus	cabezas.	No	creíamos	que	pensasen	hacer	eso,
pues	se	 trataba	de	algo	propio	de	fuerzas	veteranas,	conjuntadas	y	bien	adiestradas,
muy	 expertas,	 y	 lo	 que	 había	 reclutado	 Brienne,	 según	 nuestras	 noticias,	 era	 lo
poquito	 que	 ofrecía	 su	 país	 más	 algo	 que	 le	 habrían	 prestado	 sus	 vecinos.	 En
conjunto,	la	clase	de	soldados	que	nada	más	empezar	a	ver	sangre	brotando	a	caños
de	muñones	que	antes	 fueron	brazos,	 tiran	sus	armas,	echan	a	correr	y	ya	no	paran
hasta	verse	otra	vez	a	salvo	y	en	sus	casas.

Todos	 los	 caballos,	 pesados	 y	 ligeros,	 estaban	 revisados	 de	 las	 herraduras,	 sus
arreos,	 sus	 sillas	 y	 sus	 estribos	 repasados	 y	 tensados,	 así	 como	 bastante	 bien
alimentados,	pues	el	forraje	no	había	escaseado	en	ningún	punto	del	camino,	ni	allí
tampoco,	en	Orchomenos.	Estábamos,	en	fin,	tan	a	punto	para	la	batalla	como	jamás
habría	estado	ejército	alguno,	y	con	la	moral	tan	elevada	como	sólo	podía	estar	la	de
una	 fuerza	 que	 llevaba	 doce	 años	 acumulando	 victorias	 tan	 asombrosas	 como
aplastantes,	una	detrás	de	otra.	Que	los	dioses	nos	sonrieran,	y	que	tras	la	victoria,	y
durante	una	 larga	 temporada,	 no	debiéramos	ocuparnos	de	otra	 cosa	que	organizar,
legislar	y	administrar	un	nuevo	Ducado	de	Atenas	bajo	bandera	catalana.

*	*	*
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El	 día	 10	 dos	 de	 nuestros	 exploradores	 avistaron	 una	 gran	 formación	 militar
avanzando	por	 el	 camino	de	Tebas.	La	divisaron	desde	 lo	 alto	de	una	 loma	y	gran
distancia,	 excesiva	 para	 estimar	 su	 tamaño,	 aunque	 no	 parecía	 bajar	 de	 veinticinco
mil	hombres	de	a	pie	y	cinco	mil	de	a	caballo.	No	pudieron	estudiarla	mucho	tiempo,
ya	que	fueron	divisados	a	su	vez	y	puestos	en	fuga.	Cuando	la	perdieron	de	vista	ya
cruzaban	Haliartus,	a	unas	cinco	leguas	de	nuestra	posición,	y	les	pareció	que	tenían
aspecto	de	ir	a	quedarse	allí.

—Los	 tendremos	 aquí	 mañana	 por	 la	 noche.	 Pasado,	 todo	 lo	 más.	 Debemos
empezar	a	ocupar	las	posiciones.

No	lo	habíamos	hecho	hasta	entonces	en	el	criterio	de	que	también	ellos	enviarían
exploradores,	 y	 aunque	 no	 podían	 vernos	 desde	 lo	 alto	—por	 donde	 vendrían	 no
había	 lomas	 o	 altozanos	 en	 menos	 de	 tres	 leguas—,	 de	 ningún	 modo	 queríamos
mostrar	 nuestro	 juego.	 Así,	 a	 partir	 de	 aquella	 noche	 los	 primeros	 cientos	 de
almogávares	ya	dormirían	al	raso,	en	lo	que	serían	sus	posiciones	de	partida	cuando
debieran	lanzarse	sobre	los	elegantísimos	caballeros	franceses.	Sabíamos	no	sólo	que
lo	 eran,	 sino	 de	 algunos	 hasta	 quiénes	 eran;	 eso	 era	 porque	 nuestros	 antiguos
compañeros,	los	que	nos	visitaron	en	Làmia,	nos	habían	dado	unos	cuantos	nombres.
No	 nos	 decían	 nada	 —no	 estábamos	 al	 tanto	 de	 la	 nobleza	 hereditaria	 francesa
residente	o	desplegada	en	la	vieja	Grecia—,	pero	el	caso	era	que	a	la	vuelta	de	nada
nos	las	íbamos	a	ver	nada	menos	que	con	Tomás	de	Stromoncourt	—conde	de	Salona
—.	Albert	de	Pallavicini	—marqués	de	Bodonitsa—.	Guglielmo	I	Sañudo	—duque	de
Naxos—.	Reginald	de	la	Roche,	Antoine	le	Flamand,	Boniface	de	Vérone,	Debret	de
Grèce,	Jean	de	Maisy,	Giorgio	Ghisi	y	unos	cuantos	fili	de	putas	más	cuyos	nombres
renuncié	a	captar	en	mi	tablilla,	todos	ellos	de	linajes	y	prosapias	que	deberían	epatar
a	la	horda	de	paletos	que	al	fin	y	al	cabo	éramos	nosotros.	Saber	sus	nombres	no	nos
impresionó,	 pues	bien	 sabíamos	que,	 contra	 lo	 que	pensaban	 los	 apasionados	de	 la
heráldica,	cuando	degüellas	a	un	conde	o	a	un	duque	la	sangre	que	surge	a	borbotones
de	su	pescuezo	es	exactamente	 igual	de	 roja	que	 la	de	sus	escuderos;	 lo	que	sí	nos
estimulaba	era	saber	que,	de	ir	todo	como	tan	cuidadosamente	habíamos	planeado,	de
aquellos	 admirables	 caballeros	 íbamos	 a	 sacar	 una	 propina	 colosal.	Al	 llegar	 a	 ese
punto,	 por	 cierto,	 se	 me	 ocurrió	 un	 última	 orden:	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 no
cargarnos	a	 los	percherones	normandos;	muchos	quedarían	 inservibles,	sólo	válidos
para	 rematarlos	 —y	 después	 comérnoslos;	 en	 la	 Companyia	 Catalana	 no	 se
despreciaba	 manjar	 alguno—,	 pero	 los	 que	 se	 pudieran	 salvar	 vendrían	 bien	 para
equipar	a	nuestros	jinetes	blindados,	cuyas	monturas,	con	ser	grandes	y	buenas,	no	se
podían	comparar	a	esos	monstruos	franceses.

Me	 costó	 dormirme,	 y	más	 tras	 ver	 a	Llura	 probarse	 su	 capel,	 su	gonella	 y	 su
almófar	—había	 tenido	que	procurarse,	de	 las	últimas,	unas	piezas	apreciablemente
mayores;	 su	 silueta	 seguía	 siendo	 estupenda,	 pero	 después	 de	 tres	 partos	 y	 cuatro
crianzas	 se	 asemejaba	mucho	más	 a	 la	 divina	Hera	 que	 a	 la	 estimulante	 Afrodita;
dicho	de	otro	modo,	a	sus	veintiún	añitos	ya	era	una	matrona	de	 tomo	y	 lomo.	Yo,
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acepto	el	ser	un	inconsciente,	no	sentía	una	preocupación	excesiva	ni	por	mi	propia
persona	ni	por	la	suerte	que	me	aguardaba,	pero	el	destino	de	las	mías	era	otra	cosa,	y
saber	que	Claudera	pensaba	demostrar	su	maestría	con	el	arco	y	las	flechas	igual	que
Llura	con	el	chuzo	y	el	cortell,	me	tenía	más	que	inquieto,	aunque	no	había	nada	que
hacer:	ni	yo	habría	 tenido	 la	 indecencia	de	ordenarles	apartarse	ni	ellas	me	habrían
hecho	caso.	Pensaban	ir	juntas	a	la	batalla,	tan	cogidas	de	la	mano	como	si	fueran	a
dar	un	paseo	por	el	mercado	de	Làmia.	Mis	muxeras	eran	como	eran,	y	salvo	reventar
de	orgullo	a	mí	no	me	quedaba	nada	que	hacer	por	ellas;	en	todo	caso,	aterrarme	ante
la	posibilidad	de	que	 los	dioses	 se	 las	 llevaran.	Lástima	que	ya	ni	me	acordara	del
Parenostre;	de	no	ser	así	habría	rezado,	a	Jesús	o	a	quien	carall	fuese,	para	que	nada
ni	nadie	me	las	quitase.

*	*	*
El	día	11,	cuando	el	sol	estaba	en	 lo	más	alto,	vimos	 llegar	a	sus	vanguardias.	Nos
examinaban	de	lejos,	e	incluso	se	acercaron	al	límite	oriental	de	la	lengua	de	tierra,	el
terreno	desde	donde	se	aprestarían	a	cargar	si	nuestros	cálculos	fueran	acertados.	De
lo	que	no	había	duda	era	de	que	nos	habían	visto,	 tanto	a	los	que	ocupaban	las	que
serían	nuestras	posiciones	como	al	discreto,	casi	mísero	campamento	que	habíamos
intalado	treinta	estadales	más	atrás,	hacia	el	oeste.	La	lengua	de	tierra	no	fue	lo	único
en	que	se	fijaron,	aunque	pronto	se	pusieron	a	estudiarla	con	detenimiento.	Según	lo
hacían,	y	a	sus	espaldas,	comenzaban	a	llegar	caballeros	acorazados	que	cabalgaban	a
lomos	de	sus	inmensas	monturas,	para	unírseles	en	su	tarea	de	análisis	y	observación.
Los	unos	y	los	otros	examinaban	la	lengua	de	tierra	con	atención,	si	no	morosidad,	y
hasta	 iniciaban	 algún	 trote	 largo;	 era	 de	 suponer	 que	 para	 tantear	 la	 dureza	 del
terreno.	Que	hicieran	eso	nos	parecía	bien,	aunque	sólo	hasta	un	punto	de	la	lengua
de	 tierra	 previamente	 definido,	 uno	 que	 no	 deberían	 traspasar	 so	 pena	 de	 que	 así
repararían	en	lo	que	de	ningún	modo	queríamos	que	observaran.	Para	convencerles	de
que	no	fueran	más	allá	del	tal	punto	nada	mejor	que	una	buena	salva	de	flechas.	Una
de	 las	mejor	 apuntadas	 tuvo	 la	 buena	 fortuna	 de	 golpear	 en	 el	 yelmo	 a	 uno	de	 los
caballeros,	 sin	hacerle	daño	—de	algo	 le	 tenía	que	valer	 su	 coraza	 cabezal—,	pero
creando	 un	 efecto	 disuasorio	 interesante,	 porque	 al	 momento	 volvió	 grupas	 para
regresar	a	lo	que	tenía	pinta	de	ir	a	ser	su	posición,	en	lo	cual	le	imitaron	los	demás;
por	las	trazas,	habían	ya	visto	suficiente.

Sus	ingenieros,	o	zapadores,	o	lo	que	fueran,	comenzaban	a	instalar	tiendas,	a	una
distancia	llamativamente	próxima	de	sus	probables	posiciones	de	partida.	Era	como	si
pensaran	que	la	batalla	en	ciernes	sería	un	espectáculo	gratificante,	de	los	bonitos	y
agradables	de	contemplar,	como	una	especie	de	justa	o	de	torneo	a	gran	escala.	Era
probable,	pronosticaba	Berenguer,	que	contaran	con	invitados	de	categoría,	sin	duda
interesados	en	no	perderse	nada.	Si	tuviéramos	la	suerte	de	que	se	tratara	de	señoras
altamente	 distinguidas,	 del	 tipo	 esposa	 de	 caballero,	 si	 no	 duquesa,	 condesa	 o
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marquesa,	tendría	que	pedir	el	nihil	obstat	de	mis	muxeras	para	que	me	permitieran
violar	alguna,	si	para	cuando	llegara	el	momento	aún	estuviera	sobre	mis	estribos,	me
decía	bromeando	conmigo	mismo	como	el	perfecto	idiota	que	soy.

Las	 ganas	 de	 bromear	 se	me	 pasaron	 al	 ver	 llegar	 a	Meleco,	 el	 cabdill	 de	 los
turcopóls,	que	acompañado	del	de	los	turcos,	un	tal	Calel	—echábamos	de	menos	a
Ximelic;	nos	había	dejado	en	los	monasterios	del	monte	Athos,	de	modo	que	habría
ya	despachado	a	la	mayoría	de	sus	huríes;	a	veces	nos	preguntábamos,	temo	que	no
demasiado	 en	 serio,	 qué	 harían	 nuestros	 hermanos	 musulmanes	 para	 no	 aburrirse
durante	 toda	 la	 eternidad	 una	 vez	 se	 les	 agotaran	 las	 vírgenes—,	 mostraba	 una
expresión	de	las	consideradas	como	poco	alegres.

—Ata	—ignoro	la	razón,	pero	me	habían	traspasado	el	tratamiento	que	daban	al
jamás	 olvidado	Muntaner—,	 la	 batalla	 contra	 ésos	—señalaba	 el	 campamento	 del
Ducado	 de	 Atenas	 y	 sus	 caballeros	 asociados,	 de	 los	 cuales,	 por	 cierto,	 seguían
llegando	más	y	más—	no	es	de	vencer	y	saquear.	Es	de	ganar	o	morir.	La	muerte	no
nos	importa,	si	es	a	cambio	de	algo	que	merezca	la	pena,	pero	vosotros	no	perseguís
un	botín.	Perseguís	otra	cosa.	Nos	gustaría	que	lo	comprendieras,	porque	no	vamos	a
participar.	Preferimos	quedarnos	a	distancia.	Si	vencéis,	contad	con	nuestra	lealtad.	Si
perdéis,	esperamos	entendáis	que	nos	pasemos	al	otro	bando.

Lo	decía	con	sencillez	profesional,	la	propia	de	un	mercenario	cabal	y	normal.	Lo
mismo	que	nosotros	habíamos	dejado	de	ser,	siquiera	de	momento,	porque,	cierto	era,
no	lucharíamos	a	cambio	de	una	paga	o	de	un	botín.	Lucharíamos	para	conseguirnos
un	estado.	Un	estado	propio.	Un	estado	catalán.

Dentro	de	 lo	que	cabía	su	actitud	era	mejor	de	 lo	que	yo	 temía,	que	se	pasaran
directamente	 al	 enemigo.	 El	 que	 nos	 otorgaran	 el	 derecho	 de	 la	 duda,	 la	 de	 ver	 si
éramos	o	no	capaces	de	inclinar	el	resultado	a	nuestro	favor,	era	de	reconocer	que	no
era	tan	malo	como	verles	bajo	la	bandera	de	Brienne,	y	más	sabiendo,	como	sabían,
lo	que	habíamos	cocinado.

—Si	cambiáis	de	idea,	sumaos	a	nuestra	caballería.
Asintieron,	 inexpresivos	 aunque	 respetuosos,	 y	 se	 largaron	 por	 donde	 habían

venido.	Una	hora	después	ya	no	los	veíamos.	A	saber	dónde	pensaban	esconderse,	o
agazaparse.

No	 todo	 iban	 a	 ser	 desgracias,	me	 decía	 cuando	 el	 sol	 ya	 estaba	muy	 bajo.	 El
enemigo	 seguía	 desplegándose,	 aunque	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 fuerza
superior	a	tres	mil	de	a	caballo	y	quince	mil	de	a	pie.	Se	habían	situado	en	posiciones
defensivas,	 por	 si	 nos	 daba	 un	 ataque	 de	 locura	 y	 les	 atacábamos,	 aunque	 por
nosotros	 bien	 podían	 descansar	 en	 paz,	 pues	 jamás	 se	 nos	 habría	 ocurrido	 ese
disparate.	 Les	 observaba	 desde	 mi	 posición	 en	 lo	 alto	 del	 campanario	 —ahí	 nos
habíamos	subido	los	de	mejor	vista—,	cuando	vi	que	una	fracción	de	su	contingente
se	ponía	en	marcha	desde	su	posición,	atravesaba	su	primera	línea	defensiva	y,	a	paso
tranquilo,	 el	 mismo	 para	 jinetes	 e	 infantes,	 enfilaba	 nuestra	 posición.	 Evaluar	 su
fuerza	me	costó	muy	poco:	doscientos	de	a	caballo	y	trescientos	de	a	pie;	tampoco	me
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costó	 identificar	 sus	 ropajes,	 ya	 que	 según	 avanzaban	 se	 despojaban	 de	 las	 túnicas
verdosas	 que	 lucían	 buena	 parte	 de	 los	 peones	 y	 piqueros	 enemigos,	 para	 dejar
asomar	 lo	 que	 llevaban	 debajo:	 la	 inconfundible	 gonella	 color	 arena	 sucia	 de	 los
almogávares	catalanes.

Cuando	llevaban	recorrida	la	mitad	del	camino	decidieron	acelerar.	Me	alegraba
que	 lo	 hicieran,	 aunque	 no	 tanto	 por	 tenerlos	 antes	 con	 nosotros,	 sino	 porque	 los
caballeros	enemigos,	que	no	les	perdían	de	vista,	verían	que	trotaban	sin	problemas
sobre	 la	 totalidad	de	 la	 lengua	de	 tierra,	no	sólo	sobre	 la	que	habían	 inspeccionado
ellos.	Si	 algo	 les	podía	 faltar	para	pensar	que	 aquel	 era	un	 terreno	adecuado,	 si	 no
favorable,	para	su	manera	de	luchar,	sería	eso.

Minutos	después	—los	pocos	que	necesité	para	 llegarme	a	primera	 línea—,	nos
veíamos	 d’Alquer,	 Roudor,	 Sisear,	 Recasens	 y	 yo	 con	 los	 que	 hablaban	 por	 los
demás.	Eran	tres	almogávares	de	a	caballo	—por	la	razón	que	fuese,	 los	doscientos
jinetes	que	marcharon	 en	 su	día	 con	 el	 duque	de	Atenas	 eran	 simples	 almogávares
montados;	ningún	caballero	quiso	marchar	con	ellos,	lo	que	algo	significaría;	por	mi
parte,	jamás	me	preocupó	saber	la	razón—,	unos	tales	Ramón	Anglesola,	Pau	Ferrer
y	Arnald	 Trill.	 Los	 conocía,	 lo	 suficiente	 como	 para	 recordar	 sus	 nombres;	 no	 los
tenía	 por	 cabdills	 ni	 por	 distinguidos,	 aunque	 sí	 de	 los	 más	 voraces	 a	 la	 hora	 de
saquear.

—Preguntamos	al	duque	si	deberíamos	combatir	contra	vosotros.	Nos	dijo	que	sí.
Le	dijimos	que	no	pensábamos	hacerlo.	Nos	contestó	que	nos	fuéramos	al	diablo,	y
que	 nos	 colgaría	 tan	 como	 a	 perros	 como	 tenía	 decidido	 hacer	 con	 los	 que
sobrevivierais.	Y	eso	hicimos,	venir	aquí	a	morir	con	vosotros.

—¿Tan	seguro	estás	de	que	vamos	a	morir?
—Son	veintitantos	mil	de	a	pie.	No	muy	buenos,	por	no	decir	unos	cagados,	pero

veintitantos	mil.	De	a	caballo	son	cuatro	mil	más	setecientos	caballeros.	Éstos	sí	son
buenos	de	verdad,	aunque	cada	uno	marcha	más	o	menos	a	su	aire.	Casi	todos	traen
un	 escudero,	 algunos	 dos	 y	 los	 hay	 que	 además	 llevan	 un	 abanderado.	 No	 pocos,
además,	se	trajeron	unas	docenas	de	peones,	para	sumarlos	a	la	infantería	del	duque
Gautier.	Se	les	ve,	a	casi	todos,	podridos	de	oro.	La	otra	caballería,	la	ligera,	no	vale
nada.	 Si	 acabáis	 con	 los	 caballeros	 es	 probable	 que	 se	 derrumbe,	 pese	 a	 los
muchísimos	que	son.

—¿Si	acabáis,	o	si	acabamos?
—Si	nos	aceptáis,	acabamos.
—Pues	acabaremos.
Les	tendí	las	manos;	los	demás,	incluso	el	un	punto	renuente	Recasens,	hicieron

lo	mismo.	No	sólo	ellos	tres,	sino	los	quinientos,	se	nos	abrazaron,	a	nosotros	y	a	los
cientos	de	almogávares	que	componían	la	primera	línea.

—Ya	somos	cuatro	mil	de	a	pie.
—Y	mil	doscientos	de	a	caballo.
—Cuando	se	sumen	los	turcos	y	los	otros,	más	de	ocho	mil.
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—¿Tan	seguro	estás	de	que	lo	harán,	Guillem?
—Sí.	En	cuanto	nos	carguemos	a	los	caballeros.	No	querrán	quedarse	sin	su	parte.

La	que	ya	intuyen	dentro	de	las	tiendas.
Aunque	 vistas	 desde	 muy	 lejos,	 las	 que	 trabajosamente	 levantaban	 los	 peones

enemigos	tenían	un	aspecto	excelente.	Había	muchas	más	de	las	que	correspondería
por	 una	mera	 cuestión	 numérica,	 lo	 que	 sólo	 podía	 deberse	 a	 que	 cada	 uno	 de	 los
airosos	 caballeros	 tenía	 la	 suya	 propia.	 De	 ningún	 modo	 aquellos	 dignísimos
aristócratas	de	la	lanza	y	el	mangual	se	rebajarían	a	dormir	con	más	como	ellos.	Bien,
pues	aún	mejor.

Ramón	nos	hizo	reparar	en	otra	clase	de	construcciones	que	también	levantaban
los	ingenieros	enemigos.

—Son	 las	 horcas	 —lo	 explicaba	 Trill—.	 Si	 las	 levantan	 tan	 a	 la	 vista,	 tan
avanzadas,	es	para	que	las	veáis.	De	ahí	colgaremos	todos	nosotros	pasado	mañana,	si
es	que	no	nos	matan	antes.

—¿Pasado	mañana?
—Sí.	Muchos	caballeros	dejaron	Tebas	con	retraso,	por	culpa	de	una	juerga	que

se	corrieron	en	el	castillo	de	no-se-quién,	un	tal	Saint	Omer,	o	algo	así.	No	llegarán
hasta	mañana,	y	ya	entrado	el	día.	El	duque	los	esperará,	no	le	queda	más	remedio.
La	batalla,	pues,	será	pasado	mañana.	Seguro.

—¿Han	traído	muchas	mujeres?
—De	postín,	cantidad.	Esposas,	hermanas	o	simples	queridas	de	los	caballeros,	y

se	decía	por	ahí	que	también	la	duquesa,	una	tal	Jeanne	de	Châtillon	que	por	lo	visto
está	de	cagarse.	Bueno,	y	las	doncellas	y	las	esclavas	de	todas	ellas.

Nos	lo	quedamos	pensando,	sombríos.
—¿El	espectáculo	de	las	horcas	lo	montan	en	su	honor?
—Eso	creo,	Guillem.	Las	nobles	damas	parecen	tener	muchas	ganas	de	admirar	lo

bien	que	nos	columpiamos.
Ya	sé	que	suena	fatal	lo	que	dije	a	continuación,	pero	lo	dije,	y	no	me	arrepentí,	ni

me	arrepiento,	de	haberlo	dicho.
—Recasens,	cuando	acabe	la	batalla,	las	mujeres,	todas,	son	de	libre	disposición

para	la	tropa,	turcos	incluidos.	Pásalo.
—¿La	duquesa	también?
—Esa	puta,	la	primera.
Hubo	un	general	gruñido	de	aprobación.	Como	habría	dicho	Claudera,	sin	darme

cuenta,	y	sin	pretenderlo,	iba	ocupando	un	espacio	que	se	quedó	vacío	a	la	muerte	del
führer.

*	*	*
El	día	12	transcurrió	tranquilo.	Ellos	nos	veían	a	nosotros,	aunque	sólo	la	parte	que
les	queríamos	mostrar	—de	ningún	modo	deseábamos	que	supieran	cuántos	éramos
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de	 verdad—,	 sin	 hacer	mucho	más	 que	 permanecer	 atentos	 a	 lo	 que	 hicieran.	Nos
daba	 igual	 si	 comprendían	 que	 de	 ningún	 modo	 pretendíamos	 tomar	 la	 iniciativa.
Quizá	 pensaran	 que	 nuestra	 espera	 venía	 determinada	 por	 las	 no	 escritas	 reglas	 y
leyes	 de	 la	 caballería,	 las	 que	 dicen	 que	 un	 ejército	 no	 debe	 lanzarse	 contra	 otro
mientras	 éste	 no	 ha	 terminado	 de	 formarse	 y	 organizarse,	 pero	 no	 era	 verdad.	 En
nuestra	 práctica,	 cuando	 decidíamos	 que	 atacar	 era	 conveniente	 lo	 hacíamos	 sin
vacilar,	y	si	pillábamos	al	enemigo	cagando,	pues	aún	mejor.	La	gran	ventaja	de	no
ser	 caballeros	 era	 no	 estar	 obligados	 a	 respetar	 sus	 tonterías.	 Nosotros	 éramos
salvajes	mercenarios	sin	Dios	y	sin	Ley,	y	a	mucha	honra.	Si	no	les	atacamos	ese	día
12	fue	porque	ya	eran	demasiados	para	que	pudiéramos	acabar	con	ellos	a	un	mínimo
coste,	 y	 era	 que	 no	 sólo	 pretendíamos	 matarlos	 a	 todos	 sin	 dejar	 uno,	 sino	 que	 a
nosotros	 nos	 hicieran	 las	 menos	 bajas	 posibles;	 una	 vez	 acabara	 la	 batalla
necesitaríamos	hasta	el	último	catalán	disponible	para	poblar	nuestro	insólito	estado,
de	modo	que	cuantos	menos	nos	mataran,	mejor.	Para	eso	era	necesario	acabar	con
los	caballeros	a	coste	cero.	Desde	ahí	 todo	sería,	o	eso	esperábamos,	una	carnicería
rutinaria,	como	tantas	otras;	si	acaso,	de	muchos	más	pescuezos.

Les	vimos	oír	misa	y	hasta	comulgar,	y	a	nuestros	abatidos	mosenes	les	pareció
que	por	el	rito	romano.	Se	mostraban	tan	cabizbajos	porque	cuando	nos	propusieron
hacer	 lo	mismo	nos	 les	quedamos	mirando	sin	decir	nada,	pero	con	una	 inequívoca
expresión	 de	 «y	 esa	 estupidez,	 ¿a	 cuento	 de	 qué?».	No	 teníamos	 gran	 cosa	 contra
ellos,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 su	 clientela	 en	 el	 seno	 de	 la	 Companyia	 Catalana	
d’Orient	 desde	 hacía	 mucho	 no	 iba	 más	 allá	 de	 las	 carretas	 donde	 viajaban	 las
mujeres,	y	ni	siquiera	todas	las	carretas.

Mil	y	pico	de	nosotros	nos	echamos	una	buena	siesta,	por	la	tarde.	La	razón	era
que	una	vez	fuera	noche	cerrada	tendríamos	cantidad	de	trabajo.	La	luna,	por	fortuna,
se	había	puesto	del	lado	catalán,	porque	sin	estar	llena	iluminaba	lo	bastante	para	que
apenas	fueran	necesarios	los	faroles	ciegos,	los	que	sólo	dejaban	salir	un	leve	hilo	de
luz	a	través	de	su	ranura.	Lo	primero	que	debíamos	hacer	era	desmochar	a	golpes	de
hacha	las	docenas	de	barreras	que	impedían	al	Kopaida	invadir	el	que	sería	campo	de
batalla.	 Las	 muchas	 jornadas	 de	 duro	 trabajo	 en	 rebajar	 el	 terreno	 iban	 a	 verse
recompensadas	 cuando	miles	 y	miles	 de	moyos[17]	 inundaran	 el	 terreno	 donde,	 los
dioses	 lo	 quisieran,	 los	 setecientos	 caballeros	 iniciarían	 el	 sendero	 de	 la	 eternidad.
Una	vez	aquello	bien	anegado,	se	trataba	de	repartir	y	esparcir	una	buena	cantidad	de
la	 mucha	 tierra	 que	 habíamos	 arañado	 de	 allí	 mismo	 unos	 días	 antes,	 y	 tras	 eso
removerla	 y	 removerla	 para	 que	 mutara	 en	 un	 barro	 cenagoso	 ciertamente
repugnante.	Lo	hacíamos	calzados	 con	abarcas	 fabricadas	para	 la	ocasión,	de	 suela
más	que	ancha,	para	no	hundirnos	nosotros	mismos;	a	la	hora	de	arrimar	el	hombro
ahí	 estábamos	 todos,	 lo	 mismo	 caballeros	 que	 almogávares.	 Una	 vez	 convertido
aquello	en	un	pantano	tan	mortal	como	traidor,	faltaba	el	último	detalle,	la	idea	genial
de	una	Claudera	 inspirada	 en	Llura	 cuando	esparcía	perejil	 en	 algún	guiso:	 regarlo
todo	 de	 pedacitos	 de	 tela,	 color	 verde,	 tan	 ligeros	 que	 flotaban.	 Para	 uno	 que	 se
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hallara	 encima	mismo	 el	 engaño	 sería	 imposible,	 aunque	 para	 un	 caballero	 francés
que	 llegase	 al	 galope	 lanza	 en	 ristre,	mirando	 a	 través	 de	 la	 estrecha	mirilla	 de	 su
visera	 y	 preocupado,	 sobre	 todo,	 por	 los	 infantes	 destripadores	 de	 caballos	 que	 le
pudieran	 salir	 al	 paso,	 aquello	 sólo	 podría	 parecerle	 un	 prado	 vulgar.	 Sólo	 cuando
empezase	 a	 tragárselo	 se	 daría	 cuenta,	 en	 los	 pocos	minutos	 que	 aún	viviría,	 de	 lo
mucho	que	les	habíamos	engañado.

*	*	*
El	 alba	 nos	 alcanzó	 cuando	 apenas	 nos	 sacudíamos	 el	 barro	 adherido	 a	 nuestras
piernas.	No	nos	cambiamos	de	abarcas,	pues	mientras	la	lucha	no	saliera	del	barrizal,
y	seguro	que	acabaría	mucho	antes	de	que	todo	aquello	se	hubiera	endurecido,	para
bien	o	para	mal,	necesitaríamos	pisar	sobre	algo	que	nos	permitiera,	si	no	correr,	al
menos	 caminar	 sin	 hundirnos.	 Sólo	 nos	 faltaba	 recoger	 nuestras	 armas,	 a	 saber:
setecientos	y	pico	de	nosotros,	con	chuzos	y	cortells	contra	los	caballeros;	mil	y	pico
más,	con	azconas	y	cortells,	contra	los	escuderos.	Tras	encomendarnos	cada	uno	a	la
divinidad	que	nos	cayera	más	simpática	—yo	elegí	a	Claudera,	hija	de	Eris,	sobrina
de	Ares	 y	 nieta	 de	 Zeus;	más	 o	menos,	 lo	 que	 hacía	 siempre—,	 nos	 dispusimos	 a
esperar,	en	la	idea	de	que	no	sería	mucho	tiempo,	ya	que	la	orientación	del	campo	de
batalla,	este	a	oeste,	hacía	que	los	primeros	rayos	del	sol	nos	dieran	de	lleno	en	los
ojos;	una	pejigera,	por	otra	parte,	a	la	que	ya	estábamos	acostumbrados.	No	creíamos,
o	al	menos	no	creía	yo,	que	Gautier	de	Brienne	fuese	a	despreciar	esa	ventaja	táctica;
de	ser	así,	pronto	le	tendríamos	allí,	a	él	y	a	sus	setecientos	caballeros.

Aún	 no	 acababa	 de	 salir	 el	 sol	 cuando	 pudimos	 distinguir	 los	 detalles.	 Su
caballería,	 desde	 luego,	 mostraba	 un	 aspecto	 fantástico.	 Armaduras	 impecables,
coloridos	variadísimos,	caballos	fabulosos,	banderas	al	viento	y	hasta	nos	llegaba	el
sonidillo	de	alguna	charanga	estimulante.	Ahí	recordé	que	algo	nos	faltaba,	de	modo
que,	 sin	 pensar	 que	 de	 nuevo	 daba	 órdenes	 a	 un	 igual,	 y	 tras	 elegir	mi	mejor	 voz,
aullé:

—¡Recasens,	izad	bien	altas	las	dos	banderas!
No	hacía	falta	dar	detalles,	pues	Recasens	bien	sabía	de	qué	hablaba	yo,	si	no	qué

mandaba	 yo.	 Una,	 la	 senyera,	 la	 bandera	 de	 combate	 catalana	 de	 toda	 la	 vida,	 la
misma	 que	 siempre	 flotaba	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 dignificando	 la	 presencia
deplorable	de	las	demás	enseñas	que	se	nos	impusieran,	bien	por	las	circunstancias	o
bien	por	los	contratos.	La	otra,	la	negra.	La	que	no	sabíamos	si	algo	significaría	para
los	franceses,	aunque,	de	no	ser	así,	pronto	iban	a	sentir	en	carne	propia	lo	no	poco
que	teníamos	de	prusianos.

—Kein	pardon!!	Keine	gefangenen!!!
—Desperta	ferro!!!!	—Ése	ya	no	era	yo;	los	almogávares,	desde	ahí,	ya	gritaban

ellos	solos.
—Matem!!!!!	Matem!!!!!
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Un	 lejano	 toque	 de	 trompa.	 También	 ellos	 enarbolaban	 banderas.	 Demasiadas,
diría	yo.	Así	sería	difícil	identificar	al	Gautier	de	Brienne,	si	no	Gautier	deis	Collons.
Me	lo	había	reservado	con	la	complicidad	de	los	íntimos,	los	que	sabían	que	tenía	una
cuenta	fraternal	con	él,	de	tipo	hereditario.	A	falta	de	mejor	identificación	sabíamos,
por	los	que	habían	estado	unos	meses	a	sus	órdenes,	que	lucía	un	escudo	muy	vistoso,
un	león	rampante	amarillo	en	un	campo	de	barras	verticales	también	amarillas,	todo
ello	 sobre	 un	 fondo	 azul	 veneciano.	 Una	 preciosidad,	 vaya.	 Suponiendo	 que	 su
armadura,	su	caballo	y	su	pabellón	guardaran	la	debida	relación,	le	parecería	muy	mal
dejar	el	Valle	de	Lágrimas	a	manos	de	un	hermanastro	astroso,	barbudo,	melenudo,
vestido	con	una	gonella	perdida	de	barro,	pero,	según	me	dijo	una	vez	Deslaur,	 tan
alto	como	él,	tan	rubio	como	él	y	con	los	mismos	ojos	azules	de	Hugo	de	Brienne,	el
hijo	 de	 Satanás	 a	 quien	 debíamos	 los	 dos	 el	 vernos	 las	 caras	—la	 suya	 si	 lograba
entreabrirle	su	visera—	ese	amanecer.

Venían	 contra	 nosotros	 armando	 un	 gran	 estruendo	 y	 a	 muy	 buena	 velocidad,
tanta	que	a	los	escuderos,	a	los	que	malamente	divisábamos	corriendo	tras	ellos,	les
costaba	 el	 resuello	 no	 quedarse	 demasiado	 atrás.	 Su	 primera	 línea	—cargaban	 en
varias,	todavía	la	lanza	sobre	su	estribo—	ya	estaría	como	a	veinticinco	estadales	del
fangal	cuando	di	 la	orden	de	avanzar	contra	ellos,	en	 la	 idea	de	que	dentro	de	muy
poco	empezarían	a	embarrancar.	Para	no	complicarnos	la	vida	con	los	escuderos,	que
también	 estaban	 llamados	 a	 sufrir	 serios	 problemas	 de	 inestabilidad,	 convendría
llegarnos	 cuanto	 antes	 a	 la	 vera	 de	 los	 inminentes	 atrapados.	 Mi	 buena	 vista	 me
permitía	divisar,	en	el	centro	de	la	línea,	un	caballero	elegantísimo	que	se	cubría	con
un	 escudo	 en	 parte	 amarillo	—un	 león,	 probablemente—	 sobre	 un	 fondo	 azul.	No
veía	otro	similar	en	aquella	primera	línea,	de	modo	que,	tras	una	leve	corrección	de
trayectoria	por	mi	parte,	supuse	que	al	cabo	de	no	mucho,	dos	o	tres	minutos	todo	lo
más,	mi	hermano	y	yo	nos	íbamos	a	ver	de	cerca	por	primera	y	última	vez	en	el	Más
Acá.

Se	 notaba	 que	 ya	 estaban	 en	 el	 fangal	 porque	 tanto	 su	 velocidad	 como	 su
estruendo	disminuían	muy	 rápidamente,	 hasta	quedar	 casi	 varados	y	 en	un	 silencio
expresivo	de	una	muy	grave	preocupación.	Acto	seguido	dejaron	definitivamente	de
cabalgar	 para	 rebozarse	por	 el	 barro,	 acompañados	de	 los	 caballeros	 de	 la	 segunda
línea,	que	acababa	de	arrollarlos	para	sobre	la	marcha	dedicarse	a	lo	mismo.	Algunos
de	la	tercera,	que	durante	unos	instantes	pisaron	en	duro	—no	por	el	terreno,	sino	por
sus	colegas	de	 la	primera	y	de	 la	 segunda—	saltaban	 sobre	 los	 caídos	de	un	modo
singularmente	airoso,	muy	de	admirar	dada	la	pesadez	y	el	tamaño	de	sus	monturas,
aunque	sólo	para	clavarse	al	terreno	unos	pocos	estadales	por	delante	de	los	primeros.
Ya	no	me	pude	fijar	en	lo	que	hacían	las	demás	filas,	de	haber	alguna	—la	primera,
medida	de	babor	a	estribor,	no	bajaba	de	ciento	cincuenta	caballeros,	si	no	doscientos
—,	pues	avanzaba	también	a	muy	buen	ritmo	sobre	mis	abarcas	amplísimas,	chuzo	en
ristre	 y	 con	 el	 ojo	 puesto	 en	 una	mêlée	 donde	 costaba	 distinguir	 entre	 seis	 o	 siete
caballeros	 y	 sus	 respectivas	monturas.	 Era	 una	 excelente	montonera,	 ni	 de	 lejos	 la
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única,	 y	 gracias	 a	 los	 dioses	 aún	 sin	 escuderos	 que	 pudieran	 inquietar	 a	 los
almogávares	 con	 azconas	 que	 me	 flanqueaban.	 Pronto	 vi	 que	 para	 llegar	 a	 mi
caballero	deseado	antes	debería	despachar	algún	otro	colega	suyo,	de	modo	que,	con
ayuda	 de	 Ramón,	 que	 a	 la	 sazón	 hacía	 lo	 mismo,	 empecé	 a	 levantar	 portillas	 de
viseras	con	la	punta	de	 la	moharra	para	 tras	eso	clavar	el	chuzo	bien	adentro,	hasta
donde	 la	punta	crujía	en	un	clac	vagamente	musical	contra	 la	 trasera	occipital.	Así,
yelmo	a	yelmo	y	clac	a	clac	llegué	junto	al	derrumbado	Gautier	de	Brienne,	que	por
entonces	no	 sobresalía	 en	exceso	del	barrizal.	Su	costado	de	babor	yacía	 sepultado
bajo	su	irritado	caballo	—relinchaba	de	amargura,	pobre	animal—,	su	brazo	libre	no
lograba	 empuñar	 una	 espada	 que	 maldito	 de	 lo	 que	 le	 habría	 servido	 y	 hasta	 se
despojaba	del	yelmo,	el	muy	bobo,	a	fin	de	valorar	la	situación	con	un	poco	más	de
perspectiva.	 Pudo	 ver	 así,	 supuse	 que	 algo	 asombrado,	 que	 un	 retrato	 suyo	 se	 le
acercaba	chuzo	en	ristre	y,	me	temo,	con	un	gesto	muy	poco	amigable.

—¿Eres	Gautier	de	Brienne?
—Sí	—tono	de	 alivio,	 quizá	 porque	 la	 pregunta	 le	 llegaba	 en	 francés	 y	 porque

además	 supondría	 que	 se	 le	 identificaba	 para	 pedir	 por	 él	 un	 gran	 rescate;	 se
confundía,	 como	 no	 tardaría	 en	 saber—;	 si	 me	 sacas	 de	 aquí	 serás	 muy	 bien
recompensado.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 una	 cosa	 como	 ésa,	 pero	 en	 aquel	 amanecer
desentonaba.	Traía	preparado	un	breve	discurso,	del	estilo:	«Cuando	te	reúnas	en	el
infierno	con	tu	padre	dile	que	llegas	allí	por	cuenta	de	Meritxell	Ferrer,	de	Prada	de
Conflent,	y	 si	dice	no	 saber	 le	aclaras	que	 te	manda	 tu	hermano,	y	ya	está,	 esto	es
todo	y	que	 te	 abrases	bien	en	 tu	caldera	mientras	Satanás	 te	mete	 su	pincho	por	 el
culo».	El	 caso	 era	que	 con	 la	 excitación	de	 la	 ocasión	 se	me	 fugaban	 las	 palabras,
además	 de	 que	 veía	 llegar	 a	 los	 escuderos,	 y	 por	 si	 eso	 no	 bastaba	 otro	 de	 los
caballeros	 atrapados	 en	 la	 montonera	 estaba	 cerca	 de	 liberar	 el	 brazo,	 del	 cual
colgaba	 su	mangual,	 así	 que	 le	 ahorré	 la	 despedida	del	modo	habitual,	 aunque	 con
mala	 puntería,	 ya	 que,	 comprendiendo	 el	 buen	 Gautier	 qué	 se	 avecinaba,	 giró	 la
cabeza	con	violencia,	de	modo	que	mi	moharra	le	acertó	en	la	oreja	y	no	en	el	ojo,
aunque	con	 los	mismos	 resultados	—a	 fin	de	cuentas	 eso	era	 lo	que	contaba—,	de
modo	que	tras	extraer	mi	chuzo	con	algún	esfuerzo	—se	había	quedado	atrancado	en
el	 perforado	 parietal—	dediqué	mis	 atenciones	 al	 caballero	 del	mangual.	No	 había
tiempo	suficiente	para	entreabrirle	la	visera,	de	modo	que	apunté	a	la	junta	sobacal	de
la	hombrera	correspondiente	al	brazo	que	levantaba	y	apreté	con	toda	mi	alma,	para
escuchar	 una	 especie	 de	 aullido	 —el	 yelmo	 hacía	 de	 caja	 de	 resonancia,	 si	 bien
excesivamente	grave,	al	menos	a	mi	gusto—,	al	tiempo	de	sentir	que	la	potencia	del
brazo	se	aflojaba.	Muy	poco	después,	y	ya	con	tiempo	disponible,	abrí	la	cancelilla	de
la	visera	y	desde	ahí	como	siempre,	para	qué	inventar	nada	nuevo	si	todo	funcionaba
de	un	modo	estupendo.	Justo	a	tiempo,	ya	que	dos	de	los	escuderos,	pobres	diablos,
ya	llegaban,	medio	cayéndose	de	lo	mal	que	caminaban	y	lo	mucho	que	resbalaban,
empuñando	unas	espadonas	asaz	inadecuadas,	sin	peto,	sin	coraza	y	con	una	especie
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de	 casco	 que	 lo	 más,	 lo	 más,	 les	 protegería	 de	 un	 mangual,	 pero	 no	 de	 la	 media
docena	de	azconas	que	se	repartieron	entre	los	dos,	a	las	que	siguieron	sendos	y	muy
diestros	 machetazos	 de	 cortell.	 Así,	 un	 brazo	 menos	 cada	 uno	 y	 a	 seguir	 con	 el
siguiente,	que	por	su	parte	se	preguntaba	si	unirse	a	la	masacre	o	dar	media	vuelta	e
intentar	contarlo.	Yo,	por	mi	parte,	ajustada	ya	mi	cuenta	personal,	me	afanaba	en	los
otros	 caballeros,	 los	 cuales,	 por	 cierto,	 se	 habían	 juntado	 todos,	 los	 de	 las	 cuatro
líneas,	porque	no	se	divisaba	ninguno	que	hiciera	por	escapar.	Las	montoneras	eran
formidables	 y	 había	 trabajo	 de	 sobra,	 de	modo	 que	me	 uní	 a	 la	merienda	 general,
matando,	 rematando	 y	 cerciorándome	 de	 que	 allí	 no	 quedaba	 nadie	 que	 pudiera
describir	 la	ridicula	muerte	que	se	habían	buscado	los	setecientos	imbéciles.	En	eso
andaba,	preguntándome	si	no	debería	cambiar	 la	moharra,	pues	 la	original	quizá	se
había	despuntado,	amén	de	oxidado	con	tanta	sangre	y	tanto	seso,	cuando	al	abrir	otra
visera	me	di	con	la	espantada	faz	de	Roger	Deslaur.

—Cony!	¿Qué	haces	tú	aquí?
—Pues	ya	lo	ves:	siguiendo	a	mi	señor.	¿Me	vas	a	matar?
Me	lo	pensé;	no	mucho,	porque	andaba	mal	de	tiempo.
—No,	a	ti	no.	Espera	un	momento,	haz	el	favor.
Me	 incorporé,	porque	perforar	cráneos	de	caballeros	caídos	se	hace	acuclillado,

como	las	mujeres	cuando	se	alivian,	y	 llamé	a	dos	de	los	almogávares	de	a	pie,	 los
que	 se	 ocupaban	 de	 unos	 escuderos	 que,	 a	 su	 vez,	 aunque	 solamente	 los	 que	 aún
vivían	—no	eran	muchos—,	intentaban	correr	hacia	sus	líneas	con	la	velocidad	que
sólo	dan	el	pánico	y	el	horror.

—A	éste	no	se	 le	mata	—por	el	aliviado	Deslaur—.	Sacadle	de	aquí,	 llevadle	a
nuestra	 línea	y	decid	a	 los	demás	que	no	 le	 toque	nadie,	porque	de	vivo	nos	valdrá
más	que	de	muerto.

A	 Roger	 Deslaur	 se	 le	 uniría	 poco	 después	 Boniface	 de	 Vérone,	 el	 cual	 había
sostenido	 con	 Berenguer	 de	 Roudor	 un	 diálogo	 parecido	 al	 mío	 con	 el	 otro.	 Así
salvaron	 sus	 pellejos,	 de	 prodigosa	 casualidad,	 los	 dos	 únicos	 caballeros	 de	 los
setecientos	y	pico	que	siguieron	a	Gautier	de	Brienne,	duque	de	Atenas,	en	la	mayor
majadería	 de	 la	 historia	 de	 la	 caballería.	 Los	 demás,	 uno	 por	 uno,	 acabarían
desnudados,	saqueados,	troceados	y	abandonados	al	apetito	de	los	buitres,	aunque	no
entonces,	 pues	 atendiendo	 mis	 órdenes	 regresábamos	 a	 nuestra	 línea,	 nos
cambiábamos	 de	 abarcas,	 agarrábamos	 más	 azconas	 y	 echábamos	 a	 correr	 por	 el
extremo	 de	 la	 trampa	 que	 pegaba	 con	 el	 río;	 bueno,	 yo	 no;	 en	 la	 línea	 tenía	 mi
caballo,	 como	 tenían	 los	 suyos	 los	 otros	 cuatro,	 de	 modo	 que	 desde	 ahí	 ya
mandábamos	sentados;	el	 tal	extremo	no	era	muy	ancho,	cosa	de	un	estadal	y	pico,
aunque	suficiente	para	que	a	los	pocos	minutos	la	horda	en	pleno,	seguida	de	nuestras
mujeres,	 que	 también	 deseaban	 su	 ración	 de	 masacre	 y	 exterminio,	 cargáramos
aullando	como	lobos	hambrientos	contra	unos	aterrados	infantes	que,	atónitos,	aún	no
se	creían	que	los	setecientos	caballeros	no	regresarían	jamás.	Al	tiempo,	suponía	yo,
nuestra	caballería,	la	ligera	y	la	pesada,	saldría	de	su	escondite	para	cargar	contra	la
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ligera	del	duque	fallecido	—me	había	hecho	con	su	escudo	en	una	súbita	inspiración,
y	 lo	blandía	como	un	cura	elevaba	 la	Hostia	en	el	momento	cumbre	de	 la	misa;	 lo
hacía	por	pensar	que	con	eso	contribuiría	más	eficazmente	al	derrumbe	general,	como
así	 fue,	 lo	 que	 comprobé	 poco	 después	 con	 alegría	 comprensible—,	 la	 cual,
curiosamente,	no	daba	señales	de	vida.	Quienes	sí	la	daban	eran	los	ecuánimes	turcos
y	turcopóls,	que	una	vez	despejadas	sus	dudas	sobre	quién	ganaba	y	quién	perdía	se
lanzaban,	 con	 entusiasmo	 ensalzable,	 contra	 las	 tiendas	 donde,	 pensaban	 ellos,	 se
guardaban	los	tesoros	de	aquella	penosa	colección	de	riquísimos	infieles.

—¡Ha	sido	colosal,	Guillem!
Berenguer	 de	 Roudor	 galopaba	 junto	 a	 mí,	 tan	 alegre	 y	 tan	 abandonado	 a	 sus

peores	instintos	como	yo.
—¡Ni	uno,	Berenguer!	¡No	dejemos	ni	uno	vivo!
No	 me	 contestó.	 No	 hacía	 falta.	 En	 eso,	 como	 en	 casi	 todo,	 nos

complementábamos	de	un	modo	admirable.	Por	algo	sería	que	fuéramos	cuñados.
Los	infantes	giegos	eran	muchísimos,	no	había	duda,	pero	quien	los	mandaba,	si

alguien	lo	hacía,	no	tenía	la	menor	idea	de	hacer	maniobrar	una	fuerza	tan	enorme.	A
eso	se	debió	que	cargando	desde	dos	direcciones,	 los	almogávares	de	a	pie	por	una
parte	y	los	turcos	y	turcopóls	de	otra,	los	arrollásemos	y	aplastásemos	en	una	matanza
de	 las	 muy	 difíciles	 de	 relatar,	 y	 aún	 más	 de	 describir.	 Hendíamos	 cráneos,
atravesábamos	a	 lanzazos,	degollábamos,	mutilábamos	y	 los	empujábamos	los	unos
contra	los	otros	en	un	ejercicio	de	horror	que	a	mi	entender	sólo	se	podría	explicar	a
partir	de	un	 total	oscurecimiento	de	 la	mente	de	 los	que	se	 sabían	condenados,	por
mucho	que	al	salir	el	sol,	pobres	diablos,	se	vieran	de	vencedores	sin	haber	empezado
a	 luchar.	De	 todos	modos,	matar,	matar	 y	 seguir	matando	es	una	 cosa	 fatigosa	que
acaba	 por	 aburrir,	 aunque	 me	 bastó	 con	 mirar	 las	 horcas	 levantadas	 en	 honor	 de
nuestra	hermandad	para	que	mis	bríos	renacieran.	A	los	catalanes	no	se	les	debe	dar
por	 muertos	 antes	 de	 haberlos	 matado,	 pensaba	 para	 mí,	 evocando	 unas	 viejas
palabras	de	Muntaner.

Cuánta	razón	tenía.

*	*	*
Pasaría	poco	del	mediodía	cuando	ya	no	había	forma	de	dar	con	griego	alguno	al	que
descuartizar.	Sabíamos	que	unos	cuantos	habían	escapado	a	caballo,	pero	los	infantes,
desgraciados,	ya	formaban	parte	de	lo	que	Muntaner	llamaba	cadena	de	alimentación
de	las	especies	naturales,	siendo	los	buitres	los	primeros	que	obtendrían	provecho	de
sus	visceras.	El	aroma	general	era	espantoso,	lo	que	de	ningún	modo	nos	sorprendía,
pues	 bien	 sabíamos	 a	 qué	 huele	 la	 gloria:	 una	 mezcla	 indescriptible	 de	 mierda,
sangre,	orina,	vómito	y	carroña	en	sus	primeras	fases	de	descomposición	—el	sol	de
marzo,	 agradablemente	 cálido,	 las	 aceleraba—,	 tan	 familiar	 para	 nosotros	 que	 ni
siquiera	la	notábamos.	Nuestras	mujeres,	más	sensibles,	pudiera	ser	que	sí,	aunque	no
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tenían	problemas	en	sobreponerse,	pues	colaboraban	con	entusiasmo	en	las	tareas	de
desnudar,	trocear	y	saquear	hasta	no	dejar	nada	que	pudiera	merecer	la	pena.	De	no
ser	por	las	del	enemigo,	que	no	se	cansaban	de	aullar	y	sollozar,	el	que	dábamos	sería
un	espectáculo	insonoro.	No	las	criticábamos,	pues	era	comprensible	que	ser	violadas
sin	contemplaciones	por	docenas	y	docenas	de	almogávares	asquerosos	y	de	 turcos
apestosos,	aunque	todos	ellos	igual	de	sudorosos	y	era	de	temer	que	de	halitosos	—y
no	pocos	con	ladillas—,	no	era	cosa	que	se	pudiera	resistir	en	un	deseable	silencio,
salvo	las	que	fallecían	por	no	poderlo	soportar.	Debían	de	ser	unas	cuantas,	aunque
dado	el	frenesí	que	padecían	los	vencedores,	a	sus	desdichados	efectos	era	lo	mismo,
porque	se	tardaba	mucho	en	advertir	que	habían	dejado	de	sufrir.

Dentro	 de	 lo	 que	 cabía,	 la	 duquesa	 Jeanne	 de	 Châtillon	 había	 tenido	 suerte,
porque	 sólo	 la	 violaron	 seis	 o	 siete,	 y	 además	 casi	 todos	 caballeros.	 Tuve	 yo	 que
intervenir	 para	 sacarla	 de	 la	 oferta	 general,	 reconociendo,	 de	 paso,	 que	 nuestros
informantes	no	habían	exagerado,	pues	 aun	 llorosa,	despeinada	y	un	 tanto	 arañada,
ofrecía	un	desnudo	esplendoroso,	el	cual,	pese	a	no	estar	en	la	mejor	de	las	formas	—
era	 imposible	 que	 lo	 estuviera,	 cuando	 menos	 en	 aquel	 específico	 instante—,	 no
podía	 tener	 mucho	 más	 de	 veinte	 magníficos	 años.	 Sólo	 tras	 hacer	 que	 una	 de
nuestras	mujeres	 la	cubriera	con	un	saco	de	arpillera,	se	decidió	a	mirarme	primero
—de	 una	 manera	 que	 me	 sonó	 como	 a	 extrañada,	 más	 larga	 de	 lo	 que	 parecía
razonable	 dado	 lo	 tenso	 de	 la	 situación—	 y	 hablarme	 después	 con	 una	 voz
sorprendentemente	 serena.	 No	 pensaba	 yo	—cada	 día	 soy	más	 escéptico—	 que	 lo
hiciera	en	agradecimiento	al	enemigo	caballeroso	que	ordenaba	el	cese	de	su	tortura,
sino	porque	yo	seguía	luciendo	un	escudo	que	sin	duda	encontraba	familiar.

—Eso	es	de	mi	marido,	el	duque	Gautier	de	Brienne.	Yo	soy	Jeanne,	duchesse	
d’Athènes.

Su	francés	era	ciertamente	musical.	El	mío,	bien	lo	sabía	yo,	sonaba	muchísimo
peor.

—Sí,	lo	sabía.
—Mi	marido,	¿vive?
—No.
—¿Está	seguro?
—Del	todo.	Yo	le	maté.
Se	 lo	 quedó	 pensando,	 aunque	 no	 me	 pareció	 que	 particularmente	 contristada.

Quizá	fuera	porque,	debía	yo	reconocerlo,	por	aquella	mañana	la	pobre	había	tenido
demasiado.

—Se	le	parece	usted.	Mucho.
—Sí,	ya	 lo	sé.	Quizá	no	se	 lo	crea,	pero	éramos	hermanos.	Sólo	de	padre,	pero

hermanos.
Me	pareció	lógico	que	no	pidiera	detalles	adicionales;	no	era	un	buen	momento,

como	era	de	aceptar,	para	ponerse	a	escarbar	en	el	árbol	genealógico	secreto	de	los
Brienne.
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—¿Y	siendo	hermanos,	si	es	verdad	que	lo	eran,	tuvo	usted	el	cuajo	de	matarle?
—No	tuve	opción.	Fue	un	duelo	singular,	de	caballero	contra	caballero.	Además,

sólo	tras	acabar	supe	quién	era.
Se	quedó	pensativo.	Me	pareció	que	intentaba	dilucidar	si	yo	era	un	asesino	y	un

cabrón	o,	simplemente,	un	guerrero	que	se	había	cargado	a	otro	guerrero	sin	segundas
intenciones.

—No	 debió	 usted	 matarle.	 Yo	 habría	 pagado	 por	 su	 vida	 lo	 que	 me	 hubiera
pedido.

—Si	se	hubiera	rendido	así	habría	sido,	pero	peleó	hasta	el	final.	No	tuvo	usted	un
marido	 cobarde	—no	 nací	 sabiendo	mentir	 a	 sangre	 fría,	 pero	 la	 vida,	 si	 vives	 lo
bastante,	siempre	acaba	por	enseñarte;	sobre	todo	si,	por	alguna	suerte	de	inspiración
divina,	 se	 te	 ha	 empezado	 a	 ocurrir	 una	 idea—.	Por	 otra	 parte,	 y	 no	 lo	 debe	 usted
olvidar,	 era	 el	 jefe	 del	 ejército	 enemigo.	 Nosotros,	 hoy,	 no	 buscábamos	 rescates,
madame.	Buscábamos	explicarles	a	todos	ustedes	qué	sucede	cuando	se	nos	muestran
las	horcas	de	donde	se	nos	piensa	colgar.

Le	señalaba	las	inútiles	estructuras,	bien	visibles	desde	ahí.	Quizá	no	tan	inútiles;
al	menos	servían	para	exhibir	 las	no	pocas	banderas	que	habíamos	capturado.	Unas
estaban	 ensangrentadas	 y	 otras	 embarradas,	 pero	 aun	 así	 ondeaban.	 De	 un	 modo
triste,	 cansino	 y	 pesado,	 pero	 lo	 hacían.	 Quizá	 fuera	 su	 visión	 lo	 que	 hiciese	 a	 la
duquesa	volver	a	 la	 realidad:	 la	de	hallarse	 indefensa	 frente	a	uno	que	 se	 la	podría
cargar	con	total	impunidad.	De	ahí,	quizá,	lo	especulativo	de	su	mirada.

—¿Qué	 piensan	 hacer	 con	 nosotras?	 ¿Van	 a	 matarnos	 también?	 ¿O	 piensan
hacernos	sus	esclavas?

Me	maravilló	un	poquito	que,	pese	a	estar	derrotada,	virtualmente	desnuda	y	tan
deshonrada	como	pueda	estar	una	orgullosa	duquesa	recién	violada	en	pelotón,	fuera
capaz	de	hablar	con	tal	orgullo	y	de	un	modo	tan	desafiante.

—Yo	no,	pero	cuando	acaba	la	pelea	dejo	de	ser	el	que	manda.	Nosotros	somos
una	horda	que	se	gobierna	en	asamblea.	En	el	campo	de	batalla	soy	yo	quien	da	las
órdenes,	pero	esto	ya	no	es	el	campo	de	batalla.

—Pues	ya	me	dirá	qué	clase	de	campo	es.	Bueno	—parecía	elegir	las	palabras	con
cuidado—,	quizá	sea	el	de	la	ignominia.

Me	 quedé	 pensando,	 pero	 en	 realidad	 no	 pensaba;	 sólo	 dejaba	 que	 brotase	 un
instinto	por	momentos	más	potente.

—Tendrá	 usted	 criadas,	 o	 doncellas,	 ¿no?	 —asintió,	 un	 punto	 perpleja;	 no
esperaría	que	saliera	por	ahí—.	¿Sabe	dónde	andan?

—Sus	 hombres	 las	 están	 violando	 ahí	 atrás	—señalaba	 la	 trasera	 de	 la	 tienda;
llegaba	 un	 cierto	 clamor	 de	 gemidos,	 acompañado	 de	 alaridos	 entusiastas;	 parecía
cierto	que	la	duquesa	Jeanne	no	se	confundía—,	si	no	es	que	las	han	matado	ya.

—Venga	conmigo.
Me	siguió	a	través	de	la	tienda.	Tras	un	cortinón,	tres	mujeres	jóvenes	se	debatían

en	diversos	estados	de	fornicación	o	de	sodomización,	a	saber,	mientras	seis	o	siete
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almogávares	y	un	par	de	turcos	esperaban	su	turno.
—¡Vosotros	 tres,	 acabad	 de	 un	 vez!	—Los	 violadores,	 que	 se	 habían	 vuelto	 a

mirarme,	 aceleraron;	 yo	 aún	 no	 lo	 sabía,	 pero	 tenía	 un	 aspecto	 espantoso,	 del	 tipo
«con	 éste,	 pocas	 bromas»—.	 Los	 demás,	 largo	 de	 aquí:	 estas	 tres	 quedan	 bajo	mi
protección.

Nadie	 discutió,	 quizá	 porque	 los	 que	 hacían	 cola	 no	 eran	 de	 primer	 turno;	 ya
estarían	 colmados,	 de	 modo	 que	 desaparecieron	 sin	 hacer	 ruido,	 casi	 al	 momento
acompañados	 de	 tres	 más	 que	 preferían	 el	 coitus	 interruptus	 al	 mangualazo	 en	 el
trasero.	Así,	 un	minuto	después	 sólo	había	 tres	mujeres	desnudas	y	 llorosas	que	 se
abrazaban	a	su	jefa,	o	su	dueña,	o	lo	que	carall	fuera,	la	cual,	 tan	majestuosa	como
antes,	 intentaba	 consolarlas,	 aunque	 tampoco	 demasiado;	 más	 le	 interesaba	 lo	 que
hiciese	yo	a	continuación.

—Busquen	sus	ropas,	vístanse	y	esperen	aquí.	Tú	—por	un	almogávar	que	no	me
perdía	de	vista,	fuese	adonde	fuera;	era	mi	enlace	o	mi	asistente,	o	algo	así—,	que	no
las	toque	nadie,	y	si	alguien	lo	intenta	dices	que	de	orden	mía.	¿Entendido?

El	infeliz	se	puso	muy	tieso,	como	siempre	que	le	ordenaba	cualquier	cosa	en	mi
mejor	 tono	 de	 tener	 un	 mal	 día.	 Yo,	 mientras,	 me	 abría	 camino	 hacia	 el	 exterior,
donde	proseguía	el	jolgorio	victorioso,	aunque	con	visos	de	atenuarse.	Matar	y	violar
son	 cosas	 que	 suelen	 fatigar	 mucho	 más	 que	 saquear,	 y	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo
acaban	 por	 resultar	 menos	 interesantes.	 Ahí	 fue	 donde	 me	 crucé	 con	 Ramón	
d’Alquer,	que	parecía	buscarme.	No	le	dejé	decir	nada.

—Ramón,	consigúeme	un	carro,	dos	caballos	y	un	cochero,	así	como	un	pelotón
de	 almogávares	 montados.	 Ah,	 y	 seis	 besants.	 Se	 trata	 de	 dejar	 en	 Haliartus	 a	 la
Châtillon	 y	 a	 sus	 doncellas.	 En	 cuanto	 lo	 hagan,	 que	 regresen.	 No	 me	 hagas
preguntas,	que	ahora	no	te	lo	puedo	explicar.	Es	algo	que	se	me	ha	ocurrido	sobre	la
marcha,	y	quizá	funcione.	Venga,	muévete.

El	 buen	Ramón	 compuso	 su	mejor	 cara	 de	 «bueno,	 ya	me	 lo	 explicarás»,	 y	 al
momento	 desapareció	 en	 búsqueda	 del	 encargo.	 Gracias	 a	 Claudera	 yo	 había
desarrollado	 una	 fama	 de	 tipo	 inteligente	 del	 todo	 inmerecida,	 pero	 de	 la	 que	 me
aprovechaba	con	la	mayor	desfachatez.

Y	 quizá,	 por	 una	 vez,	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 una	 estupidez.	 Lo	 mismo	 la
Châtillon	resultaba	decisiva	para	quedarnos	con	su	ducado	sin	necesidad	de	batallar
con	nadie	más.

*	*	*
Pasaban	 ya	 tres	 días	 de	 la	masacre.	 Llegaba	 el	momento	 de	 recapitular,	 tras	 haber
concluido	 el	 más	 minucioso	 de	 los	 saqueos.	 Lo	 hacíamos	 en	 nuestro	 antiguo
campamento,	el	de	Orchomenos.	Si	abandonamos	el	de	Brienne	fue	porque,	pese	al
innegable	confort	de	sus	tiendas,	muy	superior	al	de	las	que	años	antes	arrebatamos	a
los	turcos	en	Kibistra	—estaban	ya	muy	viejas—,	el	aroma	que	las	rodeaba	resultaba
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insoportable.	Aun	 así	 teníamos	 intención	de	 llevárnoslas,	 pues	 nadie	 sabía	 qué	nos
depararía	 el	 futuro	 y	 unas	 tiendas	 tan	 estupendas	 como	 aquéllas	 podrían	 venirnos
bien,	 pero	 eso	 ya	 lo	 haríamos	 el	 primer	 día	 que	 lloviera,	 pues	 así	 el	 perfume	 a
descomposición	general	de	hombres	y	de	bestias	se	haría	más	llevadero.	En	cualquier
caso,	 nos	 decíamos,	 ya	 era	 momento	 de	 revisar	 lo	 hecho,	 de	 pensar	 en	 lo	 que
teníamos	por	delante	y	de	planear	los	siguientes	movimientos.	A	eso	se	debía	que	nos
hubiéramos	 sentado	 alrededor	 de	 un	 buen	 fuego,	 la	 tarde	 ya	 caída,	 los	 doce	 del
Consell	más	 Sisear,	 Recasens,	 Roudor	 y	 yo.	 Según	 lo	 acostumbrado,	 el	 que	 debía
informar	 sobre	 lo	 hecho	 y	 lo	 conseguido	 era	 el	 intendente,	 y	 a	 eso	 se	 debía	 que
tomara	yo	la	palabra	en	primer	lugar.

—Hemos	contado	seiscientos	noventa	y	ocho	caballeros	fallecidos.	A	dos	más	los
hicimos	prisioneros.	Sé	que	no	era	lo	previsto,	pero	tuve	buenas	razones	para	ordenar
que	no	los	matasen;	luego	las	explicaré.	Sigo:	entre	jinetes	y	peones	calculamos,	por
encima,	ya	que	muchos	estaban	 tan	descuartizados	que	no	hubo	forma	de	contarlos
bien,	no	menos	de	diecinueve	mil	muertos	y	quizá	más	de	veinte	mil;	sin	prisioneros,
según	 lo	 acordado.	 Mujeres	 distinguidas,	 o	 por	 las	 que	 podríamos	 pedir	 un	 buen
rescate	una	vez	separadas	las	que	os	queráis	quedar,	o	las	que	otros	se	quieran	quedar,
hay	cincuenta	y	tres;	doncellas	y	esclavas,	ciento	veinte;	muertas,	veintitrés.

—¿Las	matamos	nosotros?
—Tres	o	cuatro	se	murieron	ellas	solas	con	algún	almogávar	puesto	encima.	Las

otras	se	suicidaron.
Nadie	 dijo	 nada,	 si	 bien	 algunos	 compusieron	 el	 universal	 gesto	 de	 «qué	 cosas

hay	que	oír».
—¿Han	quedado	muy	averiadas?
—No	 sabría	 qué	 deciros.	 Del	 coco,	 desde	 luego	 que	 sí,	 pero	 eso	 se	 les	 pasará

enseguida.	 De	 lo	 demás,	 pues	 a	 saber.	 Habría	 que	 ir	 una	 por	 una.	 Las	 que	 peor
quedaron	 son	 las	 que	 más	 se	 resistieron.	 De	 todos	 modos,	 y	 una	 vez	 bañadas,	 y
arregladas,	 igual	 vuelven	 a	 servir	 de	 algo.	 En	 general,	 las	 distinguidas,	 o	 las	 más
señoronas,	están	bastante	bien.	Es	que	son	jóvenes;	a	las	viejas,	por	lo	que	fuera,	los
fenecidos	caballeros	prefirieron	no	traerlas.	Debieron	de	pensar	que	lo	de	aquí,	contra
nosotros,	sería	una	especie	de	romería,	un	jolgorio	de	los	que	acaban	entre	risas,	y	en
ese	 tipo	 de	 juergas	 las	 esposas	 de	 muchos	 años	 acaban	 siempre	 por	 estorbar.	 En
cualquier	 caso,	 vamos	 a	 lo	 que	 importa:	 los	 que	 no	 tengáis	 mujer,	 y	 si	 no	 hacéis
muchos	 ascos	 a	 que	 se	 las	 hayan	 tirado	 quince	 o	 veinte	 de	 los	 nuestros,	 igual
encontráis	alguna	que	os	apetezca	lo	bastante	como	para	quedaros	con	ella.	En	cuanto
a	las	demás,	habrá	que	determinar	por	cuáles	pedimos	rescate	y	por	cuáles	no.	Estas
últimas,	si	nadie	las	quiere,	se	las	cederemos	a	los	turcos	para	que	las	vendan	por	ahí.
Con	respecto	a	las	doncellas,	criadas	y	esclavas,	de	momento	propongo	que	sigan	con
sus	 amas,	 si	 no	 por	 otra	 cosa	 para	 que	 las	 pongan	 en	 facha	 lo	mejor	 que	 puedan.
Luego,	pues	ya	veremos	si	nos	sirven	de	algo,	y	si	no,	pues	también	para	los	turcos,
pero	aún	hay	tiempo	antes	de	llegar	a	eso.
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Algunos	se	lo	quedaron	pensando.	Una	buena	viuda	de	caballero,	educada,	limpia
y	bien	cuidada,	y	que	fuera	tan	realista	como	para	servirse	de	su	patrimonio	con	tal	de
no	acabar	degollada,	podría	 interesar	a	más	de	uno.	Sería	cosa,	parecían	pensar,	de
practicar	una	exhaustiva	investigación	ocular.

—En	 cuanto	 a	 beneficio	 directo,	 el	 negocio	 ha	 sido	 colosal.	 Los	 caballeros
majaderos	se	presentaron	aquí	cargados	de	riquezas,	sabrían	ellos	por	qué.	Aunque	la
mayor	parte	del	oro	y	las	joyas	se	la	quedó	la	gente,	como	es	lógico	y	natural,	para	el
tesoro	común	hemos	sacado	cantidad	de	armas,	alfombras,	ropajes,	muebles,	carros,
cacharros	 de	 cocinar,	 vajillas,	 herramientas	 y	 cosas	 así.	En	 cuanto	 a	 caballos,	 unos
tres	mil	 de	 tipo	 corriente,	 ni	mejores	 ni	 peores	 que	 los	 nuestros,	 pero	 lo	mejor,	 lo
importante	de	veras,	es	que	ahora	contamos	con	más	de	mil	percherones	normandos.
Cuatrocientos,	o	así,	sobrevivieron	a	sus	caballeros	sin	romperse	nada;	una	vez	fuera
del	barro,	nos	quedamos	con	los	que	seguían	en	buenas	condiciones;	los	averiados	los
conservamos,	 aunque	 sólo	 como	 reserva	 nutritiva.	 Llevamos	 tres	 días	 que	 no
comemos	otra	cosa,	por	si	no	lo	habéis	notado.	No	es	una	carne	precisamente	blanda,
pero	sabrosa	sí	que	lo	es.	—El	Consell	en	pleno	asintió,	solemne—.	Los	demás,	hasta
los	mil	 y	 pico	 que	 nos	 vamos	 a	 quedar,	 se	 deben	 a	 que	 los	 caballeros	 se	 trajeron
cuando	 menos	 dos	 monturas	 cada	 uno.	 Curiosamente,	 los	 que	 usaron	 para	 cargar
debían	 de	 ser	 los	 peores,	 porque	 sus	 palafreneros	 nos	 han	 dicho	 que	 los	 mejores
ejemplares	eran	 los	que	seguían	ellos	cuidando.	Por	cierto,	que	a	ellos	no	debemos
matarlos;	es	mejor	conservarlos	como	esclavos	para	que	nos	cuiden	esos	caballos,	al
menos	 en	 tanto	 no	 sepamos	 hacerlo	 nosotros.	 En	 general,	 y	 una	 vez	 nos
acostumbremos	a	montarlos,	y	ellos	se	acostumbren	a	la	forma	que	tenemos	nosotros
de	cabalgar,	serán	un	estupendo	diferencial	cuando	volvamos	a	combatir.

—¿Pero	no	habíamos	acabado	con	todos?
Tono	 de	 sorpresa	 teñido	 de	 alarma.	 Era	 evidente	 que	 a	 casi	 nadie	 le	 apetecía

volver	a	guerrear,	siquiera	de	momento.
—De	los	que	vinieron	aquí	a	luchar	con	Brienne,	sí,	salvo	los	dos	mil	y	pico	que

tomaron	 el	 olivo	 antes	 de	 que	 cerráramos	 el	 cerco,	 pero	 es	 seguro	 que	 dejaron
guarniciones	en	Tebas	y	en	Atenas,	y	es	de	 suponer	que	 también	hay	unos	cuantos
apostados	en	los	castillos	de	las	costas	este	y	sur.	Si	quedara	en	Tebas	alguien	capaz
de	 juntarlos,	 igual	 le	 daban	 para	 formar	 otro	 ejército	 de	 no	 menos	 de	 quince	 mil
hombres,	tirando	por	bajo.	Todos	ellos	muy	desesperados,	además,	y	bien	sabéis	que
si	hay	un	enemigo	malo	de	verdad	es	el	que	sabe	que	a	su	espalda	sólo	queda	el	mar.
Ésa	 fue	 la	 razón	 de	 que	 dejara	marchar	 a	 la	 duquesa,	 por	 si	 no	 se	 os	 ha	 ocurrido
pensarlo.

Había	 estudiado	 con	Claudera	 las	 palabras	 con	 las	 que	dar	 aquella	 explicación,
consciente	de	que	más	de	uno	había	gruñido	al	saber	que	dejé	marchar	a	la	mujer	más
importante	y	que	no	pocos	me	criticaban	por	tomar	decisiones,	no	sólo	ésa,	que	iban
más	allá	de	 las	correspondientes	a	un	 intendente.	Desde	que	 salimos	de	Làmia,	me
constaba,	 yo	 era	 el	 tipo	 más	 popular	 de	 la	 Companyia,	 y	 no	 porque	 me	 hubiera
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comportado	de	un	modo	excepcional	—algunos	otros	mataron	a	muchos	más	griegos
que	 yo—,	 sino	 porque	 la	 elección	 del	 campo	 de	 batalla,	 el	 diseño	 de	 la	 táctica,	 el
estudio	 exhaustivo	 del	 hasta	 el	 último	 detalle,	 y	 la	 cuidadosa	 ejecución	 de	 todas	 y
cada	 una	 de	 las	 medidas	 precautorias,	 fue	 un	 asunto	 exclusivamente	 mío,	 del
intendente	 general.	No	 sólo	 se	me	 aplaudía	 y	 se	me	 reconocía	 el	mérito,	 sino	 que
gracias	a	todo	eso	me	había	situado	en	una	interesante	posición,	la	de	poder	actuar	sin
que	 nadie	 se	 opusiera	 como	 un	 capitán	 general	 sin	 serlo	 en	 derecho,	 cosa	 que
algunos,	 muy	 celosos	 aunque	 no	 se	 atrevieran	 a	 manifestarlo,	 eran	 incapaces	 de
aceptar.	De	ahí	venían	mis	cautelas:	no	quería	consumir	ni	mi	crédito	ni	mi	prestigio,
aunque	 sin	 por	 ello	 dejar	 de	 hacer	 lo	 que	 tenía	 pensado	—lo	 que	 había	 pensado
Claudera,	más	bien—	para	que	a	la	vuelta	de	no	mucho	la	bandera	de	nuestro	recién
nacido	estado	catalán	ondeara	en	lo	más	alto	del	Partenón	—según	Claudera,	no	sólo
era	el	edificio	más	hermoso	de	los	muchos	que	levantaron	los	antiguos	griegos,	sino
el	pedazo	más	glorioso	de	la	herencia	que	dejaron	a	la	posteridad—,	sin	que	aquellos
idiotas,	con	su	secular	estrechez	de	miras,	lo	pudieran	impedir.

—La	dejé	marchar	para	que	al	llegar	a	Tebas	no	quisiera	otra	cosa	que	agarrar	a
sus	 críos,	 arramplar	 con	 todo	 lo	 de	 valor	 que	 pudiera	 llevarse	 con	 ella	 y	 salir
disparada	en	dirección	a	Negroponte,	para	buscar	refugio	entre	los	venecianos.	Antes
de	 largarse	 contaría,	 eso	 sí,	 que	 ya	 no	 había	 duque	 de	 Atenas,	 ni	 ejército,	 ni
supervivientes,	 y	 que	 habíamos	 violado	 a	 todas	 las	 mujeres,	 señoras,	 doncellas	 y
esclavas,	y	que	 si	bien	no	 sabía	por	qué	a	ella	 la	dejaron	escapar,	de	ningún	modo
quería	 verse	 de	 nuevo	 en	 situación	 de	 que	 la	 volvieran	 a	 violar,	 por	 lo	 que	 si	 se
largaba	con	tantas	prisas	era	porque	a	la	vuelta	de	dos	días	habríamos	llegado	allí,	a
Tebas,	y	prefería	renunciar	al	placer	de	vernos	otra	vez.	A	partir	de	ahí,	el	vacío	de
poder	 sería	 total.	 Absoluto.	 Nadie	 se	 vería	 ni	 con	 ganas	 ni	 con	 autoridad	 para
movilizar	a	 los	capaces	de	sostener	un	arma,	de	modo	que	todo	el	mundo	admitiría
que	lo	mejor	sería	salir	de	najas,	como	la	duquesa	su	señora.	Todo	el	mundo	menos
los	más	listos,	que	siempre	hay	alguno	capaz	de	pensar	en	medio	de	la	confusión	y	de
comprender	que	donde	reina	el	desastre	lo	hacen	también	las	oportunidades.	Los	de
veras	inteligentes,	tras	despachar	a	sus	familias	con	el	oro	que	se	pudieran	llevar,	se
quedarán	a	esperarnos	en	el	criterio	de	que	los	necesitaremos	para	gobernar	el	país,
ya	que	no	sólo	somos	muy	pocos,	sino	que	lo	nuestro	es	la	guerra,	y	a	partir	de	ser	los
dueños	de	un	estado,	guerrear	deja	de	ser	lo	más	importante.

—¿Tan	seguro	estás	de	que	pensarán	eso?	¿Por	qué	no	 iban	a	suponer	que	sólo
pretendemos	saquear	y	devastar,	como	hemos	hecho	en	todas	partes?

El	 que	 preguntaba,	 un	 caballero	 que	 se	 llamaba	 Oriol	 de	 Bou,	 era	 nuestro
reconocido	gran	maestro	de	 llevar	 a	 todo	el	mundo	 la	 contraria.	Era	de	 la	 clase	de
hombre	 que	 no	 debe	 faltar	 en	 ningún	Consell	 encargado	 de	 administrar,	 aunque	 lo
cierto	era	que	molestaba	más	que	una	colonia	de	ladillas.

—Porque	 no	 nos	 quitan	 ojo	 desde	 que	 llegamos	 a	Tesalia.	 Saben	que	 llevamos
casi	 dos	 años	 sin	 saquear,	 y	 tras	 haberse	 preguntado	 la	 razón	 se	 habrán	 dado	 la
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respuesta:	no	lo	hacen	porque	quieren	quedarse	aquí,	quieren	vivir	aquí,	con	nosotros
porque	 no	 son	 tantos	 como	para	 prescindir	 de	 nosotros,	 y	 para	 eso	 lo	 primero	 que
necesitan	es	que	no	les	odiemos,	que	reconozcamos	su	autoridad	para	que	no	dejen	de
contar	con	nosotros,	aunque	para	ello	deban	primero	demostrarnos	que	son	al	menos
un	 poquito	más	 justos	 que	 los	 putos	 franceses	 de	mierda.	 La	mayoría	 no	 se	 habrá
dado	cuenta,	como	es	 lógico,	pero	quienes	nos	 interesarán,	siquiera	en	 las	primeras
semanas	de	vida	de	nuestro	estado,	de	nuestro	estado	catalán	en	Atenas,	no	 será	 la
mayoría,	sino	los	que	sean	inteligentes	de	verdad,	ya	que	para	ser	competentes	hace
falta	ser	inteligentes,	y	vamos	a	necesitar	toda	la	gente	competente	de	la	que	podamos
echar	mano.	Si	no	lo	hacemos	así,	queridos	compañeros,	a	los	dos	días	todo	esto	—
señalaba	en	derredor,	un	punto	melodramáticamente—	se	nos	volverá	polvo	entre	los
dedos.	 Nos	 guste	 o	 no,	 sabemos	 de	 lo	 que	 sabemos,	 de	 la	 guerra,	 y	 de	 lo	 que	 no
sabemos	 tendremos	 que	 buscarnos	 unos	 que	 lo	 sepan	 hacer	 y	 estén	 dispuestos	 a
trabajar	 para	 nosotros	 con	 un	 razonable	 grado	 de	 lealtad.	A	 cambio	 de	 dinero,	 por
supuesto,	pero	a	la	gente	buena	de	verdad	no	se	le	paga	sólo	con	oro.

—¿Y	con	qué	otra	cosa	se	le	paga,	Guillem	de	Tous?	¿Con	mujeres,	con	castillos,
con	 barcos	 —llevaba	 la	 cuenta	 con	 los	 dedos,	 de	 un	 modo	 deplorablemente
histriónico—,	o	con	qué?

—Con	nada	de	todo	eso	que	dices,	Oriol	de	Bou.	Se	les	conquista,	y	se	les	paga,
con	futuro.

Cayó	 el	 silencio,	 un	 punto	 incómodo.	 La	 filosofía	 poética	 no	 era	 lo	 que	 más
cotizaba	en	el	Consell	dels	Dotze,	más	no	porque	fuera	rechazada,	sino	porque	no	se
la	comprendía,	y	los	hombres	muy	valientes,	que	todos	lo	éramos,	suelen	acobardarse
de	un	modo	tan	inconsciente	como	incontrolable	ante	lo	que	no	entienden.	No	sería
bueno	para	mí	dejar	que	a	los	más	rápidos	les	regresaran	las	palabras,	de	modo	que
proseguí.

—A	eso	se	debe	que	dejara	vivos	a	Boniface	de	Vérone	y	a	Roger	Deslaur.	Nos
hacen	falta	para	entendernos	con	los	vecinos,	con	los	de	aquí	al	lado	y	con	los	que	no
están	igual	de	cerca	pero	que	nos	pueden	amargar	la	vida.	Debéis	tener	en	cuenta	lo
siguiente:	una	vez	se	sepa	en	la	cuenca	del	Mediterráneo	que	nos	hemos	cargado	al
duque	de	Atenas	y	con	él	a	setecientos	caballeros	de	 las	mejores	familias	francesas
establecidas	en	este	ridículo	Imperio	latino	de	Constantinopla,	y	que	con	eso	hemos
demostrado	 ser	 capaces	 de	 acabar	 con	 cualquier	 fuerza	 que	 se	 organice	 contra
nosotros	 si	 no	 son	más	 de	 diez	 contra	 uno,	 su	 reacción	 inmediata	 será	 ponerse	 de
acuerdo	para	echarnos	al	mar,	o	a	la	hoguera	si	nos	cogen	vivos.	El	que	les	aglutinará
será	 el	 Papa,	 que	 nos	 tiene	 todas	 las	 ganas	 del	 mundo	 desde	 que	 a	 Martín	 IV	 le
reventamos	 el	 plan	 de	 consolidar	 en	 Trinacria	 un	 rey	 de	 la	 casa	 de	 su	 amo,	 la	
d’Anjou.	 Tras	 él,	 los	 demás;	 los	 peores	 serán	 Philippe	 IV	 de	 Francia,	 Pietro
Gradenigo,	 que	 es	 el	 actual	 dux	 de	 Venecia,	 y	 nuestro	 viejo	 amigo	 Andrónic	 II
Paleóleg.	 Si	 estos	 tres	 se	 arraciman	 al	 Papa,	 que	 para	 entonces	 nos	 habrá	 vuelto	 a
excomulgar,	serán	capaces	hasta	de	organizar	una	cruzada	para	echarnos	de	aquí.
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—Pues	nos	lo	estás	poniendo	bien.
—Ni	 bien,	 ni	 mal.	 Os	 digo,	 nada	 más,	 lo	 que	 con	 certeza	 ocurrirá	 si	 no	 nos

movemos	 antes	 de	 que	 lo	 hagan	 los	 que	 nos	 odian,	 y	 es	 que,	 recordad,	Gautier	 de
Brienne	era	el	tipo	de	príncipe	que	más	gusta	en	Europa:	joven,	fuerte,	sano,	guapo,
bien	 educado,	 de	magnífica	 familia,	 impecables	 ancestros,	 a	 partir	 un	 piñón	 con	 la
Iglesia	 y	 respetuoso	 con	 sus	 señores,	 empezando	 por	 el	 conde	 Charles	 de	 Valois.
Incapaz,	por	 supuesto,	de	alterar	 el	 status	quo	 en	 el	Mediterráneo,	 tanto	 el	 oriental
como	el	central,	y	no	sólo	por	llevarse	bien	con	los	venecianos	y	los	genoveses,	sino
por	ser	incapaz	de	tratar	con	los	musulmanes.	Nosotros,	por	el	contrario,	además	de
ser	 una	 peste	 de	 bandoleros	 excomulgados,	 nos	 entendemos	 con	 cualquiera,
empezando	 por	 tener	 tres	 mil	 turcos	 en	 nuestras	 filas,	 unos	 bautizados	 y	 otros
musulmanes	 pero	 todos	 turcos,	 y	 si	 algo	 hay	que	 a	 todos	 esos	 que	 os	 he	 dicho	 les
descomponga	desde	la	carnicería	en	que	acabó	la	última	cruzada,	son	los	turcos.	¿Os
hacéis	ya	cargo	de	cuál	será	nuestra	situación?

Con	mayor	o	menos	renuencia,	casi	todos	asintieron.
—Verona	y	Deslaur	son	de	grandes	familias	y	poseen	buenos	contactos,	uno	en

Venecia	y	en	la	Santa	Sede,	y	el	otro	en	Francia.	Se	han	quedado	sin	amo	y	con	sus
propiedades	en	el	Ducado	de	Atenas	enteramente	perdidas,	salvo	si	se	las	quisiéramos
devolver.	 Para	 que	 seamos	 así	 de	 generosos	 ellos	 antes	 deberían	 hacer	 algo	 por
nosotros,	 como	 ser	 nuestros	 valedores,	 o	 nuestros	 embajadores,	 allá	 donde
necesitemos	uno.

—¿No	temes	que	nos	traicionen?
—Tienen	 demasiadas	 propiedades	 en	 el	 ducado	 y	 demasiadas	 ganas	 de	 no

quedarse	sin	ellas.	Su	mejor	posibilidad	de	recuperarlas,	tras	el	milagro	de	aún	seguir
vivos,	es	trabajar	para	nosotros	y	ganarse	así	nuestra	buena	voluntad.	Cualquier	cosa
es	posible	dentro	del	gran	misterio	de	las	motivaciones	humanas,	lo	sabemos	todos,
pero	a	estos	dos	los	conocemos	y,	dentro	de	lo	que	cabe,	siempre	jugaron	limpio	con
nosotros.	No	obstante,	vosotros	lo	decidiréis.	Si	pensáis	que	lo	mejor	es	degollarlos,
pues	vosotros	mismos,	aunque	con	todos	los	que	nos	acabamos	de	cargar	quedarnos
con	estos	dos	y	arriesgarnos	a	que	nos	salgan	ranas	 tampoco	sería	de	preocupar,	¿o
no?

Nueva	pensada;	tras	ella,	gestos	generales	de	asentir.
—De	 todos	modos,	 constituirnos	 en	Ducado	de	Atenas	 independiente	 sería	 una

imprudencia,	ya	que,	sin	valer	de	nada	práctico,	pues	en	nada	cambiaría	la	situación,
encabronaría	todavía	más	a	todos	esos	que	os	acabo	de	nombrar.	De	ahí	que	proponga
escribir	a	nuestros	viejos	señores,	don	Jaume	de	Aragón	y	don	Frederic	de	Trincacria,
y	 ofrecerles,	 primero	 a	 uno	 y	 luego	 a	 otro,	 que	 Atenas	 sea	 un	 ducado	más	 de	 su
corona	 y	 nosotros	 sus	 leales	 y	 amantísimos	 súbditos	 de	 aquí	 lejos,	 con	 todos	 los
derechos	 imaginables	 para	 sus	 comerciantes,	 sus	 armadores	 y	 sus	 naves.	 Los	 del
primero	que	acepte,	claro	está.

Eso	 ya	 les	 gustaba	 más.	 En	 general,	 todo	 concepto	 abstracto	 en	 el	 que	 se
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introduce	la	variable	del	interés	comercial	se	vuelve	no	sólo	atractivo,	sino	verosímil.
—¿Con	quién	propones	que	hablemos	primero?
—Con	 don	 Jaume.	 Dirá	 que	 no,	 seguro,	 pues	 esto	 —de	 nuevo	 señalaba	 en

derredor—	 le	 pilla	muy	 lejos,	 pero	 si	 empezamos	 por	 el	 otro,	 por	 su	 hermano,	 se
cabreará,	 porque	 sus	 jesuseros,	 y	 bien	 sabéis	 que	 tiene	 muchos,	 afirmarán	 que	 le
despreciamos.	Ahora,	y	pese	a	todo	lo	que	le	digan,	seguro	que	comprenderá	el	juego,
porque	de	idiota	no	tiene	un	pelo.	Su	respuesta,	y	no	tardará	en	darla	porque	supondrá
que	 no	 pensamos	 esperar,	 será	 recomendar	 que	 nos	 entendamos	 con	Frederic.	Éste
aceptará,	seguro.	Su	reino	se	tiene	con	alfileres,	bien	lo	sabéis.	El	Ducado	de	Atenas
es	casi	tan	grande	como	Trinacria.	Sumando	los	dos	sale	una	potencia	mediterránea
de	cierta	consideración,	y	una	fuerza	naval	en	absoluto	despreciable.	Las	dos	juntas,
Trinacria	y	Atenas,	harán	que	los	venecianos	se	lo	piensen	antes	de	ir	por	nosotros,	y
si	ellos	no	se	meten	tampoco	lo	hará	el	rey	Philippe.	Sólo	quedarían	los	irreductibles,
el	Papa	y	Andrónic,	pero	como	no	se	pueden	ni	ver,	y	la	prueba	es	que	los	dos	siguen
excomulgados,	el	uno	por	el	otro,	pues	conseguiríamos,	al	fin,	vivir	en	paz.	De	todos
modos	no	penséis	que	 tenemos	fácil	 lo	del	Jaume	y	 lo	del	Frederic,	ya	que	 los	dos
siguen	estando	escocidos	por	lo	que	ocurrió	con	d’Entença,	tanto	que	si	Rocafort	aún
viviera	no	habría	nada	que	hacer.	Bueno,	tampoco	estaríamos	aquí,	pero	eso	es	otro
asunto.	 Volviendo	 a	 nuestros	 reyes,	 no	 nos	 quedará	 otra	 que	 preparar	 unas	 cartas
exquisitas,	 bien	 pensadas	 y	 mejor	 escritas,	 y	 elegir	 con	 cuidado	 al	 que	 deberá
llevarlas,	 ya	 que	 de	 ningún	 modo	 las	 podremos	 confiar	 a	 los	 genoveses.	 No	 las
podremos	 confiar	 a	 nadie,	 más	 exactamente.	 Otra	 preocupación	más,	 ya	 veis.	 Tan
grande	 como	 para	 pensar	 en	 la	 bandera	 que	 deberán	 mostrar	 las	 galeras	 donde
despachemos	al	que	designemos	para	entregarlas,	primero	a	don	Jaume	y	después,	si
llegase	a	ser	el	caso,	a	don	Frederic.

De	 ahí	 no	 quería	 pasar,	 y	 tampoco	 hacía	 falta,	 pues	 aún	 no	 era	 momento	 de
asignar	a	nadie	 llevar	esas	cartas.	Por	mi	parte	sólo	 tenía	clara	una	cosa:	de	ningún
modo	lo	haría	yo.

*	*	*
Nos	 plantamos	 en	 Tebas	 una	 semana	 después.	 Marchábamos	 despacio,	 poniendo
cuidado	en	no	asustar	a	la	gente,	aunque	lo	cierto	fue	que	apenas	vimos	a	nadie.	Los
habitantes	 de	 las	 aldeas	 y	 los	 pueblos	 que	 había	 en	 el	 camino	 aparentaban	 haber
huido,	 si	 no	 haberse	 ocultado	 a	 saber	 cuánto	 de	 lejos.	Ya	 contábamos	 con	 ello,	 de
modo	 que	 nos	 limitamos	 a	 encogernos	 de	 hombros.	 En	 algún	 lugar,	 y	 en	 algún
momento,	asomarían	el	hocico,	y	la	lógica	decía	que	no	sería	más	allá	de	Tebas.

No	sabíamos	gran	cosa	de	la	ciudad,	salvo	que	tenía	un	gran	barrio	judío,	lo	cual
significaba	 que	 sería	 grande	 y	 rica,	 pues	 a	 los	 judíos	 no	 les	 gusta	 vivir	 donde	 hay
poco	dinero.	Según	Deslaur,	serían	no	menos	de	cinco	mil,	lo	que	nos	hacía	estimar	la
población	total	en	más	de	cincuenta	mil	personas,	si	no	el	doble.	Esa	estimación	de
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mi	 cosecha	 venía	 de	 recordar	 que	Barcelona,	 donde	 vivía	 una	 colonia	 judía	más	 o
menos	 igual	 de	 numerosa	—los	 judíos	 y	 los	 catalanes	 siempre	 nos	 hemos	 llevado
bien,	supongo	que	por	la	mutua	sangre	fenicia—,	también	pasaba	con	holgura	de	los
cincuenta	mil	vecinos.	En	el	palacio	donde	Guy	de	la	Roche	vivió	los	últimos	años	de
su	corta	vida	—el	 tipo,	decían	 los	dos,	Verona	y	Deslaur,	era	de	primera	categoría,
mucho	más	inteligente,	sensato,	cortés	y	bondadoso	que	Brienne;	de	no	haber	muerto
tan	 a	 destiempo	 nuestra	 suerte	 habría	 sido	 distinta,	 pues	 hablaba	 de	 hacernos	 un
hueco	 en	 alguna	 de	 sus	 islas,	 y	 de	 haber	 acabado	 ahí	 entraría	 en	 lo	 posible	 que
hubiéramos	echado	raíces—,	no	quedaba	el	menor	rastro	de	Jeanne	de	Châtillon	y	sus
dos	 hijos,	 los	 cuales	 no	 habrían	 parado	 hasta	 verse	 a	 salvo	 en	 Caristo,	 bajo	 la
protección	de	la	flota	veneciana.

El	que	se	había	quedado	para	recibirnos	era	un	señor	de	avanzada	edad,	aunque
quizá	no	tan	viejo	como	aparentaba,	que	dijo	ser	algo	así	como	el	ministro	principal
del	Ducado	de	Atenas,	y	al	que	la	duquesa,	segundos	antes	de	salir	corriendo,	había
dejado	encargado	pidiese	al	que	parecía	mandar	 la	Companyia,	un	 tipo	alto	y	rubio
que	se	daba	un	aire	a	su	difunto	marido,	que	tuviera	compasión	de	la	ciudad	y	de	sus
habitantes,	 lo	 cual	 era	 lo	 que	 hacía	 el	 pobre	 diablo	 echándose	 a	 nuestros	 pies.
Berenguer	y	yo	le	izamos	en	el	acto,	pues	nos	parecía	vergonzoso	que	un	hombre	tan
anciano,	y	de	aspecto	ciertamente	noble,	aunque	no	en	el	sentido	de	adinerado,	sino
de	 sabio	 y	 venerable,	 se	 postrase	 de	 aquel	 modo	 ante	 nosotros,	 una	 cuadrilla	 de
mercenarios	salvajes	y	desastrados.

A	partir	de	ahí	surgió	del	modo	más	espontáneo	una	conversación	que	al	cabo	de
media	hora	deparó	unos	efectos	muy	beneficiosos	para	las	dos	partes:	la	Companyia,
que	 había	 decidido	 mantener	 el	 nombre	 del	 país,	 Ducado	 de	 Atenas,	 pero
transformando	 su	 estructura	 político-social	 en	 una	 república	 militar,	 no	 tenía
intención	alguna	de	meter	la	mano	en	las	propiedades	de	la	ciudadanía,	siendo	éstas
su	patrimonio,	sus	naves	y	sus	familias;	preferimos	no	decir	sus	mujeres;	no	sabíamos
por	 qué,	 pero	 lo	 encontrábamos	 de	mal	 gusto.	 Los	 impuestos	 seguirían	 siendo	 los
mismos	y	 se	 liquidarían	a	 los	mismos	 funcionarios.	El	orden	y	 la	 justicia	 seguirían
estando	 en	 las	 mismas	 manos	 y	 nadie,	 simplificando,	 debería	 notar	 en	 nada	 la
presencia	de	los	nuevos	propietarios	del	ducado,	cuando	menos	durante	un	tiempo,	el
que	 tardáramos	 en	 desarrollar	 un	 conjunto	 de	 leyes	 y	 usos	 sociales	 que	 no	 se
diferenciarían	gran	cosa	de	los	usatges	de	la	Ciudad	de	Barcelona	—Muntaner	me	los
había	dejado	en	herencia,	para	que	los	estudiase—,	un	lugar	de	singular	prosperidad
donde	desde	 tiempo	 inmemorial	convivían	en	 la	mayor	concordia	 los	catalanes,	 los
judíos	y	los	aragoneses,	así	como	una	buena	cantidad	de	musulmanes,	y	hasta	una	no
pequeña	 de	 castellanos	 que	 tiempo	 atrás	 decidieron	 establecer	 allí	 sus	 vidas	 y	 sus
negocios,	encantados	no	sólo	con	el	clima,	sino	por	lo	exquisitamente	acogedoras	y
hospitalarias	que	solían	ser	las	leyes	catalanas.

La	 intención	 de	 la	 Companyia	 era	 que	 algún	 día	 el	 Ducado	 de	 Atenas	 fuera
conocido	como	la	Catalunya	de	Oriente,	siquiera	en	cuanto	a	la	tolerancia,	la	libertad
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y	 la	 prosperidad	 de	 sus	 ciudadanos.	 Con	 respecto	 a	 las	 lenguas,	 ninguna
preocupación:	habría	dos	oficiales,	el	griego	y	el	catalán,	con	los	mismos	derechos	y
obligaciones	para	 los	que	hablaran	cualquiera	de	 las	dos.	Nadie	vendría	obligado	a
conocer	la	que	no	quisiera.	Sí	una	de	ellas,	la	que	libremente	prefiriese,	aunque	mejor
aún	sería	que	optase	por	las	dos,	como	en	buena	lógica	terminaría	por	suceder	hasta
que	un	buen	día,	quizá	no	muchos	siglos	después,	las	dos	se	hubieran	fundido	en	una
sola.	Por	lo	demás,	eso	era	todo	lo	que	había	tras	nosotros,	de	modo	que	cuanto	antes
nos	 pusiéramos	 todos	 a	 trabajar	mejor	 sería	 para	 la	 ciudadanía	 en	 su	 conjunto.	Un
buen	primer	paso	sería	que	nos	presentara	—el	viejecillo	venerable—	a	los	que	nos
propusiese	para	ocupar	los	puestos	de	relevancia.	Cuanto	más	pronto	lo	hiciese,	antes
devolveríamos	a	Tebas,	y	al	conjunto	del	Ducado	de	Atenas,	a	la	más	próspera	de	las
tranquilidades.

Debo	 decir	 que	 aquel	 viejecillo	 inteligentísimo	 no	 demostró	 más	 alegría	 ni
sorpresa	 que	 las	 meramente	 corteses.	 Lo	 que	 allí	 hablamos	 entre	 los	 seis	 —él,
Berenguer,	Ramón,	Sisear,	Recasens	y	yo,	aunque	hablar,	lo	que	se	dice	hablar,	sólo
hablé	yo,	y	un	poquito	él;	era	la	molesta	consecuencia	de	ser	el	único	por	nuestro	lado
que	se	sabía	expresar	en	griego—	lo	debía	de	tener	más	que	pensado	y	calculado	—y
quizá	 inspirado	por	 la	desinstalada	duquesa—,	de	modo	que	cuando	nos	separamos
fue	para	volver	 a	 reunimos	dos	horas	después,	 las	 que	 tardó	 él	 en	 convocar	 al	 que
sería	primer	gobierno	civil	de	 la	ciudad	de	Tebas	y	del	Ducado	de	Atenas,	 también
llamado,	siquiera	para	los	íntimos,	República	Militar	Catalana.

Por	entonces	yo	tenía	muy	claro	que	las	profecías	de	mi	diosa	de	la	predictividad
particular	muy	 rara	vez	dejaban	de	 cumplirse.	Sin	 embargo,	 cuando	 aquella	 noche,
solos	los	tres,	le	manifesté	mi	admiración,	no	sólo	por	lo	de	aquel	día,	sino	por	todos
los	que	habían	transcurrido	desde	que	me	dijera	cómo	se	llamaba,	declinó	los	elogios
con	un	gesto	quiero	pensar	que	sólo	un	poquito	displicente:

—Yo	 no	 profetizo,	 xor	 Guillem.	 Me	 limito	 a	 sumar	 doses	 y	 juntar	 cuatros.
Predecir	 es	 algo	 humano;	 profetizar,	 no.	 Para	 profetizar	 necesitas	 que	 los	 dioses	 te
inspiren,	pero	a	mí	no	me	inspira	nadie;	me	limito,	nada	más,	a	estar	pendiente	de	los
detalles.	Eso,	y	sólo	eso,	es	en	lo	que	se	basa	la	predictividad	de	los	humanos.	Quizá
por	 eso	 los	 hombres	 predecís	 peor	 que	 las	mujeres,	 porque	 vosotros,	 que	 sois	más
fuertes,	no	necesitáis	 fijaros	demasiado	en	dónde	vais	a	clavar	el	 chuzo,	ya	que,	 lo
hagáis	donde	lo	hagáis,	siempre	haréis	daño.	Las	mujeres,	que	no	podemos	clavarlo
tan	hondo,	porque	no	tenemos	tanta	fuerza,	necesitamos	apuntar	con	precisión,	y	eso
vale	tanto	para	clavar	una	moharra	como	para	imaginar	qué	sucederá	si	se	hace	una
cosa	 o	 si	 se	 hace	 cualquier	 otra.	Ya	 lo	 ves,	Guillem:	 sólo	 es	 una	 capacidad	 que	 la
naturaleza	 nos	 aconseja	 desarrollar	 para	 compensar	 vuestra	mayor	 fuerza	 física,	 de
forma	que	así	podamos	mataros	con	dulzura.	Los	dioses,	ni	aquí	ni	en	ninguna	otra
cosa,	o	ninguna	otra	parte,	tienen	nada	que	ver.

Aquella	noche,	por	cierto,	casi	me	matan	entre	 las	dos.	Se	 trataba	de	festejar	 lo
maravillosamente	bien	que	había	salido	todo,	pero	ésa	sería	otra	historia.	Una	que	me
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guardo	para	mí.

*	*	*
Sólo	 nos	 quedaba	 un	 asunto	 por	 rematar	 antes	 de	 iniciar	 la	 siempre	 rutinaria	 y
aburrida	 normalidad.	 Decidimos	 hacerlo	 realidad	 camino	 de	 Pireo,	 un	 puertecillo
semiabandonado	cerca	de	Atenas	adonde	habíamos	hecho	llevar	las	nada	imponentes
naves	 de	 la	 República	Militar	 Catalana.	 De	 haber	 suerte	 y	 salir	 bien	 la	 embajada,
dentro	 de	 no	 mucho	 nuestro	 país	 sería	 de	 nuevo	 el	 Ducado	 de	 Atenas,	 pero	 nos
apetecía,	 siquiera	 por	 unos	meses,	 lucir	 nuestro	 nuevo	 nombre.	Nos	 quedaban	 seis
galeras	 en	 buen	 estado,	 aunque	 no	 quisimos	 armarlas	 todas.	 Elegimos	 las	 que
ofrecían	 un	 mejor	 aspecto,	 y	 tras	 eso	 rebautizamos	 a	 la	 Skögul	 con	 el	 menos
sospechoso	 nombre	 La	 Mare	 de	 Déu	 de	 Montserrat	 —don	 Jaume	 II	 era	 un
reconocido	 y	 afamado	 meapilas,	 como	 suelen	 acabar	 por	 ser	 casi	 todos	 los	 de	 su
gremio;	sólo	es	cuestión	de	tiempo,	el	que	necesite	cada	uno	para	terminar	de	creerse
que	son	reyes	por	una	gracia	divina—;	sería	la	capitana	de	Berenguer	de	Roudor	y	de
su	flamante	y	legítima	esposa,	doña	Carlota	—su	Guillem	se	lo	había	quedado	Llura;
salvo	 a	 ella	 o	 a	 Claudera	 su	 madre	 no	 se	 lo	 habría	 confiado	 a	 mujer	 alguna,
empezando	por	la	propia	Giovanna—,	y	en	ella	ondearían	las	banderas	de	Aragón	y
de	nuestra	República	particular,	que	sólo	se	diferenciaba	de	la	otra	en	el	 tamaño.	A
las	 tripulaciones	 de	 las	 cuatro	 galeras,	 reforzadas	 cada	 una	 con	 dos	 docenas	 de
ballesteros,	se	añadirían	veinte	almogávares	de	los	que	menos	se	mareaban,	de	modo
que	si	la	flota	tenía	un	mal	encuentro	con	sus	iguales	genovesas	o	venecianas,	quienes
las	mandaran	se	lo	pensaran	dos	veces	a	la	vista	de	lo	que	formaría	en	cubierta,	listo
para	el	combate.

Berenguer	 llevaría	 las	 dos	 cartas	 que,	 tras	 quemar	 varios	 borradores,	 había	 yo
terminado	tres	noches	antes,	para	que	las	firmaran	y	sellaran	el	Consell	dels	Dotze	y
el	comité	de	guerra.	Eran	las	mismas	que	Berenguer	dejó	en	su	cámara	de	la	capitana
y	al	 cuidado	de	Carlota,	ya	que	antes	de	hacerse	a	 la	mar	 le	quedaba	una	cosa	por
hacer;	una	que	por	nada	en	este	mundo	se	habría	querido	perder.	También	llevaría	una
tercera,	ésta	para	doña	Meritxell	de	Tous,	donde	le	hacía	yo	saber	no	sólo	que	todo
me	iba	bien,	sino	que	ya	tenía	seis	nietas,	la	mayor	de	nombre	Meritxell.	Como	ella.

Tras	 dejar	 La	 Mare	 de	 Déu	 de	 Montserrat	 —donde	 habíamos	 maldormido—
mucho	 antes	 de	 que	 comenzase	 a	 clarear,	 él,	 Ramón	 y	 yo,	 más	 dos	 docenas	 de
almogávares,	 los	 mismos	 que	 por	 la	 tarde	 nos	 escoltarían	 de	 regreso	 a	 Tebas,
seguíamos	a	Claudera	cabalgando	hacia	un	 lugar	que	hasta	entonces	sólo	habíamos
divisado	 de	 lejos.	 Tenía	 por	 nombre	 Acrópolis	 y	 era	 una	meseta	 que	 dominaba	 la
sucia,	 envejecida	 y	 medio	 deshabitada	 ciudad	 de	 Atenas.	 Según	 Claudera,	 que
conocía	bien	su	historia	—más	de	una	velada	nos	había	hipnotizado	con	los	relatos	de
las	infinitas	cosas	que	allí	sucedieron	entre	mil	y	dos	mil	años	antes—,	su	cima	era	el
lugar	donde	los	hombres	sabios	mejor	dialogaban	con	los	dioses.	Les	resultaba	más
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cómodo	subir	allí	que	a	un	lejano	monte	Olimpo	que	una	vez	vimos	de	lejos,	con	la
cima	oculta	por	las	nubes,	al	marchar	de	Cassandria	a	Golos.	Donde	más	a	gusto	lo
hacían	 era	 en	 un	 templo	 relativamente	 grande	 que	 no	 había	 envejecido	 demasiado,
pese	a	faltarle	poco	para	cumplir	dos	mil	años,	ya	que	allí	una	determinada	diosa,	la
de	 la	 Sabiduría,	 se	 les	 aparecía	 en	 cuanto	 la	 invocaban	 quienes	 sabían	 hacerlo.	 Se
llamaba	Partenón	y	lo	había	edificado	un	tipo	llamado	Fidias	en	honor	de	la	segunda
diosa	favorita	de	la	mía	particular,	Athenea	Parthenos	o	Atenea	Virgen.	A	eso	quizá
se	debía	que	 los	provincianos	obispos	del	 siglo	VI	 lo	 reciclaran	en	 templo	cristiano
dedicado	a	la	Santa	Mare	de	Déu,	y	en	eso	seguía	pese	a	que	desde	hacía	muchísimo
allí	no	se	celebraba	ninguna	misa.	Ningún	edificio	de	la	vieja	Grecia	serviría	mejor
para	 la	 ceremonia	 que	 nos	 hallábamos	 a	 punto	 de	 iniciar,	me	 decía	 galopando	 tras
Claudera	 y	 ya	 cerca	 de	 coronar	 las	 duras	 rampas	 que	 conducían	 a	 la	 cima	 de	 la
espectral	Acrópolis.	Debíamos	llegar	antes	de	que	lo	hiciera	el	sol,	pues	en	otro	caso
la	 desgracia	 se	 abatiría	 sobre	 nosotros,	 según	 nos	 explicó	 nuestra	 diosa	 particular,
muy	 seria,	 la	 noche	 anterior.	 Era	 una	 escena	 parecida,	 me	 decía	 no	 del	 todo
involuntariamente,	a	la	de	seis	años	antes,	cuando	Berenguer,	Ramón	y	yo	seguíamos
a	revientacaballos	a	la	que	nos	salvaba	la	vida,	quizá	para	que	no	nos	perdiéramos	esa
otra	tan	magnífica	que	vivíamos	entonces.	Una	escena,	me	repetía	según	desmontaba
frente	 a	 la	 majestuosa	 fachada	 oriental	 del	 Partenón,	 más	 digna	 de	 dioses	 que	 de
humanos.	De	dioses	catalanes,	eso	sí.

Dos	de	los	almogávares	habían	sido	instruidos	por	Claudera	sobre	lo	que	debían
hacer	 a	 continuación.	 Llevando	 cada	 uno	 al	 hombro	 una	 larga	 soga	 enrollada,
entraron	en	el	templo	a	la	carrera,	para	mostrarse	no	mucho	más	allá	de	tres	minutos
después,	 asomados	 a	 cada	 uno	 de	 los	 extremos	 del	 triángulo	 que	 coronaba	 el
frontispicio,	 sobre	 una	 especie	 de	 cenefa	 color	 azul	 grisáceo	 ya	 muy	 desvaído,
aunque	mil	y	pico	años	antes	era	del	color	del	cielo,	el	de	 los	dioses,	y	si	no	el	de
todos,	sí	al	menos	el	de	Atenea	Virgen.

El	sol	ya	se	anunciaba	en	el	horizonte,	de	modo	que	no	había	tiempo	que	perder.
Cada	uno	de	los	dos	arrojó	la	soga	con	que	había	subido,	bien	sujeta	de	uno	de	sus
extremos.	Abajo,	entre	las	dos	primeras	columnas	de	cada	lado,	aguardaban	otros	dos
almogávares	con	un	muy	largo	atadijo	tendido	entre	los	dos.	De	cada	cabo	colgaba	un
gancho,	el	cual	encajaba	de	modo	natural	en	las	argollas	situadas	en	los	extremos	del
atadijo.	 Una	 seña	 desde	 abajo	 que	 significaba	 «todo	 listo»,	 y	 los	 de	 arriba
comenzaron	 a	 izar	 sus	 cabos,	 al	mismo	 tiempo	 y	 con	 el	mismo	 ritmo.	Así	 fuimos
viendo	 subir,	 con	 lentitud	majestuosa,	 una	 gran	 bandera	 de	 combate	 catalana,	 una
senyera	 gigantesca,	más	 grande	 incluso	 que	 los	 pabellones	 de	 batalla	 que	 nuestras
galeras	enjarciaban	cuando	llegaba	la	hora	de	pasar	a	mayores.	El	primer	rayo	de	sol
asomaba	 por	 el	 horizonte	 cuando	 la	 bandera,	 ya	 enteramente	 desplegada,	 pero	 aún
lejos	 de	 haber	 llegado	 adonde	 ordenaba	 Claudera,	 que	 a	 grandes	 voces	 y	 mejores
gritos	 dirigía	 la	maniobra,	 pasó	 a	 quedar	 asegurada	por	 otros	 dos	 largos	 cabos	 que
pendían	de	sendas	argollas	situadas	en	sus	extremos	 inferiores.	El	propósito,	nos	 lo
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había	explicado	 la	diosa	que	mandaba,	era	evitar	que	alguna	racha	de	viento,	y	allí
arriba	 soplaba	 fuerte	 de	 verdad,	 arrancara	 la	 senyera	 de	 su	 enclavamiento	 y	 se	 la
llevase	 hasta	 el	mar.	El	 borde	 superior	 no	 tardó	 en	 llegar	 al	 punto	 deseado,	medio
estadal	 por	 debajo	 de	 los	 capiteles.	 Sólo	 quedaba	 trincar	 los	 cabos	 inferiores	 a	 las
columnas	 tercera	 y	 sexta,	 lo	 que	 requería	 que	 los	 almogávares	 que	 los	 sujetaban
pasaran	al	lado	interior,	y	una	vez	allí	subieran	—no	sabía	cómo,	ni	me	importaba;	el
momento	 era	 lo	 que	 contaba—	 lo	bastante	 arriba	 para	 poder	 atar	 bien,	 con	buenos
nudos	 marineros,	 los	 dos	 cabos.	 Justo	 a	 tiempo,	 pues	 el	 sol	 ya	 descendía
solemnemente	 por	 el	 frontal	 del	 Partenón,	 iluminando	 la	 senyera,	 la	 cual,	 por	 su
parte,	se	abombaba	por	momentos,	 inflada	por	el	viento	que	soplaba	entre	 las	ocho
columnas,	 como	 lo	 haría	 la	 vela	 principal	 de	 una	 galera.	 Los	 tres	 mirábamos	 a
Claudera,	 preocupados,	 pero	 ella	 nos	 tranquilizó	 con	 un	 gesto;	 tendría	 que	 soplar
mucho	 más	 fuerte	 para	 que	 la	 senyera	 se	 liberara	 de	 los	 cabos,	 así	 que	 mejor	 si
dejábamos	 de	 preocuparnos	 y	 nos	 abandonábamos	 a	 la	 sobrenatural	 belleza	 del
instante.

En	 verdad	 que	 la	 tenía,	 reconocía	 para	mí	 al	 tiempo	 de	 pasar	 un	 brazo	 por	 el
hombro	de	una	Claudera	que	se	me	abrazaba,	mientras	Ramón	hacía	lo	propio	por	mi
otro	lado	y	Berenguer	concluía	cogiéndose	con	fuerza	de	mi	mujer,	tan	descarado	y
despreocupado	 como	 siempre,	 aunque	 tampoco	 era	 momento	 de	 gruñir.	 Era	 el	 de
disfrutar	la	honda	emoción	que	nos	embargaba,	la	de	ver	y	oír	gualdrapear	en	lo	alto
del	 Partenón,	 resplandeciendo	 al	 sol	 naciente,	 a	 nuestra	 muy	 temida	 bandera	 de
combate,	la	misma	que	diseñara	el	emperador	Carlomagno	unos	cuantos	siglos	antes,
al	 trazar	 con	 sus	 cuatro	 dedazos	 impregnados	 en	 la	 sangre	 del	malherido	Guifré	 el
Pilos,	conde	de	Barcelona,	cuatro	barras	rojas	sobre	el	escudo	amarillo	de	su	heroico
y	leal	servidor.	Al	menos	así	me	lo	había	contado	treinta	y	tantos	años	antes	Meritxell
Ferrer,	mi	madre.

El	 sueño	 de	 ver	 nacer	 el	 cuarto	 estado	 catalán	 ya	 se	 había	 cumplido.	 Ahora
comenzaba	un	nuevo	sueño,	y	a	saber	si	aún	sería	más	imposible,	o	más	improbable,
pero	aun	así	tan	digno,	si	no	más,	de	sacrificarlo	todo	por	hacerlo	realidad:

El	de	perpetuarlo.
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E

EPÍLOGO

l	 Consell	 dels	 Dotze	 no	 necesitó	 muchos	 días	 para	 ofrecer	 a	 Boniface	 de
Vérone	 el	 mando	 diplomático	 y	 administrativo	 de	 la	 República	 Militar

Catalana,	pero	sin	éxito,	pues	el	buen	noble	veneciano,	que	no	debía	de	verse	muy
capacitado	para	representar	a	los	bárbaros	responsables	de	la	tremenda	carnicería	del
río	Képhissos,	prefirió	explicarles	que	desde	sus	posesiones	en	la	isla	de	Negroponte
—más	de	la	mitad	era	suya—	les	sería	de	más	utilidad	que	sentado	en	Tebas.	Primero
por	garantizarles	un	acceso	seguro	a	sus	propios	puertos	y	segundo	porque	trataría	de
conseguirles,	si	no	la	simpatía,	sí	al	menos	la	neutralidad	de	la	República	de	Venecia.
Debió	 de	 planteárselo	 con	 gran	 habilidad,	 pues	 no	 le	 degollaron,	 y	 así,	 quizá	 sin
créerselo	del	todo,	pudo	regresar	a	su	isla.	Es	probable	que	cumpliera	su	palabra,	si
no	 de	 buena	 gana,	 sí	 al	 menos	 aconsejado	 por	 las	 circunstancias,	 pues	 los	 textos
históricos	 no	 registran	 incidentes	 de	 consideración	 entre	 sus	 dominios	 y	 los	 del
Ducado	de	Atenas,	cuando	menos	hasta	el	año	1317,	en	el	que	falleció.

Tras	el	rechazo	de	Boniface	de	Vérone	la	oferta	pasó	al	caballero	Roger	Deslaur.
Éste,	a	diferencia	del	otro,	no	era	hombre	de	fortuna,	cosa	que	debió	de	influir	en	su
valoración	 de	 la	 propuesta,	 ya	 que	 la	 tal	 incluía	 el	 Condado	 de	 Salona,	 cuya
propiedad	había	pertenecido	al	difunto	Tomás	III	de	Stromoncourt.	También	incluía
la	 hermosa	 viuda	 del	 mismo,	 la	 cual,	 pese	 a	 no	 haber	 disfrutado	 de	 un	 trato
especialmente	 favorable	 tras	 el	 desenlace	 de	 la	 batalla,	 estaba	 en	 bastante	 buen
estado,	cuando	menos	suficiente	para	el	realista	y	pragmático	caballero.	En	general,
el	 destino	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 distinguidas	 viudas	 de	 los	 nobles	 fallecidos	 en
Képhissos	 fue	 quedar	 repartidas	 entre	 los	 más	 acreditados	 oficiales	 de	 la	 recién
nacida	 República	 Militar	 Catalana,	 sin	 que	 los	 textos	 históricos	 hayan	 recogido
protestas	 desmesuradas	 ni	 rechazos	 numantinos.	 Quizá	 para	 ellas	 el	 seguir	 en	 este
mundo,	no	del	 todo	 intactas	pero	aún	sobre	sus	pies,	 fuera	 razón	suficiente	para	no
quejarse	 demasiado.	 Deslaur	 sólo	 se	 mantuvo	 un	 año	 en	 el	 cargo,	 aunque	 supo
aprovechar	el	tiempo,	ya	que	aseguró	dos	importantes	logros.	Uno,	conseguir	una	paz
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inestable,	 aunque	 paz,	 con	 los	 irritados	 vecinos	 del	 que	 dentro	 de	 no	 mucho	 se
llamaría	 de	 nuevo	Ducado	 de	Atenas.	 Otro,	 que	 Frederic	 II	 de	 Trinacria	 decidiese
aceptar,	tras	pensárselo	varios	meses	—era	un	regalo	con	dientes—,	incorporar	el	tal
ducado	a	su	corona.	Su	aceptación	incluía	designar	un	titular	ducal,	el	cual	sería	su
hijo,	el	infante	don	Manfredo,	pero	como	éste	sólo	tenía	cinco	años	—la	precocidad
extrema	 no	 era	 inusual	 en	 aquellos	 tiempos,	 aunque	 quizá	 en	 ese	 caso	 resultara
excesiva—,	encargó	a	un	 segundo	caballero	catalán	con	experiencia	demostrada	en
administración	 y	 buen	 gobierno,	 Berenguer	 Estanyol,	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del
vicariato	de	don	Manfredo,	en	su	nombre	y	representación.

Estanyol	tomó	posesión	de	su	cargo,	en	Tebas,	a	finales	de	1312,	para	encontrarse
con	un	Estado	que	aún	era,	en	lo	administrativo,	el	que	dejó	en	herencia	Gautier	de
Brienne,	así	como	un	conjunto	de	vecinos	—Tesalia,	el	Epiro,	Valacchia	o	Tesalia	del
Norte,	 y	 los	 diferentes	 ducados	 y	 condados	 de	 la	 península	 de	 Morea,	 el	 antiguo
Peloponeso—,	tan	recalcitrantes	como	belicosos,	a	los	cuales	apoyaban	y	estimulaban
con	mayor	o	menor	descaro	la	República	de	Venecia	y	el	Imperio	bizantino,	así	como
la	 infatigable	 Santa	 Sede,	 cuyo	 titular	 del	 momento,	 el	 papa	 Clemente	 V,
notoriamente	influido	por	la	perseverante	Jeanne	de	Châtillon,	llegó	a	convocar	una
cruzada	para	expulsar	a	los	catalanes	de	su	aún	tambaleante	Ducado	de	Atenas	—tras
excomulgarlos	 una	 vez	más,	 quizá	 por	 no	 recordar	 que	 ya	 lo	 estaban.	 El	monarca
francés,	 por	 fortuna	 para	 los	 catalanes,	 prefirió	 no	 darse	 por	 enterado,	 pese	 a	 la
profunda	irritación	de	Su	Santidad,	el	cual	estuvo	cerca	de	hacer	lo	mismo	con	él,	por
desobedecer	su	llamada	a	esa	especie	de	Guerra	Santa	contra	el	Anticristo,	que	otra
cosa,	para	él,	no	eran	los	catalanes,	sin	distinguir	demasiado	entre	los	de	Barcelona,
los	de	Mallorca,	los	de	Palermo	y	los	de	Atenas.

Estanyol	pronto	comprendió	que	los	puntos	de	vista	de	los	militares	catalanes	—
el	 restablecimiento	del	Ducado	de	Atenas	 como	 sujeto	 jurídico	y	político	 soberano
los	 había	 convertido	 en	 el	 ejército	 regular	 de	 su	 recién	 independizado	 país;	 ya	 no
eran,	 pues,	 una	 horda	 de	 almogávares	 mercenarios,	 sino	 unas	 fuerzas	 armadas
nacionales	tan	respetables	como	cualesquiera	otras—	eran	muy	acertados.	Consistían
en	que	al	no	contar	con	recursos	suficientes	para	guerrear	con	sus	numerosos	vecinos
en	forma	simultánea,	lo	más	práctico	y	efectivo	sería	firmar	paces	con	todos	ellos	al
precio	que	fuese,	menos	con	uno	diferente	cada	vez,	para	tras	eso	aplastarlo.	Después,
al	 cabo	 de	 unos	 meses	 y	 con	 cualquier	 pretexto,	 volverían	 a	 empezar	 con	 otro
cualquiera,	ya	que	unos	con	otros	no	bajaban	de	diez,	y	así	hasta	que	acabaran	con
todos	 o	 al	 menos	 neutralizasen	 a	 todos.	 Así	 se	 llegó	 al	 año	 1317,	 cuando	 dos
acontecimientos	inesperados	alteraron	el	ya	consolidado	sistema	político	del	Ducado
de	 Atenas.	 El	 primero	 fue	 la	 muerte	 del	 buen	 Berenguer	 Estanyol,	 que	 pese	 a	 no
contar	con	mucho	 tiempo	para	 realizar	 todo	 lo	que	Frederic	 II	 le	había	pedido	dejó
una	huella	de	honestidad	y	eficacia	que	ninguno	de	los	catalanes	a	sus	órdenes	dejó
de	reconocer.	A	éste	le	siguió	una	segunda	muerte,	la	en	verdad	prematura	del	infante
don	Manfredo,	 que	 se	 cayó	 de	 un	 caballo	 a	 su	 tiernos	 diez	 añitos.	 El	 apenado	 rey
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Frederic	cedió	el	Ducado	de	Atenas	al	 siguiente	de	 los	hijos	que	 tuvo	con	Elionor	
d’Anjou	—ocupaba	el	cuarto	lugar	entre	los	hombres;	por	delante	había	dos	hembras,
pero	 en	 aquellos	 espirituales	 tiempos	 las	 infantas	 valían	 para	 trapichear	 tratados	 y
para	 que	 parieran	más	 infantes,	 y	 poco	más—;	 se	 llamaba	Guillem	 d’Aragó	 y	 era
difícil	saber	si	sería	o	no	un	buen	Duque	de	Atenas,	pues	había	nacido	en	1312,	un
año	 después	 que	 su	 ducado.	 Su	 padre,	 prudente,	 decidió	 que	 durante	 un	 tiempo
necesitaría	 su	 propio	 vicario,	 y	 a	 falta	 de	 un	 caballero	 tan	 acreditado	 como	 fue
Berenguer	Estanyol,	echó	mano	del	más	prometedor	de	su	reserva	de	bastardos	—era
de	muy	buen	tamaño,	pues	el	previsor	rey	Frederic	había	empezado	a	edificarla	nada
más	 disponer	 del	 equipamiento	 necesario,	 en	 lo	 cual	 jamás	 dejó	 de	 afanarse—.
Alfons-Frederic	 d’Aragó,	 el	 cual	 se	 había	 criado	 en	 la	 corte	 de	 su	 tío	 Jaume	 II,
andaba	por	los	veintisiete,	seguía	soltero	y	daba	ya	bastantes	pruebas,	si	no	de	ser	una
lumbrera,	sí	de	no	ser	un	insensato.	Nada	más	llegar	a	Tebas,	los	taimados	catalanes	a
sus	 órdenes	 le	 casaron	 con	 la	 primogénita	 de	 Boniface	 de	 Vérone,	 una	 joven	 no
excesivamente	bella	que	se	llamaba	Mamila.	Tenía	por	dote	la	rica	isla	de	Egina	y	el
excelente	puerto	de	Caristo,	la	llave	del	tráfico	marítimo	de	las	posesiones	venecianas
en	 la	 isla	 de	 Negroponte.	 Con	 aquella	 boda,	 y	más	 defacto	 que	 de	 iure,	 pero	 con
efectos	 prácticos	 inmediatos,	 el	Ducado	 de	Atenas	 engordó	 de	 un	modo	 en	 verdad
considerable.

Un	 año	 antes,	 los	 militares	 catalanes,	 al	 ver	 llegar	 la	 muerte	 de	 un	 Berenguer
Estanyol	 por	 el	 que	 habían	 llegado	 a	 sentir	 una	 gran	 estima	 —dejó	 tras	 él	 una
legislación	abundante,	clara	y	eficaz,	toda	ella	redactada	en	catalán	y	que	todavía	se
conserva—,	vieron	inevitable	que	pronto	les	caería	un	nuevo	vicario,	ya	que	su	aún
soberano,	 el	 infante	 don	 Manfredo,	 seguía	 siendo	 deplorablemente	 joven.	 Con	 el
propósito	 principal	 —rara	 vez	 los	 catalanes	 de	 aquel	 tiempo	 tenían	 uno	 solo	 en
aquello	que	iniciaban,	proponían	o	emprendían—	de	que	quien	viniera	tras	Estanyol
no	les	cortase	las	alas,	decidieron	elegir	un	capitán	general,	el	primero	que	se	daban
desde	 la	 desaparición	 de	 Bernat	 de	 Rocafort.	 Su	 función	 sería	 ocupar	 la	 jefatura
militar,	sólo	subordinado	al	hipotético	vicario	de	don	Manfredo,	no	fuera	que	a	éste
se	 lo	ocurriese	 imponerles	en	el	mismo	cargo	algún	 indeseable	del	 tipo	Thibaud	de
Cepoy.	A	la	primera	votación	salió	elegido	el	caballero	Guillem	de	Tous,	uno	de	los
tres	supervivientes	de	la	encerrona	de	Adrianópolis	y	el	mismo	que	llevara	la	ensenya
de	Bernat	de	Rocafort	en	Apros	y	en	Gallípoli.	Ésa	fue	la	última	vez	que	su	nombre
se	cita	en	 los	 textos	históricos	—algunos,	de	origen	británico,	 le	 llaman	William	of
Thomas,	y	otros,	escritos	o	traducidos	por	autores	castellanos,	le	citan	como	Ramón
en	vez	de	como	Guillermo/Guillem,	pero,	al	menos	en	opinión	del	autor,	siempre	se
trata	del	mismo	individuo—,	donde	no	sólo	no	aparece	nunca	más,	sino	que	tampoco
lo	hace	ninguno	de	los	sucesores	que	sin	duda	tuvo,	ya	que	si	fuera	cierto	que	nació	el
año	1280,	el	día	de	su	exaltación	a	la	jefatura	del	ejército	del	Ducado	de	Atenas	ya
tendría	 treinta	 y	 seis,	 una	 edad	 no	 ya	 considerable,	 sino	 bastante	 longeva	 para	 un
soldado	de	la	Baja	Edad	Media.	Es	 lógico	suponer	que	don	Guillem	de	Tous	y	don
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Alfons-Frederic	d’Aragó	se	 llevaron	estupendamente	desde	nada	más	conocerse,	ya
que	a	las	pocas	semanas	de	la	bienaventurada	boda	del	segundo	su	suegro	falleció,	lo
que	 dio	 lugar	 a	 un	 efecto	 inmediato:	 la	 ocupación	 militar	 por	 parte	 del	 vicario
trinacriense	de	las	tierras	y	posesiones	de	las	que	su	esposa	se	adueñaba	en	razón	de
su	 herencia,	 para	 no	 ya	 preocupación,	 sino	 gran	 consternación	 de	 la	 República	 de
Venecia.	La	ocupación	se	llevó	a	cabo	de	la	noche	a	la	mañana,	con	gran	disciplina	y
perfecto	sentido	del	orden	y	de	los	objetivos,	 lo	cual	avala	el	criterio	de	que	dentro
del	Ducado	de	Atenas	el	Poder	Político	y	el	Militar	convivían	a	las	mil	maravillas	y
en	la	más	total	armonía.

Tras	la	fulminante	ocupación,	y	aprovechando	una	nueva	e	igualmente	inesperada
muerte,	 la	 del	 sebastocrátor	 de	 Tesalia	 Jean	 II	 Doukas,	 la	 que	 una	 vez	 se	 llamara
Companyia	Catalana	d’Orient	se	volvió	hacia	el	oeste	para	emprender	la	última	de	las
fulminantes	 campañas	 de	 agresión	 que	 se	 apuntaría	 en	 su	 breve,	 aunque	 de	 veras
espectacular,	paso	por	la	historia.	En	contadas	semanas	se	hizo	con	la	totalidad	de	los
puntos	 fuertes	 de	 Tesalia,	 para	 culminar	 las	 acciones	 con	 la	 toma	 de	 su	 capital,
Neopátria.	Tras	eso,	y	sin	preocuparse	por	las	consecuencias	diplomáticas	—se	tenían
por	más	 fuertes	de	 lo	que	habían	sido	nunca,	quizá	por	contar	en	sus	 filas	con	una
buena	 cantidad	 de	 griegos	 nativos	 que	 a	 su	 vez	 se	 veían	 bajo	 los	 catalanes	 más
cómodos	 que	 bajo	 los	 franceses,	 y	 quizá	 también	 porque	 poco	 a	 poco	 llegaban	 al
ducado	 más	 y	 más	 familias	 catalanas	 que	 tampoco	 estaban	 a	 su	 gusto	 en	 el
principado,	 en	 el	 Rosselló,	 en	 las	 liles	 Balears	 o	 en	 Trinacria—,	 decretaron	 que
Tesalia	cambiaba	de	 identidad.	En	 lo	sucesivo	se	 llamaría	Ducado	de	Neopátria,	 su
soberano	sería	el	infante	Guillem	d’Aragó	y,	mientras	no	se	hiciera	mayor,	su	vicario
sería	el	mismo	que	ya	virreinaba	en	Tebas,	Alfons-Frederic	d’Aragó.

El	primero	en	manifestar	abiertamente	su	hostilidad	a	los	tremebundos	catalanes
fue	 Juan	 XXII,	 el	 Papa	 elegido	 el	 día	 5	 de	 septiembre	 de	 1316	 en	 un	 cónclave
celebrado	en	Lyon	y	 tutelado,	 si	no	presidido,	por	el	 rey	de	Francia,	Philippe	V,	el
cual	 era	 tan	 francés	 como	 el	 nuevo	 Papa,	 nacido	 Jacques	 Duéze	 en	 la	 también
francesa	Cahors.	En	una	encíclica	que	 redactó	al	poco	de	 tener	conocimiento	de	 lo
sucedido	en	Tesalia	y	en	Negroponte	—la	dictó	en	Avignon,	donde	residía	como	el
buen	francés	que	nunca	dejó	de	ser—,	abogó	por	la	recurrente	necesidad	de	organizar
de	 una	 vez	 por	 todas	 una	 cruzada	 multinacional	 contra	 los	 Hijos	 de	 la	 Iniquidad
—iniquitatis	filii—	que	para	él	eran	esos	indeseables	aventureros	catalanes,	a	la	que
añadió	semanas	después	una	nueva	bula	de	excomunión	—los	tales	catalanes	habían
debido	perder	 la	 cuenta	de	 las	muchas	que	 apenaban	 sus	 atribuladas	 conciencias—
contra	 los	 que	 a	 su	 entender	 eran	 scimati	 perditionis	 filii	 et	 iniquitatis	 alumni.	 Al
irritado	Papa	francés,	conmovido	por	la	triste	suerte	de	Gautier	de	Brienne,	de	Jeanne
de	 Châtillon	 y	 de	 sus	 errantes	 hijos,	 pronto	 se	 unió	 el	 dux	 de	 Venecia,	 Giovanni
Soranzo,	 francamente	 indignado	por	 la	forma	tan	vil	en	que	 los	catalanes	se	habían
quedado	con	la	isla	de	Negroponte.	No	lo	hizo	quejándose	ante	Alfons-Frederic,	sino
ante	 Frederic	 II,	 dándole	 así	 a	 entender	 que	 si	 a	 consecuencia	 de	 los	 últimos
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acontecimientos	se	organizaba	una	guerra	en	el	Mediterráneo,	no	sería	entre	Venecia
y	 sus	 aliados	de	una	parte	y	 los	 fantasmales	ducados	de	Atenas	y	Neopátria	por	 la
otra,	 sino	 entre	 los	 primeros	 y	 el	 reino	 de	 Trinacria.	 El	 prudente	 Frederic,	 que	 no
quería	 complicarse	más	 la	 vida	—tenía	 demasiados	 frentes	 abiertos—,	 aceptó	 abrir
negociaciones,	 las	 cuales	 no	 fueron	ni	 rápidas	 ni	 fáciles,	 aunque	 culminaron	 en	 un
tratado	de	paz	moderadamente	satisfactorio	para	todos	que	se	firmó	en	Venecia	el	9
de	junio	de	1319.

A	partir	de	 tal	 tratado	 la	vida	de	 los	ducados	gemelos	evolucionó	con	rapidez	a
pacífica	y	conservadora,	lo	último	en	sentido	literal,	ya	que,	si	bien	durante	los	años
en	que	aún	existirían	como	tales	ducados	sometidos	a	una	muy	remota	disciplina	—
en	la	práctica	eran	del	todo	independientes—	tuvieron	que	pelear	y	no	poco,	ya	fue
siempre	 a	 la	 defensiva.	Los	primitivos	 almogávares	de	 la	Companyia	Catalana,	 los
que	 se	 hicieron	 de	 un	 modo	 inverosímil	 con	 Atenas	 y	 Neopátria,	 ya	 se	 habían
desvanecido	en	la	neblina	de	la	Historia.	Sus	sucesores	tenían	menos	hambre,	vivían
significativamente	mejor	y	de	ningún	modo	se	veían	con	fuerzas,	o	con	ganas,	para
oponerse	a	ejércitos	más	fuertes	y	numerosos,	como	los	que	poco	a	poco	se	les	iban
viniendo	 encima.	 Lo	 inevitable	 acabó	 por	 suceder	 el	 año	 1379,	 cuando	 una	 fuerza
mercenaria	 ibérico-francesa	 que	 se	 había	 quedado	 sin	 enemigos,	 la	 Compañía
Navarra	—mandada	por	el	hospitalario	Gautier	de	la	Bastide	y	los	navarros	Juan	de
Urtubia	y	Pedro	de	San	Superan—	 los	 echó	de	Neopátria,	 de	Tebas	y	de	 la	mayor
parte	de	sus	territorios,	salvo	de	Atenas,	donde	se	refugiaron	para	resistir	con	escasas
esperanzas	hasta	el	día	2	de	mayo	de	1388,	cuando	el	último	de	sus	capitanes,	Pere	de
Pau,	 arriaría	 del	 Partenón	 la	 bandera	 de	 las	 nueve	 barras,	 cinco	 amarillas	 y	 cuatro
rojas,	rindiendo	así	los	restos	del	Ducado	de	Atenas	a	otra	fuerza	de	mercenarios,	esta
vez	 a	 sueldo	 de	 un	 magnate	 florentino,	 Niero	 Acciajuoli.	 Ahí	 concluyó	 la
extraordinaria,	 por	 asombrosa	 e	 inverosímil,	 aventura	militar	 de	 los	 catalanes	 en	 el
este	del	Mediterráneo.

*	*	*
Es	un	hecho	establecido	que	la	Edad	Media	concluyó	el	24	de	mayo	de	1453,	el	día
en	 que	 Constantinopla	 cayó	 en	 manos	 del	 Imperio	 otomano.	 Hay	 algunos
historiadores,	 de	 orientación	 menos	 sociológica	 y	 más	 militar,	 que	 sostienen	 un
parecer	 alternativo,	 el	 de	 que	 la	 Edad	 Media,	 cuando	 menos	 a	 efectos	 de	 los
conflictos	armados,	concluyó	cuando	 lo	hizo	el	estilo	de	hacer	 la	guerra	propio	del
Medievo,	 el	 que	 tenía	 como	 arma	 principal	 a	 la	 caballería	 pesada,	 fuertemente
blindada	y	cuyo	ejemplo	más	arquetípico	fue,	durante	siglos,	la	muy	aristocrática,	si
no	 deslumbrante,	 caballería	 francesa.	 Era	 una	 fuerza	 integrada	 exclusivamente	 por
caballeros	 de	 sangre,	 origen	 y	 estirpe	 comprobados;	 personas,	 en	 general,	 de	 gran
fortuna,	con	medios	suficientes	no	sólo	para	sostener	ellos	mismos	una	campaña	de
cierta	 duración,	 sino	 de	 hacerse	 acompañar,	 a	 sus	 expensas,	 por	 un	 considerable
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número	de	peones,	soldados	y	escuderos.	Un	arma	que	pereció	casi	al	completo	en	la
batalla	de	Agincourt,	el	25	de	octubre	de	1415.	Ese	día,	una	fuerza	inglesa	inferior	a
diez	mil	hombres	acabó	con	una	francesa	que	superaba	de	mucho	los	veinte	mil,	en	la
que	 alrededor	 de	 seis	mil	 combatían	 sobre	monturas,	 de	 los	 cuales	mil	 doscientos
eran	 caballeros	 acorazados.	 Estos	 últimos	 fueron	 masacrados	 por	 los	 infantes
ingleses,	 los	 cuales,	 tras	 hacerles	 caer	 de	 sus	 caballos,	 les	 abrían	 las	 viseras	 de	 los
yelmos	para	 liquidarlos	con	sus	misericordias:	 largos	puñales	de	punta	muy	aguda,
funcionalmente	 similares	 a	 las	 moharras	 catalanas;	 su	 función	 no	 era	 cortar,	 sino
clavarse	 tan	hasta	 la	empuñadura	como	fuera	menester.	Tras	Agincourt,	que	si	bien
decidió	 la	 Guerra	 de	 los	 Cien	 Años	 no	 la	 liquidó,	 la	 caballería	 pesada,	 el	 arma
suprema	medieval	por	excelencia,	el	súmmun	de	la	dignidad,	la	valentía,	la	distinción
y	la	elegancia	de	su	tiempo,	perdió	para	siempre	su	valor.	A	eso	se	debe	que	algunos
historiadores	militares	consideren	que	Agincourt	marca	el	verdadero	 fin	de	 la	Edad
Media,	o	al	menos	el	fin	de	las	batallas	al	estilo	medieval.

Si	 Agincourt	 es	 un	 hito	 histórico	 de	 primera	 categoría,	 entre	 otras	 cosas	 por
constituir	 el	 innegable	 punto	 de	 inflexión	 de	 la	 Guerra	 de	 los	 Cien	 Años,	 el
enfrentamiento	de	 la	Companyia	Catalana	d’Orient	 contra	 el	Ducado	de	Atenas	no
pasa	para	buena	parte	de	los	historiadores,	sobre	todo	si	no	están	muy	comprometidos
con	lo	militar,	de	ser	un	episodio	menor	entre	dos	ejércitos	de	 tercera	 fila,	si	no	de
baja	 estofa.	 Sin	 embargo,	 para	 no	 pocos	 de	 los	 que	 se	 han	 dedicado	 a	 estudiarla,
merece	 a	 todas	 luces	 el	 honor	 y	 el	 reconocimiento	 de	 haber	 puesto	 fin	 a	 la	 Edad
Media	Militar.	Cuando	menos,	 en	 el	 espectral	 Imperio	 latino	 de	Constantinopla,	 el
que	fundaron	los	cruzados	franceses	en	el	Mediterráneo	Oriental	allá	por	el	año	1204,
tras	 la	 matanza	 de	 Képhissos	 no	 volvieron	 a	 verse	 caballeros	 acorazados
elegantísimos	que	cargaran	contra	la	infantería	enemiga,	lanza	muy	larga	en	ristre	y	a
lomos	de	gigantescos	caballos	de	batalla.	Es	probable,	también,	que	los	estudiosos	y
consejeros	 militares	 franceses	 del	 siglo	 XIV	 desdeñaran	 las	 experiencias	 y	 las
evidencias	 registradas	 en	 la	 ribera	 del	 Képhissos	 al	 amanecer	 del	 13	 de	marzo	 de
1311,	 ciento	 cuatro	 años	 antes	 de	 Agincourt.	 Por	 el	 contrario,	 sus	 equivalentes
ingleses,	 la	historia	 lo	demuestra,	de	ningún	modo	 las	despreciaron.	A	eso	se	debe,
quizá,	 el	 llamativo	 parecido	 de	 las	 dos	 batallas,	 la	 de	 Képhissos	 (1311)	 y	 la	 de
Agincourt	 (1415).	 Pese	 al	 siglo	 que	 hay	 entre	 las	 dos,	 cuesta	 no	 aceptar	 que	 la
primera	es	un	claro	antecedente	de	la	segunda	(mismo	tamaño,	misma	correlación	de
fuerzas,	mismo	exterminio	de	la	caballería	pesada	francesa).

En	 general,	 las	 batallas	 más	 famosas	 y	 mejor	 documentadas	 de	 la	 Baja	 Edad
Media,	tanto	por	su	dimensión	como	por	sus	efectos	(Crécy,	agosto	de	1346;	Poitiers,
septiembre	de	1356;	Agincourt,	octubre	de	1415),	fueron	relativamente	modestas	en
cuanto	a	número	de	participantes,	al	menos	si	se	comparan	con	las	grandes	batallas
continentales	de	los	siglos	siguientes.	En	ningún	caso	se	enfrentaron	más	de	quince
mil	hombres,	en	el	bando	menor,	contra	no	menos	de	veinticinco	mil	en	el	contrario,
siendo	por	demás	interesante	que,	al	menos	en	esas	tres	(Crécy,	Poitiers	y	Agincourt),
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el	 que	 se	 alzó	 con	 la	 victoria	 fue	 el	 primero,	 pese	 a	 contar	 con	 muchos	 menos
efectivos.	A	no	pocos	historiadores	les	llama	la	atención	que	los	cuatro	combates	más
decisivos	de	la	Gran	Companyia	Catalana	d’Orient	(Kibistra,	agosto	de	1304,	contra
los	turcos;	Apros,	junio	de	1305,	contra	los	bizantinos;	Mont	Hemus,	junio	de	1306,
contra	los	alanos;	Képhissos,	marzo	de	1311,	contra	franceses,	venecianos	y	griegos),
fueran	de	similares	dimensiones,	si	no	incluso	mayores	en	el	lado	de	los	ejércitos	que
resultaron	 derrotados.	 El	 que	 esas	 cuatro	 grandes	 batallas	 no	 sean	 acontecimientos
afamados	en	 la	historia	de	 los	conflictos	armados	europeos	quizá	se	debe	a	que	 los
mercenarios	catalanoaragoneses	no	constituían	una	fuerza	de	naturaleza	elegante,	ni
la	 mandaba	 un	 rey	 o	 un	 príncipe	 de	 sangre	 real,	 ni	 sentía	 respeto	 alguno	 por	 las
tradiciones	que	regulaban	los	combates	entre	caballeros,	además	de	que,	al	terminar,
su	interés	se	concentraba	en	saquear	al	enemigo	derrotado	(en	no	hacer	prisioneros,
sin	 embargo,	 no	 se	 diferenciaba	 de	 sus	 iguales,	 empezando	 por	 Crécy,	 donde	 los
caballeros	 ingleses	 no	 se	 cortaron	 lo	 más	 mínimo	 en	 degollar	 a	 sus	 equivalentes
franceses	una	vez	 rendidos	y	desarmados).	De	no	ser	por	eso	no	se	explica	que	 las
batallas	de	la	Companyia	Catalana	hayan	pasado	tan	desapercibidas,	casi	al	punto	de
ser	unas	olvidadas	de	la	historia.	Esto	es	tanto	más	de	sorprender,	si	no	de	lamentar,
por	 cuanto	 la	 táctica	 instintiva	 de	 la	 infantería	 catalana	 para	 compensar	 su
inferioridad	numérica,	 concentrar	 su	potencial	 en	un	punto	determinado	de	 la	 línea
enemiga	 para	 provocar	 que	 se	 hundiera,	 fue	 la	 misma	 que	 cinco	 siglos	 después
aplicaría	Napoleón	Bonaparte	para	derrotar	a	ejércitos	hasta	dos	veces	superiores	en
número	 a	 los	 suyos.	El	menosprecio	 que	 buena	 parte	 de	 los	 historiadores	militares
demuestran	por	las	detestables	tácticas	de	la	Companyia	Catalana	probablemente	se
debe	a	lo	astroso	e	indisciplinado	de	su	aspecto,	a	lo	rústico	de	su	organización	y	a
que	no	la	mandaban	personajes	destacados	o	elegidos	por	Dios,	sino	por	las	propias
tropas	 reunidas	 en	 asamblea	 y	 a	 partir	 de	 lo	 que	 más	 puede	 irritar	 a	 la	 autoridad
constituida:	el	derecho	a	decidir,	mediante	votación,	quién	ha	de	mandarle	a	uno	en	el
campo	 de	 batalla.	 También,	 a	 su	 esencia	 mercenaria	 y,	 en	 fin,	 a	 que	 fuera	 no	 ya
universalmente	 detestada,	 sino	 usurpadora	 de	 una	 monarquía	 feudal	 nacida	 de	 las
gloriosas	 cruzadas.	 Lo	 peor	 de	 todo,	 sin	 embargo,	 quizá	 fue	 que	 la	 Companyia
Catalana	era	una	fuerza	excomulgada	sobre	la	que	caía	la	peor	de	las	maldiciones:	la
pontificia.	Tras	 considerar	 todo	 esto	 no	 queda	 otra	 que	 admitir	 lo	 desastroso	 de	 su
marketing	histórico-militar.	Si	algo	jamás	supo	hacer	bien	la	Companyia	Catalana	fue
promocionarse.

Pese	 a	 todo	 eso,	 Napoleón	 Bonaparte	 admiró	 muy	 profundamente	 a	 la	 Gran
Companyia	Catalana	d’Orient,	como	lo	hicieron	y	lo	hacen	todos	los	conscientes	de
lo	 muy	 difícil	 que	 resulta	 salir	 siempre	 victoriosos	 contra	 fuerzas	 enemigas	 muy
superiores	en	número.	Si	por	algo	la	infantería	catalana	merece	un	lugar	destacado	en
la	historia	militar	es,	al	menos,	por	esto.
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*	*	*
Los	 mercenarios	 turcos	 y	 turcopóls	 que	 se	 añadieron	 a	 la	 Companyia	 Catalana
cuando	consideraron	que	Képhissos	ya	era	una	victoria	segura,	dejaron	el	Ducado	de
Atenas	en	buenos	términos	una	vez	estuvo	claro	que	la	vida	de	saqueadores	errantes
había	 concluido	 para	 sus	 socios	 catalanes.	 Los	 turcopóls	 deseaban	 seguir	 en	 el
negocio	 de	 la	 guerra	mercenaria,	 para	 lo	 cual	 se	 dirigieron	 al	 norte,	 con	 ánimo	 de
luchar	en	Serbia	en	 favor	o	en	contra	del	 soberano	constituido,	 según	quién	pagase
más.	Los	turcos,	en	cambio,	deseaban	regresar	al	Asia	Menor,	para	volver	junto	a	los
suyos	 llevando	 un	 zurrón	 de	 veras	 rebosante.	 Para	 cruzar	 la	 Bocca	 d’Aveo,	 sin
embargo,	necesitaban	dar	con	alguien	que	les	transportase.	Ahí	cometieron	el	error	de
confiar	en	la	palabra	de	Andrónic	II.	Una	vez	en	alta	mar,	y	despojados	de	sus	armas
—incomprensiblemente,	se	habían	dejado	desarmar—,	fueron	masacrados	sin	piedad,
hombres,	mujeres	y	niños,	por	unos	soldados	bizantinos	que,	contra	gente	que	no	se
pudiera	defender,	encontraban	sin	problemas	el	valor	que	siempre	les	faltó	contra	los
almogávares.

Ferran	 Eiximenis	 d’Arenós,	 el	 único	 de	 los	 cuatro	 capitanes	 principales	 de	 la
Companyia	Catalana	d’Orient	que	una	vez	estuvieran	a	las	órdenes	de	Roger	de	Flor
y	 que	 vivió	 para	 ver	 nacer	 el	 cuarto	 estado	 catalán	 del	 Mediterráneo,	 hizo	 una
excelente	 carrera	 en	 el	 ejército	 bizantino.	 Tras	 dejar	 la	 Companyia	 después	 de	 la
muerte	—o	el	asesinato—	de	Berenguer	d’Entença	I	de	Monteada,	entró	al	servicio
del	emperador	Andrónic	II	Paleóleg,	el	cual	le	recibió	encantado,	le	distinguió	con	el
rango	de	Megaduque	y	le	dio	por	esposa	a	la	princesa	Teodora.	No	era	hija	suya,	pero
dentro	de	lo	que	cabía	tampoco	fue	una	mala	boda	para	el	más	amigo	de	ir	por	libre
de	los	capitanes	que	un	buen	día	emprendieron	lo	que	con	el	paso	de	los	años	sería	la
gran	aventura	de	los	catalanes	en	el	Mediterráneo.

*	*	*
Ramón	Muntaner	permaneció	en	su	cargo	de	gobernador	de	 la	 isla	de	Djerba	hasta
1315.	En	el	entretanto	(1311)	se	casó	en	Valencia	con	su	prometida	de	toda	la	vida,
Valentona	Castell,	con	la	que	tendría	tres	hijos,	Martí,	Macari	y	Caterina.	El	año	1315
el	 rey	 Jaume	 II	 de	 Mallorca	 le	 encomendó	 una	 misión	 en	 verdad	 especial	 y	 que
demostraba	una	gran	confianza	en	su	persona,	la	de	traer	a	su	corte	desde	Trinacria	un
recién	nacido	que	con	el	tiempo	sería	Jaume	III	de	Mallorca,	el	hijo	del	infante	Ferran
d’Aragó	—que	moriría	 un	 año	después—	y	de	 su	 esposa	 Isabel	 de	Sabran,	 la	 cual
falleció	al	dar	a	luz;	la	pobrecilla	sólo	tenía	quince	años.	Desde	Mallorca	se	trasladó	a
Valencia,	donde	trabajaría	como	procurador	y	administrador	general	de	un	valenciano
muy	 acaudalado,	 Bernat	 de	 Sarriá.	 Allí	 en	 Valencia,	 establecido	 en	 su	 alquería	 de
Xirivella,	 escribió	 entre	 1325	 y	 1328	 la	 que	 con	 el	 tiempo	 sería	 una	 de	 las	 obras
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históricas	 principales	 de	 la	Baja	 Edad	Media,	 la	Crónica.	 En	 ella	 relataba,	 en	 298
capítulos,	una	buena	parte	de	la	historia	catalana	y	aragonesa,	desde	la	concepción	de
Jaume	I	el	Conqueridor	(1207)	hasta	la	coronación	de	Alfons	IV	d’Aragó	(1328).	En
1329	se	trasladó	a	las	Baleares,	donde	ocuparía	diversos	cargos	de	importancia	en	la
corte	del	rey	Jaume	III.	Falleció	el	año	1336,	a	los	setenta	y	un	años,	siendo	alcalde
de	Eivissa;	fue	enterrado	allí	mismo,	en	la	iglesia	del	Convent	deis	Dominics.

La	Crónica	de	Muntaner	es	una	obra	más	que	notable,	tanto	en	lo	literario	como
en	 lo	histórico.	Escrita	en	primera	persona,	no	siempre	describe	asuntos	en	 los	que
participara	el	autor	—de	hecho,	son	una	minoría—,	si	bien	aquellos	en	los	que	tomó
parte	activa	revelan	una	singular	devoción	por	los	acontecimientos.	El	estilo	es	plano
y	directo,	el	de	alguien	que	pretende	contar	una	historia	interesante,	sin	deslumhrar	al
lector	 con	 su	 habilidad	 lingüística	 y	 sin	 engrandecerse	 a	 sí	 mismo	 explicando
aventuras	disparatadas	donde	toda	la	gloria	sea	para	él.	Es	el	estilo	de	un	hombre	muy
práctico	y	muy	honesto,	uno	que	 fue	capaz	de	ser	un	gran	soldado,	un	excepcional
intendente,	 un	 eficaz	 administrador	 y	 un	 competente	 servidor	 público;	 también,	 y
sobre	todo,	un	magnífico	relator.

Muntaner	 escribió	 la	Crónica	 no	 para	 ser	 publicada	—en	 sus	 tiempos	 era	muy
escasa	 la	 obra	 extensa	 de	 la	 que	 se	 hacían	 copias,	 fundamentalmente	 por	 la
inexistencia	de	un	mercado,	ya	que	 sólo	unos	pocos	privilegiados	 sabían	 leer—,	ni
para	 ser	 declamada	—la	 compuso	 en	 prosa	 llana,	 simple	 y	 eficaz—,	 sino	 para	 ser
leída	 en	 público,	 en	 principio	 por	 él	 mismo,	 aunque	 con	 el	 tiempo	 serían	muchos
otros	quienes	la	leyeran	ante	audiencias	diversas.	A	eso	se	deben	multitud	de	giros	y
expresiones	que	podrían	sorprender	en	un	texto	destinado	a	ser	leído,	no	escuchado,
ya	 que	 hacen	 pensar	 que	 el	 autor	 se	 dirige	 al	 lector	 en	 forma	 coloquial,	 cercana	 y
directa.	Esto	 era	 lo	que	 sucedía	 en	 realidad,	 ya	que	Muntaner	 así	 era	 como	 leía	 su
Crónica	en	la	corte	de	Mallorca,	 lo	que	daba	lugar	a	una	fuerte	 interacción	con	sus
oyentes	—cuesta	imaginar	que	guardaran	silencio	todo	el	tiempo,	sobre	todo	siendo
reyes	e	infantes—,	sin	la	cual	se	hace	difícil	comprender	la	estructura	de	la	obra.	En
cualquier	 caso,	 y	 pese	 a	 los	 cerca	 de	 siete	 siglos	 transcurridos,	 sigue	 siendo	 el
primero	 de	 la	 lista	 de	 los	 textos	 recomendables	 a	 cualquiera	 que	 desee	 conocer	 la
extraordinaria	epopeya	catalana	en	Anatolia,	Tracia,	Macedonia,	Magnesia,	Tesalia	y
el	Àtica.

*	*	*
El	 Ducado	 de	 Atenas	 refundado	 por	 la	 Companyia	 Catalana,	 que	 nunca	 fue
reconocido	 como	 tal	 por	 las	 potencias	 europeas,	 desapareció	 el	 año	 1388.	 Sin
embargo,	el	título	de	Duque	de	Atenas,	el	cual	pasó	de	Gautier	de	Brienne	a	su	hijo
mayor,	nunca	se	extinguió;	en	vez	de	eso	fue	pasando	de	unas	generaciones	a	otras	y
de	 unas	 casas	 reales	 a	 otras,	 hasta	 llegar	 a	 su	 actual	 poseedor,	 el	 rey	Felipe	VI	 de
España.
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*	*	*
El	Partenón	sobrevivió	sin	excesivos	daños	a	las	diferentes	banderas	que	ondearon	en
sus	 fachadas,	 así	 como	 en	 una	 torre	 adyacente	 construida	 junto	 a	 su	 lateral
sudoccidental	que	hizo	las	veces	de	campanario,	cosa	necesaria	para	que	pudiera	ser
convertido	 de	 iglesia	 bizantina	 en	 basílica	 prerrenacentista.	 Sobrevivió	 también	 sin
daños	 a	 su	 conversión	 en	mezquita	musulmana,	 lo	 cual	 tuvo	 lugar	 a	 partir	 del	 año
1456,	cuando,	tras	ser	inspeccionado	por	el	sultán	de	la	casa	Osmán	Mehmed	II	Fatih
—el	 Conquistador;	 un	 tipo	 mucho	 más	 culto	 y	 refinado	 de	 lo	 que	 algunos
historiadores	muy	cristianos	han	intentado	hacer	pensar	a	lo	largo	de	no	pocos	siglos
—,	 se	 decidió	 que	 tuviera	 un	 nuevo	 destino	 piadoso,	 lo	 cual	 dio	 lugar	 a	 que	 se
transformara	el	campanario	en	minarete	y	el	propio	Partenón	en	mezquita.	No	fue	una
conversión	 catastrófica	 o	 desdichada	 —como,	 en	 sentido	 contrario,	 fue	 la	 de	 la
mezquita	 de	 Córdoba	 en	 catedral	 cristiana—,	 pues	 el	 templo	 de	 la	 gran	 diosa
olímpica	se	conservó	más	o	menos	como	estaba,	pero	el	26	de	septiembre	de	1687	la
suerte,	 o	 pudiera	 ser	 que	 Atenea,	 le	 abandonó.	 Sucedió	 que	 Venecia	 y	 el	 Imperio
otomano	estaban	en	guerra,	que	los	venecianos	asediaban	Atenas,	que	la	guarnición
turca,	 pensando	 que	 sus	 enemigos	 no	 se	 atreverían	 a	 poner	 en	 peligro	 una	 joya
histórica	 tan	 preciada	 como	 era	 el	 Partenón	 y	 que	 por	 tanto	 se	 abstendrían	 de
bombardearlo,	 instalaron	 en	 su	 interior	un	gran	polvorín,	 el	 cual	 fue	 alcanzado	por
una	 granada	 de	 mortero	 ese	 infausto	 día,	 pues	 para	 desgracia	 de	 la	 humanidad	 el
comandante	de	las	fuerzas	venecianas,	un	mercenario	sueco	de	nombre	Otto-Wilhelm
Kónigsmarck	 y	 rango	 de	 generalfeldmarschall,	 no	 era	 precisamente	 un	 devoto	 del
arte	 clásico.	 La	 consecuencia	 primera	 fue	 que	 las	 pólvoras	 y	 las	 municiones
reventaron,	y	con	ellas	el	Partenón,	lo	que	causó	el	efecto	colateral	de	varios	cientos
de	muertos,	entre	hombres,	mujeres	y	niños.	La	segunda,	que	la	guarnición	turca	de
Atenas	 capituló	 poco	 menos	 que	 al	 momento.	 La	 tercera,	 que	 del	 infortunado
Partenón	 sólo	 sobrevivieron,	 y	 en	 pésimas	 condiciones,	 las	 fachadas	 oriental	 y
occidental,	las	de	ocho	columnas;	el	resto,	empezando	por	el	techo,	quedó	reducido	a
escombros.

A	principios	del	siglo	XIX,	un	avispado	Sir	Thomas	Bruce,	Lord	Elgin,	embajador
británico	 en	 la	 corte	 del	 sultán	 otomano,	 consiguió	 permiso	 del	 tal	 para	 llevarse	 a
Londres	unos	cuantos	pedruscos	inservibles	que	a	la	sazón	yacían	esparcidos	en	los
alrededores	de	lo	que	una	vez	fuera	Partenón,	más	o	menos	a	como	habían	caído	tras
el	acontecimento	de	1687.	Los	tales	pedruscos	carentes	de	valor	acabaron	siendo	la
colección	 Elgin	 Marbles,	 la	 hoy	 en	 día	 exhibida	 en	 una	 sala	 especial	 del	 British
Museum.	Consta	de	unos	75	metros	del	friso	del	Partenón;	de	15	esculturas,	se	cree
que	de	Fidias	—o	al	menos	de	su	taller—,	y	de	17	metopas	de	las	92	con	que	contaba
el	 gran	 templo	 de	Atenea	 cuando	 fue	 construido	 en	 el	 siglo	V	 antes	 de	Cristo.	 En
cuanto	al	edificio	en	sí,	las	autoridades	griegas	iniciaron	su	restauración	en	la	tercera
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década	del	siglo	XX,	 levantando	un	buen	número	de	columnas	a	base	de	aprovechar
piezas	 y	más	 piezas	 de	 las	 previamente	 destruidas,	 ya	 que	 no	 quedaba	 ni	 una	 sola
entera.	Del	friso	que	recorría	los	cuatro	lados	del	templo,	en	color	azul,	no	parece	que
haya	quedado	nada;	de	haber	algo	estará	en	el	British	Museum.	Es	difícil	hacerse	una
idea,	 pero	 con	 imaginación,	 concentración	 y	 cierto	 esfuerzo	 de	 voluntad	 aún	 es
posible	ver,	siquiera	en	sueños,	una	gran	bandera	de	combate	catalana	gualdrapeando
con	alegría	en	su	fachada	oriental,	según	se	despierta	el	sol.	El	sol	de	los	dioses.

*	*	*
De	 la	 epopeya	 de	 los	 catalanes	 en	 Oriente	 apenas	 queda	 rastro.	 La	 ocupación
otomana	se	llevó	por	delante	casi	todo	lo	que	la	Gran	Companyia	Catalana	d’Orient	y
sus	descendientes	dejaron	tras	ellos.	Hoy	en	día,	y	salvo	para	unos	cuantos	catalanes
y	 no	 catalanes	 aficionados	 a	 la	 historia,	 no	 es	 mucho	más	 que	 una	 gran	 aventura
brillantísima	pero	desoladoramente	breve,	olvidada	por	casi	todo	el	mundo	y	a	la	que
rara	vez	se	refiere	nadie	fuera	de	los	países	de	habla	catalana.	Sin	embargo,	un	cierto
rastro	sí	que	ha	quedado:	todavía	hoy	en	Turquía,	Grecia,	Bulgaria	y	Albania,	cuando
una	madre	preocupada	por	lo	mal	que	le	come	su	hijo	pequeño	ve	que	no	hay	forma
de	que	se	acabe	su	cena,	compone	un	gesto	muy	serio,	se	le	acerca	poco	menos	que	a
la	distancia	de	nariz	 contra	nariz,	 levanta	un	dedo	del	modo	más	 amenazador,	 y	 le
advierte:

—O	te	lo	comes	todo	sin	dejar	nada,	o	por	la	noche	vendrán	los	catalanes	y	se	te
llevarán.

Según	parece,	aún	funciona.

Ildefonso	Arenas
Majadahonda,	julio	de	2014
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	421



[1]	Era	el	nombre	que	a	finales	del	siglo	XIII	aún	tenía	lo	que	no	muchos	años	después,
en	los	albores	del	Renacimiento,	comenzó	a	llamarse	Sicilia.	<<
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[2]	En	la	Edad	Media	la	determinación	del	tiempo	se	basaba	en	el	movimiento	del	sol.
En	 el	 mundo	 cristiano	 la	 Iglesia	 poseía	 el	 monopolio	 del	 tiempo,	 ya	 que	 con	 sus
toques	de	campana,	regulados	por	las	reglas	monásticas,	señalaba	el	comienzo	del	día
—prima	 o	 cuando	 salía	 el	 sol—,	 lo	 daba	 por	 terminado	—completas	 o	 de	 irse	 a
dormir—	 y	 establecía	 los	 intermedios	 —maitines,	 laudes,	 tercia,	 sexta,	 nona	 y
vísperas—;	las	horas,	que	ya	eran	veinticuatro,	se	subdividían	en	cuarenta	fracciones
equivalentes	a	un	minuto	y	medio	de	los	de	hoy,	a	las	que	llamaban	momentum.	En	la
Baja	Edad	Media	esta	última	subdivisión,	de	1/40	fracciones	por	hora,	poco	a	poco	se
vio	sustituida	por	la	que	hoy	está	en	vigor,	la	de	1/60	y	de	nombre	minuto.	A	finales
del	siglo	XIII	y	comienzos	del	XIV	 las	dos	subdivisiones	convivían	pacíficamente.	A
efectos	de	no	complicar	la	lectura	se	supone	la	vigencia	de	la	moderna	fracción	1/60,
bajo	el	nombre	minuto,	aunque	no	es	seguro	que	en	todos	los	lugares	y	durante	todos
los	 años	 en	 que	 transcurre	 la	 acción	 los	 minutos	 hubieran	 ya	 reemplazado	 a	 los
momentum.	<<
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[3]	33,5	metros,	aproximadamente.	<<
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[4]	«¡Sin	piedad!	¡¡Sin	prisioneros!!».	<<
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[5]	Galera	de	carga	 inspirada	en	 las	 téridahs	 sarracenas,	de	eslora	menor	que	 las	de
com¬bate,	aunque	de	manga	mucho	mayor.	Tenían	una	sola	cubierta,	entre	60	y	80
remos	por	banda,	y	dos	palos	de	los	que	colgaban	amplias	velas	latinas;	eran	abiertas
de	popa,	para	facilitar	 la	carga	y	 la	descarga.	Su	utilidad	cuando	formaban	parte	de
una	flota	militar	era	transportar	equipamiento,	bestias	y	máquinas	de	asedio.	No	eran
válidas	para	el	combate,	por	su	menor	maniobrabilidad	y	por	no	montar	ariete,	pero
en	tiempo	de	guerra	se	las	solía	equipar	con	un	castillo	a	proa	desde	donde	disparaban
los	ballesteros.	<<
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[6]	 El	 estadal	 era	 una	 medida	 de	 longitud	 equivalente	 a	 cuatro	 varas	 castellanas,
aproximadamente	3,35	metros;	70	estadales	serían	algo	menos	de	250	metros.	<<
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[7]	 El	 estadal	 era	 una	 medida	 de	 longitud	 equivalente	 a	 cuatro	 varas	 castellanas,
aproximadamente	3,35	metros;	70	estadales	serían	algo	menos	de	250	metros.	<<
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[8]	Es	lo	que	hoy	se	llama	estrecho	de	los	Dardanelos.	<<
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[9]	El	 castillo	de	Hexamilia	no	 sobrevivió	 a	 la	guerra	 entre	griegos	y	otomanos	del
siglo	XV,	 la	 que	 culminaría	 con	 la	 toma	 de	Constantinopla	 el	 año	 1453,	 fecha	 que
marca	el	fin	de	la	Edad	Media	y	el	comienzo	de	la	Moderna.	En	su	lugar,	diez	años
después,	 el	 sultán	 Mehmed	 II	 el	 Conquistador	 hizo	 construir	 una	 fortaleza	 que
todavía	existe	y	que	se	llama	Kilitbahir,	la	cual	protege	desde	entonces	el	punto	más
estrecho	de	los	Dardanelos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	430



[10]	Hoy	se	llama	Ergene.	<<
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[11]	Hoy	se	llama	Tunca	Nehri.	<<
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[12]	El	actual	Maslak,	un	floreciente	distrito	de	Estambul.	<<
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[13]	En	1308	el	 tal	 Imperio	 latino	de	Constantinopla	había	quedado	reducido	a	muy
poca	cosa	(unos	cuantos	territorios	en	lo	que	hoy	es	Grecia	y	algunas	islas	del	Egeo).
Fue	 fundado	 a	 raíz	 de	 la	 cuarta	 cruzada,	 en	 el	 año	 1204,	 siendo	 su	 capital
Constantinopla,	 arrebatada	 por	 los	 cruzados	 a	 su	 dueño,	 el	 Imperio	 romano	 de
Oriente,	el	cual	la	recuperó	el	año	1261.	Los	derechos	de	Charles	de	Valois	eran	en
realidad	 los	 de	 su	 esposa,	 Catherine	 de	 Courtenay,	 que	 los	 había	 heredado	 de	 su
padre,	Philippe	de	Courtenay,	último	emperador	de	Constantinopla	que	pudo	izar	su
bandera	en	Constantinopla.	<<
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[14]	Almyros	y	Skópelos	se	siguen	llamando	así.	Pese	a	su	relativa	proximidad,	tanto
geográfica	como	fonética,	no	se	debe	confundir	Almyros	con	Halmyros.	<<
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[15]	El	besant	(nombre	catalán)	era	una	moneda	de	oro	de	origen	bizantino	aceptada
en	todas	partes,	cuando	menos	en	la	cuenca	del	Mediterráneo.	Su	peso	variaba	entre
13	y	14	gramos,	por	lo	que	dos	besants	equivalían,	más	o	menos,	a	una	onza	de	oro.
En	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XIV	 las	 piezas	 más	 corrientes	 eran	 las	 acuñadas	 en
Constantinopla	—cuando	menos	hasta	 las	 importantes	devaluaciones	ordenadas	por
el	 emperador	 Andrónic	 II—,	 en	 Valencia,	 en	 Malta	 y	 las	 procedentes	 del
desaparecido	mint	de	San	Juan	de	Acre.	<<
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[16]	Hoy	no	existe;	 se	secó,	o	 fue	desecada,	hace	muchos	años.	Su	antiguo	 lecho	 lo
atraviesa	un	canal	que	a	su	vez	sustituyó	el	curso	natural	del	Képhissos.	<<
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[17]	Unidad	de	medida	medieval;	equivalía	a	16	cántaros,	o	258	litros;	se	usaba	sobre
todo	para	medir	vino,	aunque	valía	también	para	el	agua.	<<
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